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Préface

Il est toujours un certain prestige, dans les études philologiques, a exhu-
mer quelque ouvrage oublié, a raviver quelque question négligée. On en
escompte la gloire un peu chevaleresque des redresseurs de tort; on sy
promet le charme de la terre vierge et le confort d'une bibliographie qui se
réduit a quelques titres.

Carlotta Contrini n'a rien voulu de tout cela, et il fallait bien de l'audace
pour étudier la forme la plus emblématique du roman européen de la fin
du xix® siecle, en prenant son appui principal sur les deux auteurs qui
emblématisent cette forme en France et en Italie, puis pour gravir ces trois
montagnes bibliographiques : la critique zolienne, la critique verghienne,
et la masse considérable des travaux consacrés a l'indirect libre depuis
I'apparition de la catégorie au tournant des xix® et xx® siecles.

Lentreprise était d'autant plus redoutable qu'il s'agissait de consacrer un
ouvrage de stylistique historique a deux textes qui ont précisément
constitué des « événements de style », selon |'étiquette par laquelle un
récent numéro des Cahiers de narratologie proposait de rassembler ces
ceuvres qui servent de repere dans la chronologie des pratiques rédac-
tionnelles littéraires. La liste en est aisée a établir pour le roman francais
entre 1850 et 1990 : Madame Bovary, LAssommoir, Du c6té de chez Swann,
Voyage au bout de la nuit, L’Etranger, La Route des Flandres, LAmant. Nous ne
savons si une liste comparable serait aussi facile a dresser du coté italien,
mais il ne fait pas de doute qu'y figureraient Les Malavoglia.

Il est pourtant une audace plus grande encore, cest celle qui consiste a
s'emparer d'une question si évidente qu'on l'imagine réglée depuis long-
temps, une question dont on pense qu'elle a déja donné lieu a des études
nombreuses et approfondies, alors qu'elle a simplement été défraichie par
des décennies de mentions critiques qui ne l'ont jamais posée frontale-
ment. Cette question, cest celle du triomphe presque simultané de
lindirect libre dans LAssommoir d’Emile Zola et dans Les Malavoglia de
Giovanni Verga et - au-dela - celle de savoir pourquoi deux textes se
ressemblent et jusqu'a quel point ils se ressemblent.

L'un des grands mérites de Donner une voix, laisser entendre, c'est que ce
livre commence par prendre de la distance. Carlotta Contrini montre ainsi
que, siles dates de parution des deux romans sont proches (1877 et 1881),
I'indirect libre n'en est pas alors au méme point de son développement en
France et en Italie. Dans le premier pays, la forme a déja atteint un sommet
avec Gustave Flaubert ; elle n'est plus vraiment neuve ; et 'on peut méme
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émettre I'hypothése d'une angoisse de l'influence qui aurait obligé Zola a
radicaliser les choses, pour aller plus loin que son encombrant prédéces-
seur, pour explorer d'autres voies. Tout autre est la situation dans le second
pays : malgré Alessandro Manzoni, la forme y est presque inédite. Mais on
sait que Zola est alors lu dans toute I'Europe, et I'on peut faire I'nypothése
conjointe d'une influence et d'une angoisse de l'influence, mais on sait
aussi que ce mot d'influence simplifie les choses a outrance et que le
principe ne saurait tout expliquer.

Si la comparaison de l'indirect libre dans LAssommoir et Les Malavoglia est
bien l'objet premier de Carlotta Contrini, celle-ci s'est judicieusement
abstenue d'isoler artificiellement les deux romans du reste de l'ceuvre dans
laquelle chacun s'inscrit, et les phénoménes analysés sont demblée
replacés dans I'évolution des pratiques romanesques de Zola et de Verga
et de ces faux cousins que furent le naturalisme et le vérisme. Mais le
travail de contextualisation, loin d’étre confiné a la production des deux
auteurs, est étendu a leur tradition littéraire respective. A l'ouverture de
I'ouvrage, ce sont des siécles de pratique de l'indirect libre qui sont mis en
lumiére dans un parcours historique rapide et efficace.

Louvrage de Carlotta Contrini ne propose donc pas une simple coupe
synchronique a un moment limité de I'histoire des formes. Voici d'ailleurs
bien longtemps que les linguistes et, parmi eux, les stylisticiens tentent de
déradicaliser l'opposition entre synchronie et diachronie : 'évolution de la
langue ne s'arréte jamais; la coupe synchronique n'est qu'une illusion.
Mieux encore, les textes littéraires sont intrinséquement polychroniques :
ils jouent sur des formes qui ne sont pas au méme stade de leur évolution ;
les unes sont stabilisées voire en fin de course, d'autres au sommet de leur
rendement, d'autres a peine émergentes. Et la saisie des formes a des
moments variés de leur histoire modifie naturellement leurs conditions de
signification.

S'il est vrai que le corpus principal de Donner une voix, laisser entendre se
limite a deux romans publiés a peu d'années de distance, 'analyse acquiert
ici une vraie profondeur historique. Car il s'agit aussi de savoir pourquoi
une forme qui était depuis longtemps disponible fut soudain sollicitée de
facon si spectaculaire. Or, les raisons n'en sauraient étre fournies par les
textes eux-mémes, et elles sont forcément plurielles. Certaines ne sont pas
immédiatement littéraires, mais culturelles voire politiques ; les principales
le sont : elles engagent les critéres d'attribution d'une valeur esthétique a
une ceuvre voire a une forme.

Clest justement dans la description de l'indirect libre comme forme que
Carlotta Contrini a voulu prendre ses appuis les plus sUrs, et si le chapitre
central de son livre est si passionnant, c'est notamment parce qu'il
compare des énoncés produits dans des langues qui restent trés proches
et ou l'indirect libre fonctionne plus ou moins de la méme fagon, ne serait-
ce, tout simplement, que parce que le frangais et l'italien ont deux temps
simples au passé : 'un global, le passé simple, l'autre sécant, Iimparfait.
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D'un point de vue théorique, Carlotta Contrini a trouvé ses premiéres bases
dans le modéle linguistique élaboré par Jacqueline Authier-Revuz pour
rendre compte de maniére systématique de la spécificité de l'indirect libre
parmi les autres types de discours rapporté'. Le cadre général est celui
d'une conception bivocale de lindirect libre, qui consiste a décrire le
dispositif comme la fusion de deux voix, celle du narrateur (responsable
des pronoms et des temps verbaux) et celle du personnage (dont
dépendent la modalité de phrase et les éventuelles marques de subjec-
tivité). Ce principe de la coexistence de deux voix dans l'indirect libre est
certes communément admis par les narratologues et les critiques litté-
raires, mais le point fort du modeéle proposé par Authier-Revuz, c'est qu'il
repose sur une analyse systématique des unités de la langue qui entrent
dans la composition du dispositif.

En faisant sien ce cadre, Carlotta Contrini a donné a ses descriptions une
rigoureuse systématicité que l'on ne retrouve guére dans les approches
plus interprétatives ou plus floues auxquelles nous ont habitués les
commentaires littéraires des mémes auteurs. Mais si sa démarche ne verse
jamais dans des considérations subjectives déconnectées de I'empirie des
formes, sa rigueur ne 'empéche nullement de reconnaitre la présence de
cas limites, qui sont ici appréhendés comme tels et permettent d'inter-
roger les raisons pour lesquelles certains énoncés résistent a I'application
des catégories théoriques. Quelques contextes sont ainsi déclarés
ambigus lorsque I'énoncé apparait assimilable a de l'indirect libre, sans que
soit pour autant exclue une éventuelle lecture alternative (effet de point de
vue, autre régime de discours rapporté, jugement narratif...).

Le dernier chapitre de Donner une voix, laisser entendre conserve le bon
réflexe de se demander sur quels points les deux romans divergent autant
voire plus que sur quels points ils convergent. Le deuxiéme chapitre décrit
les formes, le troisieme en prend acte ; le deuxiéme stabilise le dispositif
indirect libre, le troisieme y voit un dispositif intégré a un autre dispositif.
Ce chapitre est en outre proprement novateur, ce qui n'est pas une petite
chose sur un corpus et un sujet que la critique n'a pas épargnés, nous le
rappelions. Parmi ces innovations, il y a notamment la catégorie de
pseudo-DIL, lequel advient lorsque « la narration prend des allures de DIL ;
elle se “subjectivise” ; elle fait “comme si” quelqu’un parlait ou pensait » (p.
000). Le pseudo-DIL permet de caractériser des cas de représentation
dépourvus d'un discours-objet identifiable et assumés par un locuteur.
Lindirect libre en vient alors a dépasser les frontiéres qui lui semblaient
assignées ; ses allures se retrouvent dans des énoncés qui ne sont pas
proprement citationnels.

1 Voir Jacqueline Authier-Revuz, La Représentation du discours autre. Principes pour
une description, Berlin, De Gruyter, 2020.
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Comme on le verra a la lecture de l'ouvrage, cette catégorie de pseudo-DIL
entre souvent en concurrence avec celles de DIL-collusor, de DIL choral, de
DIL collectif, de DIL assignable a un « membre quelconque » d'un groupe.
Nous sommes en effet face a des textes qui se donnent a I'analyse comme
une mosaique d'énoncés de statuts légerement différents, mais cet effet
de mosaique n'était sans doute pas celui que visaient nos auteurs. Tout au
contraire, ils ont mis cette gradation au service d'une esthétique de la
continuité, de l'indistinction, de la nuance, non de I'émiettement ou de la
discontinuité. Comme toute mosaique, on doit regarder celles-ci de loin, a
cette distance ou les tessons ne sont plus des petites pierres juxtaposées
mais forment une image claire et unie.

Une telle démarche nous rappelle que le fait isolé nest pas le bon
observable stylistique. Aucun trait langagier n‘apparait et ne fonctionne
jamais seul, mais toujours dans la coprésence d'autres traits. Il est par
exemple difficile de penser l'indirect libre sans prendre en considération la
langue de référence de la prose (laquelle varie grandement entre Zola et
Verga), la configuration énonciative générale du récit (et, de ce point de
vue encore, limpersonnalité zolienne n'est pas l'impersonnalité ver-
ghienne, comme il est fort bien rappelé au chapitre premier), ou encore la
focalisation interne, puisque les énoncés focalisés présentent souvent une
allure voisine des énoncés indirects libres.

Donner une voix, laisser entendre filigrane constamment le traitement mé-
thodique du corpus par des problématiques plus succinctement évoquées,
qui élargissent les perspectives sans altérer la cohérence densemble,
comme la question des premieéres traductions vers le francais ou l'italien
des deux chefs-d'ceuvre de Verga et de Zola. Et I'on devine déja quels
travaux pourront naitre de ce geste inaugural. Lentreprise de comparaison
appellera un jour l'intégration de Les Buddenbrook (1901), car le livre de
Thomas Mann a contribué, avec ceux de Zola, a I'identification de la forme
indirecte libre par quelques linguistes allemands et suisses a la fin du xix®
et au début du xx¢ siecle. Comme LAssommoir et Les Malavoglia, il s'agit |a
d’'un roman de la déchéance qui obéit a une dynamique d'ascension et de
chute, sans structure d'intrigue articulée autour d'un noeud et dun
dénouement, et au sein duquel l'indirect libre, massivement utilisé dans
ses modalités subjectives, donne le ton.

Ce sont la trois romans amers, comme l'était déja Madame Bovary, des
romans « cruels » au sens que Marcel Proust donnait a cet adjectif pour
qualifier l'imparfait, « ce temps cruel qui nous présente la vie comme
quelque chose déphémere a la fois et passif, qui, au moment méme ou il
retrace nos actions, les frappe d'illusion, les anéantit dans le passé sans
nous laisser comme le parfait la consolation de l'activité. » Aprés tout,
I'indirect libre fut longtemps percu comme un simple emploi spécifique de
I'imparfait. Tout comme le ce fut du passé simple place l'action du c6té de
la vie, tandis que le cétait de I'imparfait nous montre une action qui a été
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vivante mais qui ne l'est plus, le discours direct nous présenterait les
paroles et les pensées dans la vivacité de leur jaillissement, tandis que
I'indirect libre nous présenterait des paroles et des pensées qui furent
vivantes mais ne le sont plus - tel serait l'effet de la transposition des
personnes et des temps qui prend son sens dans l'exercice de I'énonciation
représentée auquel elle fait pourtant écran. Et peut-étre I'indirect libre est-
il, lui aussi, « une source inépuisable de mystérieuses tristesses »2? Pour
Carlotta Contrini, il demeure en tout cas une source inépuisable de
mystérieuses richesses.

Gilles Philippe et Joél Zufferey

2 Marcel Proust, « Journées de lecture » (1905), Pastiches et mélanges, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue francaise, 1921, p. 241.






Introduction

1 Une question et un corpus

Les Rougon-Macquart en France et les deux romans constituant la Serie dei
vinti en Italie se donnent a lire comme les mémoires d'une époque et d'une
société. De ces ensembles émergent deux ceuvres, respectivement:
L’Assommoir, paru en feuilleton en 1876, puis en livre en 1877 chez I'éditeur
parisien Charpentier, et Malavoglia, publié en volume en 1881 par I'éditeur
milanais Treves, celui-la méme qui procurera en 1878 la premiére
traduction en langue italienne de LAssommoir.

Hormis la restitution de deux mondes différents - celui des ouvriers du
Second Empire chez Zola et celui d'un village de pécheurs sicilien chez
Verga -, les deux romans se prétent a certains rapprochements et sont
d'ailleurs souvent mis en relation. Un premier aspect historique invite a
établir un paralléle : en France comme en Italie, les deux ceuvres repré-
sentent un événement dans I'histoire de la langue littéraire et du style.
Toutes deux ont en effet instauré une rupture, mesurable a différents
niveaux, avec les pratiques romanesques de leur époque : par la méthode
expérimentale appliquée a la littérature, Zola cherche a rompre avec la
tradition romantique; de son c6té, Verga abandonne les techniques
narratives de la prose de Manzoni, et passe d'une littérature romantique,
assumée par un narrateur omniscient, a la relation des réalités régionales
que porte une narration impersonnelle suspendant tout jugement.

Second point commun : les deux proses présentent des dispositifs narra-
tifs similaires, parmi lesquels on reléve l'usage abondant du discours
indirect libre (désormais DIL). On le sait, Gustave Flaubert, dans sa prose,
a porté le DIL a un haut degré d'accomplissement. Mais apres lui, cette
configuration s'est normalisée dans le discours littéraire par la stabilisation
de plusieurs facteurs, que l'on trouve finement réalisés dans les deux
romans : notamment l'affaiblissement du discours direct et du discours
indirect qui favorise un effet de continuité entre les voix du roman ; l'aveé-
nement du récit impersonnel ; la diffusion des filtres subjectifs qui média-
tisent la représentation des faits de I'histoire (Philippe 2021 : 83 et suiv.).

Faut-il le rappeler, le DIL fait son apparition en littérature bien avant la
premiére modernité, avec des attestations au Moyen-Age (voir surtout
Cerquiglini 1981 et 1984) et dans I'Antiquité (Mellet et Biraud 2000). Mais
c'est avec son assimilation réguliere a des schémas énonciatifs relative-
ment codifiés que le DIL entre, dés les années 1860, au titre de phénomeéne
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majeur, dans 'histoire des styles littéraires de langue frangaise. Le moment
décisif de la stabilisation de la forme appelle avec évidence que soit menée
une étude, linguistiquement fondée, de l'indirect libre a travers les tradi-
tions européennes du roman. Le présent travail se veut une contribution a
ce programme. Outre les faits, il y a donc la théorie littéraire qui en rend
compte. Charles Bally, parmi les premiers (en 1914), compléete l'analyse
syntaxique de la forme par une caractérisation énonciative et propose une
série d'exemples qui permet de rendre compte de l'existence d'un « patron
stylistique » du DIL. Nous en avons pris acte et nous voulons, dans notre
étude, éclairer le moment ou la forme se stabilise et, dans un méme temps,
se diffuse largement au sein des ceuvres romanesques. Ce mouvement
d'accomplissement (tant qualitatif que quantitatif) atteint, a notre sens, sa
pleine réalisation avec les deux chefs-d'ceuvre : LAssommoir et I Malavoglia.
Le patron énonciatif du DIL, qui rayonne a travers le style des deux romans,
a logiquement favorisé le rapprochement des deux auteurs (voir par ex.
Spitzer 1956, Joyce 1977, Buckle 1982, Pagano 1999, Pellini 2010 et 2016)
qui, pourtant, se distinguent par plusieurs aspects essentiels : qu'il s'agisse
de la langue de rédaction dans sa structure et ses potentialités variation-
nelles, du contexte social, historique et esthétique qui a vu naitre chacun
des deux romans, ainsi que du projet poétique que les auteurs ont
poursuivi. Sur la base de telles considérations, nous reconnaissons le
bienfondé de réunir les deux ceuvres dans une méme étude - et nous
allons nous y employer -, mais nous soutenons également le besoin de
définir, dans un méme temps, les limites du rapprochement. Pour le dire
simplement, nous proposons de porter notre attention, dans le geste de
comparaison des styles, autant sur les similitudes des deux ceuvres que
sur leurs différences.

Si les deux auteurs que nous situons au centre de notre analyse ont fait
I'objet d'études comparatives, il faut bien admettre que les travaux sur les
deux romans sélectionnés sont plus rares et n'ont pas donné lieu a un
examen serré des pratiques discursives. Cest a ce manquement que notre
approche contrastive entend remédier, sans laisser penser que le second
roman, dans l'ordre chronologique, soit une création dérivée du premier.
Nous contrerons méme I'idée que I Malavoglia ait été, dans sa constitution
formelle, rédigé sous l'influence de LAssommoir. Le geste de comparaison
que nous effectuons ne trouve en outre sa |égitimité que si nous tenons
pleinement compte de l'altérité des langues et des contextes historiques
et littéraires.

Mais le coeur de la comparaison n'est pas l'écriture, ni méme le style de
chacun des deux romans. Nous concentrons notre attention sur le
dispositif particulier, mais trés saillant dans les deux ceuvres, du DIL. Nous
appréhenderons, avec le plus de précision possible, les formes et les effets
du DIL dans LAssommoir et I Malavoglia. Cet objet, central dans notre étude,
ne pourra pas se faire sans un appui plus large des cadres stylistiques et
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esthétiques dans lesquels les deux romans ont pris place. Mais l'enquéte
élargie sera toujours dirigée par la préoccupation de rendre compte, en
contexte, des pratiques du DIL réalisées par les deux auteurs.

A ce stade liminaire, il nous semble indispensable, tant les travaux sur la
question apparaissent éclectiques et souvent contradictoires, d'expliciter
la conception du DIL qui prévaudra dans notre analyse (et qui est
largement redevable des travaux de J. Authier-Revuz).

2 Le DIL et ses contextes théoriques

Posons-le demblée, nous comprenons le DIL comme un moyen langagier
particulier servant a représenter un discours autre que lui-méme. 1| s'agit
donc d'un dispositif original par lequel un locuteur engage dans son
discours un au-dela verbal différent de lui-méme. Cet « autre » langagier
ne constitue pas uniquement - et pas méme fondamentalement - un
discours extérieur qu'il s'agirait de rapporter, mais un discours figuré qui,
a priori, n'existe que par le fait de sa représentation. Compte tenu de ces
conditions sémiologiques, il faut bien admettre que la notion traditionnelle
de « discours rapporté » n‘apparait pas adéquate, puisqu'il ne s'agit pas de
reproduire un discours existant, mais de signaler la création d'un discours
par le discours. Représenter un discours autre apparait ainsi comme une
opération complexe qui procéde essentiellement par abstraction: cela
veut dire que le discours rend, de maniére consciente, certaines compo-
santes d'une énonciation présentée' comme différente de celle en
exercice. Nous proposons donc d'envisager la Représentation du discours
autre (RDA)? comme un fait de construction réalisé par et dans le langage,
plutdt que d'y voir un procédé de restitution pour lequel le langage ne
serait que le véhicule d'une donnée externe. Il résulte de ces principes
fondamentaux que le DIL prend place, aux c6tés d'autres catégories
difféeremment structurées, dans le systéme des formes possibles par
lesquelles |la langue permet de représenter une énonciation.

Nous voulons insister sur la nature de la représentation et ses enjeux eu
égard a lobjet représenté. Prenons la mesure que ce sont bien des
énonciations qui sont rendues apparentes par les formes de la RDA. Cela
signifie que l'objet représenté ne se réduit pas a des mots. Il serait trop
restrictif de penser qu'une suite formelle (des mots ou une phrase, au sens
syntaxique du terme) en représente une autre, partiellement ou complé-

1 Dans le troisieme chapitre, nous nous pencherons sur I'écart entre la présentation
du discours d'autrui, ou le narrateur tente de demeurer invisible, et la représen-
tation de la subjectivité - cette derniére posture étant le terrain privilégié pour
I'exploitation de divers niveaux de stratification de la restitution, notamment de la
pensée pré-verbalisée.

2 La notion de représentation du discours autre est empruntée a Jacqueline Authier-
Revuz, terminologie qu'elle utilise notamment dans son ouvrage dédié a la RDA
intitulé La Représentation du discours autre : principes pour une description (2020).
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tement. La réalité linguistique du représenté (comme du représentant) est
beaucoup plus complexe. Dire qu'une énonciation en représente une
autre, c'est reconnaitre (J. Authier-Revuz |'a parfaitement remarqué) que le
traitement porte sur I'ensemble des composantes qu'implique naturelle-
ment toute action consistant a produire un énoncé. Cet aspect sera capital
pour nos analyses du DIL. Prenons donc la peine de rappeler comment,
dans le cadre de sa description formelle de la subjectivité, E. Benveniste
définit I'enonciation :
L'énonciation est cette mise en fonctionnement de la langue par un acte
individuel d'utilisation. [...] Le discours, dira-t-on, qui est produit chaque fois
qu'on parle, cette manifestation de I'énonciation, n'est pas simplement la
« parole » [...] C'est I'acte méme de produire, un énoncé et non le texte de
I'énoncé qui est notre objet. Cet acte est le fait du locuteur qui mobilise la
langue pour son compte. (Benveniste 1970/1974 : 80)

Loin d'en rester au produit formel, saisi en lui-méme, la théorie énonciative
mobilise l'acte de production. Ce dernier n'est pas a appréhender dans sa
réalité physique (acte pneumatique de la phonation ou le crissement de la
plume sur le papier), mais en tant qu'il structure I'€noncé. Si l'on applique
ce point de vue linguistique a la problématique de la RDA, on comprend
que la représentation du discours autre, quand elle consiste bien a rendre
une énonciation autre, ne se réduit pas a un jeu de substitutions formelles.
Représenter une énonciation, c'est réserver un traitement particulier
(selon la catégorie de RDA réalisée) a la saisie du locuteur (entendu comme
une instance purement linguistique, celui qui parle en tant qu'il parle), au
moment et au lieu de production du discours, aux modalisations et a l'expres-
sion de sa subjectivité. Au final, nous voulons envisager la RDA comme
I'interaction complexe, « a géométries variables », entre deux énonciations
dont les statuts sémiologiques différent : 'une représente, alors que l'autre
est représentée. Le DIL ne constitue qu'une maniére particuliére de
concilier les deux énonciations.

A ce stade, nous avons posé des principes fondamentaux qui demeurent
encore éloignés des procédures effectives de représentation. Tentons de
nous en approcher, méme si de redoutables difficultés surgissent immé-
diatement. Un constat suffit a mettre en évidence la complexité des
problémes, ce qui nous incitera rapidement - en cela le détour est utile - a
définir rigoureusement le DIL. Ce constat est celui qui nous place, d'une
source théorique a l'autre, devant des listes de catégories fort variables de
RDA. Aussi peut-on bien penser que si la typologie d'ensemble (ou le
systeme, dans le meilleur des cas) bouge, cela affecte aussi les explications
fournies pour chacune des catégories qui y prennent place. On le remar-
que aisément en confrontant les exposés que les grammaires fournissent
sur la question aux développements proposés par les linguistes du
discours.
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Les grammaires, pour commencer par elles, en restent généralement a la
trilogie traditionnelle du DD, DI et DIL. Pour illustrer la perspective (et sans
prétendre que toutes les grammaires partagent une méme vision),
ouvrons une grammaire de niveau universitaire, qui revendique une visée
descriptive (non prescriptive) et qui peut se prévaloir d'une certaine ortho-
doxie (par la nous voulons dire qu'elle échappe au discours de chapelle
d'une école identifiée) : La Grammaire méthodique du francais réalisée par
Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul®.

Dans cet ouvrage, la partie consacrée au « discours rapporté » est intégrée
au chapitre concernant I'énonciation. La mesure est prise d'emblée: « Le
discours rapporté représente un dédoublement de I'énonciation » (2009 :
1009). Une fois le cadre posé, les trois formes habituelles du « discours
rapporté » sont passées en revue : le discours direct, le discours indirect et
le DIL. Si le commentaire porte effectivement sur I'énonciation, il se com-
plique de nombreuses remarques relevant de niveaux différents. Ainsi, du
DIL, on lit, avec un relatif étonnement*, que c'est un « procédé essentiel-
lement littéraire », qu'il « offre des perspectives narratives nouvelles », qu'il
« pose de délicats problémes de lecture et d'interprétation » (1015-1016).
Sur le plan énonciatif, la transposition de certains morphémes (par
exemple I'IMP transposant le PR) est signalée, et, de maniére quelque peu
génante a notre sens, le DIL est caractérisé comme une sorte de synthése
du DD et du DI° (ancienne formule qui remonte a Tobler 1887) : « Le style
indirect libre combine les particularités du discours direct et du discours
indirect » (Riegel et al. 2009 : 1015). Une telle position semble enfermée
dans des principes légués par une longue tradition qu'une linguistique
descriptive devrait au moins interroger. Au final, 'étude de la question
(réduite a la trilogie) semble osciller entre une analyse énonciative (peu
développée) et des considérations stylistiques ou esthétiques qui
concernent des possibilités d'emplois sans rapport avec une modélisation
linguistique ou grammaticale.

Aprés le point de vue grammatical, abordons le cas de 'analyse discursive
de la RDA et de la place occupée dans le dispositif par le DIL. Evoquons
brievement les études menées par Laurence Rosier® qui a consacré de
nombreux travaux a la question. Dans sa réflexion, la linguiste fait une

3 La Grammaire méthodique du frangais, initialement parue en 1994, a été régulie-
rement réimprimée, avec une révision. Nous nous appuyons sur |'édition de 2018.

4 Notre étonnement vient essentiellement de ce que ces remarques, éventuelle-
ment discutables, ne paraissent pas toucher aux aspects énonciatifs définitoires du
DIL et encore moins au noyau grammaticalisable du DIL.

5IMP : imparfait; PR : présent; DD : discours direct ; DI : discours indirect.

6 Nous retenons les travaux de L. Rosier parce qu'ils plaident pour une complexité
typologique qui soppose a la simplicité des trois catégories retenues couramment
par les grammaires scolaires.
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place a un maximum de marques susceptibles de nuancer le rendu d'un
discours autre. Ainsi par exemple, elle porte son attention aux « discordan-
ciels » dans leur plus large extension, puisqu’elle saisit sous cette étiquette
«tous les mots ou locutions permettant d‘attirer le dire du narrateur
(rapporteur) vers le dit du personnage (locuteur dont on rapporte les
propos) » (2008 : 153). Une telle démarche, qui confére un réle typologisant
et explicatif, a la morphologie, a la syntaxe, au lexique, a la typographie,
etc., induit une multiplication des catégories dont la transition, de l'une a
I'autre, est assurée sans solution de continuité. Elle affirme que, dans cette
optique d'une description radicalisée, on peut considérer qu'il y a un
« continuum entre discours direct et discours indirect » (2008 : 52).

Au vu de telles divergences de traitement, il nous semble impératif de
poser d'entrée une définition du DIL que nous ferons ndtre par la suite.
Précisons a cet effet le statut que nous lui conférons. Sans nous prononcer
sur la difficile question de la typologie générale des catégories de la RDA,
nous nous accordons avec les positions fondamentales développées par
Jacqueline Authier-Revuz dans de nombreux articles, ainsi que dans son
récent ouvrage de référence La Représentation du discours autre : principes
pour une description (2020). Dans un geste simplificateur (nous reviendrons
abondamment sur le modéle d'’Authier-Revuz), disons, pour [linstant,
uniquement deux choses. Premierement, et a la distinction du travail
descriptif opéré par L. Rosier, elle situe la réflexion au niveau du systéme
de la langue, et non des réalisations discursives et de leurs infinies
variations. Pour distinguer deux catégories, il faut donc que le critére
typologique (toujours le méme pour opérer invariablement a un méme
niveau et maintenir un cadre systématique) subisse une modification de
fonctionnement. Les catégories linguistiques de la RDA sont ainsi définies
abstraitement et en rupture les unes par rapport aux autres (point de
continuum a ce niveau). Deuxiémement, le critere de définition de toutes
les catégories est strictement énonciatif. Cest dire que les aspects
syntaxiques, typographiques et autres relévent des contingences du
discours et qu'ils n'entrent pas a proprement parler dans la définition. Pour
le dire brutalement, sachons de quoi on parle (cela se situe en langue)
avant de chercher a lobserver (cela se situe dans les productions
langagieres). Ce principe, nous l'appliquerons exclusivement au DIL (et pas
a l'ensemble de la typologie de la RDA), vu notre objectif de comparer les
usages de l'indirect libre dans LAssommoir et I Malavoglia.

3 Vers une définition énonciative du DIL

Historiguement, l'approche énonciative du DIL ne s'est pas donnée
d'emblée aux théoriciens. Elle est apparue progressivement, a force de
tatonnements et a fini par s'affiner et simposer. Rappelons le moment
décisif qui a officialisé la catégorie du DIL. Apres plusieurs publications,
dues aux romanistes Adolf Tobler et Theodor Kalepky, tournant autour de
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la question du DIL (alors non encore nommé comme tel), Charles Bally, qui
ignorait tout de ces contributions, a publié une étude qui a relancé la
réflexion’. Le point de départ de son analyse est neuf. Dans un ouvrage
alors récemment paru (Der Stil der franzésischen Sprache, 1910), Fritz
Strohmeyer affirmait que le francais, au contraire de l'allemand, ne peut
réaliser le discours indirect qu'en l'introduisant par une conjonction de
subordination (notamment « que »). Il en conclut que cette lourdeur syn-
taxique, particulierement pénible lors de séquences a répétition (il a dit
que... que... que), justifie I'aversion que les locuteurs francophones ressen-
tent a 'égard de cette structure. Bally objecte et montre que I'on trouve, en
frangais, des structures indirectes avec ellipse du mot subordonnant. Cet
agencement avec ellipse du subordonnant correspond a ce que Bally
nomme alors «style indirect libre ». « Libre » signifie ici dépourvu de
subordination explicite, ce qui correspond a une conception syntaxique du
dispositif. Une année plus tard, Kalepky a répondu a Bally par le moyen
d'un article (1913) dans lequel il continue a défendre l'idée qu'il s'agit d'un
effet de focalisation (comme nous le dirions aujourd’hui), plutét que de dis-
cours rapporté ; Kalepky parle notamment de « discours voilé » (verschle-
ierte Rede). Ces remarques avec lesquelles Bally est en désaccord lui
permettent néanmoins de prendre conscience de la nature énonciative du
DIL; il en fera état dans ce sens a l'occasion d'une nouvelle contribution
(Bally 1914) dans laquelle I'adjectif « libre » signifie autonome du point de
vue énonciatif. Par le jeu des théses et des antithéses avancées principale-
ment par Tobler, Kalepky et Bally, une orientation fondamentale est don-
née a la problématisation du DIL et elle ne se perdra plus, méme si la
modélisation linguistique du phénoméne demeure délicate et n'a cessé
d'évoluer jusqu'a nos jours.

Il n'est pas question pour nous d'entreprendre I'histoire du DIL, ce qui nous
ferait dévier de notre projet. Il nous semble plus judicieux d'expliciter la
conception linguistique et le modeéle descriptif qui vont sous-tendre notre
analyse comparative du DIL chez Zola et Verga. C'est le modéle développé
par J. Authier-Revuz (2020) qui servira de socle théorique a notre analyse
et organisera les étapes de I'examen. Si I'énonciation réside essentielle-
ment dans le rapport du locuteur a I'information qu'il énonce, la théorie de
la RDA doit intégrer le fait que linformation en question traite d'un fait
langagier. J. Authier-Revuz en tire les conséquences structurelles :

Le propre de la RDA, lieu d’'extréme complexité énonciative, est de réaliser,
dans des formes de langue - actualisées en discours - le nouage des deux
modes que le langage a de n'étre pas « un » : I'étagement interne que lui
confere la dimension de sa réflexivité métalangagiére, et 'hétérogénéité,

7 Lensemble de ce débat, qui a duré une vingtaine dannées, a été réuni par
G. Philippe et J. Zufferey (2018) dans Le style indirect libre. Naissance d’une catégorie
(1894-1914) paru chez Lambert-Lucas. Mes citations renvoient a cet ouvrage.
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I'altérité, dont il est - loin d'un systéme réglé et clos de transmission
d'information - constitutivement affecté. (2020 : XVIII)

Cette structure fondamentale concerne toutes les formes de RDA, donc
aussi le DIL. Pour nous, vu la perspective d'analyse stylistique que nous
voulons adopter, la tache premiére est de saisir précisément les modalités
spécifiques par lesquelles le DIL articule deux énonciations dans le
dispositif de représentation. L'ensemble des composantes de I'énonciation
doivent entrer dans le modéle, qu'elles relévent du systéme énonciatif de
I'histoire ou du discours selon l'opposition établie par Benveniste®. Sur ce
point, Authier-Revuz fournit un modéle extrémement efficace dans la
mesure ou il divise les formes de I'énonciation en plusieurs secteurs,
quatre précisément. Cette division s'avére fort utile, car chaque catégorie
de la RDA peut étre particularisée selon la maniére avec laquelle les
composantes énonciatives sont assumées dans chacun des quatre
domaines. Le DD, le DI et le DIL (pour ne prendre que ces trois catégories
traditionnelles) se distinguent donc par le dispositif de prise en charge
formel qui se joue a quatre niveaux. Voici la configuration de base qui
permet, selon Authier-Revuz, de modéliser chaque type de RDA:

couche versant référentiel versant modal

L. primaire désignations de la modalités de phrase
personne, temps verbaux (global)

II. secondaire | circonstants spatio- expressivité,
temporels interjections (local)

(D'apres Authier-Revuz 2020 : 114)

Ce tableau est a comprendre comme une stratification des formes de
I'énonciation en deux couches: la couche primaire concerne des unités
fondamentales, inhérentes a toute énonciation standard et dont la portée
est large (elles définissent le régime énonciatif de la phrase énoncée dans
son ensemble) ; la couche secondaire est, quant a elle, moins stable, facul-
tative et de portée plus locale. Ces deux couches sont divisées encore en
deux versants: d'une part celui qui concerne les expressions (ou mor-
phémes) qui référent, et d'autre part le versant de la modalité, a savoir des
formes qui spécifient la prise en charge de I'énoncé. Quatre classes
ressortissent de cette division de I'énonciation de maniére a pouvoir étre
chacune interrogée quant a son origine énonciative et a son principe
d'ancrage. Dans le principe, deux systémes dorganisation se font
concurrence : I'énonciation dépend soit du systeme énonciatif représen-

8 E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 238 et
Ssuiv.
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tant, soit du systeme énonciatif représenté - la question devant étre posée
quatre fois. Si l'on envisage le cas de figure ou un locuteur actualisé
représente le discours d'autrui, il s'agit de savoir quel locuteur assume la
responsabilité des formes répertoriées dans chaque case du tableau
précédent®.

Partant de ces considérations, Authier-Revuz montre que la caractéristique
parfaitement originale du DIL (par rapport aux autres types de RDA) est
que la couche primaire obéit a un double principe d'organisation. Une
rupture du systéme de repérage se laisse constater sur les deux versants
de la couche primaire. Ainsi la désignation de la personne et les temps
verbaux obéissent au régime de I'énonciation représentante (A), alors que
la modalité de phrase est due a I'nonciation représentée (a). Une telle
scission dans le systéme de I'énoncé au niveau de ses composantes les plus
fondamentales apparait comme un phénomeéne extraordinaire qui est le
propre du DIL. Au niveau de la couche secondaire, tout est facultatif : il
peut ne pas y avoir de circonstants spatio-temporels, ni de marques
d’expressivité dans un énoncé. Reste que si des circonstants apparaissent
dans un DIL, ils peuvent relever de A ou de a; quant aux éventuelles
marques de subjectivité, elles ne peuvent trouver leur origine que dans a.
En synthese:

couche versant référentiel versant modal
L. primaire A a
II. secondaire Aoua a

(D'aprées Authier-Revuz 2020 : 146)

Voici un exemple assez célébre de la réalisation stylistique d'un DIL chez
Flaubert, ou on peut remarquer les différents versants de I'énonciation :

Emma se repentit d'avoir quitté si brusquement le percepteur. Sans doute,
il allait faire des conjectures défavorables. L'histoire de la nourrice était la
pire excuse, tout le monde sachant bien a Yonville que la petite Bovary,
depuis un an, était revenue chez ses parents. Dailleurs, personne n’habitait
aux environs ; ce chemin ne conduisait qu’a la Huchette ; Binet, donc, avait
deviné d'ou elle venait, et il ne se tairait pas, il bavarderait, c'était certain !
Elle resta jusqu'au soir a se torturer l'esprit dans tous les projets de
mensonges imaginables, et ayant sans cesse devant les yeux cet imbécile a
carnassiere. (Madame Bovary, Chap. X ; sauf indication contraire, l'italique
est n6tre dans les citations)

9 Dans les conventions d'écriture proposées par Authier-Revuz les deux locuteurs
sont étiquetés L (celui qui représente) et | (celui qui est représenté), puis, respec-
tivement, les destinataires D et d, les actes de langages A et a.
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Dans I'exemple de Flaubert, on note que la phrase ici en italique corres-
pond bien a cette catégorie ou I'écrivain se sert d'une série de marques
stylistiques pour donner I'impression de |a voix du personnage. Premiére-
ment, il introduit la phrase avec une marque logique, « d'ailleurs », utilisée
pour signaler le début de la RDA. Deuxiemement, I'écrivain introduit le DIL
sans aucun verbum dicendi. On comprend que c'est Emma qui se parle a
elle-méme étant donné l'introduction du personnage quelques lignes plus
haut'. Enfin, il utilise le temps imparfait, qui est typique de la narration
d'une voix externe, et il termine avec I'exclamation, « c'était certain ! » qui
conclut de fagon nette le passage au DIL. Du point de vue de la prise en
charge énonciative, on note que les temps verbaux et l'interjection du
début relévent de la narration alentour, créant un plan dénonciation (A)
dont dépend I'énonciation (a). Ici, le verbe « bavarder » révele le discours
autre par le jugement familier qu'il pose (le personnage s'exprime et non
la narration).

Finalement, si toute occurrence de RDA constitue un fait d'hétérogénéité,
puisque deux énonciations se mélent, le DIL réalise I'nétérogénéité de
maniére trés spéciale. En effet, les formes de la personne et des temps
verbaux (ainsi que, potentiellement, les indicateurs spatio-temporels) sont
alignées sur le fonctionnement textuel (par exemple narratif s'il s'agit d'un
récit). Cependant, ces unités linguistiques prennent place dans un discours
modulé par linstance citée qui est responsable de la modalité d'énon-
ciation et des éventuelles marques de subjectivité. Cette intrication de
formes aux provenances diverses est constitutive d'une forme originale,
celle du DIL, ce qui a fait dire a de nombreux linguistes que deux voix
coexistent dans le méme énoncé (comme dans I'exemple flaubertien) : ces
deux voix sont, dans le contexte narratif, celle du narrateur (L : personne
et temps verbaux) et celle dun personnage (I: modalité de phrase,
éventuels subjectivemes). Mais prenons garde, doublement :

(1) Il importe de ne pas « naturaliser » le principe de la double voix en
I'assimilant au principe fondamental de la « polyphonie » qu'Oswald
Ducrot a théorisé et décrit avec précision (voir 1984 : 171-233). Dans le
modele de Ducrot, la polyphonie est due a la présence d'une pluralité
d'énonciateurs dans un méme énoncé. Le linguiste a certes hésité quelque

10 Nous approfondirons plus tard la question de la réintroduction du nom propre
du personnage. Le sujet a été développé par B. Combettes dans « Grammaticali-
sation et parties du discours : la différenciation des pronoms et des déterminants
en francais », dans C. Guillot, S. Heiden et S. Prévost (dir.), Ala quéte du sens, ENS
Editions, 2006, p. 123-135, v. aussi C. Masseron et C. Schnedecker, « Production des
chaines de référence et problémes de structuration textuelle : la redénomination
comme catalyseur d'une conjoncture discursive problématique », Linx, hors-série
n°6-2, 1995. Difficultés linguistiques des jeunes en formation professionnelle courte.
Diagnostic et propositions de remédiation. De la langue ordinaire au technolecte. Actes
du Colloque international de Paris X - Nanterre 1994, vol. 2. p. 423-442.
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peu lorsqu'il a cherché a définir ce qu'était la nature d'un énonciateur, mais
il a finalement identifié I'énonciateur a un point de vue : un énoncé est ainsi
polyphonique lorsqu'il articule en son sein plusieurs points de vue. Mais ce
serait appauvrir, et méme dénaturer le DIL que d’en parler dans ces termes.
Ce ne sont pas des points de vue, mais bien des composantes énonciatives
qui s'allient dans le DIL.

(2) Autre écueil a éviter, I'assimilation du bivocal, tel qu'il convient au DIL
selon J. Authier-Revuz, avec la notion de «dialogisme » due a Mikhail
Bakhtine ; certaines gloses assimilent les deux termes :

Le Mot peut véhiculer non seulement I'ensemble des idées de son auteur
(un sens objectif), mais aussi l'attitude de ce dernier envers le contenu (le
sens) et le style du Mot émis par une autre personne. Dans ce cas-la, le Mot
est « bivocal ». Il a une double orientation : (1) vers son objet et (2) vers le
Mot d’« autrui ». (Tylkowski 20112

Etant donné que la bivocalité incorpore, dans le DIL, une modalité de
phrase, elle ne peut aucunement se laisser appliquer a une unité linguis-
tiqgue de rang inférieur, tel que le mot. Si I'expression « bivocal » circule,
plutdt librement, entre les théories, gardons-nous de ne pas les confondre
sur le plan conceptuel.

A vrai dire, la thése de la bivocalité du DIL n'est pas neuve. Elle se trouve
déja thématisée dans le livre de Valentin Volochinov (Le Marxisme et la
philosophie du langage, 1929), par la suite confirmée et étayée par Roy
Pascal (The Dual Voice: Free Indirect Speech and its Functioning in the
Nineteenth Century European Novel, 1977), et finalement reprise, souvent
avec force, par des linguistes contemporains - que I'on pense a l'appella-
tion adoptée par Authier-Revuz qui parle de Bivocal-DIL. Nous reprendrons
a notre compte cette conception, sans ignorer que des options théoriques
« concurrentes » existent'. De maniere synthétique, nous dirons donc que

11 Le Mot, noté avec une majuscule, est un néologisme introduit par Patrick Sériot
afin de rendre compte du terme russe slovo. Il permet de réunir la notion francaise
de «mot», ainsi que celles de «langage », de «parole » et de «langue ». Voir
P. Sériot, « Préface » a V. Volochinov, Marxisme et philosophie du langage. Les probleé-
mes fondamentaux de la méthode sociologique dans la science du langage, Limoges,
Lambert-Lucas, 2010, p. 19, cité dans Irina Tylkowski, « La conception du dialogue
de Mikhail Bakhtine et ses sources sociologiques (I'exemple des Problémes de l'ceuvre
de Dostoievski [1929]) », Cahiers de praxématique, 57, 2011, p. 55, en ligne.

12 « La conception du dialogue de Mikhail Bakhtine et ses sources sociologiques
(I'exemple des Problémes de I'ceuvre de Dostoievski [1929]) », Cahiers de praxématique,
57,2011, p. 51-68.

13 Parmi les plus importantes, on peut signaler la théorie de Kate Hamburger (Die
Logik der Dichtung, 1957) ou celle d’Ann Banfield (Unspeakable Sentences: Narration
and Representation in the Language of Fiction, 1982) qui, chacune a sa maniere,
rejettent la pluralité des voix dans le DIL.
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le DIL est une forme de représentation du discours autre qui, sur le plan
structurel, est composée de deux voix réparties a des niveaux linguistiques
précis.

La définition opératoire que nous donnons du DIL a certainement ses
limites sur le plan théorique : nous n‘abordons pas, en eux-mémes, I'his-
toire de la catégorie, son statut esthétique, sa fonction discursive... Cest
que notre objectif est ailleurs. Il nous importe de poser le plus clairement
possible le statut du DIL en langue (établir ses composantes internes), afin
de prendre appui sur la catégorie dans l'analyse stylistique d'un corpus
littéraire. Notre projet se veut donc essentiellement descriptif. La descrip-
tion de la structure énonciative du DIL est indispensable, dans la mesure
ou elle va nous servir a compartimenter et organiser I'analyse de LAssom-
moir et I Malavoglia.

4 Premier contact avec le corpus

A ce stade introductif, nous voulons proposer, sans entrer encore dans
I'analyse stylistique, un exemple de DIL extrait de chacun de nos deux
romans. Il s'agit simplement de prendre connaissance du systéme narratif
de base tel qu'il est réalisé par Zola et Verga, afin de saisir, dans une
premiere approximation générale, les contraintes configurationnelles du
DIL dans les deux ceuvres.

Zola, LAssommoir
Le premier exemple est tiré de LAssommoir (1877), chap. IL :
[Dialogue entre Gervaise et Coupeau]

Et elle I'interrogea sur son travail. Il travaillait toujours la, derriére le mur
de l'octroi, au nouvel hopital. Oh! la besogne ne manquait pas, il ne
quitterait certainement pas ce chantier de 'année. Il y en avait des metres
et des métres de gouttieres ! (L’Assommoir, 1877, chap. II)

Aprés un énoncé qui signale, sous forme de discours narrativisé, l'adresse
d’'une question de la part de Gervaise, intervient la réponse, en DIL, que
fournit le zingueur. Le systéme énonciatif de la narration se maintient en
ce qui concerne les composantes référentielles de la couche primaire -
suivant le modéle de J. Authier-Revuz, la désignation de la personne et les
temps verbaux. La désignation du sujet énonciateur se fait a la 3¢ personne
(i, comme dans le récit; au niveau des tiroirs verbaux, I'IMP (travaillait,
manquait, avait) exprime la simultanéité aux événements et le COND la
postériorité, la encore, conformément au régime historique que réalise le
texte par ailleurs. L'ancrage dans I'énonciation narrative est associé a une
dépendance modale a I'énonciation du personnage. En effet, la modalité
d'énonciation reléve de la responsabilité du personnage (Coupeau): une
assertion et deux exclamations correspondent aux attitudes que le sujet
adopte dans son discours. Cet appariement de deux systemes d'ancrage
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hétérogene constitue le critére définitoire de la bivocalité du DIL. Autour
de ce socle inamovible, des variations discursives apparaissent, tant au
niveau des indicateurs et que de la subjectivité. Dans la réalisation du DIL
par Zola, on trouve trés souvent des marques de subjectivité (comme
I'interjection « Oh!» ou la ponctuation expressive «!»); dans l'extrait
apparait également un indicateur interprétable comme un déictique de
lieu «1a »). Ces éléments concourent, et le phénoméne est saillant dans
LAssommoir, a un effet d'expressivité et d'une représentation mimétique du
discours du personnage.

Verga, I Malavoglia

—Quei poveri Malavoglia, diceva incontrando sulla piazza Campana di
legno, Dio gliela mandi buona! Hanno la iettatura addosso!

Lo zio Crocifisso stava zitto e si grattava la testa. Lui non c'entrava piu,
se n'era lavate le mani. Ora era affare di Piedipapera; ma gli dispiaceva, in
coscienza. (I Malavoglia, IX)'*

Apres une prise de parole représentée en discours direct et une phrase
descriptive organisée selon le régime historique, le DIL prend place. A
considérer les principes du DIL, on constate que le fonctionnement est
pareil en francais et en italien. La désignation du sujet énonciateur se fait
ala 3¢ personne (lui), 'IMP exprime la simultanéité (entrava, era, dispiaceva).
Les assertions sont, quant a elles, dues au personnage qui avance ses
justifications. De plus, un indicateur (ora), qui se détache du systéme de
contrainte du DIL, implique, dans lextrait, un repérage énonciatif
relativement a l'activité locutoire du personnage. Le systeme du DIL,
comparable dans le principe entre les deux romans, offre, dans la phase
de réalisation, une marge de manceuvre formelle. Nous voulons y voir le
lieu ou se font des choix stylistiques et, par conséquent, ou les pratiques
se particularisent.

Clestici que pointe la finalité de notre analyse. Il s'agira fondamentalement
d'identifier toutes les séquences de DIL présentes dans les deux romans
(sans nier l'incertitude qui affecte leur reconnaissance dans certains cas) et
de les traiter dans leurs différentes composantes énonciatives (principa-
lement personne, temps, modalité dénonciation). Ce travail descriptif a pour
but de caractériser les maniéres par lesquelles Zola et Verga représentent
la parole et la pensée en DIL. Mais, au-dela du systéme, nous nous
attacherons a cerner autant les convergences que les divergences qui,

14 « — Ces pauvres Malavoglia, disait-il en rencontrant Campana di legno sur la
place, que Dieu leur porte chance ! Ils ont la poisse !

L'oncle Crocifisso se taisait et se grattait la téte. Lui n'y était plus pour rien, il s'en
était lavé les mains. Maintenant, c'était I'affaire de Piedipapera ; mais il était désolé,
sincérement. » Toutes les traductions sont nétres.
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ensemble, nous permettront d'avancer dans une caractérisation stylistique
des pratiques zoliennes et verghiennes.

5 Plan du livre

Notre travail se compose de trois chapitres. Le premier, d'ordre historique,
aborde la question du DIL comme « événement de style » dans LAssommoir
et I Malavoglia, ainsi que, plus généralement, I'histoire du naturalisme en
France et du vérisme en Italie. Ce parcours sert a établir le cadre esthétique
devant permettre de cerner le projet littéraire propre a chacun des deux
auteurs, l'un dans le contexte du naturalisme donc, l'autre du vérisme.
Nous tenterons ainsi de comprendre quelle est la place que les deux
ceuvres se donnent dans I'histoire du DIL au sein des traditions littéraires
francaise et italienne.

Le deuxiéme chapitre constitue une plongée dans les formes du DIL
présentes dans les deux romans. En partant de la théorie du DIL proposée
par Jacqueline Authier-Revuz (2020), nous caractériserons d'abord le DIL
dans la structure énonciative qui définit sa place au sein du systeme de la
RDA. Sur cette base, nous entreprendrons ensuite I'analyse des pratiques
singuliéres du DIL chez les deux auteurs : les lieux décisifs de la formation
du DIL seront pris en considération, a savoir les formes de la personne, les
temps verbaux, les indicateurs spatio-temporels ainsi que les modalités de
phrases.

Ala suite de la description des emplois du DIL, le troisiéme chapitre traitera
des enjeux stylistiques des formes réalisées : les rapports de l'indirect libre
avec la narration (pouvant aller jusqua I'amalgame), les objets de la
représentation (discours exprimé a soi ou a un autre, discours intérieur,
conversation, etc.) sont des aspects de la représentation indirecte libre qui
doivent nous permettre de remettre en question la prétendue similitude
des usages de l'indirect libre chez Zola et Verga.



La rencontre d'une forme linguistique
et d'un projet littéraire

LAssommoir et I Malavoglia ont constitué ce qu'un récent numéro des
Cahiers de narratologie appelait des « événements de style »' : on les range
parmi les ceuvres dans lesquelles la postérité a vu des ruptures brusques,
entrainant une reconfiguration des pratiques rédactionnelles collectives.
La n'est pas le seul point commun qui nous semble, aprés tant d'autres,
justifier le rapprochement: ce sont tous deux des romans a narration
impersonnelle ; tous deux prétendent faire une large place aux pratiques
langagieres populaires. Mais a y regarder de plus pres, la ressemblance
parait rapidement faire place a la dissemblance : limpersonnalité natu-
raliste et scientifique de Zola n'est pas I'impersonnalité vériste et presque
« démocratique » de Verga, et rien n'est plus étranger au souci « philo-
logique » qui préside a la représentation de la langue du peuple parisien
de LAssommoir que I'hybride langagier des Malavoglia, qui transpose en
italien standard la langue d'une bourgade de Sicile. Nous voici prévenus :
la présence du DIL est le troisieme point usuellement retenu pour
rapprocher les deux romans ; nous verrons si, la aussi, la ressemblance ne
masque pas une profonde dissemblance.

Le but de ce chapitre liminaire est trés modeste. Nous nous proposons d'y
présenter a grands traits le cadre esthétique et littéraire qui permet de
rendre compte de 'emploi du DIL dans I'ceuvre romanesque d’Emile Zola
et de Giovanni Verga. Un premier temps sera consacré a prendre acte de
la version du naturalisme européen offerte par chacune des deux ceuvres,
mais aussi a procéder a quelques rappels sur les conceptions stylistiques
des deux auteurs dans leur rapport a leurs pratiques effectives, mais aussi
sur leurs attitudes respectives face a la représentation de la langue parlée
dans LAssommoir et dans I Malavoglia, car il s'agit la d'un enjeu majeur pour
évaluer leur utilisation du DIL. Mais ou en était alors cette forme dans
I'histoire des pratiques littéraires francaises et italiennes ? Cest ce que

1 Voir Cahiers de narratologie, 35, 2019, Le style comme événement, en ligne.

Nota : Beaucoup d'adresses de sites internet sont rapidement obsolétes alors que
la plupart des ressources sont faciles a joindre en saisissant leur titre sur un moteur
de recherche. Nous avons remplacé la plupart des références par la mention “en
ligne”, en anglais “online”. Les adresses restantes étaient actives en 2025.
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nous verrons dans un second temps, a l'occasion d'un rapide parcours
diachronique du développement du dispositif indirect libre dans les deux
traditions linguistiques et d'un gros plan synchronique sur la situation de
la forme a la fin du xix¢ siecle.

1.1 Zola et Verga : deux faces d'une méme piéce ?

1.1.1 Naturalisme et vérisme : le réve d’'un roman impersonnel

Le lien historique est bien connu qui a uni, dans le développement de la
prose romanesque, la diffusion du DIL et la revendication d’'un protocole
narratif qui interdise toute remontée vers une instance-source qui con-
duise le récit. Rappelons d'ailleurs que ce lien a été noté tres tot, des le
premier débat qui a vu naitre la catégorie de style indirect libre, par Eugen
Lerch, par exemple, dans un article de 1914 ou il soulignait que, dans le
roman moderne, l'auteur (au sens de narrateur) «se retire compléte-
ment »%. Méme si 'on ne souhaite pas souscrire aux théories d’Ann Banfield
qui, dans son livre de 1982, considérait que les phrases de DIL étaient des
« phrases sans parole», clest-a-dire des phrases qui ne pouvaient
apparaitre que dans des romans a narrateur absent, force est de constater
que la démonstration linguistique est confortée par le témoignage de
I'histoire littéraire. C'est en effet dans les romans a narrateur effacé que le
DIL s'est imposé. On comprend bien pourquoi: les déictiques, les em-
brayeurs et toutes les marques subjectives (les interjections, les exclama-
tions, les évaluations, etc.) qui apparaissent dans un contexte passé ne
peuvent, dans de tels romans, étre attribués au narrateur ou calculés par
rapport a une telle instance, puisque le récit n'en construit pas. Il devient
donc nécessaire de les rapporter au discours ou a la pensée d'un person-
nage désigné a la troisieme personne; leur présence signale le plus
souvent le DIL.

Dans I'Europe francophone, on fait généralement remonter a Flaubert
cette revendication d'impersonnalité romanesque, que 'on trouvera bien-
tot reprise par un écrivain italien, Luigi Capuana. Dans leur sillage, Zola et
Verga estiment pareillement que la narration ne doit pas adopter une
posture surplombante et évaluative sur les personnages, leurs valeurs,
leurs discours. Cette commune ambition d'impersonnalité narrative a
conduit les deux romanciers a utiliser des techniques romanesques assez
proches. Nous en signalerons deux, parce qu'elles ont a voir avec le DIL.

La premiére est la création d'une posture de narrateur-témoin, lorsque l'on
a le sentiment que le récit est assumé par un observateur qui n'est jamais
mentionné mais dont on suit le point de vue, comme s'il était un des

2 E. Lerch, « Le rendement stylistique de Iimparfait du discours (style indirect libre) »
(1914), dans G. Philippe et J. Zufferey, Le style indirect libre. Naissance d’une catégorie
(1894-1914), Limoges, Lambert-Lucas, 2018, p. 236.
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personnages de la scéne. C'est a ce narrateur-témoin que l'on va attribuer
bien des segments de DIL non assignables a un personnage. Cette notion
de narrateur-témoin a été proposée par Dominique Maingueneau dans un
article de 2000 pour commenter LAssommoir (2000 : 80-82). Nous verrons
gu'on la retrouve souvent pour parler des Malavoglia, par exemple dans le
livre que Romano Luperini a consacré a Verga en 2005. Mais, quand on y
regarde bien, l'intuition en était déja présente dans les premiers débats sur
le DIL, aux alentours de 1900. Or, une telle posture n'est possible que si 'on
est en régime impersonnel ; elle n'est pas possible s'il y a un narrateur
construit.

La seconde technique que nous pourrions faire valoir des ce stade réside
dans la représentation des discours collectifs : on parle pour Verga d'effet
de coralita, de choralité, par référence au choeur de la tragédie antique.
Chez Verga comme chez Zola, le DIL joue ici un rdle déterminant, parce
gu'il permet de ne pas assigner d'énonciateur précis aux propos rapportés.
Dans son article sur Verga paru en 1956, Leo Spitzer concédait que Zola
était « le maitre inégalé dans la description des collectivités », mais, disait-
il encore, « Zola réserve le DIL choral a des moments d'effusion frénétique
ou hystérique » (1956 : 49). I Malavoglia lui semble plus radical : chez Verga,
le DIL choral n'est pas réservé a de telles scénes.

Mais pour bien comprendre le sens de cette « impersonnalité » narrative,
déja revendiquée par Flaubert ou Capuana puis conjointement visée par
Zola et Verga, il faut prendre un peu de recul et considérer dans son
ensemble le projet esthétique et romanesque de ces deux auteurs. Aux
lecteurs de langue francaise, ce qui sera dit ici du naturalisme d’Emile Zola
apparaitra sans doute déja bien connu ; aux lecteurs de langue italienne
apparaitra peut-étre déja familier ce qui sera dit du vérisme de Giovanni
Verga. Mais il nous a semblé indispensable de mettre en regard ces deux
projets esthétiques, dans leur proximité et leur dissemblance, comme
prolégomeénes a la description et a l'interprétation de la forme linguistique
qui les emblématise désormais. En outre, bien que I'intérét de Verga pour
Zola soit bien documenté?® et fut surtout sans réciproque, nous essaierons
de jouer ici le jeu de la parité, sans forcer pour autant le parallele ni
chercher a ce stade a évaluer une possible influence a sens unique, mais
en montrant que les deux écrivains incarnent, chacun a sa maniére, avec
des points communs et des divergences, le moment naturaliste de la
littérature européenne. Ces premiéres pages se placeront alors dans le
sillage du livre fondateur d'Yves Chevrel, Le Naturalisme. Etude d'un
mouvement littéraire international (1982) et du volume plus récemment
dirigé par Olivier Lumbroso et Céline Grenaud-Tostain, Naturalisme. Vous
avez dit naturalismes ? (2016).

3 Voir par exemple les lettres a Luigi Capuana du 7 novembre 1878 et 13 janvier
1878, dans G. Verga, I grandi romanzi, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 1972,
p. 754-756.
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1.1.1.1 Le naturalisme de Zola : une impersonnalité scientifique ?

Les écritures naturalistes apparaissent généralement comme [ultime
rejeton des aspirations réalistes du roman européen du xix¢ siecle. Elles en
reprennent I'ambition de représenter la vie sociale sous tous ses aspects,
méme les plus sordides, mais elles y ajoutent une sensibilité positiviste, au
point de se revendiquer de méthodes récemment apparues dans les scien-
ces humaines, exactes et surtout naturelles, mais aussi d'un souci que l'on
pourra qualifier de « politique »*. C'est en France que ce projet recut ses
réalisations les plus décisives. Emile Zola, dont le nom domine sans rival le
moment naturaliste des littératures européennes, voulut ainsi que son
roman fOt « expérimental » et s'inscrivit parmi les révolutions scientifiques
ambiantes : « le roman expérimental est une conséquence de I'évolution
scientifique du siécle ; il continue et compléte la physiologie, qui elle-méme
s'appuie sur la chimie et la physique; il substitue a I'étude de 'homme
abstrait, de 'hnomme métaphysique, I'étude de 'homme naturel, soumis
aux lois physico-chimiques et déterminé par les influences du milieu »
(1881a: 22).

L'expression roman naturaliste préexiste pourtant au projet zolien; elle
apparait pour la premiére fois en 1864, sous la plume d'Hippolyte Taine
(1864 : 120), appliquée a l'ceuvre d’Honoré de Balzac, qui, dans l'avant-
propos a La Comédie humaine, avait déclaré souhaiter écrire I'histoire
naturelle des hommes : « la Société ressembl[e] a la Nature. La Société ne
fait-elle pas de 'hnomme, suivant les milieux ou son action se déploie,
autant dhommes différents qu'il y a de variétés en zoologie ? » Si la pré-
tention zolienne a un naturalisme romanesque peut sembler réaliser
certaines ambitions littéraires de Balzac, nous verrons que sa réalisation
stylistique est indéniablement plus proche de Flaubert, dont le maitre de
Médan a repris l'idéal d'impersonnalité narrative bien étrangére a l'auteur
de La Comédie humaine.

Si Zola est le principal représentant et le principal théoricien du souci
naturaliste dans la littérature francaise, son seul nom ne suffit pas a
résumer I'advenue d'une sensibilité qui est alors partagée par bien d'autres
romanciers. Le 16 février 1869, le Journal des fréres Goncourt disait ainsi
que ceux-ci devaient leur « talent romanesque » au fait qu'ils étaient « a la
fois des physiologistes et des poetes ». En 1865, deux ans avant que Zola
fit paraitre Thérése Raquin, Germinie Lacerteux illustrait un tel programme :
le roman mettait en scéne les bas-fonds de la société, en se fondant en
partie sur des documents externes, et s'écartait d'un romantisme
incapable de saisir la nouvelle réalité sociale. La préface de Germinie
Lacerteux est d'ailleurs parfois lue comme une sorte de pré-manifeste du
naturalisme, mais il revint assurément a Zola de radicaliser la posture

4 Je tiens a remercier Christelle Reggiani pour ses remarques sur la dimension
politique de Zola et de Verga.
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exploratoire et objectiviste des Goncourt, en se mettant a école de Claude
Bernard, dont I'Introduction a la médecine expérimentale avait également
paru en 1865 : I'écrivain se fait observateur des « maladies de la nouvelle
société », tel un médecin qui observe le corps de son patient, pour trouver
qu'il n'y a ni « noblesse, ni dignité, ni beauté, ni moralité, a ne pas savoir, a
mentir, a prétendre quon est dautant plus grand quon se hausse
davantage dans l'erreur et dans la confusion » (1881a : 35).

Zola a largement explicité et commenté son projet littéraire, et 'ensemble
de ses déclarations et analyses constitue un précieux testament critique,
dont nous aurons de la peine a trouver |'équivalent chez Verga. Dés la
préface a la deuxiéeme édition de Thérése Raquin (1868), il affirmait ainsi
avoir « voulu étudier des tempéraments et non des caractéres, [...] choisi
des personnages souverainement dominés par leurs nerfs et leur sang,
dépourvus de libre arbitre, entrainés a chaque acte de leur vie par les
fatalités de leur chair »*. On notera la posture scientifique, qui appelle
l'enquéte, et le détachement, qui ne se compromet jamais dans une
quelconque empathie avec les personnages et exclut toute concession a
un psychologisme naif, ou l'acte serait le produit d'une personnalité
singuliére et de sa liberté :

Les amours de mes deux héros sont le contentement d'un besoin; le
meurtre qu’ils commettent est une conséquence de leur adultére, consé-
quence qu'ils acceptent comme les loups acceptent I'assassinat des mou-
tons ; enfin, ce que j'ai été obligé d'appeler leurs remords, consiste en un
simple désordre organique, en une rébellion du systéme nerveux tendu a
se rompre. L'ame est parfaitement absente, j'en conviens aisément, puis-
que je l'ai voulu ainsi. (Thérése Raquin 1868 : 24)

Ce qui émerge de tout ceci, C'est une vision ou les faits résultent de l'instinct
animal. Laction humaine s'y réduit a des bouleversements du systéme
nerveux, sans prise en compte d'un sentiment qui puisse éloigner 'homme
des animaux :

On commence, j'espére, a comprendre que mon but a été un but scien-
tifique avant tout. [...] Qu'on lise le roman avec soin, on verra que chaque
chapitre est I'étude d'un cas curieux de physiologie. En un mot, je n'ai eu
qu'un désir : étant donné un homme puissant et une femme inassouvie,
chercher en eux la béte, ne voir méme que la béte, les jeter dans un drame
violent, et noter scrupuleusement les sensations et les actes de ces étres.
Jai simplement fait sur deux corps vivants le travail analytique que les
chirurgiens font sur des cadavres. (Ibid. : 24-25)

Si le projet romanesque de Zola fait aussi place a la fascination ambiante
pour la photographie et a la passion personnelle de I'écrivain pour le
journalisme, la référence scientifique n'y est pas moins premiere. Le

5 E. Zola, Préface & la deuxiéme édition de Thérése Raquin (1868), Paris, Gallimard,
« Folio classique », 1979, p. 24.
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romancier n'est pas seulement un observateur, c'est un expérimentateur
qui étudie «les mécanismes des faits, en agissant sur eux par les
modifications des circonstances et des milieux, sans jamais s'écarter des
lois de la nature » (1881a: 53). Le sentiment s'efface au profit du « tem-
pérament » - c'est I'un des mots-clés du naturalisme de Zola -, saisi dans la
description de la vie la plus quotidienne de personnages qui luttent pour
leur existence. On le sait, le public et la critique furent souvent choqués par
cette représentation crue des hommes et du monde, qui perce jusque dans
le choix des noms propres :

Quand il nomme un village, une riviere, un homme, il choisira le plus vilain
nom ; 'homme s'appellera Macqueron, le village Rognes, la riviére I'Aigre.
[..1M. Zolaignore la beauté des mots comme il ignore la beauté des choses.
(France 1929:210)

On le verra cependant tres vite, il y a bien chez Zola d'indéniables formes
d'esthétisation, mais le fait est que les termes de ralliement resteront
toujours pour lui observation et expérimentation :

L'observateur [...] donne les faits tels qu'il les a observés, pose le point de
départ [...]. Puis, I'expérimentateur [...] fait mouvoir les personnages dans
une histoire particuliere, pour y montrer que la succession des faits y sera
telle que I'exige le déterminisme des phénomeénes mis a I'étude. (1881a:
50)

Voici le romancier a la recherche de la vérité empirique :

II est indéniable que le roman naturaliste, tel que nous le comprenons a
cette heure, est une expérience véritable que le romancier fait sur 'homme,
en s'aidant de I'observation. (ibid. : 56)

On peut encore approfondir cette présentation du naturalisme selon Zola
en considérant deux aspects plus particuliers du projet de I'écrivain : le
milieu comme lieu de construction des personnalités, I'hérédité comme
actualisation et élément de continuité du cycle naturel. Le milieu doit
d'abord s'entendre ici étroitement, comme le milieu social et la réalité
immédiatement disponible. Zola documente ainsi d'une fagon minutieuse
les passages qu'il veut rédiger, en faisant par exemple un voyage en
chemin de fer ou en parcourant les quartiers les moins sirs de Paris. Il tire
inspiration de cette observation et cherche a la transposer en prenant
appui sur des phrases et des situations qu'il a notées pendant ses
enquétes. Frédérique Giraud parle ici du « terrain comme caution scien-
tifique », et elle prend appui sur les notes préparatoires du Ventre de Paris
pour illustrer la prétention scientifique de la méthode de Zola. Apres avoir
saisi ou avant de saisir I'espace des Halles dans son ensemble, celui-ci en
passe au crible chaque composante : « inventaire détaillé des marchan-
dises, disposition topographique des différents pavillons, des magasins,
étals, mais aussi informations sur l'organisation des ventes, le role des
inspecteurs, les rues autours des Halles... » (Giraud 2013 : 148). Dans un
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entretien accordé au Petit Ardennais le 26 avril 1891, Zola lui-méme avait
évoqué ses deux types de prise de notes: la premiére consiste a se
renseigner longuement et par étapes ordonnées, la seconde a saisir « une
impression rapide, logique, intense » (ibid. : 149).

Mais le « milieu extérieur » n'explique pas tout ; il faut encore compter avec
le «milieu intérieur », pensé en termes de physiologie plus que de
sociologie : « Pour le physiologiste, le milieu extérieur et le milieu intérieur
sont purement chimiques et physiques, ce qui lui permet d'en trouver les
lois aisément» (1881a: 62). Dans Les Rougon-Macquart, Zola reprend
d'ailleurs les théses énoncées en 1847-1850 dans le Traité philosophique et
physiologique de I'hérédité naturelle du docteur Prosper Lucas. L'hérédité
explique ainsi en partie ce qui advient entre |le premier volume de la série
(La Fortune des Rougon, 1871) et le tout dernier (Le Docteur Pascal, 1893), ou
Zola « rappelle les faits, les confirm[e] et formul[e] les principes qui sous-
tendent I'ensemble de la famille, ceux de I'hérédité et de l'influence du
milieu » (Diaz Cornide 2012 : 148). Zola utilise ainsi I'hérédité pour présen-
ter les personnages les plus importants de la série, en affirmant son désir
de montrer que « I'nérédité a ses lois, comme la pesanteur », qu'elle est « le
fil qui conduit mathématiquement d'un homme a un autre homme »°.

On comprend qu'un tel projet romanesque exigeait une narration qui
s'éloignat encore de linterventionnisme de Balzac et radicalisat encore
I'« impersonnalité » narrative de Flaubert, et 'on peut se contenter sur ce
point de reprendre ces lignes célébres, écrites par Zola en 1875 pour
commenter l'ceuvre de son illustre prédécesseur :

Le romancier naturaliste affecte de disparaitre complétement derriére
I'action qu'il raconte. Il est le metteur en scéne caché du drame. Jamais il ne
se montre au bout d’'une phrase. On ne I'entend ni rire ni pleurer avec ses
personnages, pas plus qu'il ne se permet de juger leurs actes. C'est méme
cet apparent désintéressement qui est le trait le plus distinctif. [...] il se tient
a I'écart, surtout par un motif d'art, pour laisser a son ceuvre son unité
impersonnelle, son caractére de procés-verbal écrit a jamais sur le marbre.
(2004 : 504)

Bref, il s'agit d'effacer le narrateur, selon une ambition que Zola ne réalise
que progressivement, puisque le premier volume des Rougon-Macquart, La
Fortune des Rougon, connait encore des « seuils déictiques », c'est-a-dire
des attaques de chapitre qui renvoient a l'aujourd’hui du narrateur (v. Phi-
lippe 2017 : 144).

Tout cela apparaitrait pleinement cohérent, si la doctrine et la pratique
proprement stylistiques de Zola étaient en conformité avec la doctrine et
le projet proprement romanesques. Pour le dire simplement, le « désinté-

6 E. Zola, Préface a La Fortune des Rougon (1871), Paris, Gallimard, « Folio classique »,
2015, p. 3.
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ressement » et l'«unité impersonnelle» du récit et de sa narration
semblent appeler un style également impersonnel, présentant un méme
« caractére de procés-verbal ». En 1875, Zola mettait ainsi en relation
I'impersonnalité narrative de Flaubert et son désir d'obéir a un « purisme
de la forme » et dobtenir un «style parfait» (2004 [1875]: 102), qui
abandonnat l'affirmation du trait stylistique singulier au profit d'une
rédaction dépersonnalisée. Or, voici qu'en 1878, un an aprés la parution de
LAssommoir en volume, Zola se met a faire I'éloge enthousiaste de
« 'expression personnelle ». Exit Flaubert ; cette fois, c'est Alphonse Daudet
qui est célébré :
il s'échauffe en confondant sa personnalité propre avec la personnalité des
étres et méme des choses qu'il veut peindre. Il finit par ne plus faire qu'un
avec son ceuvre, en ce sens qu'il s'absorbe en elle et qu’en méme temps il
la revit pour son compte. Dans cette union intime, la réalité de la scéne et
la personnalité du romancier ne sont plus distinctes. [...] Il ne peut conter
un fait, présenter un personnage sans se mettre tout entier dans ce fait ou
dans ce personnage, avec la vivacité de son ironie et la douceur de sa
tendresse’.

Plus étrangement encore, voici que Zola fait le panégyrique de Balzac et
Stendhal, les romanciers les moins «impersonnels » du siécle, ceux-la
mémes qui ne cessent d'intervenir dans leurs récits, d'y interpeller les
lecteurs, d’en juger les personnages. Lannée suivante, il fait méme de ses
deux héros des précurseurs du naturalisme : « Stendhal est un naturaliste,
comme Balzac. »® Zola réagit ici au discours d'entrée d’Ernest Renan a
I'Académie francaise et prend étrangement ses distances (mais le texte est
travaillé par d'évidentes tensions) avec |'éloge que celui-ci a prononcé du
« bon style scientifique »: «la clarté, la parfaite adaptation au sujet, le
complet oubli de soi-méme, 'abnégation absolue ». Mieux encore, Zola
exclut le style de la nécessité de s'aligner sur des pratiques « scienti-
fiques » : « Ici, 'écrivain n'est encore qu'un homme de science. Sa person-
nalité d'artiste s'affirme ensuite par le style ».

Bref, Zola tire a hue et a dia, ce que confirme encore un autre texte de la
méme époque, « Les romanciers contemporains » (1878), dont une longue
section est consacrée a «la grosse question du style »°. Cette fois, le
divorce est consommé avec Flaubert, attaqué sans étre nommé::

[les écrivains d'aujourd’hui] ont voulu la perfection de la forme, I'absolu,
poursuivant les répétitions de mots jusqu'a cent lignes de distance, décla-

7 E. Zola, «Lexpression personnelle », Le roman expérimental, Paris, Garnier-
Flammarion, 1971, p. 220.

8 E. Zola, « Lettre & la jeunesse », ibid., p. 127.

9 E. Zola, « Les romanciers contemporains » (1878), Guvres complétes, (2004b) t. X,
p. 616.
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rant la guerre aux lettres elles-mémes, pour qu’elles ne reviennent pas trop
souvent dans une page. On en est arrivé a faire de la prose plus difficile-
ment que des vers'.

Mais Zola ne réserve pas sa sévérité a ses confréres ; il reconnait utiliser
lui-mé&me les raffinements et les étrangetés lexicales et grammaticales de
son temps :

Le pis est que ma conviction a fini par étre que le jargon de notre époque,
cette partie du style purement de mode et qui doit vieillir, restera comme
un des plus monstrueux jargons de la langue frangaise. [...] Tout cela nous
prend aux nerfs, nous trouvons tout cela exquis, c'est parfait. Seulement,
que diront nos petits-neveux ? Leur facon de sentir aura changé, et je suis
convaincu qu'ils resteront stupéfaits, en face de certaines de nos ceuvres.
Presque tout y aura vieilli. Je ne veux nommer personne. Mais je me suis
souvent inquiété de savoir ceux d'entre nous pour lesquels la postérité se
montrera sévére, et je crois que les plus grands seront frappés a la téte.
Trop de jargon, et un jargon d'autant plus facheux qu'il est d'une rare
perfection de forme : voila mon opinion sur notre époque littéraire™.

A quoi Zola pense-t-il ici ? Probablement d'abord & ce que l'on appelait &
I'époque I'écriture artiste et que 'on nomme plus volontiers aujourd’hui le
style impressionniste'?. On en trouve des indices chez Flaubert ; un sommet
est atteint avec les Goncourt. Zola écrit dans leur lignée, dira un jour
Charles Bruneau : « sa langue et son style se rattachent a ceux des Gon-
court » (1972 : 141). Zola a un surmoi stylistique beaucoup plus développé
que Verga, et il est conscient de ses propres contradictions : il réve d'une
langue a la fois expressive et achronique ; il fait parfois 'éloge d'une forme
de classicisme et exalte ailleurs la nécessité d'un style rigoureusement
personnel, dans un réve qu'il articule mal a son idéal d'impersonnalité
romanesque ; il utilise souvent les tours impressionnistes de son temps,
tout en les estimant de pure mode, en n'y voyant que des préciosités et en
étant conscient qu'il y a dans leur emploi une contradiction avec les
exigences qu'il pose a son roman. Nous n'irons pas plus loin sur ce point:
c’est dans un tout autre contexte littéraire que Verga prit la plume.

1.1.1.2 Le vérisme de Verga : une impersonnalité politique ?

Zola vint a l'écriture dans un genre littéraire qui s'est particulierement
illustré en francais, et dans une langue qui est au sommet de son prestige
culturel en Europe. Avant lui, il y a eu Stendhal ou Hugo ; il y a surtout eu
Balzac et Flaubert. Tout autre est la situation de Verga : avant lui, le roman

10 Ibid., p. 617.
11 Ibid., p. 617-618.

12 Pour une rapide et efficace introduction a ce mouvement, voir A. Pages, « L'écri-
ture artiste », L’Ecole des lettres, LXXXIII, 8, 1992, p. 9-22.
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italien du xix® siécle, ce n'est guere qu'un roman, I Promessi Sposi que
Manzoni a fait paraftre en 1827, mais il s'agit d'un roman historique qui se
passe au xvii® siecle et prend appui sur le topos du manuscrit retrouvé.
Verga admire ce roman et en tire bien des lecons, mais il a les mains et la
plume plus libres que Zola.

Le vérisme, en tant que courant littéraire, nait dans le milieu de la philo-
sophie positiviste et aprés l'expérience du naturalisme francais, mais il
différe de ce dernier en ce qu'il ne met pas I'accent sur la dimension « scien-
tifiqgue » de sa démarche. Luigi Capuana est le premier écrivain italien qui,
reprenant la vision de Flaubert et de Zola, c'est-a-dire la vision de 'homme
comme fruit d'un environnement et d'un passé, y ajoute la question du
terroir et de la vie populaire, faisant place a la misére matérielle et morale
de ses personnages. Mais dans le panorama italien, bien que Capuana soit
le premier écrivain vériste, Giovanni Verga demeure le plus remarquable,
celui qui a donné au vérisme ses aspects les plus connus de nos jours.

Le premier roman de Verga, Amore e Patria (1857), était pourtant fort loin
de cette vision vériste : il reste inédit'®, conformément au conseil du maftre
de Verga, Mario Torrisi, mais il offre une premiére attestation du désir de
vérité de I'écrivain, ici manifesté dans l'histoire de la guerre d'Indépen-
dance américaine avec ses héros et son patriotisme. C'est avec la publi-
cation de Una peccatrice (1866) et, plus tard, de Storia di una Capinera (1870)
que Verga commenga son trajet vers le vérisme. A propos d'Una peccatrice,
par exemple, Giovanni Croci note que « [I'lopera & in gran parte autobio-
grafica. Emerge tuttavia in essa l'esigenza della narrazione staccata e
impersonale che lo stesso scrittore enuncera in seguito come la propria
linea programmatica »' (1980 : 17).

Quant a Storia di una Capinera, l'ceuvre atteste I'intérét de l'auteur pour la
campagne et les familles traditionnelles du Sud de I'ltalie. De plus, le livre
est une sorte d'étude préliminaire de la représentation littéraire du réel
selon une technique qui sera maitrisée dans I Malavoglia et la « Série des
vaincus ». Certes, le premier exemple réussi des tentatives de vérisme pro-
prement dit est la publication de Rosso Malpelo (1878) et la programmation
de la série qui va suivre ce portrait des gens de la terre. Dans cette série
(dont le titre fut d'abord La marea et qui comprenait padron ‘Ntoni ; Mastro
don Gesualdo ; La Duchessa delle Gargantas ; L'On. Scipioni ; Luomo di lusso),
Verga souhaitait redéfinir le réalisme comme «la schietta ed evidente
manifestazione dell'osservazione coscienziosa » : « la sincerita dell'arte, in
una parola, potra prendere un lato della fisionomia della vita italiana mo-

13 En 1929, Federico De Roberto et Lina Perroni en publierent quelques chapitres
dans Studi verghiani, II-III.

14 « L'oeuvre est largement autobiographique. On y voit cependant une narration
détachée etimpersonnelle que I'écrivain lui-mé&me nommera plus tard son intention
programmatique. »
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derna, a partire dalle classi infime, dove la lotta & limitata al pane quoti-
diano »'>.

I Malavoglia représente la synthése de ce travail qui a porté Verga d'un
positivisme et d'un réalisme vaguement zolien au vérisme complétement
verghien. Ainsi, dans la préface de son roman, Verga proclame sa vision de
la société méridionale agricole stigmatisée par la réalité post-unitaire des
années 1861-1881 et saisie dans le cadre d'une « étude sincere et dépas-
sionnée » (ibid.: 5). Le vérisme de Verga, voire son innovation dans la
conception et |'écriture, cherche a décrire la société telle quelle est, en
observant sans filtre la nouvelle bourgeoisie devenue brutale, ou les
hommes et les femmes reviennent aux valeurs séculaires comme la répu-
tation, la fermeture aux autres et a la société du Nord, industrielle et
évoluée. De plus, ce qui compte ici, ce ne sont plus 'homme et ses senti-
ments, ses passions romantiques et sa vision positive du monde et de la
modernité : seules les possessions matérielles ont de I'importance.

Outre cette vision désenchantée de la société de son temps, Verga intro-
duit une autre thématique personnelle, « 'idéal de I'huitre », c'est-a-dire
I'attachement au lieu de naissance, aux traditions et aux coutumes du pays
natal. Verga lui-méme a connu cette condition lors de son déménagement
a Florence, puis a Milan, s'éloignant de la résignation et de la misére de
Catane (v. Verga 1992 : 108). Les critiques y ont vu la raison la plus impor-
tante de son désir de raconter I'histoire des vaincus siciliens’, malgré la
distance culturelle qui I'éloignait de ses personnages. Tandis que I'talie et
les écrivains italiens semblent vouloir rester fidéles a la « rigueur limpide
de limagination manzonienne »'7, Verga redécouvre limportance des
villages du Sud, d'une littérature « antilittéraire et antisentimentale », créée
a partir de la langue et des traditions régionales.

Le vérisme de Verga propose ainsi un réalisme pessimiste, centré sur
I'évocation du « simple fait humain », exposé par une main « absolument
invisible » : « l'opera d'arte sembrera essersi fatta da sé, aver maturato ed
esser sorta spontanea, come un fatto naturale, senza serbare alcun punto

15 «La manifestation franche et évidente d'une observation soucieuse »: «la
sincérité de l'art, un art qui pourra saisir un aspect de la physionomie de la vie
italienne moderne a partir des classes les plus humbles, ou la lutte se limite au pain
quotidien. » Lettre a Salvatore Paolo Verdura du 21 avril 1878, dans G. Verga, I grandi
Romanzi, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 1972, p. 751.

16 Voir A. Virga, Subalternita siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga,
Florence, Firenze University Press, 2017, p.162-168 ; R. Luperini, Verga moderno, Bari,
Laterza, 2005, chap. I; G. B. Bronzini, « Componente siciliana e popolare in Verga »,
Lares, XLI/ 3-4, 1975, p. 267-275; C. Ciccia, Il mondo popolare di Giovanni Verga,
Milano, Gastaldi, 1967.

17 L. Visconti, « Tradizione e invenzione », dans Stile italiano nel cinema VIII « Aria
d'Italia », Milano, Daria Guarnati, 1941, p. 78-79.
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di contatto col suo autore, alcuna macchia del peccato d'origine »'¥(2017 :
202). « L'ceuvre doit sembler s@étre faite toute seule » : tel est le théoréme de
Verga, qui reformule celui de Flaubert : « Lartiste doit s'arranger de facon
a faire croire a la postérité qu'il n'a pas vécu » ; « LArt n'a rien a déméler
avec l'artiste. Tant pis s'il n'aime pas le rouge, le vert ou le jaune ; toutes les
couleurs sont belles, il s'agit de les peindre » ; « L'auteur, dans son ceuvre,
doit étre comme Dieu dans l'univers, présent partout, et visible nulle part.
L'art étant une seconde nature, le créateur de cette nature-la doit agir par
des procédés analogues : que I'on sente dans tous les atomes, a tous les
aspects, une impassibilité cachée et infinie » ; «Il faut [...] faire de lart
impersonnel » ; « un romancier n‘a pas le droit d'exprimer son opinion sur
quoi que ce soit »'°.

Ce fait pur, sans morale et sans explications, et les « vraies larmes » que
Verga promet a Farina sont semblables a ceux que De Sanctis mentionne
dans son essai sur LAssommoir de Zola : « se io volessi or lasciare qualche
ricordo alla gioventu, dico che il momento della nuova arte non € la
contemplazione, il pensiero impotente di Amleto, ma & l'azione, il Faust
rifatto giovane; e dico e dico che il motto di un‘arte seria € questo: poco
parlare di noi, e far molto parlare le cose »*° (Matarrese 1975 : 204). Clest la
le pouvoir de I'écriture vériste, qui occulte le narrateur et met en valeur la
réalité. De la méme facon, Giorgio Barberi Squarotti parle d'un désir
d'effacer la présence de l'artiste comme démiurge, comme créateur des
événements qu'il narre, afin que tout ce qui se trouve dans le récit soit
naturel et réel, sans aucune exagération, sans aucun péché d'invention qui
puisse justifier une morale ou une idéologie : si on a une legon, elle sera
tirée des faits (v. 1982 : 15).

Telle était 'ambition de Verga. Sergio Blazina parle d'un « ipotetico punto
di vista imparziale, scientifico »?' (1989 : 68), sorte de calque du natura-
lisme francais fondé sur une perspective interne et collective. Verga ajoute
ainsi une présence chorale qui pourrait é&tre ramenée a l'écrivain lui-méme.
Pierluigi Pellini reprend cette idée de « fausse impersonnalité » dans son
Naturalismo e Verismo, analyse chronologique et stylistique des deux mou-
vements :

18 « L'ceuvre d'art doit sembler s'étre faite toute seule, mdrir et apparaitre sponta-
nément, comme un phénomeéne naturel, sans conserver aucun lien avec son auteur
ni aucune tache du péché originel. »

19 G. Flaubert, lettres des 27 mars 1852, 26 juillet 1852, 9 décembre 1852, 7 avril
1854 et 5 décembre 1866.

20 « Si je voulais maintenant laisser quelques souvenirs a la jeunesse, je dirais que
le sujet du nouvel art n'est pas la contemplation, la pensée impuissante d'Hamlet,
mais c’est I'action, le Faust rajeuni ; et je dis, je dis que la maxime d'un art sérieux est
la suivante : parler peu de nous-mémes et laisser parler les choses. »

21 « Point de vue en principe impartial et scientifique. »



1 - LA RENCONTRE D'UNE FORME LINGUISTIQUE ET D'UN PROJET LITTERAIRE 43

Un‘assoluta e rigorosa impersonalita & non meno irrealizzabile di un
romanzo sperimentale [...]. Le parole non sono cose, non potranno mai
riprodurle fedelmente, senza scarti, senza interventi ideologici; il realismo
e nient'altro che un “effetto di reale”, un artificio volto a far dimenticare la
presenza - non per questo meno importante - del narratore. (2010 : 62-
63)22

Ce choix de I'impersonnalité narrative s'explique aussi par les enjeux poli-
tiques de I'époque : nous sommes au seuil de I'Unité italienne et avant la
naissance de la nouvelle classe laborieuse, qui réclame son indépendance.
Pellini voit méme la technique de I'impersonnalité comme un choix préci-
sément politique :
Molto significativamente Verga, che anni prima ha manifestato a Capuana
scarso apprezzamento per il realismo “dei sensi” di Madame Bovary (lettera
del 14 gennaio 1874), & portato ad adottare una tecnica analoga precisa-
mente quando viene meno, in lui, la fiducia nel sistema ideologico. (Ibid. :
65)23

De ce point de vue, I'impersonnalité « politique » de Verga se distingue de
Iimpersonnalité «scientifique » de Zola. Mais elle connait aussi des
inflexions différentes. Romano Luperini parle du narrateur des Malavoglia
comme d'un « observateur du spectacle de la vie, sans aucun jugement »
(2019: 27). Ce qui n'était qu'occasionnel chez Zola est ici fondamental, et
Luperini ajoute que Verga considérait I'impersonnalité comme une « con-
science extréme », ou l'écrivain, riche de sa formation littéraire et de son
expérience de la société moderne, prenait le recul nécessaire pour
dénoncer la modernité et la fin de la vision romantique selon laquelle les
artistes doivent éduquer les analphabeétes (du Sud) et amuser les gens
cultivés (du Nord). De ce point de vue, la présence du narrateur est alors
paradoxalement «visible », bien qu'il ne livre pas ses réflexions et ses
jugements sur la vie et les pensées des personnages: «il lettore deve
vedere il personaggio, qual &, dov'e, come pensa, come sente, da dieci
parole e dal modo di soffiarsi il naso »4.

22 « Une impersonnalité absolue et rigoureuse n'est pas moins irréalisable qu'un
roman expérimental [...]. Les mots ne sont pas des choses, ils ne pourront jamais les
reproduire fidelement, sans déchets, sans interventions idéologiques ; le réalisme
n'est rien d'autre qu'un “effet de réel”, un artifice destiné a faire oublier la présence
- non moins importante pour autant - du narrateur. »

23 « D'une maniére trés significative, Verga, qui avait manifesté auparavant a Capua-
na une appréciation faible du réalisme “sensoriel” de Madame Bovary (lettre du 14
janvier 1874), vise a adopter une technique similaire dés lors que sa confiance dans
le systeme idéologique s'effrite. »

24 « Le lecteur doit étre capable de voir le personnage tel qu'il est, ou il se trouve, la
maniére dont il pense, ce qu'il ressent, a partir de dix mots et de la maniére dont il
se mouche. » Voir la lettre a Felice Cameroni du 19 mars 1881, dans M. Borgese,
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Si le désir d'une narration sans filtre est bien le but premier de la littérature

vériste, Verga y ajoute encore une dimension qu'il confie dans une lettre a

I'écrivain Capuana:
la confusione che dovevano produrvi in mente alle prime pagine tutti quei
personaggi messivi faccia a faccia senza nessuna presentazione, come se li
aveste conosciuti sempre, e foste nato e vissuto in mezzo a loro, doveva
scomparire mano a mano col progredire nella lettura, a misura che essi vi
tornavano davanti, e vi si affermavano con nuove azioni [...] per darvi
Illusione completa della realta.

Commentant une autre lettre, écrite par Verga a Capuana le 14 janvier
1874, Pierluigi Pellini a fait valoir que cette impersonnalité verghienne,
plus ou moins politique et pessimiste, était d'abord un compromis : « Clest
évidemment l'auteur qui fabrique le texte, mais c'est le moment de la
lecture qui lui donne une vie réelle : les intentions subjectives de |'écrivain
glissent au second plan. » (2010 : 63) Mais telle n'était pas vraiment la
conception que Verga avait de son projet, lui qui, dans une lettre a
Cameroni datée du 27 février 1881, parlait assurément d'une « imperson-
nalité vivante », signifiant par la que I'ceuvre devait vivre par elle-méme, ce
qui impliquait que personnages, faits, actions apparaissent dans une sorte
de confusion que ne régit aucune mise en scene, seule condition pour que
soit obtenue une « illusion totale de réalité »°.

Limpersonnalité verghienne repose dailleurs sur une autre base, dont on
peinerait bien a trouver un équivalent chez Zola: le straniamento (nous
garderons le terme italien, que traduit mal éloignement ou défamiliarisa-
tion), et qui consiste a donner aux faits et aux personnages un aspect qui
ne correspond pas aux attentes du lectorat. Ainsi lorsque, dans la premiére
partie de la nouvelle homonyme, Rosso Malpelo perd son pére, il com-
mence a creuser la terre mais s'arréte parfois, étrangement, pour écouter
on ne sait quoi (« sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa che il suo
diavolo gli sussurrasse negli orecchi »?”). Méme quand il s'agit de détails

« Lettere inedite di Giovanni Verga raccolte e annotate », Occidente, IV, 10-11, 1935,
p.7-22.

25 « La confusion que tous ces personnages vous devaient causer, des les premieres
pages, dépourvus de toute présentation, comme si vous les aviez toujours connus
et que vous étiez né et aviez vécu parmi eux, tout cela devait disparaitre au fur et a
mesure de votre progression dans la lecture, a mesure qu'ils revenaient devant vous
et se manifestaient par de nouvelles actions [...] pour vous donner l'illusion compléte
de la réalité. » Voir la lettre a Luigi Capuana du 25 février 1881 citée dans G. Verga, I
grandi romanzi, t. 11, p. 764-765.

26 Lettre a Felice Cameroni du 27 février 1881, Lettere sparse, Roma, Bulzoni, 1979,
p. 107.

27 « Il semblait qu'il écoutat quelque chose que son diable lui murmurait a l'oreille »
Voir G. Verga, « Rosso Malpelo », Tutte le novelle, Milano, Mondadori, « I Meridiani »,
1987, p. 176.
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aussi ténus, le straniamento vise a déstabiliser le lecteur, en le confrontant
a ce qu'il adu mal a comprendre. Mais Verga peut aller plus loin encore, en
présentant - par la vertu de la narration impersonnelle - le détail
déroutant comme parfaitement normal, ce qui crée parfois un effet de
connivence avec un personnage abject ou cruel (v. Luperini 1974 : 47 et
suiv.). De tels exemples sont |égion dans I Malavoglia ; ils créent une sorte
de confusion pour le lecteur, qui peine alors a trouver la position morale
de l'auteur, comme I'y invitent ses habitudes de lecture.

1.1.2 Zola, Verga et la langue du peuple

Des pages qui précedent, on a déja compris que Verga n'a pas simplement
fourni une sorte de version italienne du projet littéraire de Zola. La
différence nous est apparue aussi fortement que l'évidente proximité, et il
en est de méme pour la relation que les deux écrivains ont entretenue avec
la langue parlée, dont la représentation est un enjeu majeur pour l'utilisa-
tion du DIL dans nos deux romans.

La chose est bien connue pour Zola : la parution de LAssommoir en feuille-
ton dans l'année 1876 a suscité de nombreux commentaires outrés?,
comme celui d’Albert Millaud paru dans Le Figaro du 7 septembre 1876 :

Soit, nous admettons volontiers que M. Zola fasse parler les personnages
avec leur style habituel, que les dialogues de son roman soient rédigés en
langue verte, de méme que Balzac fait patoiser le baron de Nucingen et
’Auvergnat Remonecq. Nous ne comprenons pas que les récits, les
descriptions, les analyses de caractéres - lesquels émanent de M. Zola et
sont des réflexions, des peintures a lui, M. Zola les ait écrits dans la langue
grossiere et faubourienne qu'il fait parler a ses acteurs.

Le romancier répondit a tout ceci dans la bréve préface qui ouvrait le
volume de 1877 et dont voici les lignes les plus célébres :

On s'est faché contre les mots. Mon crime est d’avoir eu la curiosité littéraire
de ramasser et de couler dans un moule trés travaillé la langue du peuple.
Ah'! la forme, la est le grand crime! Des dictionnaires de cette langue
existent pourtant, des lettrés I'étudient et jouissent de sa verdeur, de
I'imprévu et de la force de ses images. Elle est un régal pour les gram-
mairiens fureteurs. N'importe, personne n'a entrevu que ma volonté était
de faire un travail purement philologique, que je crois d'un vif intérét
historique et social®.

28 Sur «la bataille de LAssommoir », voir . Meizoz, LAge du roman parlant. (1919-
1939). Ecrivains, critiques, linguistes et pédagogues en débat, Genéve, Droz, 2001, p. 18
et suiv. ; pour une situation générale des pratiques de Zola par rapport a celles de
son temps, voir G. Philippe, « Emile Zola et la langue littéraire vers 1880 », dans G.
Philippe et Julien Piat, dir,, La Langue littéraire : une histoire de la prose en France de
Gustave Flaubert a Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 345-378.

29 E. Zola, « Préface » a LAssommoir (1877), Paris, Gallimard, 1978, p. 19.
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Zola s'est en effet servi de dictionnaires, comme il le rappelle ici, et tout
particulierement du Dictionnaire de la langue verte, ou Alfred Delvau venait,
en 1866, de collecter les différents argots parisiens®. Dans l'imaginaire
langagier francais, ce qui est « parisien » n'est pas, a proprement parler,
marqué diatopiquement : c'est de l'« argot », rien d'autre, et I'écart est
diastratique ou diaphasique®'. Le peuple de Paris, c'est le peuple en
général. Tout autre est évidemment le statut des traits populaires dans Les
Malavoglia. Le peuple de Verga, ce n'est pas le peuple, c'est le peuple de
Sicile, voire d'un village de Sicile. L'écart est ici bien plus diatopique que
diastratique ou diaphasique. Et la question est encore rendue plus
complexe par le fait que la langue italienne était alors peu unifiée, que la
langue de référence restait en construction, a linverse bien sdr de la
situation frangaise. Non qu'il n'y e(t alors en France de fortes variations
régionales, mais elles étaient évidemment moindres qu'en Italie; elles
étaient percues difféeremment ; elles n'intéressaient d'ailleurs guére Zola.

Si l'on fait abstraction de la signification historique, sociale et politique de
tout ceci, la principale conséquence que l'on peut noter pour le DIL, c'est
que le travail que Zola propose sur la langue populaire est d'abord d'ordre
lexical, tandis qu'il est tout autant d'ordre syntaxique chez Verga. Mais il y
a plus important: Verga n'utilise jamais le dialecte comme forme
linguistique, mais comme forme stylistique®, au sens ou il va tenter de
donner dans un italien plus standard, qui n'est ni le toscan ni le dialecte
sicilien « officiel », un équivalent des tournures populaires locales. Nous
allons le voir, le cas le plus connu, c'est celui du ca, que le peuple de Sicile
utilisait avec toutes sortes de valeurs subordonnantes ou logiques. Verga
ne garde pas la forme locale, il lui préfere la forme officielle che, mais il en
conserve les emplois. Ainsi travaille Verga : il tente de donner a entendre
le dialecte sicilien dans un italien qui soit compréhensible pour ses futurs
lecteurs. Aussi use-t-il, plus que Zola, d'images et de proverbes populaires,
qui gardent leur saveur locale malgré la traduction en italien standard.
Mieux encore, il n'hésite pas a mettre en italique les quelques mots de
dialecte qui émaillent le texte, voire a expliquer en note ceux qui ne
seraient pas compréhensibles hors de Sicile.

30 Sur le langage populaire de Zola et dans une optique comparatiste, nous
renvoyons a l'étude de P. Gaitet, 1987, Popular Language in the Literary Text: Zola,
Céline, Queneau, Princeton, Susanne Nash.

31 Suivant les travaux de Frangoise Gadet, nous nous servons de trois types de
variation, la variation diatopique étant celle qui révéle la dimension géographique,
la variation diastratique, qui prend en compte la dimension sociale, et enfin la
variation diaphasique, ce qui prend appui au contexte dans lequel la langue est
employée. Voir F. Gadet, La variation sociale en francais, 2¢ éd., Paris, Ophrys, 2006.

32 Sur le passage du dialecte sicilien a une langue « fusa », voir D. Motta, La lingua
fusa. La prosa di Vita dei campi, dal parlato allo scritto-narrato, Roma, Bonanno, 2011,
p. 35-43.
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1.1.2.1 Zola et la langue du peuple

Martine Léonard a pu voir dans LAssommoir un «tour de force » dans
lequel la langue populaire et le lexique familier ou argotique sont utilisés
pour créer un microcosme linguistique et stylistique ou les personnages
« s'expriment de fagon de plus en plus relachée, [et ou] le narrateur, lui, par
osmose, leur emprunte leur maniére de dire leur propre histoire » (1974 :
41-42). Ce constat, bien d'autres l'avaient formulé en des termes différents,
dés la fin du xix® siécle, et Edwin P. Grobe a montré que les pratiques de
Zola n'étaient en fait pas si étrangéres a nos propres usages quotidiens :
This is certainly our own instinctive practice when we improvise colloquial
oral accounts of our current social communications. We do not report the
exact words we have heard articulated by our friends and associates but
alter them in such a way that they fit more smoothly into the unified stylistic
flow of our narrative. (1971 : 60-61)3
Plutot que de rappeler ce que d'innombrables travaux critiques ont déja
bien établi**, a savoir que Zola fut sans doute le premier a « décloisonner »
la langue populaire en ne la contenant plus dans les limites du seul dis-
cours direct, nous allons simplement proposer un échantillon des formes
que cette langue populaire et son insertion peuvent prendre dans LAssom-
moir en examinant un passage du chapitre III représentatif de l'ensemble
duroman®:

Et'on buvait le premier verre de vin, en suivant
des yeux deux tourtes aux godiveaux, servies par les
garcons, lorsque Mes-Bottes entra.

— Fhbien! vous &tes de la jolie fripouille, vous
autres ! cria-t-il. J’ai usé mes plantes pendant trois
heures sur la route, méme qu’un gendarme m’a de-
mandé mes papiers... Est~ce qu’on fait de ces co-
chonneries-14 & un ami ! Fallait au moins m’envoyer

33 « Cest certainement notre pratique instinctive lorsque nous improvisons des
récits oraux familiers dans nos communications sociales actuelles. Nous ne
rapportons pas les mots exacts que nous avons entendus prononcés par nos amis
et partenaires, mais nous les modifions de maniére a ce qu'ils puissent s'intégrer
plus naturellement dans le flux stylistique de notre récit. »

34 Voir G. Philippe, « Langue littéraire et langue parlée », dans G. Philippe et Julien
Piat (dir), La Langue littéraire, p. 58-68.

35 Je remercie Gilles Philippe d'avoir proposé ce passage et des pistes d'analyse. A
titre documentaire, notamment sur le plan typographique, il est reproduit ici en fac-
similé de I'édition Georges Charpentier de 1877, en ligne sur Gallica.
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L’ASSOMMOIR. 105

un sapin par un commissionnaire. Ah! non, vous
savez, blague dans le coin, je la trouve raide. Avec ¢a,
il pleuvait si fort, que j’avais de I'eau dans mes po-
ches... Vrai, on y pécherait encore une friture.

La société riait, se tordait. Cet animal de Mes-
vottes était aliumé; il avait bien déjd ses deux
litres ; histoire seulement de ne pas se laisser em-
béter par tout ce sirop de grenouille que I'orage avait
craché sur ses abatis.

— Eh! le comte de Gigot-Fin! dit Coupeau, va
t’asseoir l13-bas, A c6té de madame Gaudron. Tu vois,
on t'attendait.

Oh! ca ne 'embarrassait pas, il rattraperait les
autres; et il redemanda trois fois du potage, des
assiettes de vermicelle, dans lesquelles il coupait
d’énormes tranches de pain. Alors, quand on eut
attaqué les tourtes, il devint la profonde admiration
de toute la table. Comme il béfrait! Les garcons
effarés faisaient la chaine pour lui passer du pain,
des morceaux finement coupés qu’il avalait d’une
bouchée. 1l finit par se fiAcher; il voulait un pain, 3
cdté de lui. Le marchand de vin, trés-inquiet, se mon-
tra un instant sur le seuil de la salle. La société, qui
I’attendait, se tordit de nouveau. (a la lui coupait,
au gargotier! Quel sacré zig tout de méme, ce Mes-
Bottes ! Est-ce qu'un jour il n’avait pas mangé douze
wufs durs et bu douze verres de vin, pendant que
les douze coups de midi sonnaient! On n’en rencon-
tre pas beaucoup de cetie force-1a. Et mademoiselle
Remanjou, atfendrie, regardait Mes-Bottes mécher,
tandis que M. Madinier, cherchant un mot pour ex-
primer son étonnement presque respectueux, déclara
une telle capacité extraordinaire.

Il y eut un silence. Un garcon venait de poser
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sur la table une gibelotte de lapin, dans un vaste
plat, creux comme un saladier. Coupeau, trés bla-
gueur, en langa une bonne.

— Dites done, garcon, c'est du lapin de gouttidre,
ca... Il miaule encore.

En effet, un léger miaulement, parfaitement imité,
semblait sortir du plat. C’était Coupeaun qui faisait
¢a avec la gorge, sans remuer les lévres; un ialenl de
société d’'un succes cortain, si bien qu’il ne mangeait
jamais dehors sans commander une gibelotte. En-
suite, il ronronna. Les dames se tamponnaient la
figure avec leurs serviettes, parce qu’elles riaient
trop.

Pour mesurer la place de la langue populaire dans cet extrait, on peut
d'abord repérer les quelques phrases ou celle-ci n'est pas sollicitée et ou la
langue de référence de la narration apparait donc, sans « contamination »
lexicale ou grammaticale, pour reprendre I'image de Mikhail Bakhtine. On
retiendra par exemple ce passage : « Et mademoiselle Remanjou, attendrie,
regardait Mes-Bottes macher, tandis que M. Madinier, cherchant un mot
pour exprimer son étonnement presque respectueux, déclara une telle
capacité extraordinaire. / Il y eut un silence. » Il s'agit la d'une prose tres
« écrite », avec par exemple des appositions (ici en italique) entre sujet et
verbe, et méme d'une langue tres « littéraire », puisque le tour imperson-
nel « Il'y eut un silence », avec son effacement de l'agent, est typique de la
prose impressionniste de la fin du xix® siécle. Mais la plupart des phrases
de notre extrait présentent des traits, des termes ou des tours populaires
que l'on peut classer simplement. On note tout d'abord qu'il n'y a pas de
jeu phonographique, méme dans le discours direct (tous les /e/ caducs
sont maintenus : « Dites donc » par exemple, et non « Dit’ donc »). Toutes
les syllabes sont notées que l'oral tend a faire disparaitre ; ainsi le ne de la
négation est-il toujours noté (« Est-ce qu'un jour il n‘avait pas mangé », et
non « Est-ce qu'un jour il avait pas mangé »), a I'exception de la chute d'un
il impersonnel : « Fallait au moins... ». La syntaxe reste également peu
touchée. On ne note par exemple aucune dislocation (« Ca la lui coupait au
gargotier » est figé ; on ne peut dire « Ca la coupe au gargotier »), mais on
note un tour familier avec retardement du théme : « Quel sacré zig, tout
de méme, ce Mes-Bottes », et la grammaire de Mes-Bottes peut étre
fautive (« J'ai usé mes plantes [...] javais de l'eau dans mes poches », pour
« Je me suis usé les plantes [...] javais de l'eau dans les poches »). Certains
mots-outils ont en outre une couleur populaire : le pronom démonstratif
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¢a apparait ici régulierement au lieu de cela, méme hors du discours direct
(« C'était Coupeau, qui faisait ¢a »), et surtout « méme que » appartientala
langue relachée.

Les formes empruntées a la langue populaire sont donc ici essentiellement
a chercher dans le lexique. Nous ne vivons pas a 'époque de Zola, et il est
souvent difficile de savoir si les termes concernés étaient simplement
familiers ou plus nettement argotiques, voire vulgaires, et selon quelle
gradation diaphasique. Les dictionnaires d'époque ne précisent en effet
pas si un mot est légérement ou trés familier, légérement ou tres vulgaire.
Peut-étre peut-on néanmoins considérer, sur la seule base de la langue
d'aujourd’hui et donc sans pleine certitude, que les mots suivants étaient
alors simplement familiers : fripouille, cochonneries, se tordre, allumé (=
saoul), cet animal de, bdfrer (= manger), zig (= type, bonhomme).

Semblent en revanche argotiques ou populaires : plantes (= pieds), comte
de Gigot-Fin (= gros mangeur), sapin (= voiture), sirop de grenouille (= eau),
abattis (= bras et jambes).

Dans un roman comme celui de Zola, on s'accorde par ailleurs a dire que
la probabilité de voir apparaitre des tours ou des termes populaires
s'accroit selon la progression suivante®®, que le texte confirme bien :

- narration distanciée : elle n'a pas vocation a renvoyer a la langue des
personnages ;

- narration « contaminée » : 'énoncé n'est pas assumé ou filtré par un
personnage, mais présente un niveau de langue localement aligné sur
celui des personnages : « Coupeau, trés blagueur, en langa une bonne ».

- narration avec filtre subjectif : « Cet animal de Mes-Bottes était allumé ».
- discours indirect libre : « Ca la lui coupait au gargotier ! ».

- discours direct : « Ah'! non, vous savez, blague dans le coin, je la trouve
raide ».

La narration distanciée, recourant a la langue de référence du récit, ne
présente aucune trace d'oralité (par exemple, « Le marchand de vin, trés
inquiet, se montra un instant sur le seuil de la salle »); les choses sont
moins nettes pour le discours indirect, mais le texte n'en présente pas
d'occurrence ; le discours direct libre reste rare a '€poque, et il reste encore
étonnamment peu audacieux, car généralement réservé a des phrases
génériques (« On n'en rencontre pas beaucoup de cette force-la »). On
remarquera qu'il nest pas toujours facile de décider ici si telle phrase
ressortit a I'une ou l'autre de ces catégories. Limportant est surtout ici de
prendre acte de ce feuilleté énonciatif et diaphasique, de ce va-et-vient
extréme, de ce brouhaha qui différencie peu les voix et de ce mélange, a

36 Adaptation du tableau proposé par D. Maingueneau et G. Philippe, Exercices de
linguistique pour le texte littéraire, Paris, Dunod, 1997, p. 55.
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I'époque totalement inédit, entre des segments de statut différent,
présentant une densité plus ou moins grande de formes populaires.

On comprend qu'une telle esthétique ait pu dérouter. Ce qui choquait donc
chez Zola, ce n'était pas tant le fait que le roman présente des termes
d'argot ou des jurons, mais que ceux-Ci ne soient pas consignés dans le
seul discours direct et apparaissent dans diverses formes hybrides et
surtout dans des passages en DIL, dont la dimension citationnelle n'est pas
toujours claire. Flaubert lui-méme s'y laisserait prendre. De Zola et de
LAssommoir, il écrivait a Tourgueniev en octobre 1876 : « Qu'on fasse parler
les voyous en voyous, trés bien ! Mais pourquoi 'auteur prendrait-il leur
langage ? »¥

Le « travail purement philologique » de Zola s'articule autour d'une notion
qui passionne son temps, celle d'argot, le mot étant alors déja entendu de
fagon relativement large, désignant tout autant la langue des métiers et
des groupes singularisés (les militaires, les prisonniers, les voleurs, les
mendiants, etc.) et la version populaire de la langue commune. Cet argot,
Zola en use différemment de celui qui, sur ce point, a pu lui servir de
modele : Victor Hugo. Il n'en retient guére le rdle cryptique que décrivait
Les Misérables (« [I'argot] cherche toujours a se dérober sitot qu'il se sent
compris, il se transforme », 2018 : 1013). Chez Zola, I'argot n'est plus cette
«langue des ténébreux », dont parle Hugo, dont les mots sont « comme
froncés et racornis sous le fer rouge du bourreau » (ibid. : 1009). Son projet
se veut « philologique » et prend appui sur des dictionnaires de la « langue
verte », voire sur son attention personnelle au langage de la rue.

Mais ce projet, qui se veut radialement scientifique, vise aussi une expres-
sivité qui n'est pas dépourvue d'ambition proprement esthétique
(v. Mitterand 1987 : 209), surtout dans les passages de discours direct, ou
s'observe la plus haute densité de termes qu'ignore la langue standard
(« Oui, n'est-ce pas ! ma biche, il y a |a un cadet de notre connaissance. Faut
pas me prendre pour un jobard... Que je te pince a te balader encore, avec
tes yeux en coulisse », LAssommoir, chap. VII). On peut dire que, dans de
tels cas, «le langage ne renvoie plus ici a autre chose qua lui-méme »
(Léonard 1974 : 48) et que l'argot y joue d'abord un rdle de « catalyseur
stylistique » (Frangois 1975 : 20).

Mais le travail de Zola sur la langue populaire ne saurait étre réduit a la
seule présence de termes familiers ou argotiques. Méme si, avec toute son
époque, I'écrivain reste plus sensible aux écarts lexicaux que syntaxiques,
il utilise déja certains agencements phrastiques ou certaines combinaisons
prosodiques de la langue spontanée pour en tirer une « couleur orale » qui
démarque par exemple certains passages de DIL : « On gobait ¢a a pleine

37 Lettre a Tourgueniev du 28 octobre 1876, G. Flaubert, Correspondance, t. V, Paris,
Gallimard, 2007, p. 127.
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cuiller, en s'amusant. De la vraie gourmandise enfin, comme qui dirait le
plaisir des dames » (chap. VII). Dans de tels cas, dit Henri Mitterand, I'écri-
vain unit « le niveau segmental, celui des mots et de la syntaxe, et le niveau
suprasegmental, celui des sons, des accents, des coupes et des rythmes »
(2018: 17). La chose s'observe particulierement bien sur des passages
comme le suivant, énonciativement complexe, et ou I'écart lexical tend a se
faire moindre, de sorte qu'apparaisse mieux la rythmique assignée a la
variante populaire de la langue parlée :

Ca venait d'un coup de pied que lui avait allongé Bijard, disait-elle d'une voix
douce et monotone. Le ventre a enflé. Sans doute, il lui avait cassé quelque
chose a l'intérieur. Mon Dieu ! en trois jours, elle a été tortillée... Ah lil y a,
aux galeres, des gredins qui n'en ont pas tant fait. Mais la justice aurait trop
de besogne, si elle s'occupait des femmes crevées par leurs maris. Un coup
de pied de plus ou de moins, n'est-ce pas ? ¢a ne compte pas, quand on en
recoit tous les jours. D'autant plus que la pauvre femme voulait sauver son
homme de I'échafaud et expliquait qu'elle s'était abimé le ventre en tom-
bant sur un baquet... Elle a hurlé toute la nuit avant de passer. (L’Assommoir,
VIII)

Henri Mitterand a pu rapprocher de tels jeux sur la segmentation rythmico-
syntaxique du pointillisme que l'on trouve parfois a I'époque chez les
représentants patentés de « I'écriture artiste ». Mais il a aussi souligné que,
de facon plus générale, ces jeux permettent de lisser l'alternance des trois
plans ou la langue orale se fraie un chemin dans la prose romanesque :
oralisation de la narration, oralité « mixte » qui peut parfois faire écho a la
parole collective, oralité citationnelle.

1.1.2.2 Verga et la langue d'un peuple

Les deux premiéres traductions italiennes de LAssommoir (le roman fut
traduit quatre fois entre 1878 et 1903, nous y reviendrons) furent l'ceuvre
de deux lexicographes majeurs. Emmanuele Rocco traduisit le livre en
1878 et publia en 1891 un important Vocabulaire du dialecte napolitain, le
premier dictionnaire historique fondé sur un dépouillement systématique
des sources. Policarpo Petrocchi traduisit le roman en 1880 ; il devait faire
paraitre, quelques années plus tard, un Nouveau dictionnaire universel de la
langue italienne qui fait encore référence. Si cela confirme que c’est bien le
lexique de Zola qui attira d'abord lattention des lecteurs transalpins
comme des lecteurs cisalpins, on voit aussi que I'horizon d'attente italien
se distinguait de celui de la France : nos traducteurs étaient des lexico-
graphes dont I'intérét allait d'abord aux variations diatopiques, soit qu'ils
aient voulu les répertorier, soit qu'ils aient voulu les dépasser au moment
ou advenait une langue nationale commune.

Cest dans ce cadre trés spécifique, et non en regard des questions que
Zola posa aux variétés de langue, qu'il faut penser la relation de Verga a la
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langue populaire et a sa transposition dans le DIL®. Et il est d'usage, dans
la critique, de parler de « régression linguistique » pour rendre compte du
travail de 'auteur en vue de l'inscription de la langue des petites gens d’Aci
Trezza dans I Malavoglia. 11 s'agissait, pour Verga, décrire son roman
« press'a poco colle medesime parole, semplici e pittoresche, della narra-
zione (a peu prés avec les mémes mots, simples et pittoresques, d'un récit
populaire) » (2017 : 202). Lentreprise radicalisait encore le « décloise-
ment » de Zola, en ce que cette fusion dépassait le feuilleté des niveaux de
langue que l'on observait dans LAssommoir. 1| s'agissait en effet de faire
entendre une langue (le sicilien) sous une autre langue (l'italien) :

Rifiutandosi di usare direttamente il dialetto siciliano, non accessibile alla
maggioranza del pubblico italiano, lo scrittore crede di aver trovato la
soluzione in una lingua di cui il siciliano costituisce la forma interna,
intessuta di espressioni e costrutti sintattici dialettali resi nella forma ita-
liana corrispondente. Verga, in definitiva, vuole attenersi alla sicilianita
nelle grandi linee, rendendo il colore locale in un italiano intelligibile a tutti.
(Biazzo Curry 1992 : 29)*

Le résultat ne se veut donc pas proprement « réaliste », et encore moins
« philologique », comme chez le naturaliste francais: on aboutit a une
langue hybride, qui fit également demblée l'objet de critiques, mais sur
une tout autre base que la polémique suscitée par le roman de Zola. Sans
surprise, on reprocha a Verga, d'une part, de n‘avoir pas rendu le dialecte
d’Aci Trezza mais aussi, d'autre part et ce faisant, d'avoir trahi le peuple
auquel il prétendait donner la parole. Une lettre a Luigi Capuana atteste
que cet « échec » n'a pas entrainé de regrets chez Verga, tout au contraire :
« I Malavoglia hanno fatto fiasco, fiasco pieno e completo. [...] Il peggio &
che io non sono convinto del fiasco, e che se dovessi tornare a scrivere quel
libro lo farei come I'ho fatto »*. Les amis mémes de Verga lui avaient
conseillé soit de traduire I'ceuvre en sicilien, soit de l'aligner sur le standard
toscan, en passe de devenir l'idiome commun, diatopiquement neutre.
L'écrivain s'y refusa toujours : « Se dovessi tornare a scrivere I Malavoglia, i

38 Pour une introduction a la langue de Verga, nous renvoyons a G. Nencioni, « La
lingua dei Malavoglia », dans La lingua dei Malavoglia e altri scritti di prosa, poesia e
memoria, Napoli, Morano, 1988, p. 7-89.

39 « Tout en refusant d'utiliser directement le dialecte sicilien, qui n'est pas acces-
sible a la majorité du public italien, 'écrivain croit avoir trouvé la solution dans une
langue dont le sicilien constitue la forme interne, tissée d'expressions et de cons-
tructions syntaxiques dialectales rendues dans la forme italienne correspondante.
En fin de compte, Verga souhaite se conformer a un “italien sicilianisé” dans les gran-
des lignes, en rendant la couleur locale dans une langue compréhensible par tous. »

40 « Les Malavoglia ont été un fiasco, un échec total et complet. [...] Le pire, c'est que
je ne suis pas convaincu de cet échec, et que si je devais écrire ce livre a nouveau, je
le ferais comme je l'ai fait. » Voir la lettre a Luigi Capuana du 11 avril 1881, dans
G. Raya, Lettere a Luigi Capuana, p. 168.
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scriverei allo stesso modo, tanto mi pare necessaria ed inerente al sog-
getto la forma »*'.

Entre sicilien et italien, Verga avait en effet choisi de ne pas choisir, pour
donner a entendre le dialecte de Catane dans une langue qui restat acces-
sible au lecteur de la Péninsule :

[...] la scelta di espungere dal romanzo le voci che presentano una veste
linguistica schiettamente dialettale rivela il preciso intento di aprire il
romanzo a un orizzonte piu vasto. Questa stessa scelta portd Verga a
rifiutare le proposte di traduzione dei Malavoglia in dialetto siciliano. [...] La
trovata di un dialetto depurato dal suo aspetto piu locale, permise cosi a
Verga di raggiungere un numero di lettori pit ampio.*? (Testaverde 2003 :
122)

Cette « langue sous la langue », ce sicilien en habits du Nord, n'a cessé de
fasciner la critique :

La ricerca di una lingua, di una sintassi, di una prosa insomma partico-
larissima, non & che un tormentato omaggio a questa visione morale, la
quale non soffre che le parole si calino, dall'alto, sulle cose, ma vuole che le
cose stesse generino da sé il loro linguaggio. (Russo 1966 : 334)*

Mario Tropea a consacré un chapitre de son livre de 2014 aux « discor-
dances » verghiennes et fait valoir que c’est d'abord la syntaxe (et non plus
le lexique comme chez Zola) qui est chargée de résoudre la dialectique
entre langue populaire locale et langue littéraire nationale (v. Tropea 2014 :
107 et suiv.) ; la prose du roman ressortit en surface a la seconde, mais elle
est travaillée en profondeur par la premiére, qui n‘affleure que bien
rarement ou bien indirectement dans le texte :

In un lessico e in una sintassi che, in genere, sono stati riconosciuti di tipo
italiano letterario - né privi di sporadiche civetterie toscane - affiorano pero
voci, sintagmi e costrutti sintattici siciliani, resi o parafrasati nella forma
italiana corrispondente. (Ambrosini 1977 : 16-17)*

41 « Si je devais écrire a nouveau les Malavoglia, je les écrirais de la méme maniére,
car il me semble que la forme est nécessaire et cohérente au sujet. » Voir la lettre a
Carlo del Balzo du 28 avril 1881, G. Verga, I grandi romanzi, p. 767.

42 «Le choix déliminer du roman les voix qui présentent un tissu linguistique
nettement dialectal révéle l'intention de rendre le roman accessible a un horizon
plus vaste. Ce méme choix amena Verga a refuser les propositions de traduction des
Malavoglia en dialecte sicilien. [...] L'idée d'un dialecte épuré de son aspect le plus
local permit ainsi a Verga d'atteindre un nombre plus large de lecteurs. »

43 « La quéte d'une langue, d'une syntaxe, bref d'une prose particuliere n'est qu'un
hommage tourmenté a cette vision morale qui n‘admet pas que les mots se
déposent, de haut en bas, sur les choses, mais qui veut que les choses elles-mémes
créent leur langage propre. »

44 « Dans un lexique et une syntaxe qui, en général, ont été reconnus comme étant
d'un italien littéraire [l'italique est ndtre] - n'étant pas dépourvus de sporadiques
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Mais il revient a Gabriella Alfieri d'avoir apprécié avec la plus grande
précision cette « présence intérieure » du sicilien dans une langue qui se
veut accessible aux lecteurs de la Péninsule®.

Lexemple le plus fréquemment retenu par la tradition critique est 'emploi
élargi de la conjonction che, calqué des usages du ca sicilien :

il che & la traduzione del ca siciliano, parola insistente nella sintassi dei Mala-
voglia e peculiarita della parlata in Sicilia, in cui per scorcio si lega una pre-
posizione all'altra con un ca vagamente consecutivo. (Russo 1966 : 316)%

Se rileggiamo il testo dei Malavoglia, rileviamo lo sforzo costante del Verga
di mantenere lillusione del dialetto, ricalcando la sintassi siciliana con il
frequente uso del che illogico che congiunge due proposizioni [...]. (Biazzo
Curry 1992 : 29)¥

Sans pour autant abandonner radicalement le che « logique », Verga utilise
en effet le che / ca non seulement pour introduire des subordonnées
causales ou consécutives, mais aussi pour des circonstancielles tempo-
relles, spatiales, voire comme simple jonction entre deux propositions,
avec presque la valeur d'un ponctuant. En francais, ce che équivaudrait
parfois a puisque (« e se ne ando a fare il soldato senza tanti piagnistei, che
ormai ci avevano fatto il callo », I Malavoglia, chap. VII), parfois a parce que
(« Piedipapera stava nella bottega di Pizzuto a bere il bicchierino, prima
dell'alba, che c'era ancora il lanternino davanti all'uscio », chap. VIII), parfois
a en / de sorte que (« Faremo che scapperemo insieme », chap. VIII), mais
bien souvent il est intraduisible. Dans une lettre & Edouard Rod, Verga
admit d'ailleurs la difficulté qu'il y avait a rendre la conjonction en francais
et en recommanda l'abandon, tout en soulignant qu'elle jouait un rdle
fondamental pour donner une « couleur locale » au style de son roman“.
On comprend dés lors un peu mieux pourquoi cet « italiano etnificato »* a

coquetteries toscanes - émergent cependant des voix, des syntagmes et des
constructions syntaxiques siciliennes, rendus ou paraphrasés dans leur forme
italienne correspondante. »

45 Voir Gabriella Alfieri, « Verga traduttore e interprete del parlato e della parlata
siciliana », dans Le nuove forme del dialetto, Padova, Unipress, 2011, p. 147-156.

46 « Le che est la traduction du “ca” sicilien, conjonction persistante dans la syntaxe
des Malavoglia et particularité du langage en Sicile, ou les propositions sont liées les
uns aux autres avec un ca vaguement consécutif. »

47 « Si nous relisons le texte des Malavoglia, nous constatons l'effort constant de
Verga pour garder l'illusion du dialecte, en imitant la syntaxe sicilienne avec I'emploi
massif du che illogique qui relie deux propos [...]. » Pour le roman de Verga, nous
avons pris le parti de rendre par la conjonction que le che sicilien.

48 Lettre & E. Rod du 7 décembre 1881, citée dans G. Verga, I grandi romanzi, p. 773.

49 La notion d'ethnicisation de [italien a été magistralement définie par Giovanni
Nencioni. Voir « Antropologia poetica? », dans Tra grammatica e retorica, Turin,
Einaudi, 1983, p. 161-175.
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pu, bien étrangement mais fort régulierement, appeler des rapproche-
ments avec LAssommoir :

L'incontro tra siciliano e italiano avviene su un piano di medieta e di
astrattezza che & conforme all'intera operazione «intellettuale» tentata nel
romanzo (giustamente Capuana, tirando in ballo I'esempio delllAssommoir,
scrive che «Verga colava la lingua comune e il dialetto isolano in un cavo
straordinariamente lavorato»). (Luperini 2019 : 125)*°

Mais la «régression linguistique » verghienne implique aussi que le
discours narratif ne soit soumis a aucune regle du style écrit usuel, tout
comme il échappait a la contrainte de la « vraisemblance » linguistique. On
le voit, par exemple, dans cet extrait des Malavoglia que nous empruntons,
comme pour LAssommoir, au troisiéme chapitre du roman :

Dopo la mezzanotte il vento s'era messo a fare il diavolo, come se sul tetto
ci fossero tutti i gatti del paese, e a scuotere le imposte. Il mare si udiva
[11 muggire attorno ai fariglioni che pareva ci fossero riuniti i buoi della fiera
di sant'Alfio, e il giorno era apparso nero peggio dellanima di Giuda.
Insomma una brutta domenica di settembre, di quel settembre traditore
che vi lascia andare [2] un colpo di mare fra capo e collo, come una
[3] schioppettata fra i fichidindia. Le barche del villaggio erano tirate sulla
spiaggia, e bene ammarrate alle grosse pietre sotto il lavatoio; percio i
monelli si divertivano a vociare e fischiare quando si vedeva passare in
lontananza qualche vela [4] sbrindellata, in mezzo al vento e alla nebbia,
che [5] pareva ci avesse il diavolo in poppa; le donne invece si facevano la
croce, quasi vedessero cogli occhi la povera gente che vi era dentro.®! (I
Malavoglia, 111, italique dans le texte)

Dans ce texte qui se donne a nous comme rédigé en italien standard, on
notera d'abord I'absence de la virgule attendue aprés Insomma, mais aussi

50 « La rencontre entre le sicilien et l'italien se déroule sur un plan d'abstraction qui
est conforme a l'ensemble de l'opération “intellectuelle” du roman (justement,
Capuana, en évoquant l'exemple de I'Assommoir, écrit que “Verga faisait couler la
langue commune et le dialecte insulaire dans un canal extraordinairement
élaboré”. »

51 « Aprés minuit, le vent s'était mis a faire le diable comme si tous les chats du pays
étaient sur le toit, et il secouait les volets. La mer, on I'entendait mugir autour des
fariglioni, et il semblait qu'on avait réuni tous les boeufs de la foire de la Saint-Alfio,
et le jour s'était levé, plus noir que I'ame de Judas. Bref, un vilain dimanche de
septembre, de ce septembre traitre qui vous envoie un coup de mer entre la téte et
le cou, une vraie décharge de carabine dans les figuiers de Barbarie. Les barques du
village étaient retirées sur la plage, et bien amarrées aux grosses pierres sous le
lavoir ; dés lors, les gamins s'amusaient avec des brouhahas et des sifflements
quand l'on apercevait de loin quelque voile déchirée, au milieu du vent et du
brouillard, qu'on croyait voir le diable a la poupe ; les femmes en revanche faisaient
le signe de croix, comme si elles voyaient de leurs yeux les malheureux embar-
qués. » (Italique dans le texte original).
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le choix d'une écriture fragmentée, supposée calquer le rythme de la
parole des gens de la mer. Litalique étant celui que l'auteur réserve aux
termes vraiment locaux (fariglioni), nous avons numéroté quelques
passages ou l'écrivain utilise des expressions de la langue orale, soit parce
que le terme est métaphorique (muggire, sbrindellata), soit parce qu'il s'agit
d'expressions imagées.

Ce ne sont pas en effet les seules spécificités linguistiques du dialecte
sicilien que Verga voulut rendre, mais aussi une vision «imagée » du
monde, que l'on retrouve encore dans son fréquent recours aux proverbes.
On en voit tout I'avantage : un proverbe peut se traduire sans perdre sa
couleur locale. Salvatore Pappalardo a ainsi recensé cent soixante-sept
proverbes dans I Malavoglia (v. 1967 : 146-153). Beaucoup sont prétés a un
personnage clé du roman, padron 'Ntoni, sorte d'incarnation de la sagesse
populaire immémorielle : « un pesce fuori dall'acqua non sa starci » (« un
poisson ne peut pas vivre hors de I'eau », chap. VI), « a nave rotta ogni
vento & contrario» (« quand la barque est brisée, tous les vents sont
contraires », chap. IX), « cane affamato non teme bastone », (« chien affa-
mé ne craint pas le baton », chap. XV)>2.

Mais la parole d'autres personnages, comme Mena Malavoglia, peut aussi
étre tissée de proverbes. Cet usage des proverbes a été diversement
apprécié par la critique. Certains en ont regretté l'excés ou la possible
opacité; dautres, comme Luigi Russo, en ont souligné la puissance
expressive et la cohérence avec le désir de pittoresque de l'écrivain
(v. 1959 : 354). L'énonciation parémiologique est en outre nécessairement
polyphonique®?; elle participe ainsi a l'effet de choralité, cher a Verga.

Que conclure de tout ceci? Plutdt que de voir, avec Vitilio Masiello, un
« pastiche linguistique » (1972 : 97) dans la prose des Malavoglia, nous
préférons, avec Ignazio Burgio, mettre en relation I'hybride langagier
verghien avec le choix de l'impersonnalité, en tant qu'il rend possible la
création d'un effet de narrateur immergé dans le récit :

questa lingua semplice e queste espressioni tipiche [Verga] finisce per
usarle anche quando narra le vicende dei suoi personaggi, dando quasi
I'impressione che a narrarle sia uno dei tanti anziani contadini e pescatori
del luogo, cosicché anche quelli che sembrano giudizi dell'autore sono in
realta pensieri e critiche dei personaggi. (Burgio 2014 : 48)>

52 Toutes les traductions francaises ont été effectuées en adoptant le lexique et la
syntaxe du francgais standard.

53 Voir le numéro 102 de la revue Langue frangaise (1994) : « Proverbes et formes
proverbiales : valeur évidentielle et argumentative ».

54 « Cette langue simple et ces expressions typiques [, Verga] les utilise méme
lorsqu'il raconte les histoires de ses personnages, donnant presque l'impression que
c'est 'un des nombreux vieux paysans et pécheurs du lieu qui les raconte, de sorte
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La langue du roman n'est plus, dés lors, une langue attestée, mais un arte-

fact que seul rend possible un autre artefact, 'impersonnalité narrative :
Verga non presenta i fatti dal proprio punto di vista intellettuale borghese,
con i parametri di giudizio, la scala di valori, i moduli espressivi che ad esso
competono, bensi delega la narrazione a un anonimo narratore popolare,
che appartiene allo stesso livello sociale e culturale dei personaggi che
agiscono nella vicenda ed & portatore della visione caratteristica di un milieu
subalterno, provinciale e rurale. (Baldi 1980 : 75)*

Il ne s'agit donc plus ici de faire entrer la langue du peuple en tant que telle
dans le roman, mais d'en proposer un équivalent expérimental, « a la fois
réel, artificiel et concret » (Luperini 2019 : 125), et la régression linguistique
s'accompagne d'un alignement de la narration sur les valeurs et la vision
du monde du peuple protagoniste. Cela a donc encore a voir avec le choix
de la « choralité », avec l'esthétique du straniamento, mais aussi avec la
situation personnelle de Verga, tiraillé entre ses origines et sa situation
d’homme de lettres, entre deux cultures, entre passé et présent, voire avec
sa vision politique de l'unité italienne.

1.2 Le développement du DIL en France et en Italie au
X1Xx® siécle

Il importe, pour bien comprendre ce qui se joue dans I'emploi du DIL dans
LAssommoir et dans I Malavoglia, de resituer 'emploi de la forme dans l'en-
semble des littératures romanesques francaise et italienne du xix® siecle.
La proximité des dates de parution des deux ceuvres qui marquent le
sommet du DIL dans les deux pays pourrait en effet laisser penser a un
développement parallele. En fait, il n'en est rien. Avant Zola, il y avait eu
Flaubert; avant Verga, on doit se contenter de timides occurrences chez
Manzoni. Mieux encore, dés Zola, la forme commence a s'user en France,
tandis que des écrivains la renouvellent en Italie. LAssommoir et I Mala-
voglia n'ont donc pas du tout la méme position dans le développement du
DIL, puisque l'on peut dire, sans trop exagérer, que le premier roman
apparait, en France, comme son terminus ad quem, le second, en Italie,
comme son terminus a quo, tout en considérant que Madame Bovary®® et I

que méme ce qui semble étre des jugements de l'auteur, ce sont en réalité les
pensées et les critiques des personnages. »

55 « Verga ne présente pas les faits du point de vue intellectuel bourgeois, selon les
paramétres de jugement, l'échelle de valeurs et les modes d'expression qui lui
correspondent, mais il délegue plutdt la narration a un narrateur anonyme
populaire, qui appartient au méme niveau social et culturel que les personnages de
I'histoire et qui présente une vision caractéristique du milieu subalterne, provincial
et rural. » (Italique dans le texte.)

56 Rappelons que le DIL est peu abondant dans la prose des fréres Goncourt. Marie-
Thérése Matet le dit clairement : « Certes le roman [Madame Gervaisais] présente des
analyses fines de I'ame de I'héroine, mais il s'agit, comme pour Germinie, d'analyse,
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Promessi Sposi ont ouvert la voie a un emploi systématique du dispositif
dans les deux traditions littéraires.

1.2.1 Le développement du DIL en France au xix® siécle

Forme emblématique de la prose romanesque du xix® siecle, le DIL est
attesté en France depuis au moins le xvii® siécle. Mieux encore, sa présence
a pu étre repérée ou débattue dans des corpus bien plus anciens. Gertraud
Lerch (1922 :108-112) et Marguerite Lips (1926 : 125-126) en avaient relevé
quelques exemples en ancien frangais, mais principalement pour en souli-
gner la rareté. Quelques décennies plus tard, en revanche, Bernard Cer-
quiglini pensa pouvoir en faire valoir quelques exemples au Moyen Age
« assez proches de ce qui fut découvert chez Zola » (1984 : 11). Précédé par
Grad (1965) et Rychner (1980), il devait étre suivi par Brufia Cuevas (1988),
Marnette (1996), Perret (1997), Rosier (2000) ou Guillot (2009), pour ne citer
que ces quelques noms. Chrétien de Troyes et Marie de France seraient
alors les premiers écrivains du DIL en langue frangaise ; du moins est-ce
chez eux que la plupart des commentateurs puisent leurs meilleurs
exemples, comme ceux qui suivent :

Se ce est il bien le sara,

Que son non li demandera :

Bien le sara ja au parler,

C'onques son non ne volt celer

A nului qui li demandast

Por nule rien que il doutast. (Chrétien de Troyes, Perceval, v. 4657-4662)>

Femme voleient qu'il preisist,

Mes il del tut les escundist :

Ja ne prendra femme a nul jur,

Ne pur aveir ne pur amur... (Marie de France, Guigemar, v. 645-648)%

Si le DIL médiéval a retenu depuis longtemps l'attention des spécialistes, il
a fallu attendre jusqu'a assez récemment pour que soit étudié de plus pres
'emploi de la forme a la Renaissance. S'inspirant de Ducrot, Alexandra
Floirat (2000) a ainsi fait apparaitre la « bivalence du DIL » a cette époque,

de psycho-récit travesti en monologue. Seules quelques trés rares insertions de style
indirect libre tentent de faire croire a un discours intérieur. En réalité, les auteurs
s'arrangent pour contourner une forme qui les géne horriblement car elle
nécessiterait le déploiement des modes discursifs. » (M.-Th. Mathet, « La parole des
personnages dans l'ceuvre romanesque des freres Goncourt», dans Les Fréres
Goncourt : Art et écriture, Pessac, P. U. de Bordeaux, 1998, en ligne.

57 « Si c'est vraiment le cas, / Qu'on lui demande son nom : / Il le dira clairement, /
Jamais son nom ne voudra cacher / A quiconque le lui demanderait / Pour quoi que
ce soit qu'il craigne. »

58 « Les femmes voulaient qu'il se marie, / Mais il les a toutes évitées : / Jamais il ne
prendra femme de sa vie, / Ni pour l'argent ni pour 'amour. »
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c'est-a-dire la superposition de la voix d'un personnage et de celle du
narrateur, qui peut étre a la fois un témoin invisible et une présence
« ironique ». Ce sont déja des décalages de registre et la présence de
marques expressives qui autorisent ici 'hypothése d'un DIL. Plus récem-
ment encore (2019), Adeline Desbois-Ientile a consacré une étude au DIL
dans la prose de Rabelais, en partant cette fois principalement de
'omission du que, qui s'observe assez fréquemment dans la prose des xv®
et xvi¢ siecles. Mais elle retient aussi d'autres indices, comme l'emploi de
connecteurs tels que car ou mais, dés lors qu'ils marquent un changement
de perspective, selon le modele bivocal d’Authier-Revuz (2004).

Voici un exemple emprunté a Gargantua (1542) :

[Eudemon] commenca le louer et magnifier, premierement de sa vertus et
bonnes meurs, secondement de son scavoir, tiercement de sa noblesse,
quartement de sa beaulté corporelle. Et pour le quint doulcement
I'exhortoit a reverer son pere en toute observance, lequel tant s'estudioit a
bien le faire instruire, enfin le prioit qu'il le voulsist retenir pour le moindre
de ses serviteurs. Car aultre don ne requeroit des cieulx sinon qu'il luy feust
faict grace de luy complaire en quelque service agreable.

Le tout fut par icelluy proferé avecques gestes tant propres, pronun-
ciation tant distincte, voix tant eloquente [...]. (Gargantua, XV) (notre italique
marque le DIL)

Desbois-lentile considére que, dans le passage ici en italique, le narrateur
parle avec son personnage, signifiant sa subjectivité a travers « 'emploi de
tournures proprement courtisanes, hyperboliques (“aultre don ne reque-
roit”) ou simplement chargées d'une forte connotation méliorative (“faict
grace”, “complaire”, “agreable” » (2019 : 43). Elle conclut par ailleurs que
Rabelais se sert du DIL pour représenter un « intermédiaire d'actualisation
de parole » (46), marquant ainsi le décalage énonciatif entre la voix du
narrateur et celle du personnage. Plus intéressant encore pour nous,
Desbois-Ientile note que, chez Rabelais, le DIL peut suggérer I'« écho de la
parole collective », soit que le narrateur se fasse porte-parole d'une
collectivité, soit que 'on entende une voix plurielle, non embrayée, ou celle
d'un membre quelconque de la communauté (v. Maingueneau 2000).

On peut considérer que c'est la peu de chose : « Connu de l'ancien frangais,
le style indirect libre meurt, ou peu s'en faut, a la Renaissance, si ce n'est
avant; il ne survit que chez les gardiens de la libre tradition gauloise ;
Rabelais en présente des traces » (Bally 1922 : 135-136). Car la grande
histoire du DIL en France ne commence qu'avec La Fontaine, c'est-a-dire
seulement dans le dernier quart du xvii® siecle ; |e fabuliste « en fait un de
ses procédés favoris, et avec quel charme incomparable il le manie!»
(ibid. : 135). Dans son article fondateur de 1912, Bally avait déja repris
quelques exemples tirés des Fables (p.553, 554 et 555). Bien connu,
I'exemple suivant présente ainsi ce qu'il est convenu de considérer comme
un cas prototypique du DIL lafontainien :
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La Dame au nez pointu répondit que la terre

Etait au premier occupant.

C'était un beau sujet de guerre

Qu'un logis ou lui-méme il n’entrait qu’en rampant.

Et quand ce serait un Royaume

Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi

En a pour toujours fait l'octroi... (La Fontaine VII, 15, 2015 : 279)

La logique du passage résout l'absence d'antécédent des pronoms de
troisieme rang « lui-méme il » : ils transposent une deuxiéme personne, et
les vers en italique peuvent étre lus comme du DIL.

Lindirect libre de La Fontaine a donné lieu a de trés nombreuses remar-
ques et études, si bien que nous ne pourrons évoquer ici que le récent
article d'Anna Jaubert (2019), dont les analyses sont assez représentatives
de la fagon dont la linguistique en a rendu compte. Préférant privilégier un
regard plus contextualisant, Suzanne Duval (2018a et 2018b) a renouvelé
I'approche du DIL classique dans deux études ou elle a notamment sollicité
des corpus moins canoniques, mais aussi antérieurs a La Fontaine, comme
La Pieuse Jullie. Histoire parisienne (1625) de Jean-Pierre Camus et La Chry-
solite ou Le Secret des romans (1627) d/André Mareschal. Il s'agissait pour
elle (2018a) de dégager un nouveau « patron » de la prose fictionnelle de
la premiére modernité qu'elle met en relation avec « une rhétorique de la
briéveté » (dont l'ellipse des marques attributives du discours est un bel
exemple) et un souci de « cohérence thématique ». Mais elle note aussi que
l'effacement progressif de la voix du narrateur permet d'entrer «en
communion avec l'affectivité des personnages mis en scéne » (2018a). La
Princesse de Cléves (1678) présente d'ailleurs quelques cas de DIL souvent
cités.

Duval va approfondir ses idées dans un second article paru la méme année
(2018b), qui met a nouveau deux choses en regard et fait apparaitre un
paradoxe : « il existe bien, aux xvie® et xvi© siecles, un patron stylistique du
DIL » (5), mais celui-ci est peu réalisé, et ses occurrences sont rares. De ce
point de vue, la situation n'est pas différente au xvii® et au xvie siecles, et
voici, cette fois, un exemple tiré de La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques
Rousseau (1761), cité par Duval :

Claire pretendit remarquer que tu ne faisois pas une meilleure figure ; tu lui
paroissois embarrassé de ta contenance, inquiet de ce que tu devois faire,
n‘osant aller ni venir, ni m‘aborder ni t'éloigner, et promenant tes regards a la
ronde pour avoir, disoit-elle, occasion de les tourner sur nous. Un peu remise
de mon agitation, je crus m'apercevoir moi-méme la tienne [...].

Si I'étiquetage en DIL du passage ici en italique est de fait parfaitement
acceptable, on remarque avec Duval que les indices de la subjectivité sont
a peu pres invisibles, si bien que c'est la logique du passage ou encore,
paradoxalement, la présence de verbes de parole (« remarquer que »,
« disait-elle ») qui dénonce le DIL. Apparait aussi ici un point important
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pour nous : nous associons l'indirect libre au roman a narration imperson-
nelle dont Zola est le prototype, or La Nouvelle Héloise est un roman par
lettres, donc fortement embrayé par la présence d'un allocutaire qui
complique en effet l'interprétation en DIL. Jean-Daniel Gollut et Joél
Zufferey (2019a) ont en outre relevé prés de 200 occurrences éligibles a
I'étiquette de DIL dans I'ceuvre narrative de 'abbé Prévost, et ils ont attribué
le fait que la critique ne s'en était jamais apercue au « régime homodié-
gétique du roman-mémoire, qui rend parfois difficile une distinction des
voix » (2019a : 131), et au fait que le DIL de Prévost est « dans I'ensemble
trés peu caractérisé » (140), méme si I'écrivain tend a l'utiliser de plus en
plus.

1.2.1.1 Le DIL en France jusqu’en 1860

Le xix® reste donc, sans aucun doute, le siecle du discours indirect libre,
dont 'emploi se diffuse peu a peu avant le premier sommet que représente
lceuvre de Gustave Flaubert. Ainsi en trouve-t-on, par exemple,
d'intéressantes occurrences dans Corinne ou ITtalie (1807), et Véronique
Magri-Mourgues (2001) a bien montré comment Madame de Staél jouait
d'une certaine « incertitude irréductible de la source énonciative », unie a
la « bivocalité qui fait se superposer la voix de la narratrice et celle du
personnage ». Mais le DIL reste ici fort discret, comme on le voit dans le
passage suivant :

Corinne évitait, aussi soigneusement que Lord Nelvil, le sujet de conver-
sation qui troublait la délicieuse paix de leurs rapports mutuels. Un jour
passé avec lui était une telle jouissance, il avait l'air de godter avec tant de
plaisir I'entretien de son amie il suivait tous ses mouvements, il étudiait ses
moindres désirs avec un intérét si constant et si soutenu, qu'il semblait
impossible qu'il pat exister autrement, et qu'il donndt tant de bonheur, sans étre
lui-méme heureux.

Corinne puisait sa sécurité dans la félicité méme qu’elle godtait. On finit
par croire, apres quelques mois d'un tel état, qu'il est inséparable de
I'existence, et que c'est ainsi que l'on vit. (Corinne, 11, 4)

Si DIL il y a bien ici dans le passage en italique (la discussion est possible),
celui-ci est fort peu marqué et ne laisse entendre « aucune dissonance
entre l'opinion de la narratrice et celle de I'héroine. Dailleurs, une phrase
au présent succede aussitdt a ce passage comme une confirmation opérée
cette fois clairement par la voix d'autorité de la narratrice » (2001 : 205).
L'exercice de la subjectivité de Corinne est simplement marqué par une
structure phrastique rythmée par les points-virgules et confirmée par la
séquence qui commente les sentiments du personnage. Tres vite, la voix
du narrateur se substitue dailleurs a celle du personnage pour produire
des jugements ou faire des observations. Cette extréme discrétion du DIL
dans Corinne a aussi été notée par Marie-Francoise Delpeyroux (2001 : 19).
La présence mais aussi la discrétion du DIL ont pu étre soulignée dans des
textes non romanesques du début du xix¢ siecle comme ['Itinéraire de Paris
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aJérusalem (1811) de Frangois-René de Chateaubriand (Guyot et Le Huenen
2006 : 35-130, Bordas 2007), ou les Méditations poétiques (1820) d'Alphonse
de Lamartine, dans lesquelles Aurélie Loiseleur a souligné la présence
« d'interrogations au style indirect libre [qui] créent I'impression d'un
cliquetis de systemes hétéroclites, désactivés par leur nombre et la
distance qu'a pris soin de creuser d'abord le poéte par la mise en scéne
d'un récit de formation » (2004 : 47). Car c'est bien aux Romantiques que
'on a attribué, et cela dés Bally (1922), le retour en grace du DIL, et
Cerquiglini put aussi faire un lien entre cette forme et la « sensibilité
romantique » (1984 : 10).

Le DIL est en effet un des moyens par lesquels le récit de fiction va tenter
de se « moderniser », si bien que sa présence commence a étre un peu
plus notable au cours du deuxieme quart du xix¢ siecle, par exemple chez
Stendhal et Balzac. Relisant Le Rouge et le Noir (1830) et La Chartreuse de
Parme (1839), Michel Brix (2006) a bien mis en évidence la volonté du
premier de mettre en valeur l'individu dans la singularité de son point de
vue et un travail énonciatif qui annonce le DIL plus tardif. Christelle
Reggiani (2010) est en revanche restée plus nuancée. Pour elle, le DIL vise
surtout chez Stendhal a assurer la fluidité entre modalités de discours
rapporté, de sorte qu'il apparait particulierement dans des phrases-
tampons entre propos narratif et segment de discours direct libre, comme
Illustre l'italique du segment suivant :

Le prince se mit en colére; il voyait tout son bonheur lui échapper. Que
devenir aprés que la duchesse aurait quitté sa cour? Deailleurs, quelle
humiliation d'étre refusé! Enfin qu'est-ce que va me dire mon valet de
chambre francais quand je lui conterai ma défaite ? (La Chartreuse de Parme,
XXVII).

De fait, si I'on a de belles et indiscutables occurrences de DIL dans Le Rouge
et le Noir (« Quoi, c'était la ce précepteur qu'elle s'était figuré comme un
prétre sale et mal vétu, qui viendrait gronder et fouetter ses enfants!»,
chap. VI, cité dans Magri-Mourgues 2013), nous ne trouvons, la plupart du
temps, que des énoncés dont I'inflexion subjective est évidente sans suffire
pour que l'on opte clairement pour l'étiquette :

La grille de fer était ouverte, elle lui semblait magnifique, il fallait entrer la-
dedans. (V)

Une action lui semblait-elle admirable? c'était celle-la précisément qui
attirait le blame des gens qui I'environnaient. (VII)

Bien que paru une dizaine dannées plus tard, La Chartreuse de Parme
n'offre guére davantage de jeu plus audacieux sur lindirect libre que Le
Rouge et le Noir. Avec Reggiani (2010), nous pouvons voir que la forme est
utilisée de fagon privilégiée pour évoquer, assez conventionnellement mais
parfois avec une légére distance critique, de brefs dilemmes du person-
nage:
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Il s'agissait pour lui de ne pousser a bout ni la duchesse ni le comte Mosca :
et d'ailleurs, dans quel sens le comte allait-il prendre cette affaire ? au fond,
le meurtre d'un Giletti était une bagatelle, et I'intrigue seule était parvenue
a en faire quelque chose. (XV)

Que fat-il devenu s'il se fGt rencontré avec elle dans le méme salon ? Com-
ment lui parler ? De quel ton lui adresser la parole ? Et comment ne pas lui
parler ? (XVII)

Dans le premier exemple, la reprise du sujet, afin d'éviter toute ambiguité
de la prise en charge (« pour lui »), le déterminant cette, qui renvoie a un
objet saillant pour une conscience, la locution adverbiale au fond, suffisent
a aiguiller vers une lecture de ces lignes en DIL de pensée. Dans le second
exemple, la transposition du pronom sujet et de 'ancrage verbo-temporel,
mais surtout la présence, quelques lignes auparavant, d'un verbe de
pensée (« il se perdait en suppositions ») semblent autoriser ici encore la
lecture de ces lignes en DIL endophasique. On peut pourtant hésiter : le
narrateur se fait-il simplement porte-parole des questionnements de
Fabrice ? De fait, 'encombrante présence du narrateur empéche souvent
de trancher chez Stendhal en faveur de l'indirect libre.

Le méme constat pourrait étre fait a propos de Balzac, qui nous retiendra
cependant plus longuement, puisqu’un paralléle se fait toujours dans la
mémoire collective entre ces deux monuments romanesques du xix® siécle
frangais : La Comédie humaine et Les Rougon-Macquart. De fait, en 1865,
Emile Zola se mit & lire Balzac avec assiduité et reconnaitra plus tard y avoir
trouvé une inspiration pour sa propre série. D'un point de vue quantitatif,
et par rapport a Zola et Flaubert, Balzac utilise pourtant encore peu le DIL,
qui apparait surtout pour fluidifier le discours rapporté. Eric Bordas a aussi
pu affirmer que le DIL reste encore « hésitant » pour Balzac et toute sa
génération (2003 : 122), signifiant par la que l'on peinait souvent a dire si
le propos est assumé par le narrateur, ou si celui-ci transpose les pensées
de son personnage. On le voit bien sur le segment que nous mettons en
italique dans I'exemple suivant :

Peyrade se troubla. Cette nouvelle demande exigeait une réponse. Or toute
réponse était dangereuse. Une affirmation devenait une moquerie ; une néga-
tion, si 'homme savait la vérité, perdait Peyrade. (Splendeurs et miséres des
courtisanes, 1838, II)

Quand les choses sont plus nettes, Bordas reléve que, trés fréquemment,
la séquence en DIL est précédée par une «phrase du récit qui laisse
attendre un passage de la narration factuelle vers I'€nonciation indirecte
de discours ou de pensées » (2003 : 124). Un autre trait caractéristique
serait 'usage des interrogations et des formules relevant d’'une attitude
d’hésitation de la part du locuteur :

Le malheureux finit par porter sa réflexion sur ses affaires. La prison pousse
énormément a I'examen de conscience. David se demanda s'il avait rempli
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ses devoirs de chef de famille. Quelle devait étre la désolation de sa femme ?
Pourquoi, comme le lui disait Marion, ne pas gagner assez d'argent pour faire
plus tard sa découverte a loisir ? (Illusions perdues, 1837/1843, « Eve et
David »)

Deux indices trés simples gérent ici le passage vers le DIL de pensée : des
phrases de récit nous conduisant dans l'intériorité du personnage, mais
aussi une assertion au présent générique, qui reléve du narrateur: « La
prison pousse énormément a I'examen de conscience ». Ainsi, le lecteur
« ne saurait étre perturbé par le simple glissement d'un mode d'énon-
ciation a l'autre » (Bordas 2003 : 125). Mais on quitte vite le DIL pour un
long monologue au DD, quelques lignes plus loin dans le passage:
« Comment, se dit-il, rester a Angouléme aprés un pareil éclat ? Si je sors
de prison, qu'allons-nous devenir ? ou irons-nous ? ». Ce va-et-vient entre
narration et représentation des paroles et des pensées permet au narra-
teur de montrer, aprés des flots textuels assez brefs mais bien encadrés sur
le plan diégétique, la subjectivité énonciative et la sensibilité langagiére de
personnages comme Lucien, sans pour autant géner la fluidité de la
narration avec des clivages « trop artificiels » (2003 : 130). Ici, le DIL est
« générateur d'ironie, par opposition entre deux points de vue, dont I'un
rétablit la vérité que l'autre déguise » (Bordas 2003 : 128)>°.

Vittorio Lugli (1952) s'était déja interrogé sur la rareté et la timidité du DIL
dans la prose de Balzac, tout en reconnaissant que certains cas seraient
impossibles chez Stendhal et nous rapprochent sensiblement de Flaubert :

Tout en parlant, monsieur Millet examinait Godefroid et lui faisait subir,
selon I'expression des magistrats, un premier degré d'instruction.

— Monsieur était-il garcon ? Madame voulait une personne de moeurs
réglées ; on fermait la porte a onze heures au plus tard. Monsieur, dit-il en
terminant, me parait d'ailleurs d'un age a convenir a madame de La Chan-
terie.

— Quel age me donnez-vous donc ? demanda Godefroid.

— Quelque chose comme quarante ans, répondit I'épicier. (L’Envers de
I'histoire contemporaine, 1848, VI)

Rien d'étrange en soi si le DIL apparait sous les conventions typogra-
phiques du DD ; ce n'est que plus tard dans le siecle que les choses chan-

59 Précisons que la possibilité d'un DIL ironique a été remise en question par J.-D.
Gollut et J. Zufferey (2021, chap. IV) dans le cadre de leur conception univocale de
I'indirect libre. Cette mise au point théorique demeure selon nous valide dans la
conception bivocale sur laquelle nous prenons appui. En effet, la modalité d'énon-
ciation, déterminante pour établir qui assume le discours, se trouve indexée, dans
tout énoncé indirect libre, sur le sujet de conscience (l). Les conditions structurelles
du DIL empéchent ainsi que lI'instance représentante (L) puisse simuler une prise en
charge énonciative (simulation avérée et donc non trompeuse). C'est dire que toute
caractérisation ironique d'une séquence indirecte libre est a entendre dans un sens
large : on pourrait dire critique, moqueur ou sarcastique. C'est alors le contexte (plus
que la structure interne du DIL) qui est décisive pour l'interprétation.
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geront. Mais on voit que la forme est convoquée ici en guise de transition
entre récit et dialogue. La premiére phrase est méme ambigué, puisque
I'imparfait pourrait y sembler hypocoristique.

Un parcours chronologique de La Comédie humaine permet-il d'observer
une évolution de la pratique de Balzac ? Dans une étude de 1982, Claude
E. Bernard avait noté la marginalité du dispositif dans La Peau de chagrin
(1831), ou il est principalement réservé aux pensées du protagoniste. Il est
méme appelé par la dimension philosophique de certaines pensées de
Raphaél, selon Régine Borderie (2001 : 213). Un premier pas est franchi
vers Flaubert avec Eugénie Grandet (1833), ce qui n'est pas inintéressant a
noter quand on sait le r6le joué par ce roman dans la gestation de Madame
Bovary (voir Bonnefis et Reboul 1981). Si le narrateur reste ici trés présent,
ses interventions sont mieux intégrées avec la narration que dans La Peau
de chagrin. Dans Le Pére Goriot (1836), le narrateur tend a utiliser les
parlures de ses personnages (voir Bordas 2003 : 43-44), ce qui rend
souvent difficile de se prononcer sur certains passages étiquetables
comme DIL. Il n'empéche, le texte offre parfois des segments de DIL assez
longs, comme celui que nous soulignons ci-dessous :

« Le coeur d'une sceur est un diamant de pureté, un abime de tendresse ! »
se dit-il. Il avait honte d'avoir écrit. Combien seraient puissants leurs veceux,
combien pur serait I'élan de leurs Gmes vers le ciel ! Avec quelle volupté ne se
sacrifieraient-elles pas! De quelle douleur serait atteinte sa mére, si elle ne
pouvait envoyer toute la somme ! Ces beaux sentiments, ces effroyables sacri-
fices allaient lui servir d’échelon pour arriver a Delphine de Nucingen. (Le Pére
Goriot, I)
Comme chez Stendhal, le DIL est ici le plus souvent réservé a la pensée des
personnages et volontiers saturé d'exclamations et d'interrogations. Mais
nous avons révélé aussi quelques occurrences de DIL de parole, comme la
suivante, ou la forme est méme utilisée pour transposer un dialogue :

Qu'avait été monsieur Vauquer ? Elle ne s'expliquait jamais sur le défunt.
Comment avait-il perdu sa fortune ? Dans les malheurs, répondait-elle. Il s'était
mal conduit envers elle, ne lui avait laissé que les yeux pour pleurer, cette mai-
son pour vivre, et le droit de ne compatir a aucune infortune, parce que, disait-
elle, elle avait souffert tout ce qu'il est possible de souffrir. (Le Pére Goriot, I)

L'écrivain mélange des flots a statut moins limpide (« Dans les malheurs,
répondait-elle saurait correspondre a un DDL, faute d'un indice évident de
la transposition indirecte) aux segments qui émanent incontestablement
de la parole représentée. Mais de si beaux objets sont rares chez Balzac, et
méme des romans bien plus tardifs, comme La Cousine Bette (1846),
n'offrent que des exemples de DIL qui semblent sous-exploités :

Hortense raconta naivement le roman de son amour a sa cousine. Sa mére

et son pére, persuadés que la Bette ne se marierait jamais, avaient, dit-elle,
autorisé les visites du comte Steinbock. (La Cousine Bette, XIII)
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Apres une trés lente progression, au long de deux siecles environ, dans la
prose fictionnelle, voici que l'indirect libre émerge pleinement a partir de
1850. Gilles Philippe a considéré que la soudaineté de cette émergence ne
saurait s'expliquer par une seule raison, mais seulement par la congruence
de plusieurs facteurs de natures différentes (2021 : 127-129). Lhistoriogra-
phie usuelle n'en retient pourtant généralement qu'un seul : la parution de
Madame Bovary en 1857. Il est vrai que I'emploi du DIL dans ce roman est
l'occasion d'un double saut par rapport a ce que nous lisions chez Balzac
ou Stendhal. Le premier est quantitatif, puisque non seulement le roman
offre quelque 150 occurrences de DIL, mais certaines peuvent en outre
étre longues. Le second est qualitatif : Flaubert abandonne généralement
les incises qui, chez ses prédécesseurs, signalaient comme DIL des
énoncés a la troisieme personne et a I'imparfait; il appartient donc a
I'énoncé lui-méme, sans cette béquille, d'engager sa lecture en DIL. Ce n'est
cependant qu'assez récemment que Madame Bovary est devenu /e roman
du DIL ; pendant longtemps, ce titre fut plutdt réservé a LAssommoir. Mais
au-dela de la question de la préséance, c'est celle de la différence qui nous
retiendra, puisque le DIL de Flaubert est, a bien des aspects, différent de
celui de Zola.

Clest en tout cas Flaubert qui, le premier, sollicita la forme pour rendre
compte des paroles aussi bien que des pensées des personnages, et cela
selon «des proportions sensiblement équivalentes » (Reggiani 2009a :
127) d'environ 40 % pour la parole et 60 % pour la pensée. Non seulement
le DIL apparait pleinement Iégitime pour représenter l'oral, mais il tend a
remplacer le DD dans ce r6le, comme l'ont bien révélé les données chiffrées
offertes par Claudine Gothot-Mersch (1983) : le DD n'est utilisé que pour
20 % des répliques orales, et 'on est loin des scores qu'il atteignait chez
Balzac ou Stendhal. C'est ce que I'on peut observer dans l'exemple suivant :

[Conversation entre monsieur Lheureux et Emma Bovary]

Elle pleurait, elle 'appela méme « son bon monsieur Lheureux ». Mais il se
rejetait toujours sur ce « matin de Vingart ». Dailleurs, il n‘avait pas un
centime, personne a présent ne le payait, on lui mangeait la laine sur le dos, un
pauvre boutiquier comme lui ne pouvait faire d'avances.

Emma se taisait. (III, 6)

Apparait ici un segment de DIL au sein de pages dialoguées principale-
ment a la forme directe, la transition étant assurée par des bribes de
discours narrativisé enrichies dilots glissant vers le DD®. Le connecteur
dailleurs ouvre le passage, et le retour a la narration marque sa cléture.

60 Laurence Rosier a approfondi le sujet des DD en contexte narratif distinguant
entre « discours citant » (le dire) et « discours cité » (le dit), en relevant des formes
en dire que + guillemets, ainsi que des formes en dire suivi d'un discours non
guillemeté. Voir L. Rosier (dir.), Le discours rapporté. Histoire, théories, pratiques, Paris
et Bruxelles, Duculot, 1999, p. 128-129.
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Parmi les signaux internes du dispositif, on notera la juxtaposition des
propositions, le registre familier de certaines formules ou encore des
marquages évaluatifs comme « pauvre boutiquier ». Il y a donc ici tout un
effort d'oralisation, qui a été bien étudié par la critique depuis Albert
Thibaudet (1935 : 230-232).

Mais la critique a aussi été sensible au fait que I'emploi du DIL pour trans-
poser des pensées dans Madame Bovary n'était pas dans le prolongement
de ce que l'on trouvait chez les prédécesseurs de Flaubert, puisqu'était ici
inauguré un régime romanesque subjectiviste, qui veut que les éléments
du réel n‘apparaissent le plus souvent que filtrés par la perception ou le
jugement d'un personnage. Certes le Flaubert de 1857 ne va pas encore
jusqu'au bout de son projet d'impersonnalité narrative; celui-ci sera
radicalisé dans L’Education sentimentale (1869), sans jamais atteindre pour
autant la systématicité des grands romans de Zola. Cest ce qu'on peut
noter dans ce segment qui offre cette fois un échantillon de DIL de
pensée :

[Emma se reproche son mariage avec Charles]

Comment donc avait-elle fait (elle qui était si intelligente !) pour se méprendre
encore une fois ? Du reste, par quelle déplorable manie avoir ainsi abimé son
existence en sacrifices continuels ? Elle se rappela tous ses instincts de luxe [...].
C'était pour lui cependant, pour cet étre, pour cet homme qui ne comprenait
rien, qui ne sentait rien ! car il était la, tout tranquillement, et sans méme douter
que le ridicule de son nom allait désormais la salir comme lui. Elle avait fait des
efforts pour l'aimer, et elle s'était repentie en pleurant d’avoir cédé a un autre.
1 11)

On retrouve bien ici, dans les premiéres lignes, la surabondance d'excla-
mations et d'interrogations que l'on avait chez Balzac. Mais Flaubert va
nicher dans le DIL méme une touche de sarcasme que Balzac faisait direc-
tement assumer a son narrateur ; la chose est évidente pour la parenthese
qui nous montre Emma célébrant son intelligence dans un discours ou est
surtout sensible sa bétise. Quant a la derniére phrase du passage, elle
témoigne a nouveau du soin que Flaubert préte aux transitions entre
régimes énonciatifs : les marques de DIL s'atténuent, et |la phrase pourrait
étre assumée par la narration.

Deés Thibaudet, la critique a en outre été sensible au lien établi par Flaubert
entre le DIL et la parole collective, surtout dans sa version dégradée.
Indépendamment de la question, sans cesse posée, du nous inaugural,
Madame Bovary est le « roman des idées recues » (Thibaudet 1935 : 75), et
dans les deux citations que nous venons de lire, le DIL exhibe a la fois
d'évidentes banalités formulaires et des mises en série de lieux communs.
Mais le roman détourne déja la forme pour donner acces a une parole
collective, celle de la rumeur par exemple, ou du on-dit :
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[Emma rencontre le Binet. Les femmes du pays observent cette rencontre]

— Ah ! c'est trop fort !

Et sans doute qu'elle lui proposait une abomination ; car le percepteur
- il était brave pourtant, il avait combattu a Bautzen et a Lutzen, fait la
campagne de France, et méme été porté pour la croix ; - tout a coup, comme
alavue d'un serpent, se recula bien loin en s'écriant : [...]. (IIL, 7)

[Rodolphe arrive a Yonville]
La Huchette, en effet, était un domaine prés d'Yonville, dont il venait d'ac-
quérir le chateau, avec deux fermes qu'il cultivait lui-méme, sans trop se

géner cependant. Il vivait en gargon, et passait pour avoir au moins quinze
mille livres de rentes ! (I, 7)

Le second passage a été finement analysé par Tadataka Kinoshita (2006)
et pose diverses questions : doit-on limiter le DIL au passage que le roman-
cier a mis en italique ? On sent en effet que la langue tend a s'infléchir vers
le familier dés la fin de la phrase précédente. Litalique vaut-il comme le
soulignement railleur de la médiocrité des « mceurs de province »%'? Ou
alors fait-il valoir que ce sont ces mots qui attirent tout particulierement
I'attention d'Emma ? Car le DIL sert aussi, chez Flaubert, a indiquer qu'un
discours est percu par le personnage du récit en position de centre
subjectif (voir Philippe 2016b).

On le sait, le narrateur flaubertien doit étre « présent partout et visible
nulle part »%2. Il peut donc étre aussi présent dans des segments d'indirect
libre, qui devraient ne présenter que des paroles ou des pensés du per-
sonnage:
Que faisaient-elles maintenant ? A la ville, avec le bruit des rues, le bour-
donnement des théatres et les clartés du bal, elles avaient des existences
ou le coeur se dilate, ou les sens s'épanouissent. Mais elle, sa vie était froide
comme un grenier dont la lucarne est au nord, et l'ennui, araignée
silencieuse, filait sa toile dans 'ombre, a tous les coins de son cceur. Elle se
rappelait les jours de distribution de prix, ou elle montait sur I'estrade pour
aller chercher ses petites couronnes. (Madame Bovary 1, 7)

Claudine Gothot-Mersch (1971) a bien souligné l'incertitude énonciative de
ce passage, qui se donne comme du DIL (transposition pronominale et
verbale, emploi d'embrayeurs comme maintenant, modalité interroga-
tive...), mais dont la métaphore filée (I'araignée silencieuse) et l'organisa-
tion syntagmatique assez rigide (rythme ternaire) peuvent difficilement
étre prétées a Emma : « méme quand I'image est présentée explicitement

61 Sur la vingtaine d'occurrences d'italique en contexte de DIL, 30 % apparaissent
dans des segments assumés par une voix collective : « [...] tout le monde désira con-
naitre ce tapis: pourquoi la femme du médecin faisait-elle au clerc des généro-
sités ? » (Madame Bovary 11, 4).

62 Lettre a Louise Colet du 9 décembre 1852, dans Correspondance, t. II, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 204.
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comme faisant partie du discours intérieur du personnage, la question
reste ouverte » (1971 : 251). Et bien d'autres critiques ont relevé que l'indi-
rect libre flaubertien était rarement exempt de toute trace narratoriale ou
ne permettaient pas de trancher entre les deux sources énonciatives con-
currentes pour un méme passage. De qui relévent les lignes suivantes ?

Etait-ce afin de les mieux duper I'un et Fautre ? ou bien voulait-elle, par une sorte
de stoicisme voluptueux, sentir plus profondément l'amertume des choses
qu’elle allait abandonner ? Mais elle n'y prenait garde, au contraire; elle
vivait comme perdue dans la dégustation anticipée de son bonheur
prochain. (Madame Bovary, 11, 12)

Ainsi l'indirect libre intéresse-t-il également Flaubert pour obtenir un effet
de « lissé » : on sait que tout pour lui était dans la continuité, et la forme
lui permet de rendre insensible le passage entre récit et paroles / pensées
des personnages. Tout autre sera l'emploi de Zola : par endroits, l'indirect
souligne le contraste entre la langue de référence de la narration et celle
de ses personnages ; a d'autres endroits, il estompe le contraste entre les
deux langues et les deux pratiques discursives.

1.2.1.2 Le DIL en France aprés 1860

Plutdt que de procéder au parcours chronologique de la suite de I'ceuvre
de Flaubert (moindre dans Salammbé en 1862, l'indirect libre revient en
force dans L'’Education sentimentale en 1869), nous préférons voir ce que la
forme est devenue dans son sillage mais chez d'autres auteurs, afin d'éviter
un pur effet de généalogie Flaubert / Zola et de mieux comprendre les
options de ce dernier. Un premier appui peut étre pris sur Les Misérables
que Victor Hugo fit paraitre en 1862. Il est en effet intéressant de noter,
méme si sa présence est évidemment moindre dans ce roman que chez
Flaubert et bientdt chez Zola, que le DIL y occupe une place non
négligeable et donne lieu a un travail stylistique trés supérieur a ce que
I'on avait pu avoir chez Balzac, qui, par la naissance, était presque le
contemporain d’'Hugo, mais qui était déja décédé depuis une dizaine
d’années au moment ou celui-ci achevait Les Misérables. Jacques-Philippe
Saint-Gérand a montré que, dans ce roman au récit rapide, le DIL permet
parfois de procéder a une « ellipse narrative », voire de

déployer I'historicité du récit dans un antérieur accompli: « l'accusé avait
résidé a Faverolles ; l'accusé y avait été émondeur; le nom de Champmathieu
pouvait bien avoir pour origine jean Mathieu [...]1», qui reconstitue une
discours a dés lors totalement pris en charge les conditions de sa vérité [...].
(1995 : 37-38, italique dans le texte)

Assez canonique dans sa forme, évitant les ambiguités énonciatives, il rend
parfois la perspective du personnage de maniére critique, permettant au
lecteur de s‘éloigner de la perspective du personnage et ajoutant a
I'expression de la vérité interne un jugement externe.
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Mais il faut attendre L'Homme qui rit, paru en 1869, pour qu’'Hugo utilise
avec plus de vigueur les potentialités de l'indirect libre. Il est vrai que ce
roman est incomparablement plus complexe que le précédent du point de
vue énonciatif. On sait que « I'histoire littéraire a également avalisé l'idée
selon laquelle la prose romanesque de Victor Hugo [...] voit [peu a peu]
apparaitre des tours que l|‘écrivain n'utilisait guére précédemment:
Iimportance du verbe s'atténue, les noms abstraits issus dadjectifs
abondent, etc. » (Philippe et Piat 2009 : 333), et il convient d'ajouter le DIL
a cette liste, comme on le voit dans cet exemple :

D’ailleurs, il se donnait a lui-méme d'excellentes raisons. Il ne faut pas croire
que les coquins ne s'estiment pas. Ils se rendent des comptes dans des
monologues altiers, et ils le prennent de trés haut. Comment ! cette Josiane
lui avait fait 'auméne ! Elle avait émietté sur lui, comme sur un mendiant,
quelques liards de sa colossale richesse ! Elle I'avait rivé et cloué a une fonction
inepte ! Si, lui, Barkilphedro, presque homme d‘église, capacité variée et
profonde, personnage docte, ayant I'étoffe d’un révérend, il avait pour emploi
d’enregistrer des tessons bons a racler les pustules de Job, s'il passait sa vie dans
un galetas de greffe [...] c'était la faute de cette Josiane ! (Hugo, L'Homme qui
rit, 11, i-9 ; cité dans Gollut et Zufferey 2019b, qui soulignent)

On voit bien, dans ce passage, qu'Hugo n‘associe pas du tout le DIL a une
quelconque impersonnalité narratoriale, comme ce sera le cas chez Zola.
Tout au contraire, le monologue au DIL est introduit par des phrases qui
en dénoncent la mauvaise foi et Iimposture, si bien que Iécrivain annonce
lui-méme le passage au mode intime (« dans des monologues altiers »).
C'est comme si la voix du narrateur se mettait a imiter celle de la con-
science de son personnage, avec des effets de manche et des hyperboles.

Bien que les fréres Goncourt aient appartenu a la méme génération que
Flaubert et soient donc nés vingt ans aprées Hugo, ils se sont montrés
moins curieux que ce dernier envers l'indirect libre. Quand ils en usent, ce
qui n'est pas le cas dans tous les romans, c'est généralement dans des
configurations canoniques, énonciativement peu problématiques, stylisti-
guement peu audacieuses et sur des segments assez brefs. Cest ce que
I'on vérifiera sur cet exemple que Roger Bismut (1984) a emprunté a
Germinie Lacerteux (1865) :

Elle partait avec lui et proposait a Germinie de lui prendre la petite et de
'emmener la-bas avec son enfant. Ils s'en chargeraient. Germinie n'aurait
qu'a payer le voyage. C'était une séparation a laquelle il lui faudrait toujours
se résoudre, a cause de sa maitresse. Puis elle était sa tante aussi. Et elle
ajoutait paroles sur paroles pour se faire donner l'enfant avec lequel, elle
et son mari, comptaient, une fois en Afrique, apitoyer Germinie, lui carotter
le cceur et la bourse. (Germinie Lacerteux, VI)

Est-on si loin de notre dernier exemple d’Hugo ? Ici aussi, le narrateur juge
les personnages, en dévoile les desseins secrets, les condamne. Cela n'a
pas l'ambiguité sarcastique de Madame Bovary, mais surtout cela ne suit
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pas du tout la direction que va bientdt emprunter Zola. Le roman
goncourtien présente aussi quelques exemples intéressants de DIL de
pensée rapportée, pour créer un simple effet de variété, comme dans le
passage suivant ou les segments de DIL ne semblent avoir d'autre but que
de relancer le rythme de cet arrét sur les cogitations de Mlle de Varadeuil :

Mais ce qui occupait surtout sa pensée, c'était 'étonnement de voir que
malgré 'augmentation de ses gages, malgré les petits cadeaux journaliers
qu'elle lui faisait, Germinie n'achetait plus rien pour sa toilette, n'avait plus
de robes, n'avait plus de linge. Ou son argent passait-il ? Elle lui avait presque
avoué avoir retiré ses dix-huit cents francs de la Caisse d’épargne. Mademoi-
selle ruminait cela, puis se disait que c’était |a tout le mysteére de sa bonne,
c'était de l'argent, des embarras, sans doute des engagements pris autre-
fois pour sa famille, et peut-étre de nouveaux envois « a sa canaille de beau-
frére. » Elle avait si bon cceur et si peu d'ordre ! Elle savait si peu ce qu'était une
piéce de cent sous ! Ce n'était que cela : mademoiselle en était sire ; et comme
elle connaissait la nature entétée de sa bonne et qu'elle n'espérait pas la
faire changer, elle ne lui parlait de rien. (Germinie Lacerteux, XXXVI)

Si, pour les raisons qu'on vient de voir, les Goncourt n'ont guére été
sollicités pour exemplifier les premiéres analyses qui ont mené a la
définition du DIL, tout autre est le cas d’Alphonse Daudet. Celui-ci est par
exemple largement cité dans larticle fondateur que Charles Bally fit
paraitre en 1912 ; y sont cités Jack (1865), Sapho (1884) et La Belle-Nivernaise
(1886). Or, Daudet partage avec Zola, d'une part, une évidente inscription
dans ce que la postérité appellera la «prose impressionniste » (voir
Brunetiére 1883) et, d'autre part, la volonté de brosser le portrait culturel
de la société de son temps. Daudet permet a Bally de proposer un des
types canoniques de DIL, par exemple a partir de I'extrait suivant : « Elle
[Sapho] se mit a lui parler longuement de sa famille, ce qu'elle aurait
toujours évité : “cétait si laid, si bas...”; mais on se connaissait mieux main-
tenant, on n‘avait plus rien a se cacher » (Sapho, V). Bally voit ici une réalisa-
tion standard de l'indirect libre : « il suffit que le verbe introducteur du style
indirect ne soit pas transitif et ne puisse étre, par conséquent, suivi d'une
phrase avec que» (1912: 553). Lanalyse n'appelle bien sir pas de
changement si I'on a cette fois un verbum cogitandi: « Roumestan s'éton-
nait : “Dréle de petite femme !” Ou avait-elle pris tout ce qu'elle disait Ia ? Il n'en
revenait pas qu'elle fit si forte [...] » (Numa Roumestan, 11I). Dans I'exemple de
Bally comme dans le ndtre, nous signalons la présence, rarement repré-
sentée dans les occurrences en DIL dés les années 1860, d'un segment
« charniére » entre le plan du récit et le mode discursif, ou les guillemets
saturent le clivage entre les deux plans a l'instar d'un verbum dicend!i.

Un autre auteur régulierement cité par les premiers analystes du DIL est
Guy de Maupassant, cas particulierement intéressant pour nous, car
régulierement présenté par I'historiographie littéraire comme disciple de
Flaubert avant la mort de ce dernier en 1880, puis proche de Zola jusqu'a
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sa propre mort en 1893. En 1910, Fritz Strohmeyer emprunta a Maupas-
sant quelques exemples de discours indirect non conjonctionnel dans un
ouvrage qui allait conduire Bally a proposer, deux ans plus tard, ses
propres analyses. Nous ne nous attarderons bien sdr pas sur le différend
théorique des deux linguistes, mais nous noterons que Maupassant a fait
un emploi régulier du DIL dans sa prose de fiction, et plus encore dans ses
romans (notamment Une vie, 1884 ; Bel-Ami, 1885 ; Pierre et Jean, 1888) que
dans ses nouvelles. C'est pourtant a I'une d'elles que Bally emprunte un de
ses plus longs exemples (Bally 1912, dans Philippe et Zufferey 2018 : 187) :

[Médéric, le facteur, vient de découvrir le cadavre de la petite Roque]

Médéric se mit a avancer sur la pointe des pieds [...] etil écarquillait les yeux
(N). Qu'était-ce que cela! Elle dormait, sans doute ? (I) Puis il réfléchit (N)
qu'on ne dort pas ainsi tout nu, a sept heures et demie du matin, sous des
arbres frais (I). Alors elle était morte ; et il se trouvait en présence d’'un crime
(I). A cette idée, un frisson froid lui courut dans les reins, bien qu'il fat un
ancien soldat (N). Et puis c'était chose si rare dans le pays, un meurtre, et le
meurtre d'une enfant encore, qu'il n'en pouvait croire ses yeux (I). Mais elle
ne portait aucune blessure, rien que ce sang figé sur sa jambe. Comment
donc l'avait-on tuée ? (I) Il s'était arrété tout pres d'elle; et il la regardait,
appuyé sur son baton (N). Certes, il la connaissait, puisqu'il connaissait tous
les habitants de la contrée (I) ; mais ne pouvant voir son visage, il ne pouvait
deviner son nom (N ?). Il se pencha pour éter le mouchoir qui lui couvrait la
face (N) etc. et cela continue ainsi pendant une page. (« La petite Roque »,
1886, I)

Ce que Bally retient tout particulierement ici, c'est le va-et-vient entre I (le
discours indirect), I' (le DIL) et N, la « partie narrative ou explicative
extérieure a E [I'énoncé] et dont le sujet est R [rapporteur de |'énoncé] »
(ibid.). Celle-ci regorge de verba cogitandi, qui autorisent une lecture en DIL
des segments présentant des marques subjectives de natures diverses
(modalité interrogative, enchainement des raisonnements par connec-
teurs, syntaxe et rythme fragmentés...). Malgré de possibles ambiguités
(voir le passage que Bally balise « N ? »), il s'agit en effet d’exploiter la valeur
expressive de I'indirect libre, sans déroger au principe de clarté qui obséde
I'écrivain.

Comme celui de Maupassant, le DIL de Pierre Loti reste également bien
plus proche de celui de Flaubert que de celui de Zola, malgré une écriture
nettement plus marquée par I'impressionnisme ambiant. Plus encore que
Maupassant (son exact contemporain: tous deux sont nés en 1850),
I'auteur de Pécheur d’Islande va fournir nombre d’exemples aux premiers
penseurs du DIL. l'exemple suivant apparait, en 1894, dans l'article d'Adolf
Tobler qui engagea le débat (Philippe et Zufferey 2018 : 47) :

Il avait voulu crier, s'adresser a Yves, le supplier... Elan arrété aussitét par la
réflexion : Un vieux misérable comme lui, qui est-ce qui aurait pitié de son
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moineau ? Est-ce qu'il pouvait lui venir a I'esprit qu‘on retarderait le navire ? (Le
Livre de la pitié et de la mort, 1891)

En 1894, Tobler citait donc un roman qui appartenait a la littérature la plus
contemporaine. De fait, tous les protagonistes du débat qui, entre 1894 et
1914, fit apparaitre la notion d'indirect libre, empruntéerent des exemples a
des ceuvres qui avaient le plus souvent paru dans les deux dernieres
décennies, voire étaient a peine sorties des presses, car on discuta a l'envi
de tel passage de Lourdes (1894) ou de Rome (1895) de Zola. La forme
semblait alors conférer a la prose romanesque un brevet de modernité.
Clest qu'elle avait atteint son sommet. Elle ne pouvait plus que perdre de
I'expressivité et se banaliser, et Gilles Philippe (2021 : 124) a insisté sur le
fait que son suremploi par Zola fut rendu responsable de cette rapide
usure, citant ces mots de Charles Bally : « Zola [la] schématise et en abuse,
et c'est maintenant un cliché courant de syntaxe littéraire » (1922 : 136), ou
ce constat encore plus sévere de Marguerite Lips : « [Zola] abuse du style
indirect libre; il en a lI'obsession. [Mais] il N'apporte rien de nouveau. Le
style indirect libre a pris chez lui une régularité quasi automatique qui
engendre souvent la monotonie » (1926 : 196). Faut-il cependant rappeler
que le DIL ne disparait pas aprés Zola? La prose littéraire francaise en
présente bien des cas dans les années 1930, notamment chez Louis-
Ferdinand Céline®. Celui-ci a exploité le dispositif dans des configurations
trés complexes, dans un projet esthétique qui « introduit pour la premiére
fois le francais parlé moderne, non dans le dialogue ou le champ
sémantique, mais dans le “narré”, dans la structure syntaxique » (A.-C. et .-
P. Damour 1989 : 121).

1.2.2 Le développement du DIL en Italie au xix® siécle

Si I'on en croit Gian Luigi Beccaria, bien que le DIL ne se soit diffusé qu'au
xix¢ siecle, la forme était attestée en Italie depuis bien longtemps :

[...] se ne trovano anticipazioni, imitative del parlato, gia in autori del Sei-
cento (“il re mando loro un dispettoso Via di cola; vadano e non ritornino:
ché non vuole udirli ora né mai”, D. Bartoli), e ancora prima, sia pure sal-
tuariamente, nel francese antico e in testi italiani del Trecento. (2004 : 245)5

Mais le débat sur les premiéres attestations italiennes du DIL a souvent
pris des allures polémiques. Dans un article de 1965, Pasolini considérait

63 Voir a ce propos G. Philippe, « Peut-on avoir du discours indirect libre dans du
discours indirect libre ? (Sur quelques lignes de Céline) », dans C. Badiou-Monferran,
Calas F., Piat]., Reggiani Ch. (dir), La Langue, le style, le sens, Paris, LImproviste, 2005,
p. 287-295.

64 «[...] on en trouve des anticipations, imitées du langage parlé, chez des auteurs
du xvii© siécle (« il re mando loro un dispettoso Via di cola; vadano e non ritornino:
ché non vuole udirli ora né mai », D. Bartoli), et méme avant, bien que de maniére
sporadique, dans le francais ancien et dans des textes italiens du xiv® siecle. »
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ainsi que Dante avait employé cette forme pour mimer la voix et faire
ressentir la subjectivité de personnages comme Francesca et Vanni Fucci :

significa, da parte di Dante, una immersione e una mimesi totale nella
psicologia e nelle abitudini sociali dei suoi personaggi. E quindi una
contaminazione fra la sua lingua e la loro. [...] La sua non & la lingua di un
signore violento, né la lingua di un ladro plebeo: & la lingua di un signore
che per violenza é divenuto ladro. [...] Vanni Fucci si presenta, attraverso le
sue proprie parole - quelle che Dante con stupendo e assoluto mimetismo
gli attribuisce - come un uomo che protesta contro il mondo e le sue
istituzioni, un vecchio teddy boy inferocito dalla contaminazione col mondo
(linguisticamente gergale) ch’egli ha scelto. (2000 : 1352)%

La proposition était évidemment trop audacieuse, et Cesare Segre ne man-
qua pas de faire valoir qu'il n'y avait pas de DIL stricto sensu chez Dante :
« Pasolini chiama discorso indiretto libero il discorso diretto, quando esso
oggettivi la condizione sociale del personaggio che parla » (1965 : 80)¢®.

Un autre débat eut lieu quelques années plus tard. En 1973, Giulio Herczeg
avait cité une série d'exemples du xiv¢ siécle comme présentant des cas
d'indirect libre, selon une analyse que Bice Mortara Garavelli devait bient6t
considérer comme fautive : « sembra azzardato fondare il riconoscimento
di un DIL sull'assenza di un verbo introduttivo e di una congiunzione »
(1985 : 130). Elle poursuivait ainsi: « per essere utilizzabile [il DIL] deve
poter raccogliere su di sé un complesso di fenomeni sufficientemente
omogeneo al suo interno e differenziato verso l'esterno »% (1985 : 133).
Pour cette raison, le passage souligné dans l'extrait suivant, que Herczeg
avait emprunté a la Cronica de Matteo Villani (xive siécle), ne permet pas
une lecture univoque en régime du DIL : « [la reina] s'inginocchio dinanzi

65 « Cela implique, de la part de Dante, une immersion totale et une mimésis dans
la psychologie et les habitudes sociales de ses personnages, voire une contamina-
tion entre sa langue et celle de ses personnages. [...] Ce n'est pas la langue d'un
seigneur violent, ni la langue d'un voleur plébéien : c'est la langue d'un seigneur
devenu voleur a cause de la violence. [...] Vanni Fucci se présente, a travers ses
paroles - celles que Dante lui attribue avec un mimétisme étonnant et absolu -
comme un homme qui proteste contre le monde et ses institutions, un vieux teddy
boy enragé par la contamination avec le monde (linguistiquement argotique) qu'il a
choisi. »

66 « Pasolini appelle “discours indirect libre” le discours direct lorsqu'il objectivise la
condition sociale du personnage qui parle. GUnther s'était déja posé la question de
la possible présence d'une occurrence de DIL chez Dante (1928 : 123); il avait en
revanche exclu la possibilité méme de la forme chez Boccace : « Boccaccio ist dem
Geist der erlebten rede vollig fremd » (1928 : 123). (« Boccace est tout a fait étranger
a l'esprit du discours indirect libre. »)

67 « Il nous semble audacieux de fonder la reconnaissance du DIL sur I'absence d'un
verbe introductif et d'une conjonction » ; « pour qu'il soit lisible, le discours indirect
libre doit étre en mesure d'accueillir un ensemble de phénoménes suffisamment
homogeénes a l'intérieur et différenciés vers l'extérieur. »
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al re, dicendo come quei cavalieri non aveano colpa di quello accidente. Ma
se colpa c'era, era sua, perd che per femminile consiglio, volendo piu attrarre a
sé il suo amore [...]. »°® Malgré la rupture introduite par le point (indice peu
probant, puisque la ponctuation ne s'est stabilisée que tardivement), on
n'observe ici aucune marque linguistique signalant I'exercice de la subjec-
tivité ou un questionnement intérieur du personnage (Mortara Garavelli
1985 : 130).

On s'accorde plus volontiers pour considérer que le DIL n‘apparait vrai-
ment en Italie qu'avec I'Arioste :

Ariost gibt Gedanken und AuRerungen in erlebter rede wieder. Wenn er
ihre stilistische Wirkung auch noch nicht voll ausbeutet, so missen wir in
ihm doch den ersten modernen Vertreter der neuen Form sehen.® (GUn-
ther 1928 : 129)

Werner Gunther a relevé une soixantaine d'occurrences d'indirect libre
dans Orlando Furioso (1516-1532), dont la plupart font simplement suite a
un énoncé au discours indirect. Aprés Gunther, Giulio Herczeg est revenu
sur Arioste pour en approfondir le « style indirect libre dans la langue »
(1975 : 103-117). Nous reproduisons ici un exemple que Herczeg emprunte
au chant XXI du poeme épique :

Zerbin col cavalier fece sua scusa,

Che gl'increscea d'avergli fatto offesa:

Ma, come pur tra cavalieri s'usa,

Colei che venia seco, a vea difesa:

Ch'altrimenti sua fé saria confusa (cioé macchiata);

Perché, quando in sua guardia l'avea presa,

Promesse a sua possanza di salvarla (cioé: aveva promesso, per quanto era
nel suo potere)”

Herczeg souligne a quel point cette manifestation exceptionnelle du DIL
avant le xix® siecle demeure un phénomeéne rare dans la littérature

68 «[La reine] s'agenouilla devant le roi, disant que ces chevaliers n'étaient pas
coupables de cet incident. Mais s’il y avait une faute, c’était la sienne, car par conseil
féminin, voulant attirer plus d'amour vers elle... ».

69 « LArioste rapporte déja les pensées et les expressions en discours indirect libre.
Méme s'il n'exploite pas encore pleinement leur effet stylistique, nous devons le
considérer comme le premier représentant moderne de cette nouvelle forme. »

70 « Zerbino au chevalier fit ses excuses, / qu'il regrettait de l'avoir offensé : / Mais,
selon la coutume des chevaliers, / Elle, qui était venue avec lui, le défendit: /Il n'y a
pas d'autre solution que de confondre son destin (c'est-a-dire de le polluer); / Car,
lorsqu'il l'avait prise dans sa garde, / promit en son pouvoir de la sauver (c'est-a-dire
qgu'elle promit, autant qu'il était dans la mesure de son pouvoir). » Les segments
entre parenthéses représentent des paraphrases de l'ancien italien par Herczeg.
Nous les reproduisons comme elles apparaissent dans G. Herczeg, « Studi di sintassi
ariostesca », Acta Linguistica Academiae Scientiarum Hungaricae, 25, 1/2, 1975, p. 106.
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italienne. Cela se remarque dans le poeme de I'Arioste, ou l'insertion d'un
DIL «pit o meno cauta («plus ou moins prudente ») est présentée.
Gunther note également que les occurrences se font plus nombreuses au
fur qu'avance la rédaction de l'ceuvre ; il en trouve d'autres plus tard dans
le siecle, dans La Gerusalemme liberata du Tasse (1581). La question a été
reprise en 1985 par Anna Laura Lepschy qui a notamment suggéré détudier
les paroles de Dieu comme transposées selon une forme de DIL et regretté que
f'on ait trop souvent négligé les conventions stylistiques rassemblant de
lindirect libre que propose l'ceuvre du Tasse (1985 :219).

1.2.2.1 Le DIL en Italie jusqu’en 1880

Etrangement la critique s'est moins interrogée sur le développement du
DIL aux xvie et xvi® siecles qu'au xvi® siécle, et I'historiographie fait
généralement un saut jusqu'aux Promessi Sposi de Manzoni (1840-1842).
Ce dernier est en effet considéré comme linitiateur de la prose roma-
nesque moderne en langue italienne, et comme le premier expérimen-
tateur de certaines formes stylistiques et linguistiques, dont lindirect
libre : « quel Grande, che & riuscito, con l'infinita potenza di una mano che
non pare aver nervi, a estirpar dalle lettere italiane, o dal cervello d'Italia,
I'antichissimo cancro della retorica »”" (Ascoli 2008 : 30).

La genése des Promessi Sposi permet de suivre la montée en puissance du
DIL dans la prose de Manzoni. La premiére version du roman, Fermo e Lucia
(1821-1823, désormais A), offre de nombreux dialectismes milanais (que
I'auteur glose en note ou dans le texte), des gallicismes et des structures
venant de la langue cultivée, mais le DIL y reste rare. Sous le titre I Promessi
Sposi, la deuxiéme version du roman (1825-1827, désormais B) normalise
le lexique et élimine des idiolectes vernaculaires, notamment dans le choix
des articles (il zimbello > lo zimbello,; un zucchero > uno zucchero) et des
prépositions (partirebbe di > partirebbe da). Des segments de DIL y appa-
raissent, surtout pour rendre compte de la pensée des protagonistes, plus
rarement de leurs paroles, ou pour donner voix a une collectivité; ils
seront ajustés a l'occasion de I'édition définitive. Pour celle-ci (1840-1842 ;
désormais C), Manzoni prend acte que litalien tosco-florentin doit étre la
langue standard du roman et uniformise son texte.

La succession des éditions atteste donc les faits suivants : modernisation
du lexique et élimination des formes archaiques, méme quand elles sont
encore présentes dans la prose contemporaine ; ajustements graphiques
(nimico > nemico ; dispregio > disprezzo, etc. ; voir Nencioni 1993) ; reformu-
lations syntaxiques (passages du passif a I'actif ; élimination des pronoms
sujets non nécessaires, etc.) ; révision de la ponctuation (ajouts de virgules

71 « Ce grand Maitre qui a réussi, avec l'infinie puissance d'une main impassible, a
expulser des lettres italiennes, ou du cerveau de ITtalie, 'antique cancer de la
rhétorique. »
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et de deux points ; remplacements du point final par le point d'exclama-
tion, etc.).

Nous avons relevé 45 occurrences de DIL dans C ; presque toutes renvoient
a des pensées’?, seules 7 occ. transposent des paroles individuelles, et
7 autres la voix de la collectivité. Un exemple de chaque :

[Pensées] Ma quanto meno ne parlava, tanto piu ci pensava. Quante volte al
giorno I'immagine di quella donna veniva a cacciarsi d'improwviso nella sua
mente, e si piantava li, e non voleva moversi! Quante volte avrebbe desiderato
di vedersela dinanzi viva e reale, piuttosto che averla fissa nel pensiero,
piuttosto che dover trovarsi, giorno e notte, in compagnia di quella forma vana,
terribile, impassibile! (I Promessi Sposi, X)™

[Paroles individuelles] Ma Gertrude, ammaestrata a una scola infernale,
mostrd tanta maraviglia anche lei, e tanto dispiacere di trovare una tal
ritrosia nella persona di cui credeva poter far piu conto, figuro di trovar cosi
vane quelle scuse! di giorno chiaro, quattro passi, una strada che Lucia aveva
fatta pochi giorni prima, e che, quand‘anche non l'avesse mai veduta, a
insegnargliela, non la poteva sbagliare!.. Tanto disse, che la poverina,
commossa e punta a un tempo, si lascio sfuggir di bocca: “e bene; cosa devo
fare?” (XX)"*

[La voix de la collectivité] Era una preda che conduceva? E come l'aveva fatta
de sé? E come una lettiga forestiera? E di chi poteva essere quella livrea?
Guardavano, guardavano, ma nessuno si moveva, percheé questo era
I'ordine che il padrone dava loro con dell'occhiate. (XXIII)”®

72 Dans La lingua dei Promessi Sposi (2012), Giovanni Nencioni s'est intéressé aux
longs soliloques de Renzo et Don Abbondio dans le chapitre IX : « indiretto, indiretto
libero e soliloquio si alternano e si incastrano con ritmo serrato e impetuoso » —
« [discours] indirect, indirect libre et soliloque se succédent et s'entremélent dans
un rythme serré et impétueux » (2012 : 116).

73 « Mais moins elle en parlait, plus elle y pensait. Que de fois chaque jour I'image de
cette femme venait subitement se fourrer dans son esprit, et se plantait 1d, et ne voulait
pas s'en aller ! Que de fois elle aurait désiré I'avoir devant ses yeux vivante et réelle, plutot
que de la trouver toujours gravée dans son imagination, plutét que de devoir se retrouver,
jour et nuit, en compagnie de cette forme vaine, terrible, impassible ! » (Trad. fr. Aurélie
Gendrat-Claudel. Voir Les Fiancés, suivi de Histoire de la colonne infaéme, Paris,
Classiques Garnier, 2022, p. 314-315. Notre italique. La numérotation des chapitres
est celle des versions B et C.

74 « Mais Gertrude, instruite a une école infernale, montra de son c6té tant d’éton-
nement et de déplaisir de rencontrer une telle résistance chez la personne sur qui
elle croyait pouvoir compter le plus, elle parut trouver ces objections si vaines ! en
plein jour, une petite promenade, sur un chemin ou Lucia avait passé quelques jours plus
tét, et qu'il suffisait de lui indiquer, ne le connit-elle pas: elle ne pouvait pas se
tromper !... » (Ibid., p. 467)

75 « Etait-ce une proie qu'il amenait ? et comment seul avait-il pu la saisir ? Et pourquoi
une litiére étrangére ? Et de qui pouvait étre cette livrée ? Ils regardaient, regardaient
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Des passages de DIL apparaissent en B et C qui étaient absents de A ; tel
est le cas de I'exemple suivant :

Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri traeva seco! Tante speranze, tante
promesse, un avvenire cosi vagheggiato, e cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi
sospirato! E come, con che parole annunziarle una tale novella? E poi, che
partito prendere? Come farla sua, a dispetto della forza di quelliniquo potente?
E insieme a tutto questo, non un sospetto formato, ma un‘ombra tormen-
tosa gli passava ad ogni istante per la mente. (II)"®

Mais il arrive aussi que le DIL apparaisse dés la premiéere édition et soit
retravaillé dans les éditions postérieures. Les lignes suivantes sont
empruntées au chapitre I :

[A] Diede un‘occhiata al disopra del muricciolo, nei campi; nessuno: guardo
sulla via che gli era dinanzi; nessuno fuorché i bravi. Che fare? tornare
indietro, non era a tempo: fuggire; era lo stesso che farsi inseguire, o peggio.”

[B] Lancid un'occhiata al di sopra del muricciolo, nei campi: nessuno;
un‘altra piu modesta sulla via che gli era dinanzi; nessuno, fuorché i bravi.
Che fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che
dire: inseguitemi, o peggio.”®
[C]”°: Diede un'occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’ campi: nessuno;
un’altra piut modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. Che fare?
tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire,
inseguitemi, o peggio®.
On note ici un simple alignement sur le standard oral (fuggire > darla a
gambe) et la fluidification du DIL par le remplacement du deux points par
une virgule. Mais les changements peuvent étre parfois plus conséquents,
comme on le voit dans cet extrait du chapitre II, ou sont désormais
développées les pensées de Renzo :

encore ; mais aucun ne bougeait, car c'était 'ordre que, d'un coup d'ceil, leur donnait
le maitre. » (Fiancés, p. 521-522)

76 « Mais la pensée de Lucia, que de pensées n'amenait-elle pas avec elle ! Tant des-
pérances, tant de promesses, un avenir si désiré et regardé comme si certain, et ce jour
si impatiemment attendu! Et comment, par quelles paroles lui annoncer une telle
nouvelle ? Et aprés, quel parti prendre ? Comment la faire sienne, malgré la force de cet
homme inique et puissant ? Et, au milieu de tout cela, quelque chose qui n‘était pas
un soupcon formé, mais une ombre lancinance, lui passait par l'esprit. » (p. 162)

77 « Il jeta un coup d'ceil par-dessus le petit mur, dans les champs ; personne : il regarda
sur la route qui s'étendait devant lui; personne sauf les hommes de main. Que faire ?
faire demi-tour, il n‘avait pas le temps : fuir, cétait comme étre poursuivi, ou pire... »

78 « Que faire ? faire demi-tour, il n‘avait pas le temps : carapater, était la méme chose
que de dire : poursuivez-moi, ou pire... »

79 Traduction d'Aurélie Gendrat-Claudel déja citée.

80 « Que faire ? faire demi-tour, il n‘avait pas le temps : carapater, était la méme chose
que de dire, poursuivez-moi, ou pire... »
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[A]l E Lucia ne era ella informata? Cosi arrovellato giunse nel cortiletto della
casa, e senti un gridio nella stanza superiore dov'era Lucia e simmagino
che sarebbero amiche e comari, e non si volle mostrare.

[B] E Lucia? Che ella avesse dato a colui un menomo appicco, una piu
leggiera lusinga, non era un pensiero che potesse soggiornare un istante
nella testa di Renzo. Ma ne era ella informata? Poteva colui avere concepita
quella infame passione senza che ella se ne avvedesse? Avrebbe egli spinte
le cose tant'oltre, prima d'averla tentata in qualche modo? E Lucia non ne
aveva mai detta una parola a lui, al suo promesso!

[C] E Lucia? Che avesse data a colui la piu piccola occasione, la piu leggiera
lusinga, non era un pensiero che potesse fermarsi un momento nella testa
di Renzo. Ma n'era informata? Poteva colui aver concepita quellinfame
passione, senza che lei se n‘avvedesse? Avrebbe spinte le cose tanto in I3,
prima d'averla tentata in qualche modo? E Lucia non ne aveva mai detta
una parola a lui! al suo promesso!®'

Les modifications entre B et C sont d'abord ici de nature morphologique
(pronom archaique ella > pronom sujet @) et lexicale (appicco > occasione ;
soggiornare un istante > fermarsi un momento). Mais en plus de la moder-
nisation de la langue et de 'abaissement du registre, Manzoni procéde en
C a l'ajout d'éléments discursifs et modaux qui rendent le passage plus
vivant.

Empruntés au chap. XVII du roman, les deux exemples suivants trans-
posent a nouveau au DIL des pensées de Renzo :

[1A] @

[1B] Dunque la sua avventura aveva fatto romore, dunque v'era impegno di
mettergli le mani addosso: chi sa quanti birri erano in campo per dargli la
caccia! quali ordini erano stati spediti di vigilare nei paesi, su le osterie, per
le strade!

[1C] Dunque la sua avventura aveva fatto chiasso; dunque /o volevano a
qualunque patto; chi sa quanti birri erano in campo per dargli la caccia! quali
ordini erano stati spediti di frugar ne’ paesi, nell'osterie, per le strade!®?

[2A] @

[2B] Il caro e la miseria avevan poi da finire: tutti gli anni si miete: intanto
aveva il cugino Bortolo e la propria abilita: per aiuto di costa aveva in casa

81 « Et Lucia ? L'idée qu'elle et donné a cet homme la moindre occasion de flatter
son désir, n'était pas une idée qui pat s'arréter un instant dans l'esprit de Renzo. Mais
en était-elle informée ? Pouvait-il avoir congu cette infame passion sans qu'elle s'en
fat apercue ? Aurait-il poussé les choses si loin avant de l'avoir tentée de quelque
maniére ? Et Lucia ne lui en avait jamais dit un mot, a lui! a son fiancé ! » (Fiancés,
p. 162)

82 « Son aventure avait donc fait du bruit ; on voulait donc l'avoir a tout prix ; qui sait
combien de shires étaient en campagne pour lui donner la chasse ? » (Fiancés, p.
415)
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una poca scorta di danari, che si farebbe tosto mandare. Con quelli, alla
peggio, vivrebbe di per di, sparagnando, fino al buon tempo.

[2C] La carestia doveva poi finire: tutti gli anni si miete: intanto aveva il
cugino Bortolo e la propria abilita: aveva, per di piu, a casa un po’ di danaro,
che si farebbe mandar subito. Con quello, alla peggio, camperebbe, giorno
per giorno, finché non tornasse I'abbondanza.®

Dans le premier exemple, le DIL fait I'objet, entre B et C, d'ajustements
lexicaux et verbo-temporels. Dans le second, certains changements lexi-
caux (v. il buon tempo > I'abbondanza) posent la question de I'élimination de
renvois directs a la Providence chrétienne. Rappelons en effet que pour
étre anonyme et omniscient (Segre 2008 : 25), le narrateur des Promessi
Sposi n'en est pas moins « axiologique » (Nencioni 2012 : 138): il guide le
lecteur, il souligne une parole ou une pensée. Giorgio Barberi Squarotti a
bien formulé cette tension :

I'intervento demiurgico del narratore equilibratamente e equanimamente
[...] non prend[e] posizione [...] per un piu sottile e alto intento di giudizio
etico, in cui agisce esattamente quella compensazione metafisica che &
essenziale misura conoscitiva del Manzoni dei Promessi Sposi. (1965 : 164)%

Le DIL manzonien avait attiré I'attention de Werner Glnther dés 1928, qui
qualifiait de « magnifique » I'exemple suivant (1928 : 131):

Sopra tutto, confondeva le teste, e disordinava le congetture quel pelle-
grino veduto da Stefano e da Carlandrea, quel pellegrino che i malandrini
volevano ammazzare, e che se n'era andato con loro, o che essi avevan
portato via. Cos’era venuto a fare? Era un‘anima del purgatorio, comparsa per
aiutar le donne; era un‘anima dannata d’'un pellegrino birbante e impostore,
che veniva sempre di notte a unirsi con chi facesse di quelle che lui aveva fatte
vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che coloro avevan voluto ammazzare, per
timor che gridasse, e destasse il paese; era (vedete un po’ cosa si va a pensare!)
uno di quegli stessi malandrini travestito da pellegrino; era questo, era quello,
era tante cose [...]. (XI)®

83 « La disette devait avoir un terme ; tous les ans on moissonne ; en attendant, il
avait le cousin Bortolo et son propre savoir-faire ; en outre, il avait a la maison un
peu dargent, qu'il se ferait envoyer aussitot. Avec cet argent, au pis aller, il vivrait,
au jour le jour, jusqu'a ce que revint 'abondance. » (Fiancés, p. 426)

84 « Clest l'intervention d’'un narrateur démiurge équilibré et impartial, qui ne prend
pas position pour un dessein plus subtil et imposant son jugement moral, ou se
réalise cette compensation métaphysique qui constitue la mesure essentielle de la
connaissance de Manzoni dans Les fiancés. »

85 « En particulier, ce qui déconcertait les idées et déroutait les conjectures était ce
pélerin qui avait été vu par Stefano et Carlandrea, ce pélerin que les brigands
voulaient tuer et qui était parti avec eux ou qu'ils avaient emporté. Qu'était-il venu
faire ? C'était une ame du purgatoire, apparue pour préter secours aux femmes;
c'était 'ame damnée d'un pelerin fripon et imposteur, qui venait toujours la nuit se
joindre a ceux qui jouaient les tours dont il s'était rendu coupable de son vivant;
c'était un pélerin en chair et en os que ces gens avaient voulu tuer, dans la crainte
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Gunther n'a ici retenu que le travail sur le verbe. Mais on pourrait aussi
peut-étre s'interroger, dans ce passage, sur la voix qui pose des questions
sur don Rodrigo. Cette voix est-elle collective ? On le comprend aux indices
qui précedent le DIL (« simormorava il nome di don Rodrigo » ; « si parlava
molto de’ due bravacci ch'erano stati veduti nella strada ») et au fait quon
se trouve dans une taverne. Confrontant le roman de Manzoni a d'autres
ceuvres de la méme époque (Marco Visconti de Tommaso Grossi, 1834 ;
L'assedio di Firenze de Francesco Domenico Guerrazzi, 1836), Glnther
constate la présence plus nette de la forme sous la plume de Manzoni que
sous celle de ses contemporains mais avec une méme tendance a réserver
le DIL a I'expression des pensées. Pour un apercu des formes en DIL de la
parole, il en revient a la série des biographies de 1452 Vite di uomini illustri
de Vespasiano da Bisticci (publiée seulement en 1839), ou il trouve un cas
de DIL transposant des paroles :

Udito messer Giannozzo come si dolevano di questa perdita, comincid con
veementissime parole a riprendergli, e dire che non si dovevano sbigottire:
e dove era rimasta la generosita dell'anima loro? E che bisognava venire a’
rimedi e non si abbandonare; e che a questo effetto offeriva la sua Signoria e
lui, in ogni caso che si potesse, come Giannozzo. (II : 53)%

En feuilletant le roman (en particulier, les deux dernieres parties), nous
n‘avons cependant pas trouvé d'autre occurrence de DIL de parole compa-
rable a celle-ci.

En 1952, Vittorio Lugli partait d'un constat proche de celui de Ginther:
bien rare dans les vingt premiéres années du xix® siécle, l'indirect libre
romanesque n‘apparait vraiment qu'avec Manzoni. Pour illustrer la tech-
nique de ce dernier, il cite d'abord un passage du chapitre 1V, qui a été
également analysé par Luigi Russo (Lugli 1952 : 233): « Faceva, in certa
maniera, un'emenda, simponeva una penitenza, si chiamava implicita-
mente in colpa, si ritirava da ogni gara; era in somma un nemico che depon
I'armi »¥, mais aussi ce passage du chapitre XXXIII :

[...] val a dire che penso piu che mai a Lucia. Cosa ne sarebbe di lei, in quel
tempo, che il vivere era come un‘eccezione? E, a cosi poca distanza, non poterne
saper nulla! E rimaner, Dio sa quanto, in una tale incertezza! E quand'anche

qu'il criat et réveillat le village ; c'était (voyez donc un peu ce que I'on va quelquefois
s'imaginer !) un de ces brigands méme déguisé en pélerin ; c’était ceci, c’était cela,
c'était tant de choses [...]. » (p. 324)

86 « Aprés avoir entendu messer Giannozzo se plaindre de cette perte, il commenca
a les reprendre avec des paroles véhémentes, en disant qu'ils ne devraient pas étre
effrayés : ou était donc disparue leur bonté d'édme ? Il fallait chercher des remédes et ne
pas se laisser aller ; et pour cela, sa seigneurie et lui-méme étaient préts a offrir leur
aide dans tous les cas possibles, comme Giannozzo. »

87 « Il faisait, en quelque sorte, un acte damendement, s'imposait une pénitence,
se reconnaissait implicitement coupable, se retirait de toute lutte ; c’était, en un mot,
un ennemi qui dépose les armes. » (Fiancés, p. 194)
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questa si fosse poi dissipata, quando, cessato ogni pericolo, venisse a
risaper che Lucia fosse in vita; c'era sempre quell'altro mistero, quellim-
broglio del voto.®

Comme Gunther, c'est dans un roman des années 1850 (Ippolito Nievo, Le
confessioni d'un italiano (achevé en 1858, publié en 1867), que Lugli trouvait
un exemple de DIL transposant des paroles :

Intanto da basso una discreta cena improvvisata con ova e braciuole aveva
calmato gli spasimi dei due monsignori, e rimessili con tutta I'anima alla
paura, s'interrogavano l'un l'altro sul numero e sulla qualita degli assalitori:
eran cento, eran trecento, eran mille, tutti capi da galera, il migliore dei quali
era fuggito al capestro per indulgenza del boia. Se gridavano al contrabbando,
siera pertrovar pretesto ad un saccheggio; a udirli urlare e cantare sulla piazza,
dovevano esser ubbriachi fradici, dunque non bisognava aspettarsi da loro né
ragionevolezza né remissione. Il resto della compagnia faceva tanto d'occhi a
questi ragionamenti... (Le confessioni d'un italiano : 205)%

Du point de vue morphosyntaxique, le DIL est ici caractérisé par Iimparfait,
la parataxe, I'impersonnel si et une sorte de nous de majesté. Lugli cite cet
exemple sans le commenter, mais on hésite entre deux lectures:
transposition de paroles collectives ou de paroles d'un je qui parle pour le
groupe. Introduite par le verbum dicendi « s'interrogavano l'un laltro », la
séquence est démarquée en aval par «facevano tanto docchi a questi
ragionamenti », qui rétablit clairement la situation de dialogue, a moins
qu'il ne faille considérer que le DIL s'achéve a « si era per trovar pretesto
ad un saccheggio ». De fait, aprés le point-virgule on croit assister a un
changement de perspective: c'est peut-étre le narrateur qui juge la
conversation entre les deux hommes, selon un usage qui annonce ce que
I'on trouvera plus tard dans I Malavoglia, ou le narrateur peut s'exprimer
en usant du registre langagier des personnages, participant en quelque
sorte a la scene, comme s'il était un « membre quelconque » du groupe
(v. ici méme chapitre 3).

88 «[...] c'est-a-dire qu'il pensa plus que jamais a Lucia. Qu%était-elle devenue, en ces
temps o vivre était comme une exception ? A si peu de distance, n'en pouvoir rien savoir !
Et demeurer Dieu sait combien de temps dans une telle incertitude ! Et lors méme que
plus tard cette incertitude serait dissipée, lorsque, apres la cessation de tout danger,
il arriverait a savoir Lucia encore vivante, il resterait toujours cet autre mystere, cette
énigme du veeu. » (Fiancés, p. 703)

89 « Entre-temps, un discret diner improvisé d'ceufs et de viande avait calmé les
spasmes des deux Monseigneurs, et aprés les avoir remis dans la crainte de toute
leur ame, ils s'interrogeaient mutuellement sur le nombre et la qualité des
assaillants : ils étaient cent, trois cents, mille, tous des taulards dont les meilleurs avaient
échappé au licou grdace a l'indulgence du bourreau. S'ils criaient a la contrebande, c’était
pour trouver un prétexte pour un pillage ; en les entendant crier et chanter sur la place,
ils devaient étre ivres morts, il ne fallait donc attendre d'eux ni raison ni rémission. Le
reste de la compagnie fit grand cas de ces arguments... »
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Pour la description et I'histoire de l'indirect libre en italien, le livre de Giulio
Herczegq, Lo stile indiretto libero in italiano (1963), est de toute évidence plus
important que le travail de Lugli et méme que l'étude de Gunther. La
premiéere partie présente les éléments linguistiques du dispositif (trans-
position des pronoms, imparfait, ellipses, anacoluthes, etc.). Consacrée
aux enjeux stylistiques de la forme, la seconde propose une longue série
d'exemples tirés de la prose italienne de la fin du xix¢ et du début du xx®
siecle (Verga, Fogazzaro, De Roberto, Pirandello, Cicognani, Fracchia,
Pratolini). Pour la période 1820-1880, Herczeg ne retient en revanche qu'un
seul auteur, Manzoni, qui est a la fois un hapax et un précurseur de cette
nouvelle forma mentis littéraire que serait le DIL. En regard de ce que devait
produire a la fin du xix® siécle, a laquelle Herczeg associe prioritairement
la forme, Manzoni lui parait cependant encore «timide », notamment
parce qu'il réserve le DIL a la transposition de la pensée. Il faudra en effet
attendre les Véristes pour que lindirect libre devienne un véritable
instrument de représentation de la pensée et de la parole des person-
nages. Bref, il faudra attendre la fin du xix¢ siécle pour que la forme
atteigne son plein rendement :

si hanno nella prosa letteraria italiana esempi perfetti di discorso indiretto
libero, in cui gli scrittori si sono liberati dalle pastoie di uno stile
latineggiante e retorico. Alleggerendo sensibilmente la struttura sintattica
delle frasi inserite nel discorso indiretto, essi riducono, per esempio, sia il
sistema delle subordinate che i gerundi; contemporaneamente moltipli-
cano i tipi ellittici dell'espressione, le proposizioni troncate e quelle nominali
senza elementi verbali; diventano piu numerosi i vocaboli e i termini di
esteriorizzazione di affetto, atteggiamento intimo e diretto. (1963 : 20-21)%°

1.2.2.2 Le DIL en Italie aprés 1880

Si 'on veut cartographier la littérature romanesque italienne vers 1880, on
oppose usuellement Iécole milanaise, cest-a-dire les Scapigliati, et les
Véristes. Comme nous le verrons plus tard, c'est par Milan que Zola arriva
en Italie au début des années 1870. Son influence fut forte sur certains
écrivains comme Cletto Arrighi, qui s'inspire du naturalisme pour des
romans sociaux comme Nanda a Milano (1880). La force de la référence
naturaliste a dailleurs peut-étre empéché Arrighi de développer une prose
originale. Lauteur a ainsi expliqué l'origine zolienne de son roman :

90 « Dans la prose littéraire italienne, on trouve des exemples parfaits de DIL, ou les
écrivains se sont libérés des contraintes d'un style latinisant et rhétorique. En
allégeant considérablement la structure syntaxique des phrases insérées dans le
discours indirect, ils font I'économie a la fois du systeme des subordonnées et des
gérondifs; en méme temps, ils multiplient les types elliptiques d'expression, les
propositions tronquées et les propositions nominales sans indices verbaux; le
nombre de mots et de termes d'extériorisation d'une affection, d'une attitude intime
et directe deviennent également plus nombreux. »
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Dunque realismo!

E realismo vuol dire verita, vuol dire ricerca di cid che veramente
succede, sia pur doloroso e brutto [...]. Emile Zola, che & pur sempre
decente nella forma, ci presento in Nana una donna che nella sostanza non
lo poteva essere del certo. Puttana sbracata, rotta a ogni turpitudine, in un
ambiente di cinismo e di depravazione, per conservarsi vera, e reale doveva
riuscire per forza molto indecente.

Ora, se partita da Parigi e capitata per caso a Milano sullo scorcio del
1869, la Nana di Zola si fosse conservata tale e quale ce I'ha presentata il
romanziere francese, io dal canto mio non avrei fatta certamente la fatica
di ricominciare la storia da lui lasciata a quel punto sospeso. (2009 : 11)*'

Dans le roman d’Arrighi, Nana arrive a Milan quand elle est au sommet de
sa célébrité. Tout le monde la connait et la respecte en tant que riche dame
de la haute société parisienne. Seuls Sappia e Marliani ont connu la vraie
Nana, mais ils ne peuvent bien évidemment pas le dire, car cela reviendrait
a révéler que ces hommes de bonne famille ont fréquenté une prostituée.
Le roman cite par ailleurs deux longs passages de la Nana de Zola: le
premier est donné en italien avec le frangais en note ; le second est entiére-
ment en frangais, avec l'italien en bas de page. On lit par ailleurs au cha-
pitre I1I :

Una frase di Zola fa chiaramente presentire questa trasformazione. [...]
diceva espressamente che essa gia fin da Parigi sognava una vita diversa,
qualche cosa di nuovo, qualche cosa di meglio. “Elle révait quelque chose de
mieux"? (2009 : 111 ; italique dans le texte)

Mais on trouve également des allusions et des renvois plus discrets.

Nous ne retrouvons en tout cas pas ici le narrateur effacé de Zola. Si celui
d’Arrighi ne juge pas ses personnages, il souligne nettement le désenchan-
tement qui accompagne la vie luxueuse de Nana. Mieux encore, malgré
son anti-manzonisme et sa revendication naturaliste, Arrighi ne se
contente pas d'une position de surplomb, il commente les situations,
explique des passages au lecteur, souligne les renvois a ses sources. Par

91 « Eh bien, du réalisme ! Réalisme veut dire vérité, recherche de ce qui se passe
vraiment, méme si c'est douloureux et laid [...]. Emile Zola, qui reste décent dans la
forme, nous a présenté dans Nana une femme qui, dans la substance, ne pouvait
certainement pas I'étre. Une prostituée débauchée, brisée par toutes les turpitudes
dans un milieu de cynisme et de dépravation, mais qui, pour rester vraie et réelle,
devait inévitablement étre tres indécente. Maintenant, si la Nana de Zola est partie
de Paris et arrivée par hasard a Milan vers la fin de 1869, elle serait restée semblable
au personnage présenté par I'écrivain francais, je n‘aurais certainement pas pris la
peine de recommencer l'histoire la ou il l'avait laissée en suspens. »

92 « Une phrase de Zola laisse clairement deviner cette transformation. [...] Il disait
carrément qu'elle révait d'une vie différente déja a Paris, elle pensait a quelque
chose de nouveau, quelque chose de meilleur. « Elle révait quelque chose de mieux. »
(Loriginal de Zola est : « Aussi révait-elle quelque chose de mieux. »)
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bien des aspects, nous restons donc dans le sillage de la génération de
Manzoni : « sorgeva negli scrittori del primo Ottocento il bisogno di instau-
rare un nuovo rapporto col pubblico. Non di rado quindi essi intervenivano
nel testo in prima persona rivolgendo degli appelli ai loro lettori »*
(Shimoda 2015 : 37). Cest bien ce que l'on retrouve ici : « Io ho fiducia che
il lettore mi dispensi volentieri dal riferire la storia retrospettiva del
viaggetto affannoso di Enrico [...] »* (2009 : 276) ; « Molti lettori hanno il
difetto di venir qui in fondo a cercare come vada a finire la panzana »*
(277). De ce point de vue, nous sommes plus prés de Balzac que de Zola...

Pour le reste, I'écriture d'Arrighi est caractérisée par quelques traits fré-
quents dans la prose scapigliota de cette époque, comme le fort usage du
DD ou des choix lexicaux et morphologiques qui hésitent entre la langue
italienne et le dialecte milanais, avec quelques gallicismes. Bien que le
travail formel observable dans le roman de 1880 offre souvent de trés
belles réussites, Arrighi ne recourt que marginalement au DIL : nous n'en
avons relevé qu'une douzaine d'occurrences, principalement situées dans
les cinq premiers chapitres du roman (qui en compte quatorze). Comme
on le voit dans le passage suivant, I'emploi de la forme n'a en outre rien
d'audacieux :

Eccola nel coupé tutta sola, che la porta da Firenze a Milano.

«Anche questa illusione & svanita - pensava. Oh, i grandi della terra
come sono instabili nelle loro simpatie! non pensiamoci piu.» Allora la sua
fantasia torno a Parigi e alla vita di pochi mesi prima. «Addio, mio bel Parigi!
Forse ti rivedro presto! Per ora resta dove sei, maledetta cittal»

Fa questo affettuoso addio alla patria, come disse Manzoni.

Ella si trovava sola, finalmente; cosa che non le era quasi mai capitato di
sua vita. Sola, coll'amica pit cara del suo cuore, sola colla creatura piu idola-
trata che avesse al mondo: sola con se stessa. (2009 : 112)%°

93 « Au début du xix® siécle, les écrivains ressentaient le besoin d'établir une nou-
velle relation avec le public. Ainsi, ils intervenaient fréquemment dans le texte a la
premiére personne en langant des appels a leurs lecteurs. »

94 « J'ai confiance que le lecteur m'accordera volontiers de ne pas rapporter I'histoire
rétrospective du voyage laborieux d’Enrico. »

95 « De nombreux lecteurs ont le défaut de venir ici, a la fin du récit, chercher com-
ment cette histoire absurde se termine. »

96 « La voila dans le coupé qui la méne de Florence a Milan toute seule. « Méme
cette illusion a disparu - pensait-elle. Oh, les puissants de la terre sont si instables
dans leurs sympathies ! N'y pensons plus. » Alors, son imagination revint a Paris et
a la vie qu'elle avait menée quelques mois auparavant. « Adieu, mon beau Paris !
Peut-étre te reverrai-je bientdt ! Pour l'instant, reste ou tu es, maudite ville ! » Elle
fait cet affectueux adieu a sa patrie, comme le dit Manzoni. Elle se trouvait seule enfin ;
chose qui ne lui était presque jamais arrivée de sa vie. Seule, avec son amie la plus chére
de son cceur, seule avec la créature qu'elle idolatrait le plus au monde : seule avec elle-
méme. »
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D'abord présentée au DD, la pensée de Nana prend ensuite la forme du
DIL, comme le marquent I'emploi du pronom sujet ella, le détachement a
droite de finalmente, I'absence d'accord de capitato (au lieu de capitata
puisque le mot se rapporte a cosa che?’), le refrain de sola.

Par ailleurs, a la différence de Zola, Arrighi n'utilise l'indirect libre que pour
transposer la pensée, jamais la parole. Tel est encore le cas dans le passage
suivant :

Enrico O'Stiary s'era dato a fantasticare anche lui sul proprio avvenire, cosa
non molto strana nella sua posizione, s'era sentito invaso, insieme a un
certo desiderio di gloria artistica, giacché egli adorava, la pittura, da una
grande voglia di spendere, di brillare, di far la bella vita. L'avvenire?
L'avvenire, pensava lui, come quello della maggior parte dei mortali, che non
hanno una meta fissa e sicura o che non possiedono la forza d’animo che serve
a raggiungerla, é in balia della fortuna; poteva dipendere dalla prima donna
che avesse incontrata sul suo cammino, dalla prima amicizia che avesse stretta
al club, dal primo avvenimento che gli fosse capitato sulle spalle.

Il tutore dal canto su non aveva gia fatto, senza saperlo, il primo passo per
riuscire alla di lui piu deplorabile rovina finanziaria?

Negandogli i mezzi di vivere dignitosamente nella societd del suo rango,
obbligandolo a far sicuramente dei debiti, fissandogli nella sua gretta
ignoranza del mondo, i duecento franchi al mese, non gli apriva forse dal bel
principio la strada al disastro? (2009 : 36)%®

La double indication verbale (« s'era dato a fantasticare » et « pensava lui »)
introduit la vague des pensées d’Enrico. Parmi les traits de ce DIL endo-
phasique, on note le balancement entre présent et imparfait, la répétition
du mot de lavenir et la structure ternaire «dalla prima donna », «dal
primo avvenimento », « dalla prima amicizia ». Si 'on compare ce passage
avec le patron stylistique du DIL de Manzoni, on note surtout 'absence de

97 Si I'hypothese d'une coquille ne saurait étre exclue, on note que toutes les édi-
tions disponibles (Ambrosoli 1880 ; Lampi di stampa 2003 ; Meravigli 2008) donnent
cette forme.

98 « Enrico O'Stiary s'était a son tour mis a réver sur son avenir, ce qui n'était pas trés
étrange dans sa situation. Il avait ressenti avec un certain désir de gloire artistique,
car il adorait la peinture, une grande envie de dépenser, de briller, de mener une
belle vie. Lavenir ? L'avenir, pensait-il, comme celui de la plupart des mortels qui nont
pas dobjectif précis et siir, ou qui n'ont pas la force d‘dme nécessaire pour l'atteindre, est
a la merci du hasard; celui-ci pouvait appartenir & la premiére femme qu'il aurait
rencontrée sur son chemin, a la premiére amitié qu'il aurait nouée au club, au premier
événement qui lui serait tombé dessus. / De son c6té, le tuteur n‘avait-il pas déja, sans le
savoir, fait le premier pas vers sa plus déplorable ruine financiére ? En lui refusant les
moyens pour vivre dignement dans la société de son rang, en l'obligeant a contracter
sdrement des dettes, en lui assignant dans sa petite ignorance du monde deux cents
francs par mois, ne lui ouvrait-il pas dés le début la voie au désastre ? »
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réel travail syntaxique et la pauvreté des marques subjectives (pas d’ex-
clamatifs, pas de mots vernaculaires, etc.). Comme l'ont souvent souligné
les critiques, le DIL manzonien se donne comme une parole adressée a soi-
méme, non comme une simple pensée. Sous cet angle au moins, le DIL
endophasique se réalise chez Arrighi d'une fagon plus canonique, somme
toute plus proche du modéle zolien.

L'année méme ou fut publié Nand a Milano, Luigi Capuana faisait paraitre
en revue un autre roman d'inspiration naturaliste : Profumo. Nous sommes
cette fois dans la littérature vériste. Dans son étude de 1984, Paola Azzolini
a bien dégagé les liens qui unissent ce roman a la prose zolienne, souli-
gnant en particulier la référence médicale et la représentation clinique des
personnages. Mais elle n'a rien dit du DIL. Or, Capuana y recourt pour
représenter la parole comme la pensée. Voici un exemple pour chacun des
deux cas :

Oh, se ricordava! Una notte, la balia era entrata nella cameretta di lui, e
svegliatolo, vestitolo in fretta in fretta, cosi mezzo addormentato, avvoltolatolo
in uno scialle, se lo era tolto in collo, muta, con gli occhi rossi dal pianto. Egli
s'era messo a piangere, gridando: “Mamma! Mamma!” “Zitto, poverino! Si va
dalla mamma!” gli avea risposto la balia. E si era chetato, anche per paura.
Faceva buio; attraversavano vie deserte, e poi campagne alberate, dopo che un
contadino lo aveva preso con sé a cavallo di una mula: “Zitto, si va dalla
mamma!” [...] Oh, se ricordava! Se ricordava! Sua madre vestita di nero. Per la
casa silenziosa, un via vai di gente cattiva; lo capiva dalle lagrime di lei. [...]
Portavano via specchi, tavolini, seggiole, libri! Perché? Avrebbe voluto saperlo.
[...1Ah, quelle tre stanzine misere misere, senza terrazzini, coi vetri delle finestre
mezzi rotti, dove essi erano andati a rannicchiarsi! Vi si era sentito rattrappire.
Se ricordaval... Anzi ora egli afferrava al balzo ogni pit piccola occasione di
ritornare addietro con la memoria; e s'indugiava nei ricordi, sfoggiando altera
compiacenza, quasi per dire al suo passato: “Vedi? Alla fine ti ho vinto!”. Cosi
(ed erano gia trascorsi due mesi dal loro arrivo) una mattina, dopo cola-
zione, si era abbandonato a raccontare l'unico episodio della sua fan-
ciullezza. (Profumo, 11)*

99 « Oh, s'il se souvenait! Une nuit, la nourrice était entrée dans sa petite chambre, et
aprés l'avoir réveillé, elle I'avait habillé en toute héte, et encore mi-endormi elle I'avait
enveloppé dans un chale, l'avait pris dans ses bras, muette, avec les yeux rouges de
pleurs. 1l sétait mis a pleurer, criant : « Maman ! Maman ! » « Chut, pauvre chéri! On va
chez maman ! » lui avait répondu la nourrice. Et il sétait apaisé, par peur aussi. Il faisait
sombre; ils traversaient des rues désertes, puis des campagnes boisées, et aprés qu'un
paysan l'avait pris avec lui, a dos de mulet : « Chut, on va chez maman ! » [...] Oh, s'il se
souvenait ! Comme il se souvenait ! Sa mére habillée en noir. Dans la maison silencieuse,
un va-et-vient de mauvaises personnes; il le savait des larmes de sa mere. [..] IIs
emportaient des miroirs, des petites tables, des chaises, des livres ! Pourquoi ? Il aurait
voulu le savoir. [...] Ah, ces trois petites chambres, si pauvres, sans balcons, avec les vitres
des fenétres a moitié brisées, ou ils sétaient blottis ! Il sy était senti rétrécir. S'il se
souvenait !... De fait, il saisissait maintenant chaque petite occasion de revenir en arriére



1 - LA RENCONTRE D'UNE FORME LINGUISTIQUE ET D'UN PROJET LITTERAIRE 89

Non le pareva d'essere sempre sul punto di cadere in un accesso nervoso come
giorni fa? Si sentiva portar via, via, via, verso un ignoto abisso; il terrore del
prossimo sfacelo le dava il capogiro, le faceva correre un brivido diaccio da capo
a piedi; e, a un tratto, ecco una mano che l'arrestava proprio sull’orlo e le
impediva di precipitare. Cosi anche lirritazione prodottale fin dalle cose piu
insignificanti, ella se la sentiva svaporare da tutto il corpo con quel profumo di
zagara, che appunto allora diventava pit acuto e che la lasciava spossata e
abbattuta poco meno che non potesse fare un accesso compiuto. Non ne di-
ceva niente a Patrizio, né al dottor Mola; sentiva vergogna. (Profumo, VI)'®

La longueur des passages, les répétitions, les exclamations et les questions
rhétoriques témoignent d'une réelle volonté de représenter la subjectivité
des personnages. Ce travail sur le DIL rappelle fortement celui de Flaubert
et du premier Zola, et pas celui d’Arrighi ni, sans aucun doute, celui de
Manzoni. Dans ce roman, Capuana laisse véritablement la parole a ses
personnages, parfois avec de longues tirades qui reproduisent leur fagon
de parler. Dans un article consacré a I'impersonnalité de et chez Capuana,
Paul Arrighi a montré comment celui-ci a trouvé, dans la prose naturaliste
de Zola, une « méthode objective et [une] impassible sérénité » (1937:
259). Peut-on élargir la remarque a son emploi du DIL ? Seul un travail plus
précis pourrait offrir une réponse a cette question, mais l'indirect libre de
Capuana reste négligé par la critique contemporaine, sans doute parce
que celle-ci a donné la priorité a celui de Verga.

Si les noms dArrighi et de Capuana s'imposent ici, on trouverait bien
évidemment des traces de DIL dans d'autres romans parus vers 1880. Ainsi
en reléve-t-on quelques occurrences dans I/ ritratto del diavolo d’Anton
Giulio Barrili (1882), comme ces deux exemples :

Affrettava il passo, perché quel giorno era invitato a desinare dal maestro,
e l'ora, come si & detto, era tarda. Fra pochi istanti avrebbe veduta madonna
Fiordalisa. Ma come avrebbe osato posar gli occhi su lei, dopo quel doloroso
discorso di mastro Jacopo? (II[)'"

par la mémoire; il s‘attardait dans les souvenirs, arborant une fiére complaisance,
comme pour dire & son passé : « Tu vois ? A la fin, je tai vaincu ! ». Ainsi (et cela faisait
déja deux mois depuis leur arrivée) un matin, apres le petit-déjeuner, il s'était
abandonné a raconter ce seul épisode de son enfance. »

100 « Ne lui semblait-il pas détre toujours sur le point de tomber dans une crise nerveuse
comme ily a quelques jours ? Elle se sentait emportée, emportée, emportée vers un abime
inconnu ; la terreur du prochain désastre lui donnait le vertige, lui faisait courir un frisson
glacial de la téte aux pieds; et soudain, voici une main qui l'arrétait juste sur le bord et
l'empéchait de tomber. De méme, l'irritation produite par les choses les plus insignifiantes
semblait sévaporer de tout son corps avec ce parfum de fleurs doranger, qui a ce
moment précis devenait plus aigu et la laissait épuisée et abattue, presque aussi
complétement qu'une crise compléte ne pourrait le faire. Elle n'en parlait a personne,
ni a Patrizio, ni au docteur Mola ; elle se sentait honteuse. »

101 « Il se hatait car ce jour-la il était invité a déjeuner chez le maitre, et I'heure,
comme on l'a dit, était tardive. Dans quelques instants, il verrait madame Fiordalisa.
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E poi, che cosa doveva ella sapere delle cose d'amore, quella vergine creatura,
vissuta sempre rinchiusa tra le pareti domestiche? Cosi pensava egli,
ingannandosi; ma in quella stessa guisa che si ingannano tutti, credendo
che amore sia una scuola, mentre esso € una rivelazione. (X)'%?

Le moule est presque toujours le méme: une phrase assez courte et
volontiers interrogative. Sans surprise, il s'agit principalement de DIL de
pensée, qui apparait sous la forme dTlots textuels dans un récit qui donne
un large avantage au DD.

Nous l'avons dit d'emblée : malgré Manzoni, le DIL n'a pas encore pris sa
pleine extension en Italie lorsque parait I Malavoglia en 1881. Tout autre
était |a situation francaise, ou Madame Bovary avait précédé de vingt ans
LAssommoir. Plus encore que pour la France, il importe donc de considérer
le devenirimmédiat du DIL en Italie aprés 1880, afin de mieux comprendre
les enjeux que recoit chez Verga une forme qui est encore neuve. Alors
gu'aucun nom ne s'impose en France aprés Zola, deux auteurs donneront
au DIL italien un nouvel élan : Gabriele D’Annunzio et Grazia Deledda.

Sans doute peut-on en effet |égitimement glisser sur quelques écrivains
mineurs qui se sontimmédiatement placés dans le sillage de Verga. Mario
Pratesi avait ainsi retenu l'attention de Vittorio Lugli. Ses deux romans les
plus célébres, Leredita (1889) et Il mondo di Dolcetta (1895), offrent deux
des meilleures illustrations du projet vériste. De fait, on y trouve des
occurrences de DIL, tel ce passage de Leredita, également cité par Lugli
(1952 : 232-234) et Herczeg (1963 : 201) :

Non se la poteva immaginare lui una carta d’Europa, senza il Granducato di
Toscana. Che cosa ne sapeva il Granducato di Toscana uscito dai Comuni,
dai Medici, proseguito con tanta sapienza dai Lorenesi, di questItalia buf-
fona che costoro volevano fabbricare? (1965 : 10)'%

Voici deux autres exemples, I'un transposant de la parole, l'autre des pen-
sées:

Il vinaio finalmente trovod il modo di sedarla [la marea di accuse di furto a
Amerigo], dicendo che li avrebbe tutti cacciati via: Amerigo, Stefano, Gustavo
e la Beppa: ché gia non stavano Ii per lui, no: ma perché facevano assegna-
mento sulla sua eredita, ma lui era tomo di lasciar ogni cosa alla Madonna dello

Mais comment aurait-il 0sé poser les yeux sur elle apreés cette douloureuse conversation
avec maitre Jacopo ? »

102 « Et puis, que devait-elle savoir de I'amour, cette créature vierge ayant toujours vécu
cloitrée entre les murs domestiques ? C'est ainsi qu'il pensait, en se trompant ; mais de
la méme maniére que tout le monde se trompe, croyant que I'amour est une école,
alors qu'il est une révélation. »

103 «II ne pouvait pas imaginer une carte de I'Europe sans le Grand-duché de
Toscane. Que savait le Grand-duché de Toscane sorti des Communes, des Médicis,
poursuivi avec tant de sagesse par les Lorenesi, de cette Italie fantaisiste qu'ils
voulaient construire ? »
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spedale!... Allora fu una generale e unanime protesta di tutti contro tali
parole [...]. (1965 : 76)'%*

Il mondo, da quanto aveva udito, era pieno per lui d'occulte malie: nella tris-
tezza dei di piovosi o canicolari restava assorto e silenzioso come se dai
solchi dei campi e dalle piante mute e passive si sprigionasse alcunché di
maligno, ed ei lo subiva inconsapevole come lo subiscono gli animali. Un
albero si seccava, ed erano state le streghe, e una strega vedeva in ogni vecchia
sconosciuta e brutta in cui simbattesse per la deserta campagna; né contro le
streghe Vv'era miglior rimedio d'un mazzo di ginepro, e contro la malia che
bollire i panni: di notte gnaulava un gatto rinchiuso o in amore, Filusella lo
sentiva tra ‘I sonno, ed era il lupo mannaro che simmergeva dentro le fonti, né
avrebbe smesso d'immergersi nelle fonti ed urlare, finché non I'avesse sopra-
ggiunto qualcuno allimprovviso, e bucato. [...] Queste e altre simili cose
riempivano di scrupoli curiosi, d'ubbie e di vaghi ma profondi terroriil buon
Filusella [...]. (1965 : 54)'%

Bien que soit intéressant le va-et-vient entre narration et indirect libre dans
le second extrait, on sent que ce n'est pas du c6té du vérisme qu'il faut
chercher les pistes d'un renouvellement du DIL en Italie aprées Verga. C'est
méme presque a l'autre extréme du champ littéraire qu'il convient d'abord
de regarder, puisque Gabriele D’Annunzio va mettre la forme au service
d'un projet radicalement « esthétisant », et cela dés son premier roman : I/
piacere en 1889, ou Svend Bach (1973) en a dénombré 136 occurrences'®.
Il s'agit, dans la plupart des cas, de donner accés aux pensées du
protagoniste, Andrea Sperelli :

104 « Le marchand de vin finit par trouver un moyen de calmer la marée d'accu-
sations de vol contre Amerigo en disant qu'il les chasserait tous : Amerigo, Stefano,
Gustavo et Beppa, car ils nétaient pas la pour lui, non : ils comptaient sur son héritage,
mais lui avait l'intention de tout léguer a la "Madonna dello spedale ... Alors, il y eut
une protestation générale et unanime de tout le monde contre ces paroles [...]. »

105 « Le monde, d'aprés ce qu'il avait entendu, était pour lui rempli de sortiléeges
occultes : lors des jours tristes de pluie ou de canicule, il restait absorbé et silencieux
comme si quelque chose de maléfique émanait des sillons, des champs et des
plantes muettes et passives, et il le subissait inconsciemment comme le font les
animaux. Si un arbre se desséchait, c'était a cause des sorciéres, et il croyait voir une
sorciere dans chaque vieille inconnue et laide qu'il croisait dans la campagne
déserte ; contre les sorciéres, rien de mieux qu'un bouquet de genévrier, et contre
les maléfices il fallait faire bouillir les vétements : la nuit, un chat enfermé gémissait
ou était en chaleur, Filusella I'entendait dans son sommeil, et c’était le loup-garou
qui se plongeait dans les sources, et il n'aurait pas arrété de se plonger dans les
sources et de hurler jusqua ce que quelgu’'un lait soudainement surpris et
transpercé. [...] Ces choses et d'autres encore remplissaient le bon Filusella de
scrupules curieux, de doutes et de terreurs vagues et profondes. »

106 Comme toujours avec le DIL, une partie des occurrences est indécidable.
Appliquant les critéres exposés au deuxiéme chapitre nous en avons relevé 115.
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«Qual era dunque la vera essenza di quella creatura? Aveva ella percezione e
conscienza della sua metamorfosi costante o era ella impenetrabile anche a sé
stessa, rimanendo fuori del proprio mistero? Quanto nelle sue espressioni e
manifestazioni entrava d‘artificio e quanto di spontaneita?» 1l bisogno di
conoscere lo pungeva anche fra la delizia in lui effusa dalla vicinanza della
donna ch’egli incominciava ad amare. (I, 2)'”

— Egli, certo, doveva alla senese l'inaspettata voluttd. Senz'alcun dubbio, in
fondo all'atto strano e fantastico di Elena era un principio di gelosia. Temendo
forse ch'egli le sfuggisse, ella aveva voluto legarlo, adescarlo, accendergli di
nuovo la sete. — Mi ama? Non mi ama? — E che importava a lui saperlo? Che
gli giovava? Ormai l'incanto era rotto. Nessun prodigio mai avrebbe potuto
risuscitare sol una minima parte della felicité morta. Conveniva a lui occuparsi
della carne che era ancora divina. (111, 3)'%®

On voit, sur le premier exemple, que D'’Annunzio encadre volontiers le DIL
de guillemets. Le second met en scéne un extraordinaire dialogue intérieur
entre le moi intime et le moi social d’Andrea Sperelli, avec des questions au
DD qui regoivent, au DIL, des tentatives de réponses.

Avec seulement 17 occurrences, le DIL de parole est plus rare dans le
roman. En voici un échantillon représentatif, emprunté a un dialogue entre
Elena et son amoureux :

Le parlava a voce bassa, in ginocchio, cosi da vicino che pareva volesse
beverne l'alito. L'ardore era sincero, mentre le parole talvolta mentivano.
«Egli 'amava, I'aveva sempre amata, non aveva mai mai mai potuto dimenti-
carla! Aveva sentito, rincontrandola, tutta la sua passione insorgere con tal
violenza che n‘aveva avuto quasi terrore: una specie di terrore ansioso, come
s'egli avesse intravisto, in un lampo, lo sconvolgimento di tutta la sua vita.» (Il
Piacere, 1, 1)'®

107 « “Quelle était donc la véritable essence de cette créature ? Avait-elle conscience de
sa métamorphose constante ou restait-elle impénétrable méme a elle-méme, demeurant
en dehors de son propre mystére ? Combien de subterfuges et de spontanéité entraient
dans ses expressions et dans ses manifestations ?' Le besoin de savoir le tourmentait
méme au milieu du plaisir qu'il éprouvait de la proximité de la femme qu'il commen-
cait a aimer. »

108 « — Sans nul doute, il devait a la Siennoise cette volupté inattendue. Dans l'acte
bizarre et capricieux d’Héléne, il y avait sGrement un peu de jalousie naissante. Peut-étre
avait-elle voulu l'attacher, l'allécher, I'allumer d'une soif nouvelle. — M'aime-t-elle ? Ne
m'aime-t-elle pas ? — Et que lui importait de le savoir ? A quoi cela pouvait-il lui servir ?
Désormais, I'enchantement était rompu. Jamais aucun miracle ne pourrait ressusciter la
moindre parcelle du bonheur défunt. Il lui convenait de s'occuper de la chair qui était
encore divine. »

109 « Il lui parlait a voix basse, a genoux, si pres delle qu'il semblait vouloir boire
son souffle. Son ardeur était sincére, méme si parfois les mots mentaient. “I/ l'aimait,
il l'avait toujours aimée, il n‘avait jamais jamais jamais pu l'oublier ! En la retrouvant, il
avait senti toute sa passion surgir avec une telle violence qu'il en avait presque eu peur :
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A ces propos d’Andrea au DIL, répondront, au DD, ces mots d’Elena :

« —Tacete! Tacete! disse Elena, con il volto atteggiato di dolore, pallidis-
sima. »"°

Le DIL revient ensuite, avec une longue déclaration d'amour dont nous ne
retenons que deux passages intéressants du point de vue stylistique :

« La tristezza cresceva, rompendo ogni diga. Egli n'era sopraffatto. La
tristezza era per lui in fondo a tutte le cose. La fuga del tempo gli era un
supplizio insopportabile. Non tanto egli rimpiangeva i giorni felici quanto si
doleva de’ giorni che ora passavano inutilmente per la felicita. Quelli
almeno gli avean lasciato un ricordo: questi gli lasciavano un rammarico
profondo, quasi un rimorso... [...] Ella, ella era l'idolo che seduceva in lui
tutte le volonta del cuore, rompeva in lui tutte le forze dell'intelletto, teneva
in lui tutte le piu segrete vie dell'anima chiuse ad ogni altro amore, ad ogni
altro dolore, ad ogni altro sogno, per sempre, per sempre... » (Ibid. ; italique
dans le texte)'"

Le DIL de parole est ici caractérisé par les répétitions, par la structure
tripartite de la construction phrastique, par quelques éléments lexicaux de
la langue cultivée (usage des pronoms archaiques, renvois au classicisme,
apocope de de’ pour dei, etc.), par l'italique de soulignement prosodique...
Comme I'a remarqué Bach, les marques de subjectivité sont plus nettes
dans les paroles que dans les pensées transposées au DIL. Par ailleurs,
malgré ce que pourrait laisser croire notre second exemple, D’Annunzio
privilégie le DD lorsque I'émotion est la plus forte et tend a réserver
I'indirect libre aux moments plus réflexifs (Bach 1973 : 165). Cela explique
d'ailleurs la surreprésentation des interrogatives au futur dans le DIL
endophasique au long du roman.

Nulle volonté d'expérimentation formelle ici assurément, et nulle volonté
de rendre compte de la diversité des parlures : on ne peut pas saisir toute
la vérité et la diversité du langage courant. Les discours des héros du
roman sont au final trop d'annunziens (v. Lugli 1952 : 231) méme dans
cette construction. On est bien loin de Verga ; on est surtout bien loin de

une sorte d'angoisse anxieuse, comme s'il avait entrevu, en un éclair, le bouleversement
de toute sa vie." »

110 « — Taisez-vous ! Taisez-vous ! dit Elena, le visage crispé par la douleur, toute
pale. »

111 « La tristesse grandissait, rompant toutes les digues. Il en était submergé. La
tristesse était pour lui au fond de toute chose. La fuite du temps était pour lui un
supplice insupportable. Il regrettait moins les jours heureux que les jours qui
s'écoulaient maintenant inutilement pour le bonheur. Ceux-la au moins lui avaient
laissé un souvenir : ceux-ci lui laissaient un regret profond, presque un remords...
Elle, elle était I'idole qui séduisait en lui toutes les volontés du coeur, brisait en lui
toutes les forces de l'intellect, gardait en lui toutes les voies les plus secrétes de 'ame
fermées a tout autre amour, a toute autre douleur, a tout autre réve, a jamais, a
jamais... » (Italique dans le texte.)
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Zola, et 'on comprend dés lors que Vittorio Lugli - tout en concédant une
influence francaise dans le premier roman de D’Annunzio - ait pu signaler
son désaccord face a Leo Spitzer, qui avait parlé de « franzdsismus » (1921 :
60), pour commenter quelques passages de Linnocente (1892), mais aussi
de certains romans de Grazia Deledda.

Avec Verga et D'Annunzio, Deledda est en effet le troisieme nom de
I'histoire du DIL en Italie. Née en 1871, elle est de la méme génération que
D'Annunzio (né en 1863); tous deux sont donc sensiblement plus jeunes
que Verga (né en 1840). Selon les critiques, Deledda est reconnue a la fois
comme représentante du Régionalisme, du vérisme, du Décadentisme,
etc. D'aprés Giulio Herczeg, le style de la romanciére se caractérise d'abord
par deux éléments : une structure de phrase allégée suivant le modéle de
Manzoni et I'indirect libre, fréquent dés ses premiéres ceuvres (1973 : 202).

Pour Herczeg, Deledda a surtout utilisé le DIL dans deux configurations,
dont la premiére est le « monologue intérieur » (1973 : 202-208). Le DIL
endophasique est en effet trés présent dans la prose de la romanciére.
Herczeg en cite quelques exemples tirés de La via del male (1896), Cenere
(1900), Colombi e sparvieri (1912) et Il padrone (1913). Dans Canne al vento
(1913), nous en avons pour notre part dénombré 69 occurrences, ce qui
est assez significatif pour un récit assez bref. On notera cependant que,
lorsqu’un personnage pense, I'écrivaine utilise fréquemment une sorte de
DD sans indicateurs graphiques, comme pour mimer un monologue a
haute voix. Peuvent s'y insérer des flots textuels qui s'apparentent parfois
a du DIL; ils évitent les conjonctions et la longueur de la phrase du DI ; ils
présentent moins de marques d'émotion que le DD (Herczeg 1973 : 203).
Malgré la présence d'interrogatives, le recours a l'asyndéte, etc., les formes
populaires y demeurent bien plus rares que chez Verga.

Le trait le plus intéressant, c'est donc ici le rapport qu'entretiennent DIL et
DD, en particulier quand un personnage pense, selon une dialectique qu'a
bien mise en valeur Herczeg dans cette analyse :

[...] confuse l'impressione della realta con quella del sogno; un senso di
dolcezza mai provato le invase il cuore. Ma subito dopo sopraggiunse la
reazione.

(A questo punto comincia lo stile indiretto libero.) Pietro Benu, il suo servo,
I'aveva baciata! Ella era stata baciata da un servo! Vergogna suprema! Non
esistono imprecazioni e insulti che ella fra sé e sé non prodigd quella
mattina al servo sfacciato e vile. (La frase citata é l'intervento della scrittrice,
parla lei e constata uno stato di cose; ma gia nella frase successiva ritorna lo
stile indiretto libero.) Come gli sarebbe ricomparsa davanti? Oramai egli
poteva guardarla con occhi da padrone e mancarle ogni momento di
rispetto.

Via, via, cacciamolo via, come un cane appestato... (Con la frase prece-
dente in mezzo al regolare tipo di indiretto libero si inizia una serie di frasi con
il presente, il presente del condizionale, sequenza di frasi che destano l'impres-



1 - LA RENCONTRE D'UNE FORME LINGUISTIQUE ET D'UN PROJET LITTERAIRE 95

sione del discorso diretto.) Egli pero potrebbe vendicarsi; potrebbe spargere
calunnie sul conto dei suoi padroni, far loro dei dispetti e dei danni, tagliare
gli alberi della vigna, ammazzare i buoi, incendiare le messi. Un uomo
offeso & piu temibile della tempesta e del fuoco. Eppoi, non si sa mai, gli
uomini sono tanto imprudenti e focosi! (Le due frasi testé citate contengono
affermazioni di carattere gnomico, di qui I'uso del tutto naturale del presente
dellindicativo.) Che farebbe zio Nicola sapendo... Dio ne liberi, potrebbe
provocare uno scandalo, forse un atto di sangue... (Ibid. : 205)""?

Un peu a la maniére de Flaubert, Deledda utilise ainsi le DIL pour éviter
toute démarcation trop forte entre le discours intérieur du personnage et
la narration encadrante, comme on le voit dans I'exemple qui suit :

Giacinto non tornava. Senza dubbio aveva saputo del disastro e a sua volta
esitava a ritornare. Dov'era? ancora ad Oliena, o a Nuoro o pit lontano?

Efix cercava di raccogliere le sue idee, i ricordi, le impressioni di quei tre
giorni di terrore. Ecco, gli sembrava d’essere ancora seduto davanti alla sua
capanna ad ascoltare 'usignolo che cantava laggiu tra gli ontani: sembrava la
voce del fiume, quell'onda d’armonia che si spandeva a rinfrescare la notte, ed
era cosi canora e straziante che gli stessi spiriti notturni si rifugiavano sull’orlo
della collina protesi immobili ad ascoltarlo. Efix si sentiva portato via come da
un impeto di vento: ricordi e speranze lo sollevavano. Aspettava Giacinto, e
Giacinto veniva su con notizie fantastiche: aveva trovato un posto, aveva
tenuto la sua promessa d'essere la consolazione delle vecchie zie. E don
Predu aveva domandato Noemi in moglie... (Canne al vento, X)'"

112 «[...] Elle confondit I'impression de réalité avec celle du réve ; un sentiment de
douceur jamais éprouvé envahit son cceur. Mais aussitot la réaction survint-elle. /
(Ici, le style indirect libre commence.) Pietro Benu, son serviteur, l'avait embrassée ! Elle
avait été embrassée par un serviteur! Une honte supréme! Il n'y a pas
d'imprécations et d'insultes qu'elle n‘ait prodiguées ce matin-la au serviteur effronté
et vil. (La phrase citée est une intervention de Iécrivaine, elle parle et constate un état de
choses; mais dés la phrase suivante, le style indirect libre revient.) Comment
réapparaitrait-il devant elle ? Désormais, il pourrait la regarder avec des yeux de
maitre et lui manquer de respect a tout moment. / Allez, chassons-le, comme un
chien pestiféré... (Avec la phrase précédente, insérée au milieu d'un segment au style
indirect libre canonique, on trouve une série de phrases au présent, au présent du cond-
itionnel, cette suite de phrases donnant I'impression du discours direct.) Cependant, il
pourrait se venger ; il pourrait répandre des calomnies sur le compte de ses maitres,
leur causer des désagréments et des dommages, abattre les arbres de la vigne, tuer
les beeufs, incendier les moissons. Un homme offensé est plus redoutable que la
tempéte et le feu. Et puis, on ne sait jamais, tant les hommes sont imprudents et
ardents ! (Les deux phrases citées en téte contiennent des affirmations a caractére
proverbial, dou I'emploi tout & fait naturel du présent de l'indicatif.) Que ferait l'oncle
Nicola en apprenant cette histoire... Dieu nous en préserve, il pourrait provoquer un
scandale, peut-6tre méme un acte sanglant... »

113 « Giacinto ne revenait pas. Sans aucun doute, il avait appris la catastrophe et hésitait
lui aussi a rentrer. Ou était-il ? Toujours a Oliena, ou a Nuoro, ou plus loin ? / Efix essayait
de rassembler ses idées, les souvenirs, les impressions de ces trois jours de terreur.
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Cette séquence, qui ouvre le chap. X de Canne al vento, offre d'abord les
cogitations d’Efix, qui attend son compagnon. Le premier segment de DIL
présente les questions que le protagoniste se pose sur son ami. Le second
est plus incertain. Lintroduction par « raccoglieva le sue idee » (« Efix es-
sayait de rassembler ses idées ») pourrait marquer I'entrée dans l'indirect
libre (chose assez fréquente chez Deledda), mais I'on ne sait si le passage
ouvert par Ecco, introduit au discours intérieur ou simplement a une série
d'éléments visuels présentés selon la perspective du personnage. Et 'on ne
sait si la fin de l'extrait reléve ou non comme du DIL.

Le second type de configuration qui, selon Herczeg, voit tout particuliere-
ment apparaitre le DIL dans les romans de Deledda, c'est la description
d'un personnage ou le rappel d'un événement en transposant les propos
d'un tiers (1973 : 208-212). Une telle technique ne manque pas de rappeler
certains emplois de la voix chorale dans I Malavoglia, méme si les options
stylistiques sont sensiblement différentes. Trés souvent I'entrée dans le DIL
est marquée par une exclamation, comme on le voit dans ces exemples de
Canne al vento : « Ah, se le riusciva! Si sarebbe cosi vendicata di Grixenda,
che si era preso tutto per sé lo straniero »'" (chap. V); « Meglio! Cosi
poteva liberarsi d'una parte del peso che lo schiacciava, la piu vergognosa:
il silenzio»"™> (chap. VII); «Mai piu bere, mai piu vizi! Da due mesi
digiunava e talvolta quando aveva sete non beveva per penitenza »'®
(chap. XI). Deledda utilise par ailleurs ecco d'une fagon un peu similaire a
certains oui de LAssommoir, qui valent avant tout comme marques
subjectives. Quand les indices de DIL sont peu nombreux, cet ecco aide a
I'identification du passage. Lexemple suivant illustre un tel usage, mais
aussi les effets de décalage verbo-temporel de Canne al vento :

Ecco, € un tramonto come questo: il Monte bianco e verde incombe sulla
casa, il cielo é tutto d'oro. Lia sta su nelle camere di sopra e vi si aggira
silenziosa; s'affaccia al balcone, pallida, vestita di nero, coi capelli scuri che
par riflettano un po’ l'azzurro dorato del cielo; guarda laggiu verso il

Voila, il lui semblait étre encore assis devant sa cabane a écouter le rossignol chanter la-
bas parmi les aulnes : c’était comme la voix de la riviére, cette vague d’harmonie qui se
répandait pour rafraichir la nuit, si mélodieuse et déchirante que méme les esprits
nocturnes se réfugiaient sur la colline, immobiles, pour l'écouter. Efix se sentait emporté
comme par un coup de vent: les souvenirs et les espoirs le soulevaient. 1l attendait
Giacinto, et Giacinto arrivait avec de fantastiques nouvelles: il avait trouvé un
emploi, il avait respecté sa promesse d'étre le réconfort des vieilles tantes. Et don
Predu avait demandé Noemi en mariage... »

114 » Ah, si elle y parvenait! Elle se vengerait ainsi de Grixenda, qui avait pris
I'étranger pour elle seule. »

115 » Tant mieux ! Il pouvait ainsi se libérer d'une partie du fardeau qui I'écrasait, la
plus honteuse : le silence. »

116 « Plus de boisson, plus de vices ! Depuis deux mois il jeGnait et parfois, lorsqu'il
avait soif, il ne buvait pas par pénitence. »
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Castello, poi d'improwviso solleva le palpebre pesanti e si scuote tutta
agitando le braccia. Pare una rondine che sta per spiccare il volo. Scende,
va al pozzo, innaffia i fiori, e mentre il profumo dolce della violacciocca si
mesce all'odore acre dell’'euforbia, le prime stelle salgono sopra il Monte.
Lia va a sedersi sull'altro della scala, con la mano sulla corda, gli occhi fissi
nella penombra. (II1)"”

On peine a assigner ou non un statut énonciatif exact a ce passage au
présent immédiatement précédé et immédiatement suivi par un verbe de
pensée au passé (« ricordava piu intensamente la fuga di Lia. [...] Noemi la
ricordava sempre cosi»''®). L'hésitation est bien moindre lorsque le
passage au DIL n'est qu'un segment trés bref, sorte de ponctuation de
subjectivité dans le flux du récit : « Efix gli fece una smorfia alle spalle. Ah,
ecco perché l'aveva preso! / “Perché, vagabondo? Era impegnato” »''° (Canne
al vento, chap. V). De tels segments sont fréquents dans le récit et ne
manquent pas de rappeler un peu Manzoni. Comme D’Annunzio, Deledda
privilégie le DD sur le DIL lorsque I'®motion est la plus forte; comme
Manzoni, elle l'utilise pour alléger la syntaxe de sa phrase (voir Herczeg
1973 : 206). Pour ce qui est du DIL, il semble donc possible de placer
Deledda entre ces deux écrivains, mais bien plus que du c6té de Verga.

*

Au terme de ce chapitre, nous avons en main les cartes nécessaires pour
procéder a la comparaison des formes linguistiques et a la confrontation
des enjeux stylistiques du DIL dans LAssommoir et dans I Malavoglia. C'est
a cette comparaison et a cette confrontation que sera consacrée la suite
de la présente étude. Nous ne nous y engageons donc pas les mains vides.
Nous avons d'abord pris acte de I'évidente proximité et de la génante non-
coincidence entre les horizons esthétiques et littéraires du naturalisme
d’Emile Zola et du vérisme de Giovanni Verga. Nous avons ensuite pris acte
de la disponibilité de la forme indirecte libre tant en Italie qu'en France au

117 « Voici un coucher de soleil comme ca : le Mont blanc et vert franchit la maison,
le ciel est tout doré. Lia est dans les pieces du haut et erre en silence ; elle regarde
le balcon, péle, vétue de noir, ses cheveux sombres semblant refléter un peu le bleu
doré du ciel ; elle regarde le chateau, puis souléve soudain ses lourdes paupiéres et
tremble de tous ses membres en agitant les bras. On dirait une hirondelle sur le
point de s'envoler. Elle descend, va au puits, arrose les fleurs, et tandis que le parfum
doux de la giroflée se méle a l'odeur acre de l'euphorbe, les premiéres étoiles se
lévent au-dessus du mont. Lia va s'asseoir a l'autre bout de 'échelle, la main sur la
corde, les yeux fixés dans la pénombre. »

118 « Elle se souvenait encore mieux de la fuite de Lia. [...] Noemi se souvenait d’elle
toujours comme ¢a. »

119 « Efix lui fit une grimace dans son dos. Ah, voild pourquoi il l'avait attrapé! /
“Pourquoi, vagabond ? Il était occupé”, répondit-il. »
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moment ou les deux écrivains ont pris la plume ; elle jouit méme dans les
deux pays du prestige d'une sorte de modernité, mais elle n'en est pas au
méme stade de développement : en France, elle a déja été bien illustrée,
tandis que tout reste a faire en Italie.

Mais des questions demeurent : Pourquoi et comment expliquer qu'une
sensibilité littéraire s'empare d'une forme langagiére ? Pourquoi cette
forme se voit-elle soudain sollicitée, alors qu'elle est attestée depuis des
siecles ? Quel lien profond rendait inévitable la rencontre du naturalisme,
du vérisme et de I'indirect libre ? Nous avons déja esquissé des éléments
de réponse, mais il nous faut encore regarder les choses de bien plus prés,
et ce n'est que dans la conclusion générale de la présente étude que nous
poserons frontalement - en étudiant par exemple la réception et la
traduction de chacun de ses deux romans dans le pays de lautre -
I'inévitable question de l'influence, quel que soit le sens que l'on souhaite
donner a ce terme bien embarrassant.



Les formes du DIL, du systéme aux emplois

Pour analyser le DIL dans LAssommoir et I Malavoglia, nous nous proposons
de donner une vision précise et la plus compléte possible des réalisations
littéraires que chacun des deux auteurs a mises en ceuvre pour faire
émerger la voix d'un énonciateur tiers dans le récit. En appui de notre
étude nous reproduirons naturellement de nombreux passages des deux
romans. Nous l'avons dit, notre objectif est de comparer deux pratiques
discursives, celle de Zola et celle de Verga, sous l'angle restreint de la mise
en ceuvre du DIL. Ce point de départ élémentaire, apparemment tres
simple et bien délimité, pose en fait des problémes de méthode épineux
avec lesquels il nous faudra composer. Arrétons-nous ici sur deux points
de méthode qui appelleront une vigilance de tous les instants.

Nous pensons tout d'abord au fait de confronter des énoncés qui sont les
actualisations de deux systémes idiomatiques différents. Si la langue est
différente, les moyens dévolus a l'expression indirecte libre le seront
également. Ainsi par exemple, il faudra se demander quelle est |a structure
qui, dans la prose italienne de Verga, correspond au pronom ON, si
fréquent dans le DIL zolien, mais qui n'a pas d‘équivalent clair en italien -
la transposition pronominale par le recours a NOUS étant la solution la
plus fréquente, notamment dans les traductions italiennes de LAssommoir.
Mais outre la prise en compte des formes canoniques du DIL propres a
chaque langue, il conviendra également d'intégrer les spécificités varia-
tionnelles de chacune des langues : les moyens langagiers ne sont pas les
mémes en frangais et en italien (celui de la fin du xix® siécle) pour produire
un effet d'oralité, un relachement de registre ou un marquage de variation
diatopique. Cela signifie que l'unité de la langue (et donc sa complexité)
n'est pas identique dans les deux idiomes, notamment en raison de
I'unification tardive de ITtalie. En d'autres termes, les sous-systémes qui
composent la langue dans sa structuration interne offrent des possibilités
de variation dissemblables en francais et en italien, ce qui implique aussi
que les normes d'usage ne constituent pas des principes également
instaurés dans les deux langues dans le dernier quart du xix® siecle. Nous
devrons en tenir compte dans la comparaison, car, bien que le DIL obéisse
a des conditions énonciatives strictes, ses formes de réalisation en francais
et en italien ne sont assurément pas concordantes en tout point.
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Autre impératif méthodologique : Zola publie LAssommoir en feuilleton
cing ans avant la sortie du roman de Verga. Lordre chronologique des
parutions, les relations courtoises et respectueuses entre les auteurs qui
se connaissaient (Verga avait probablement lu LAssommoir) pourraient
facilement laisser penser que Zola ait exercé une influence sur Verga. Or, il
convient de ne pas durcir les relations de cause a effet (selon le principe
post hoc ergo propter hoc) pour expliquer des similitudes ou des différences
entre les pratiques des deux auteurs. Jusqu'a preuve du contraire, Verga
n'a pas eu besoin de Zola pour composer son roman et lui donner un style’.
Cela revient a dire que la comparaison, méme si elle est orientée de Zola a
Verga, ne doit pas laisser penser que le premier a déterminé les formes
narratives produites par le second. De fait, méme si nous avons tendance
a présenter Zola puis Verga lorsque nous procéderons a des com-
paraisons, il s'agira d'effectuer des confrontations qui, dans le principe,
pourraient suivre des trajectoires bidirectionnelles: de Zola a Verga,
comme de Verga a Zola, sans présumer aucun déterminisme génétique.

Dans la plupart de nos analyses, nous retiendrons prioritairement les
séquences de DIL les mieux établies formellement et les plus clairement
identifiables - sans pour autant nier qu'une part interprétative participe a
leur sélection: décrocher la modalité de phrase du flux narratif pour
I'attribuer a un personnage-énonciateur est, fondamentalement, un geste
interprétatif qui repose sur une compréhension de I'€noncé, de son cotexte
et de son contexte. Mais nous ne pourrons cependant pas ignorer
certaines séquences qui s'avérent plus problématiques et plus discutables
quant a leur éventuel statut indirect libre. Ces séquences, en nombre
relativement important (bien que difficilement quantifiables), présentent

1 La nouvelle Rosso Malpelo, parue dans la revue Fanfulla en 1878, vient en appui de
cette observation : on y reléve huit occurrences incontestables du DIL. Il faut cepen-
dant reconnaitre que les séquences, qui émanent en principe de la parole du
protagoniste ou des personnages (75 % des occurrences), ne développent pas les
gammes énonciatives que nous examinerons plus loin. Louverture de la nouvelle,
qui implique une instance collective de la méme forme que dans lincipit des
Malavoglia, demeure, a notre avis, le seul indice d'un lien entre 'emploi de l'indirect
libre dans la nouvelle et les Malavoglia. Dans Rosso Malpelo, le DIL apparait comme
un appareil syntaxique d'atténuation des formes directes de la représentation de la
parole. En voici un exemple, dont nous marquons en italique la séquence en DIL :
« La vedova di Mastro Misciu era disperata di aver per figlio quel malarnese, come
dicevano tutti, ed egli era ridotto veramente come quei cani, [ici, DDL] che a furia di
buscarsi dei calci e delle sassate da questo e da quello, finiscono col mettersila coda
fra le gambe e scappare alla prima anima viva che vedono [...] » — « La veuve de
Mastro Misciu était désespérée d'avoir comme fils ce malheureux-la, comme tout le
monde le disait, et il était vraiment réduit comme ces chiens qui, [ici, DDL] a force
de se faire donner des coups de pied et [de recevoir] des jets de pierre par n'importe
qui, finissent par mettre leur queue entre leurs jambes et s'enfuir a la premiére
personne qu'ils voient. » (G. Verga, Rosso Malpelo, Tutte le novelle, Milano, Mondadori,
2017, p. 180).
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des ambivalences qui procédent précisément d'agencements stylistiques
particuliers.

A un niveau global, nous distinguerons trois thématiques du DIL, que nous
traiterons successivement :

(1) les formes de désignation du sujet énonciateur,
(2) l'expression de la temporalité
(3) la prise en charge modale du discours.

Les unités formelles qui actualisent ces trois dimensions du DIL sont
difféeremment distribuées dans I'énoncé ; de plus, elles reposent sur des
principes de fonctionnement qui ne sont pas homogenes. En effet,
rappelons-le, J. Authier-Revuz a montré que les traits caractéristiques du
DIL se répartissent en deux groupes répondant a des fonctionnements
discordants. Il y a les traits linguistiques relevant d'un premier niveau,
appelé « couche primaire » par Authier-Revuz, et dont le comportement
s'avere extrémement contraint. Toutes les unités configurées a ce niveau
trouvent, en DIL, un ancrage rigoureusement déterminé, mais non
homogéne. Ainsi la désignation du sujet de conscience et la référence
temporelle exprimée par la flexion verbale (la désinence) dépendent, par
principe, de I'énonciation représentante (par exemple la narration), alors
que, par ailleurs (mais au méme niveau de contrainte), la modalité
d'énonciation est du ressort du locuteur représenté (par exemple le
personnage). Ces principes fixent le régime de fonctionnement des unités
du DIL au niveau de la couche primaire et sont, selon Authier-Revuz,
spécifiques au DIL par le clivage de I'ancrage qu'ils instaurent (dépendant
en partie de I'énonciation représentée, en partie de I'énonciation
représentante). Mais la réalité du DIL ne réside pas uniquement dans ces
composantes. Il existe d'autres formes, qui relévent d'un second niveau (la
« couche secondaire »), et qui ont pour caractéristiques d'étre facultatives
(elles ne sont pas actualisées dans tous les énoncés indirects libres), mais
aussi fluctuantes dans leur ancrage (elles peuvent dépendre du locuteur
citant comme du locuteur cité). Les indicateurs spatio-temporels et les
subjectivéemes (interjection, lexique, etc.) appartiennent a ce niveau
d'organisation. C'est dire que lorsque nous aborderons la problématique
de la temporalité, il nous faudra soigneusement distinguer les désinences
verbales des indicateurs, puisque ces unités relévent de fonctionnements
énonciatifs différents.

Notre travail, décliné en trois temps (désignation, temporalité, modalité
d'énonciation), se veut foncierement descriptif et consistera a parcourir de
facon systématique les composantes linguistiques du DIL. Lenjeu de
I'analyse ne consiste cependant pas a repérer, dans les deux romans de
notre corpus, la réalisation des principes définitoires du DIL. Ce mode
d'appréhension permettrait au mieux d'établir des distinctions (ce qui est
en soi décisif sur le plan linguistique) entre les catégories de RDA (notam-
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ment entre le DD, le DI et le DIL). Notre objectif final n'est pas d'ordre
typologique, mais stylistique. Nous partons du principe que les formes du
DIL, méme au niveau le plus contraint, offrent des possibilités de variations
formelles. Notre examen consiste donc, au-dela de la reconnaissance du
dispositif indirect libre, de cerner, dans une dynamique contrastive, I'exploi-
tation des potentialités variationnelles du systéeme par Zola et par Verga.

2.1 La désignation et la transposition

2.1.1 La désignation par le pronom personnel

Pour ce qui concerne la désignation, les formes pronominales de troisieme
personne s'imposent avec force, tant chez Zola que chez Verga, et cela
pour des raisons de structure narrative. Voici deux exemples ou la désigna-
tion pronominale obéit pareillement au principe canonique de la
transposition :

[Conversation entre Gervaise et Coupeaul]

Et elle [Gervaise] linterrogea sur son travail. I travaillait toujours I3,
derriére le mur de l'octroi, au nouvel hopital. Oh ! la besogne ne manquait
pas, il ne quitterait certainement pas ce chantier de I'année. Il y en avait des
meétres et des métres de gouttieres ! (L’Assommoir, X)

[Conversation entre Rosalina et Piedipaperal

La Zuppidda saltd su tutte le furie all'udire quello che le mandava a dire
suor Mariangela con don Giammaria, e si mise sul ballatoio a gridare che
lei non ne voleva roba degli altri, aprisse bene le orecchie la Santuzza! che
se vedeva passare don Michele per la sua strada voleva cavargli gli occhi
con la conocchia che teneva in mano, in barba alla pistola che portava sulla
pancia, giacché ella non aveva paura né delle pistole né di nessuno, e sua
figlia non l'avrebbe data a uno che si mangiava il pane del re e faceva lo
sbirro, ed era nel peccato mortale colla Santuzza per giunta, glielo aveva
detto don Giammaria sotto sigillo di confessione, ma ella se lo teneva nelle
ciabatte, il sigillo della confessione, quando ci andava di mezzo la sua
Barbara, - e ne disse tanti e tanti degli improperi, che la Longa e la cugina
Anna dovettero chiudere la porta perché non udissero le ragazze; [...]. (I
Malavoglia, X)?

2 « La Zuppidda se facha lorsqu'elle entendit ce que lui envoyait dire sceur Marian-
gela avec don Giammaria, et elle sortit au balcon pour crier qu'elle ne voulait voler
des biens a personne, et si elle voyait passer don Michele dans sa rue, qu'elle ouvre
bien ses oreilles, la Santuzza ! que si elle avait I'intention de lui arracher les yeux avec
la quenouille qu'elle tenait a la main, malgré le pistolet qu'il portait au ventre, parce
qu'elle, elle n'avait peur ni des pistolets ni de personne, et elle ne donnerait pas sa
fille @ quelqu'un qui mangeait le pain du roi, cétait un mouchard, c'était quand
méme un pécheur mortel avec la Santuzza, don Giammaria le lui avait dit sous le
sceau de la confession, mais elle le gardait chez elle, le sceau de la confession, dés
qu'il s'agissait de sa fille Barbara - elle proféra tant et tant d'insanités que la Longa
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Comme les deux récits sont racontés a la troisieme personne, sans impli-
cation d'un narrateur-témoin (intradiégétique) qui se désignerait a la
premiére personne (je / io), les formes pronominales de la désignation
dans le DIL sont logiquement alignées sur le systéme narratif de base.
Dans l'exemple de Zola, le pronom de troisieme rang (il travaillait; il ne
quitterait) renvoie au sujet de conscience dont on représente la parole.
Dans l'exemple de Verga, le systéme des pronoms du DIL fonctionne de
maniére analogue (giacché ella non aveva paura / ella se lo teneva nelle
ciabatte), a cette seule différence que le pronom sujet ne doit pas
nécessairement étre réalisé en surface, puisque la langue italienne le
garde le plus souvent implicite (nous reviendrons sur ce point). Mais outre
le pronom personnel, on y trouve aussi certaines déclinaisons (sua figlia /
se lo teneva / la sua Barbara) qui se donnent, la encore, a comprendre
comme le résultat d'un ajustement de l'ancrage dans le systéme narratif.
Ce genre de forme (adjectifs possessifs, pronoms réfléchis) ne manque
naturellement pas d'apparaitre dans le texte de Zola, de sorte qu'elles ne
constituent aucunement une spécificité de I'un ou l'autre des deux auteurs.

Nous avons dit que l'alignement formel de la personne sur le régime
narratif apparait « logique »... Le point mérite tout de méme d'étre précisé,
tant il est souvent mal compris. Il ne s'agit pas de penser cette logique
comme un procédé de remplacement, selon lequel une forme de premiére
personne céderait la place, dans le DIL, a une forme de troisiéme per-
sonne. Maintenons la dynamique propre a la représentation, a savoir que
I'énonciation en DIL laisse concevoir (ou méme imaginer) une énonciation
autre. Cela veut dire que deux énonciations se trouvent impliquées dans
le processus, I'une étant effective et observable (celle qui représente),
I'autre de nature virtuelle et devant étre construite par la pensée (celle qui
est représentée). Lopération particuliére qui est réalisée dans le cadre du
DIL consiste donc, sur le plan référentiel, a aménager le dispositif
d'ancrage de I'énonciation autre dans le systéme du récit. Reconnaitre le
DIL suppose ainsi de comprendre que certaines formes de troisiéme
personne (pas toutes!) renvoient a un tiers qui a la particularité d'avoir
occupé la position de sujet de parole ou de pensée. Une corrélation se
construit ainsi par l'interprétation du DIL (donc sans impliquer un rapport
de substitution automatique et donc sans impliquer non plus un
quelconque DD) entre un pronom de troisieme personne (représentant) et
un pronom de premiere personne (représenté). Ce phénomeéne peut étre
rapproché de ce que certains appellent la « transposition », mais a la
condition d'y voir un fait d'ordre cognitif, celui qui consiste a penser un
systeme d'ancrage référentiel a travers celui, différemment configuré, du
discours narratif qui le représente.

et la cousine Anna durent fermer leurs portes pour que leurs filles ne les entendent
pas; [...]. » (Litalique est nétre.)
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Le procédé de la transposition, tel que nous l'entendons, permet de
comprendre que le systéme désignatif est, dans le principe, structurelle-
ment identique dans les deux ceuvres que nous comparons: il/elle
transpose je (un je virtuel, nous l'avons compris) comme lui/lei transpose
jo. Il est en effet logique que I'énonciateur soit désigné comme un person-
nage tiers conformément a sa saisie dans le récit. Mais cette structure de
base, commune aux deux romans, n‘épuise pas les possibilités du systéme.
Rappelons que le DIL, a I'instar de toutes les formes de RDA, ne représente
pas simplement des énoncés autres, de simples suites formelles, mais
plutdt des énonciations. Cela veut dire que toutes les positions énon-
Ciatives susceptibles de se trouver engagées dans le discours autre (locu-
teur, allocutaire, délocuté) sont en principe représentées au moyen d'une
forme de troisi€me ou sixieme rang : IL(S) / ELLE(S). Considérer le dispositif
linguistique dans toute son amplitude permet de cerner une premiére
tendance divergente dans la pratique du DIL de Zola et Vega. On I'a dit, la
troisieme personne sert prioritairement, dans les deux textes, a signifier
une premiére personne. Il arrive naturellement que le dispositif corres-
ponde a un pluriel de maniére a saisir I'énonciateur non pas dans son
individualité stricte, mais en tant qu'il participe a une collectivité : dans ce
cas, c'est une forme de sixieme rang (ILS / ELLES) qui assume un sens
transpositeur. Ce n'est cependant pas sur ce point (opposition du singulier
et du pluriel) que la distinction se fait la plus nette. C'est un autre fait de
variation, a notre sens plus fondamental dans la mesure ou il engage le
traitement d'une position énonciative de base, qui s'avére caractéristique.
On le devine, nous voulons parler de la représentation par la troisieme
personne d'une position dallocutaire : quand un IL/ELLE signifie un TU.
Dans LAssommoir, en ne tenant compte que des séquences de DIL les plus
évidentes et les moins sujettes a interprétation (plus de 200 cas), nous
avons relevé une trentaine de passages ou un pronom personnel de
troisieme rang (il faut inclure ses déclinaisons ainsi que ses corrélats
adjectivaux) transpose une instance en position d'allocutaire. En voici une
illustration :

[Echange a |a forge entre Gervaise et Goujet]

Et comme elle lui demandait si le poignet ne s'engourdissait pas a la fin de
la journée, il eut un bon rire. Est-ce qu'elle le croyait une demoiselle ? Son
poignet en avait vu de grises depuis quinze ans ; il était devenu en fer, tant
il s'était frotté aux outils. D'ailleurs, elle avait raison: un monsieur qui
n‘aurait jamais forgé un rivet ni un boulon, et qui aurait voulu faire joujou
avec son marteau de cinq livres, se serait collé une fameuse courbature au
bout de deux heures. Ca n'avait I'air de rien, mais ¢a vous nettoyait souvent
des gaillards solides en quelques années. (L’Assommoir, VI)

Les deux énoncés « est-ce qu'elle |le croyait une demoiselle ? », « dailleurs,
elle avait raison » représentent l'implication formelle de linterlocutrice
dans le discours représenté. Le pronom ELLE transpose - on peut I'ima-
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giner (et méme on doit I'imaginer, car c'est une condition d'une compré-
hension correcte de I'énoncé) - un VOUS de politesse. I est dailleurs
révélateur qu’au moment de recourir a un datif éthique, afin dimpliquer
fictivement l'interlocutrice comme témoin, la deuxiéme personne résiste a
la transposition alors que le régime indirect libre n'a pas cessé : « ¢a vous
nettoyait souvent des gaillards solides ». Cela s'explique par le fait que le
tour rhétorique est relativement figé, donc peu malléable; mais aussi
parce que la transposition dans un pronom datif aurait prété a confusion :
le datif LUI, qui ne manifeste aucune marque morphologique de genre et
qui aurait effacé la position énonciative pertinente pour le discours
représenté, aurait risqué de se préter a une mauvaise interprétation en
laissant penser qu'il tienne lieu d'un JE. On peut donc lire, dans le pronom
de deuxiéme personne, une attestation de la transposition dont sont
investies, dans le passage, les deux formes personnelles qui ne sont pas
soumises au dispositif rhétorique du datif éthique.

Ce genre d'aménagement se trouve également chez Verga :
[Conversation entre padron ‘Ntoni et Mena]

Allora padron '‘Ntoni dopo averci pensato su un pezzo, col cuore stretto, si
decise a parlare colla Mena di quel che doveva farsi oramai. Ella era
giudiziosa come sua madre, e non c'era altri in casa per parlarne, di tanti
che c'erano prima! (I Malavoglia, X11)?

La ponctuation exclamative incite a lire dans le discours « Ella era giudi-
ziosa... » les éléments d'une énonciation qui a eu lieu dans la conscience
du personnage (ce sont alors les calculs stratégiques qui le conduisent a
sélectionner sa confidente), voire méme qu'il a prononcés (ce sont, le cas
échéant, les propos qu'il a tenu a Mena). En raison de linterprétation
indirecte libre, le pronom ELLA et le possessif SUA tiennent lieu de formes
de l'interlocution. Verga pratique donc aussi la transposition des formes de
I'allocution. En quoi réside la différence que nous annoncions ? Elle est
double. D'une part, elle est d'ordre quantitatif. Que le dispositif soit attesté
est une donnée maintenant acquise. Mais ce qui vaut sur le plan stylistique
ce n'est pas tant l'attestation du fait que I'étendue de sa pratique. Sur ce
point, nous constatons que les occurrences demeurent rares dans I
Malavoglia. Nous n‘avons repéré qu'une dizaine d’exemples clairement
interprétables dans le roman, soit trois fois moins que chez Zola. Peut-étre
que I'étendue inégale des deux romans doit nous amener a relativiser cette
proportion. Il est vrai que I Malavoglia est approximativement deux fois
plus court que LAssommoir. Mais plus pertinent que la taille globale du
roman est le nombre de passages de DIL retenus. Nous avons dit avoir

3 « Alors padron 'Ntoni, aprés y avoir pensé quelque temps, le cceur serré, décida de
parler avec la Mena de ce qu'il fallait faire désormais. Elle avait du bon sens comme
sa mére, et il n'y avait personne d'autre a la maison pour en parler, parmi tant de
gens qui demeuraient la un temps ! »
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repéré plus de 200 séquences bien marquées de DIL chez Zola ; chez Verga,
nous en avons compté plus de 150. Zola a donc réalisé trois fois plus de
transpositions des formes d'adresse que Verga, alors que son roman
contient un tiers de DIL en plus.

Une deuxieme observation renforce l'idée d'une divergence des deux pra-
tiques. Chez Zola, la plupart des formes d'allocution signifiées par trans-
position au moyen d'un pronom de troisieme personne se déclinent au
singulier (voir 'exemple cité plus haut). L'énonciation a reconstruire est
celle d'un individu s'adressant a un autre individu. Chez Verga, la préfé-
rence va, a linverse, a la forme allocutive plurielle, ce qui montre le désir,
de la part de l'auteur, de donner la voix a un NOUS pluriel, soit la commu-
nauté d’Aci Trezza. En effet, chez Zola les relations construites dans le DIL
sont surtout inter-individuelles, alors que chez Verga, elles s'inscrivent
dans des rapports collectifs (familles, corporations, etc.).

En définitive, on remarque, pour ce qui concerne le phénomeéne restreint
de la transposition par le pronom, que Zola entreprend d'exploiter plus
largement que ne le fait Verga les potentialités du systéme linguistique
disponible. Gardons-nous cependant d'en tirer un jugement de valeur ! I|
serait notamment beaucoup trop hatif de déclarer que le DIL recoit, chez
Zola, des réalisations plus riches et variées que chez Verga. Avant toute
conclusion de ce type, il conviendra d'examiner les autres lieux du systéme
linguistique du DIL. Le point d'étude qui suit apporte d'ailleurs une nuance.

A propos de la désignation au moyen du pronom personnel, une distinc-
tion entre les systéemes du francais et de I'italien doit maintenant étre prise
en considération. Tandis qu'en francais I'explicitation du pronom personnel
sujet est en principe obligatoire, elle ne l'est pas en italien. Et ce fait de
variation (apparition / ellipse du pronom) se retrouve, en italien, dans les
contextes de DIL. Il faut donc comprendre les enjeux de sens liés aux deux
dispositifs dans le systéme de la transposition. Cette explication du
principe doit tenir compte aussi des formes pronominales disponibles (car
il y en a plusieurs) pour parvenir a caractériser stylistiquement la pratique
de Verga en regard de celle de Zola.

Dans la langue italienne, le pronom sujet n'est pas nécessairement verba-
lisé dans la phrase. La désinence verbale suffit en regle générale a indiquer
la personne grammaticale. Cette liberté d'aménagement, que l'on ne
retrouve pas en frangais, est probablement due, en partie au moins, a la
rareté des ambiguités dans les paradigmes verbaux de l'italien (mais elles
sont fréquentes en francais). Cela dit, il y a certains cotextes d'emploi (dans
et hors du DIL) ou, en italien aussi, le pronom doit étre explicité. Clest
précisément le cas lorsque le morphéme verbal reléeve d'un paradigme
ambigu, ce qui concerne surtout les auxiliaires (essere, avere) aux trois
premiéres personnes du subjonctif présent et passé et aux deux premiéres
personnes du subjonctif imparfait et plus-que-parfait (Sembra che jo abbia
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perso tempo, e che /ej sia in vantaggio...). Le pronom est également requis
lorsque le verbe n'est pas conjugué ou fait défaut, par exemple dans les
structures dites « nominales » ou, plus justement, averbales: pronom +
infinitif (« Io, prendere lei in moglie? Non se ne parla proprio! »), pronom +
adjectif (« Contenta lei, contenti tutti ») pronom + substantif (« Lui, presi-
dente del partito! Sarebbe una catastrofe per il paese! »)*. Dans de telles
configurations, comme le verbe ne porte pas un morphéme grammatical
de personne, il est requis de spécifier laménagement actanciel par la
verbalisation du pronom (qui n'endosse pas alors la fonction syntaxique de
sujet, mais celle de contrdleur sémantique). D'autres raisons, toujours atta-
chées a garantir la clarté de I'énoncé, peuvent favoriser 'emploi explicite
du pronom : par exemple, I'usage concurrent et fortement contrastif d'un
pronom sujet et d'un pronom objet, comme dans I'extrait suivant :

[Ntoni répond aux cogitations du pharmacien]

Ma, sangue della Madonna! una volta o l'altra voglio dargliela sul muso la
sciabola, per fargli vedere che me ne infischio, io! (I Malavoglia, XIII)®

Le pronom de premiére personne n'est pas a proprement parler
obligatoire, mais son emploi en postposition sert a focaliser I'agent sujet
en distinction avec l'individu objet (dargliela).

Outre ces cas relativement contraints, les deux options se présentent au
locuteur italien (explicitation ou ellipse). Mais poser l'effectivité d'un choix
n'implique pas que l'option réalisée soit arbitraire ou sans effet. Opter pour
I'explicitation du pronom sujet fait porter l'attention, avec une certaine
insistance, sur le sujet lui-méme. Si 'on admet que I'élision du pronom sujet
opére un soulignement du prédicat, élément en principe rhématique,
chargé d'un haut degré dinformativité, son explicitation modifie la
pondération de I'information au bénéfice du théme et, potentiellement,
aménage un effet de point de vue.

Dans l'espace particulier de 'ceuvre de Verga, et plus particulierement dans
le cadre des formes en DIL, nous faisons l'observation suivante : un tiers
des cas (une soixantaine d’occurrences environ) réalisent discursivement
le pronom sujet. Mais nuangons les faits. Le pronom exprimé transpose
soit une forme qui remplit la fonction de sujet, soit un pronom disjoint.
Verga se sert des trois pronoms /ui (majorité des occurrences), egli, ainsi
que de la forme archaique ei (et cette valeur archaique devait étre ressentie
comme telle a I'époque) pour désigner le sujet énonciateur.

4 Voir M. Palermo, Lespressione del pronome personale soggetto nella storia dellita-
liano, Roma, Bulzoni, 1997, p. 22 ; P. D'Achille, Sintassi del parlato e tradizione scritta
della lingua italiana. Analisi di testi dalle origini al secolo XVIII, Roma, Bonacci, 1990, p.
274-279.

5 « Mais, sang de la Vierge Marie, une fois ou l'autre je veux lui donner un coup de
sabre dans la figure, pour lui montrer que je m'en fous, moi ! »
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Voici un exemple de DIL pour chacun des pronoms :
[Conversation entre padron Fortunato et I'oncle Crocifisso]

Lo zio Crocifisso stava zitto e si grattava la testa. Lui non c'entrava piu, se
n'era lavate le mani. Ora era affare di Piedipapera; ma gli dispiaceva, in
coscienza. (I Malavoglia, IX)®

[Don Franco s'adresse a la communauté]

Egli non aveva paura della sciabola e dell'aspersorio: e se ne infischiava di
don Michele, tanto che gli leggeva le corna quando la Signora non era alla
finestra, e non poteva udire quello che si diceva nella spezieria. (I Malavo-
glia, Xy’

[Conversation profuse entre I'oncle Crocifisso et Piedipaperal

Einon sapeva nulla; sapeva soltanto che il sangue suo era nelle mani di Dio.
E i ragazzi dei Malavoglia non osavano giocare sul ballatoio quando egli
passava davanti alla porta di Piedipapera. (I Malavoglia, V)

Dans ces passages, le pronom anaphorique transpose une méme
premiéere personne, mais on constate qu'aux variations formelles (egli / lui
/ ei) s'attachent des nuances stylistiques.

Dans le premier extrait, lui est la forme désignative la moins marquée, la
moins chargée de valeur rhétorique - mis a part, bien sdr, le fait méme de
I'explicitation du pronom.

Dans le deuxiéme, egli sert a fixer avec force la voix du personnage qui,
par ses déclarations revendicatrices, cherche a afficher une posture
d'autorité (toutefois mal assumée au vu des circonstances précédemment
énoncées : « E sporgeva il capo fuori dall'uscio per vedere se ci fosse sua
moglie alla finestra di sopra »°). La distinction entre egli et lui mérite une
précision. On peut considérer aujourd’hui l'opposition entre lui et egli / ei
comme un fait de variation diaphasique en italien, le premier constituant
une forme standard, alors que les seconds apparaissent plus formels (avec
une touche archaisante pour ej). Il faut cependant recadrer et ajuster ces

6 « L'oncle Crocifisso se taisait et se grattait la téte. Luj, il n'y était plus pour rien, il
s'en était lavé les mains. Maintenant, c'était I'affaire de Piedipapera; mais il était
désolé, en toute conscience. »

7 « Lui, il n'avait peur ni du sabre ni du goupillon ; et il s'en fichait de don Michele, au
point qu'il dissertait sur ses cornes quand Madame n'était pas a la fenétre, et ne
pouvait pas entendre ce qu'on disait dans la pharmacie. ». Je remercie Sara Cigada
pour la traduction de cet extrait.

8 « Lui, il ne savait rien ; il savait seulement que son sang a lui était dans les mains
de Dieu. Et les enfants des Malavoglia n‘'osaient jouer au balcon lorsqu'il passait
devant la porte de Piedipapera. »

9 « Et il sortait la téte de la porte pour voir si sa femme était a la fenétre a I'étage du
dessus. »
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valeurs pour I'époque de Verga. Lusage de la forme egli en tant que théme
de la phrase était courant et donc faiblement marqué (voire méme
complétement standardisé) par le fait qu'Alessandro Manzoni avait, dans
la premiére moitié du siécle, conféré une valeur linguistique identique a
egli et lui'®. Avant quelques figures notoires du xix® siecle, la langue
italienne distinguait de maniére nette entre egli, réservé a la langue écrite
ou a loral cultivé, et /ui qui convenait a l'oral ordinaire (dimension
diamésique). Aujourd’hui, selon les grammaires, la distinction est signalée
au titre de nuance liée aux registres, mais l'usage des deux pronoms est
attesté dans tous les contextes linguistiques (oral et écrit).

Dans le troisieme extrait, ei s'inscrit dans un long passage ou se succédent
les formes de RDA. D'abord du DIL, représentant les paroles de l'oncle
Crocifisso « Ma lui non lo faceva perché era un cristiano col timore di Dio
etc. »"", a quoi succédent, au paragraphe suivant, un autre DIL (« Egli
andava a sfogarsi con Piedipapera, il quale l'aveva messo in quellim-
broglio, diceva agli altri »™), et finalement une réplique en DD immé-
diatement suivie du segment en DIL que nous citons (contenant le pronom
ei). La complexité du passage, la présence de plusieurs séquences de RDA
et l'usage des trois différents pronoms personnels (lui, egli, ei) nous

10 Selon G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti,
Morfologia, trad. ital. T. Franceschi, Torino, Einaudi, 1968, p.131-134, l'emploi de LUI
au lieu de EGLI « si divulga nel Quattrocento (Pulci, Poliziano). I grammatici del XVI
secolo (per esempio il Varchi) condannarono un tal uso di /ui. Ma nel XIX secolo la
vittoria di /ui appare definitiva; nel rifacimento del suo romanzo, il Manzoni cambia
egli stesso con lui medesimo (Folli, 266) » — « s'est répandu au xv¢ siécle (Pulci,
Poliziano). Les grammairiens du xvi® siecle (par exemple Varchi) condamnent cet
emploi de /ui. Mais au xix® siécle, la victoire de /ui semble définitive; dans la
réécriture de son roman, M. Manzoni emploie /ui-méme ». Ce que corrobore Luca
Serianni dans « Le varianti fonomorfologiche dei “Promessi Sposi” 1840 nel quadro
dell'italiano ottocentesco », Saggi di storia linguistica italiana, XII, Napoli, Morano,
1968, p. 39-41, en ajoutant qu'« una forte spinta all'accettazione di lui, lei come
pronomi soggetto di 32 persona € venuta dall'esempio del Manzoni, che nell'edizione
definitiva dei Promessi Sposi abbandono gran parte degli egli, ella usatiin precedenza
o con la semplice soppressione - secondando cosi la tendenza moderna ed un parco
uso dei pronomi soggetto - o sostituendoli appunto con le forme gia esistenti per
l'obliquo » — « une accélération forte du recours systématique a /ui, lei en tant que
pronom sujet de la troisieme personne vient de I'exemple de Manzoni, qui dans la
version finale des Fiancés a abandonné la plupart des /lui, lei précédemment utilisés
ou en les supprimant simplement - suivant ainsi la tendance moderne d'un emploi
modéré des pronoms sujets -, soit en les remplacant par les formes déja existantes
pour le discours indirect. ». Voir aussi M. Dardano et P. Trifone, La nuova grammatica
della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1997, p. 234-238.

11 « Mais lui, il ne le faisait pas, car il était un chrétien craignant Dieu etc. »

12 « Et il allait se défouler sur Piedipapera / Pied-de-Cane, qui 'avait mis dans cet
embrouillamini, disait-il aux autres. »
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permettent de tirer une observation stylistique. Verga se sert des pronoms
personnels sujets pour appuyer ici un effet d'hétérogénéité vocale centrée
sur I'énonciation de l'oncle Crocifisso, a qui il associe par ailleurs une forte
variation discursive par le recours a un lexique archaisant, fortement
marqué comme oral ou encore dialectal, ainsi qu'a des énonciations
proverbiales (dont il n'est pas le seul adepte). Ces manieres de parler
travaillent a la construction d'une identité, celle de 'usurier en conflit avec
les petits propriétaires (v. Luperini 2005 : 72). En effet, Verga développe, au
moment de présenter l'oncle Crocifisso, une longue profusion des voix
(deux pages au début du chapitre IV) dans laquelle il souligne son intérét
pécuniaire : « collinteresse non c'e amicizia »'. Par son discours filandreux
a multiples facettes, I'oncle Crocifisso s'exprime manifestement dans son
état, comme celui qui cherche a répondre aux conditions normales de
I'interaction, tout en voulant gagner la confiance de ses interlocuteurs
dans le but de leur voler de 'argent ou encore de mettre la main sur la
Prowvidenza des Malavoglia...

La variation pronominale participe, sur un autre plan que celui du lexique,
a renforcer la caractérisation stylistique de la parole, ce qui vaut ici comme
une caractérisation psychologique et sociale du personnage. Le constat
que nous faisons sur cet exemple particulier nous semble généralisable :
'usage varié des pronoms obéit souvent, chez Verga, a une volonté de
distinguer les personnages en appuyant le contraste, premiéere étape dans
un processus de caractérisation et d'individuation du personnel romanes-
que, a quoi contribueront d'autres manieres de parler propres a chacun.

Finalement, pour en revenir a la comparaison de Zola et Verga, on doit
tenir compte de la grande richesse des formes pronominales sujet qui
permettent, en italien, de désigner un tiers. Des effets de style assez fins
sont ainsi produits par Verga, sans que lon puisse trouver de trait
correspondant chez Zola qui dispose, sur ce point, d'un paradigme moins
fourni. Mais, par-dela la différence des systémes linguistiques, un point de
rencontre apparait qui semble manifester une convergence d'intention.
Bien souvent, Zola ne se contente pas de désigner I'énonciateur du DIL par
le pronom personnel il / elle quimpose le systéme, mais il recourt aussi,
dans une structure ou la désignation se fait redondante, au pronom
disjoint (lui, il...) :

[Conversation entre Coupeau, Gervaise et Lantier]

Ils n'allaient pas faire les dindes, peut-étre ! Le passé était le passé, n'est-ce
pas ? Si on conservait de la rancune apres des neuf ans et des dix ans, on
finirait par ne plus voir personne. Non, non, il avait le cceur sur la main, /ui !
D'abord, il savait a qui il avait affaire, a une brave femme et a un brave
homme, a deux amis, quoi ! Il était tranquille, il connaissait leur honnéteté.
(L’Assommoir, VIII)

13 « Si on a quelque intérét, on n'a pas d'amitié. »
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Ici en postposition a I'énoncé, en rappel ultime du theme par ailleurs
exagérément répété (5 occ. de i), le pronom disjoint pointe doublement et
donc emphatiquement le détenteur des qualités abondamment vantées.
Dans ce genre de dispositif impliquant une duplication désignative, le
pronom signifie, par transposition, la charge subjective d'un discours
représenté fortement égocentré (moi, je...).

Mais évoquons encore, comme une remarque annexe, un tour qui apparait
plusieurs fois (une petite dizaine) chez Zola :

[Le forgeron Goujet s'entretient avec Coupeaul]

— Hein ? mon vieux, te voila recollé, dit-il un jour au convalescent. Je
n'étais pas en peine, ta femme est le bon Dieu !

Lui, devait se marier. Du moins, sa mere avait trouvé une jeune fille trés-
convenable, une dentelliere comme elle, qu'elle désirait vivement lui voir
épouser. (LAssommoir, 1V)

Le pronom disjoint n'est pas accompagné du pronom sujet alors que le
verbe est pourtant conjugué. Cet emploi entrave la reconstitution du dis-
cours représenté : « *Moi, je dois me marier... ». Une hypothese explicative
est que le pronom sujet (il) invite fortement a un repérage anaphorique
qui pourrait s'avérer délicat en la circonstance : le pronom ne renvoie pas
au dernier nom masculin (/e bon Dieu), mais a l'instance qui énonce le DD.
Le pronom disjoint permet de produire une rupture dans la chaine
anaphorique et d'optimiser les chances d'une actualisation référentielle
correcte™.

On peut conclure de nos observations que, par des moyens formels
différents, le DIL de Zola, enclin a la redondance pronominale (lui, il...),
ménage dans une certaine mesure des effets similaires a ceux que produit
Verga lorsqu'il renonce a l'ellipse - des nuances de registres intervenant en
plus en italien. Leffet doralité subjective qu'invite a reconstruire par
transposition le doublon pronominal est comparable, mutatis mutandis, a
celui que génére le renoncement a lellipse pronominale que permet
I'italien’. Dans un cas comme dans l'autre, le tour renforce, a condition de
décoder la transposition, la subjectivité de 'énoncé. Limage qui en résulte
est celle de deux auteurs qui composent avec les contraintes du systéeme

14 J.-P. Davoine (1970) propose une autre explication du dispositif : selon lui, il s'agit
d'un moyen servant a retranscrire une tournure orale.

15 Il est cependant important de préciser ici qu'une différence profonde de
fonctionnement existe en DIL entre les configurations que nous avons rapprochées.
En frangais, la structure lui, il... est symétrique de la forme qu'elle transpose (moi, je),
de sorte qu'elle n'a aucune peine a signifier cette derniére. En italien, les pronoms
de la troisieme personne (lui, egli ei) ne possedent pas de correspondants
systématiques en premiére personne. Cela veut dire que les formes du DIL portent
des valeurs et des nuances que le discours représenté n'est en somme pas a méme
d'exprimer ; la représentation est, pourrait-on dire, plus riche que le représenté.
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linguistique afin d'investir le DIL d'une charge énonciative d'autant plus
manifeste qu'elle est oralisante et subjective.

2.1.2 Les formes de l'indéfini

Dans le récit hétérodiégétique, le pronom personnel de troisieme rang est
la forme la plus usuelle en francais et en italien pour désigner, par
transposition, le sujet de conscience (de méme que son destinataire). Il en
va d'ailleurs bien ainsi, on I'a dit, chez Zola comme chez Verga. Mais une
autre forme ne doit pas étre négligée dans la mesure ou elle apparait
régulierement chez les deux auteurs: il s'agit du pronom indéfini ON,
auquel on peut faire correspondre, en italien, la structure réfléchie en SI +
verbe, elle aussi porteuse d'une valeur indéfinie’. Parmi les expressions
de I'indéfini, nous allons concentrer notre analyse sur les deux pronoms
mentionnés, étant donné leur fréquence relativement importante.

Ces deux formes pronominales impliquent, dans leurs emplois hors DIL,
des fonctionnements référentiels quil nous faut préciser, car cela
permettra de comprendre leur intégration a des séquences indirectes
libres. La plasticité référentielle de ON a souvent été décrite. Il est en effet
connu que le spectre référentiel de ce pronom recouvre toutes les possi-
bilités offertes par les pronoms personnels. Ainsi par exemple, pour les
auteurs de la Grammaire méthodique du frangais, le pronom ON est « apte
a fonctionner comme substitut de tous les autres pronoms personnels en
rejetant leur référent dans I'anonymat » (Riegel et al. 2018 : 364). Nous
sommes d'accord sur le principe, mais nous appelons tout de méme a
prendre garde, car la formulation pourrait étre trompeuse. Il ne s‘agit
certainement pas de dire que, dans tous les contextes d'apparition d'un
pronom personnel, il soit possible de remplacer ce dernier par ON - cela
ne serait simplement pas vrai. Et il serait tout aussi malheureux de penser
que lorsqu'une substitution semble acceptable, elle ne change rien au
sens. Le pronom indéfini a des spécificités sémantiques liées en particulier
a son étymologie (sujet non identifié), mais aussi des spécificités
opératoires (par son mode dactualisation référentielle) qu'il ne partage
avec aucun autre pronom personnel. Cela veut dire que la substitution que
mentionne la grammaire est d'ordre purement théorique et abstraite de
tout contexte effectif de réalisation. Par conséquent, si un contexte
particulier est envisagé, les possibilités de substitution se restreignent : La
Grande Grammaire du francais le confirme dans la mesure ou elle spécifie
des contextes (oral, générique, dialogue) favorisant des corrélations
référentielles avec certains pronoms personnels (2021: 1073sq.). Ces
préventions nous incitent a reformuler la description grammaticale ainsi :
ON peut, a priori, désigner un référent singulier ou pluriel, spécifique ou

16 D'autres pronoms intégrent la catégorie des indéfinis: personne / nessuno,
quiconque / chiunque, etc.
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abstrait, qui est susceptible d'occuper n'importe quelle position énoncia-
tive (locuteur, allocutaire ou délocuté). Ce pronom apparait donc, par
nature, particulierement équivoque, de sorte que, en usage, ce sont les
apports informationnels tirés du cotexte (en priorité du prédicat) qui
aident éventuellement a le désambiguiser?’.

En italien, le pronom indéfini, qui correspond a une structure syntaxique
réfléchie en SI, se préte également a des utilisations variées. On lui
reconnait au moins deux fonctionnements de base conditionnant ses
valeurs référentielles : SI peut faire l'objet d'une interprétation réflexive (ce
que la structure réfléchie, et ce n'est pas un paradoxe, n‘implique pas
d'office) ou d'une interprétation impersonnelle. La différence est relevée par
la plupart des grammaires universitaires. En ce qui concerne le SI indéfini,
on distingue entre trois cas de figures différents :

(1) SI indéfini stricto sensu : lorsque le pronom impersonnel prend la part
du sujet indéfini, en présence de n'importe quel verbe intransitif, ou
transitif actif (si va?) ;

(2) indéfini dans une phrase passive (spesso non si viene capiti) ;

(3) en présence de la structure complément d'objet + verbe transitif, ou le
complément d'objet devient le sujet du verbe dans une phrase apparem-
ment passive (si mangiano le mele).

Telles sont les significations de base du pronom indéfini en francais et en
italien. Mais, il reste a considérer leur fonctionnement dans le DIL et, plus
particulierement, leur faculté a intégrer le systéme de la transposition. Le
fait n'est objectivement pas évident. En effet, en ce qui concerne les
pronoms personnels, la signification par transposition peut étre rendue
avec une certaine clarté par les correspondances qui sont établies entre
les différents morphémes du paradigme : par exemple, lorsque IL-ELLE /
LUI-LEI transposent, respectivement, JE / IO. Rien de semblable avec le
pronom indéfini qui, sil doit étre envisagé dans un dispositif de
transposition, reste formellement le méme: ON / SI présents dans le
discours représentant transposent ON / SI (qui sont, rappelons-le, des
projections sémantiques) dans le discours représenté. Est-il des lors
Iégitime de parler de transposition ? Nous le pensons, car l'apparition de
I'indéfini en DIL requiert du lecteur / récepteur de rechercher, par interpré-
tation, la valeur référentielle du pronom dans le discours représenté.
Lindéfini du discours représentant constitue donc une forme assimilable
(et assimilée) au systeme désignatif de la narration. Mais dans ce cadre
indirect, il tient lieu de I'emploi discursif qui est censé étre le sien dans le
discours représenté et que l'interpréte doit reconstituer imaginativement

17 Merci a Joél Zufferey pour les discussions sur le statut linguistique du pronom
indéfini ON.
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pour comprendre le sens de I'énoncé. Voici une illustration des principaux
cas impliquant des instances de I'énonciation chez Zola et Verga :

[ON transposé référe au locuteur : Coupeau parle]

Oh'!il savait ce qu'il savait. S'il avait eu l'air de ne pas entendre, dans le
temps, c'était apparemment qu'il n'aimait pas les potins. Chacun connait
son chez soi et se gratte ou ¢a le démange. Ca ne le démangeait pas, lui; il
ne pouvait pas se gratter, pour faire plaisirau monde. Eh bien ! et le sergent
de ville, est-ce qu'il entendait ? Pourtant ca y était, cette fois ; on avait vu les
amoureuy, il ne s'agissait plus d'un cancan en l'air. (LAssommoir, X)

[SI transposé réfere au locuteur : voix de ‘Ntoni]

Povero diavolo per povero diavolo, preferiva godersi un po' di riposo, finché
era giovane, e non abbaiava la notte come il nonno. Il sole c'era li per tutti,
e 'ombra degli ulivi per mettersi al fresco, e |la piazza per passeggiare, e gli
scalini della chiesa per stare a chiacchierare, e lo stradone per veder pas-
sare la gente e sentir le notizie, e I'osteria per mangiare e bere cogli amici.
Poi quando gli sbadigli vi rompevano le mascelle, si giocava alla mora, o0 a
briscola; e quando infine si aveva sonno, ci era li la chiusa dove pascevano
i montoni di compare Naso, per sdraiarsi a dormire il giorno, o la stalla di
comare suor Mariangela quand’era notte. (I Malavoglia, XIII)'®

Dans le premier exemple, le DIL met en scéne la parole de Coupeau, ce
dernier étant désigné, par transposition, au moyen du pronom IL dans les
premieres lignes du passage. Lorsque ON apparait, il vaut pour un pronom
du récit qui transpose le ON supposé appartenir au discours de Coupeau ;
et dans ce statut, il est censé désigner le locuteur, comme le ferait un JE,
mais en affaiblissant l'opération d'embrayage énonciatif.

Dans l'extrait de Verga, ‘Ntoni défend sa cause; il explique ses choix. La
collectivité des amis est bien sOr évoquée ; tous agissent de facon similaire.
Il serait donc possible de rapprocher les deux indéfinis (sur le plan
référentiel) de NOUS. Mais l'expérience personnelle du locuteur représenté
semble prédominer, de sorte que JE occupe tout de méme une place
centrale dans I'économie du discours. Cette interprétation - car c'en est
une ! - pourrait trouver une raison favorable dans la réplique de l'inter-
locuteur qui lance des reproches personnels ; les remontrances ne sont

18 « Pauvre diable pour pauvre diable, il préférait profiter d'un peu de repos, tant
qu'il était jeune, et il n'aboyait pas la nuit comme son grand-pére. Le soleil était la
pour tous, et 'ombre des oliviers pour se mettre au frais, et la place pour se
promener, et les escaliers de I'église pour bavarder, et la grand-route pour voir
passer les gens et apprendre des nouvelles, et 'auberge pour manger et boire avec
ses amis. Puis, lorsque les baillements vous cassent les méachoires, on jouait a la
mourre, ou a la brisque ; et lorsqu'enfin on avait sommeil, il y avait la I'enclos ou les
moutons de compére Naso passaient, pour s'allonger et dormir le jour, ou I'étable
de commeére sceur Mariangela quand il faisait nuit. »
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pas collectives : « Che non ti vergogni di fare questa vita? gli disse alfine il
nonno »'? (chap. XIII).

[ON transposé référe au groupe auquel appartient le locuteur : un person-
nage non identifié donne son avis]

Madame Lorilleux, le coeur noyé a chaque goutte qui mouillait sa robe,
proposa de se réfugier sous le Pont-Royal ; d'ailleurs, si on ne la suivait pas,
elle menacait d'y descendre toute seule. Et le cortége alla sous le Pont-
Royal. Ony était joliment bien. Par exemple, on pouvait appeler ¢ca une idée
chouette ! (L’”Assommoir, 1II)

[SI transposé réfere au groupe de conversation auquel appartient le locu-
teur]

Padron ‘Ntoni, e Alessi, e Mena, tutto quello che buscavano colla pesca, col
telaio, al lavatoio, e con tutti gli altri mestieri, potevano metterlo da parte,
per quella famosa barca di san Pietro, colla quale si guadagnava di rom-
persile braccia tutti i giorni per un rotolo di pesce, o per la casa del nespolo,
nella quale si sarebbe andati a crepare allegramente di fame! tanto lui un
soldo non l'avrebbe voluto; povero diavolo per povero diavolo, preferiva
godersi un po’ di riposo, finché era giovane, e non abbaiava la notte come
il nonno. (I Malavoglia, XIII)*

Plusieurs personnages participent a l'action et le pronom indéfini les
désigne collectivement en intégrant l'instance qui parle ; en comparaison
au pronom NOUS, le centrement énonciatif sur le locuteur s'estompe avec
I'indéfini, comme si l'identité de la source n'était pas pertinente pour ce
genre de propos lancés a la volée.

Dans I'exemple verghien, ‘Ntoni s'en prend a ses interlocuteurs et a la vie
gu'ils ménent. Mais lorsqu'il s'agit d'évoquer un destin famélique, tous sont
impliqués, locuteur ('Ntoni) et allocutaires : « si sarebbe andati a crepare
allegramente ». L'indéfini du discours représenté correspond donc, sur le
plan référentiel, 3 un NOUS.
[ON transposé référe aux allocutaires : Gervaise échange avec ses voisines
de la Goutte-d'Or]

Oui, parole d’honneur ! c'était tout a fait ¢ca ! Alors, les autres s'épatérent :
pas possible! Un homme n'aurait pas duré trois heures a un commerce
pareil. Eh bien! elle le jurait sur ce qu'elle avait de plus sacré, Coupeau

19 » Eh bien, tu n'as pas honte de vivre cette vie ? lui dit finalement son grand-pére. »

20 « Padron 'Ntoni, et Alessi, et Mena, tout ce qu'ils arrachaient a la péche, avec le
métier a tisser, a la buanderie, et avec tous les autres métiers, ils pouvaient le mettre
de cOté, pour cette fameuse barque de Saint-Pierre, avec laquelle on se cassait les
bras tous les jours pour une poignée de poissons, ou pour la maison du néflier, ou
I'on serait allé joyeusement crever de faim ! de toute facon, lui, il n'aurait pas voulu
d'un sou ; pauvre diable pour pauvre diable, il préférait profiter d'un peu de repos,
tant qu'il était jeune, et il n‘aboyait pas la nuit comme son grand-peére. »
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durait depuis la veille, trente-six heures déja. On pouvait aller y voir,
d‘ailleurs, si on ne la croyait pas. (L’Assommoir, XIII)

Dans une attitude démonstrative, Gervaise expose I'extraordinaire démen-
ce de Coupeau. Cest une invitation a vérifier ses dires sur place, par
I'expérience, quelle adresse finalement a son public incrédule. Nous
n‘avons cependant relevé, chez Verga, aucun exemple dans lequel SI dési-
gnerait, dans le discours représenté, l'allocutaire du sujet de conscience.

Les exemples relativement clairs (sur le plan de la dénotation) que nous
citons ne doivent pas faire illusion. Au vu du travail interprétatif que
supposent les formes de I'indéfini dans le dispositif de la transposition, de
nombreuses occurrences restent ambigués a la lecture. Cela arrive lorsque
les informations délivrées par le cotexte ne suffisent pas a cerner le
référent impliqué (qu'il soit singulier ou générique). Dans notre analyse,
nous retenons les cas les moins discutables pour appuyer nos conclusions
sur des observables qui ne soient pas trop tributaires de l'interprétation.
Par ce geste, nous ne voulons pas écarter les occurrences ambigués
comme s'il s'agissait de cas marginaux. IIs sont parfaitement |égitimes et
méme prévus par le systéme (les pronoms ne sont-ils pas justement dits
indéfinis I). On doit donc admettre que I'ambiguité du pronom indéfini est
un fait de signification positive, au méme titre que peut I'étre le renvoi a un
référent bien identifiable. Notons aussi que notre choix méthodologique
consistant a sélectionner les emplois les moins ambigus n'implique pas
une restriction des possibilités référentielles. Dans nos deux textes, la
plupart des positions énonciatives sont engagées par transposition de
I'indéfini : on veut dire que le pronom indéfini référe, tant chez Zola que
chez Verga, a des entités qui assument, tour a tour, les fonctions
énonciatives de locuteur, allocutaire et délocuté - rappelons tout de méme
gue nous n'avons pas trouvé chez Verga de désignation de l'allocutaire sur
ce mode, mais ce n'est pas une impossibilité du systeme linguistique. Pour
disposer d'une vision densemble, dressons un bref état des lieux chiffré.

Sur le plan quantitatif, une différence non négligeable apparait entre les
deux romans. Dans LAssommoir, on compte une soixantaine de séquences
de DIL qui contiennent au moins une occurrence de ON, alors que dans
I Malavoglia, la structure indéfinie en SI intervient dans une quinzaine de
passages. Le rapport de fréquence est du simple au quadruple. Ce constat
chiffré peut étre quelque peu relativisé si l'on élargit la palette des
observables et que l'on inclut d'autres formes a valeur d'indéfini. Ainsi, chez
Zola, on peut signaler 3 occurrences de personne, 2 de chacun et 1 de tout.
Verga semble quant a lui trés enclin a varier les moyens - il recourt 6 fois
au pronomuno ; 4 fois a tutti, 2 fois a nessuno, 1 fois a chacune des formes
suivantes : tanto, tanti, ciascuno et ognuno.

Mais on l'a dit, la variation ne s'arréte pas au choix du morphéme, elle
intervient également au niveau référentiel, de sorte que le bilan des
usages doit encore étre affiné. Zola désigne, au moyen de ON, 20 fois le
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locuteur (équivalent référentiel de JE); 27 fois un ensemble d'individus
dont 16 integrent le locuteur (équivalent référentiel de NOUS), 4 les allocu-
taires (équivalent de VOUS), 3 des délocutés (équivalent référentiel de ILS
/ ELLES) ; a quoi l'on peut encore ajouter 3 cas d'adresse individuelle (TU /
VOUS de politesse), 3 cas de renvois a un individu délocuté (IL / ELLE) et,
finalement, quelques occurrences dont la référence est difficilement
discernable.

En ce qui concerne Verga, la quinzaine de structures en SI correspondent
a 4 désignations du locuteur (équivalent référentiel de JE), a 2 groupes
d'individus impliquant le sujet (équivalent référentiel de NOUS), a quoi
s'ajoutent une désignation d’'un délocuté singulier et quelques occurrences
problématiques pour lesquelles il est difficile de cerner le référent.

Siles emplois de I'indéfini ne sont pas pléthoriques chez Verga, la variation
des formes utilisées et des valeurs référentielles dont elles sont porteuses
apparaissent remarquables. A cet égard, les pratiques de Zola et Verga
semblent comparables par 'abondance des moyens mis en ceuvre. Mais
sur un autre plan, une distinction transparait. Jusqu'a présent les réalisa-
tions de I'indéfini qui ont été prises en compte impliquent des référents
spécifiques. Nous voulons dire par cette formulation que ce sont des enti-
tés particulieres qui sont désignées, soit individuellement, soit collective-
ment ; mais dans le cas ou un ensemble est concerné, il s'agit d'un groupe
limité d'individus engagés dans la situation. Or, l'indéfini, en francais
comme en italien, est capable de renvoyer a un ensemble abstrait, c'est-a-
dire a une collectivité indéterminée et potentiellement illimitée ou a un
type privé d'actualisation spatio-temporelle. Ces caractéristiques dégagent
la référence d'une inscription dans la situation particuliére, méme si leur
évocation suppose, en termes de pertinence, un lien d'applicabilité a
I'égard des agents et de l'action mise en scéne. Voici un exemple tiré de
chacun des romans :

[Madame Gaudron se plaint du repas de noces de Gervaise et Coupeau]

Toute la société, serrée autour de lui, I'entourait d'une rage de gestes, d'un
glapissement de voix que la colére étranglait. Les femmes, surtout,
sortaient de leur réserve, refusaient d'ajouter un centime. [...] Madame
Gaudron se plaignait amérement d'avoir été poussée au mauvais bout de
la table, a c6té de Mes-Bottes, qui n'avait pas montré le moindre égard.
Enfin, ces parties tournaient toujours mal. Quand on voulait avoir du monde
a son mariage, on invitait les personnes, parbleu ! (L’Assommoir, 1II)
[Conversation entre Barbara et 'Ntoni]

— Addio, comare Barbara! — rispose il poveraccio, e cosi ci mise una
pietra su quel che era stato, e se ne torno a remare come un galeotto, che
gia quella era una vera galera, dal lunedi al sabato, ed egli era stanco di
rompersi I'anima per niente, perché quando non si ha nulla & inutile
arrabbattarsi da mattina a sera, e non trovate un cane che vi voglia, per
questo egline aveva le tasche piene di quella vita; preferiva piuttosto di non
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far niente davvero, e starsene in letto a fare il malato, come quando era

seccato del servizio militare, e il nonno poi non stava a cercare il pelo

nelluovo come il dottore della fregata. — Che hai? — gli domandava.
— Nulla ho. Ho che sono un povero diavolo.

— E che vuoi farci se sei un povero diavolo? Bisogna vivere come siamo
nati. (I Malavoglia, IX)*'

— Addio, comare Barbaral — rispose il poverac-
cio, e cosl ci mise una pietra su quel che era stato,
e se ne tornd a remare come un galeotto, che gia
quella era una vera galera, dal lunedi al sabato, ed
egli era stanco di rompersi l'anima per niente, per-
cht quando non si ha nulla & inutile arrabbattarsi
da mattina a sera, € non trovate un cane che Vi
voglia, per questo egli ne aveva le tasche piene di
quella vita; preferiva piuttosto di non far niente dav-
vero, e starsene in letto a fare il malato, come quan-
do era seccato dal servizio militare, € il nonno poi
non stava a cercare il pelo nell'uvovo come il dottore
della fregata. — Che hai? — gli domandava.

— Nulla ho. Ho che sono un povero diavolo.

— E che vuoi farci se sei un povero diavolo? Bi-
sogna vivere come siamo nati.

Reproduction fac-similé de I'édition Treves, 1907, page 163. On
voit que le passage du DD a l'incise dicendi est marqué comme
en espagnol ou en anglais par un tiret de dialogue fermant.

Les deux exemples se ressemblent, mais ne sont pas en tous points
identiques. Dans le premier passage (Zola), l'indéfini s'accompagne de

verbes a limparfait (voulait, invitait), ce qui maintient lidée d'une
inscription temporelle, alors qu'il s'articule a un présent (ha) dans le second

(Verga). Il s'agit certes toujours de signifier une vérité générale, mais les

21 « — Adieu, commeére Barbara ! répondit le pauvre diable, et il mit ainsi une pierre
sur tout ce qui s'était passé, et il retourna ramer comme un forgat, c'était vraiment
une galére, du lundi au samedi, et il était fatigué de se casser I'ame pour rien, car
quand on n'a rien, il est inutile de se débrouiller du matin au soir et de ne trouver
aucun chien qui veuille de vous. Cest pourquoi il avait ras-le-bol de cette vie; il
préférait plutdt ne rien faire du tout et rester au lit en faisant le malade, comme
lorsqu'il était écoeuré du service militaire, et son grand-péere ne cherchait pas la
petite béte comme le médecin de la frégate. — Qu'as-tu ? lui demandait-il. / — Je n'ai
rien. J'ai que je suis un pauvre diable. / — Et que veux-tu y faire si tu es un pauvre diable ?
Il faut vivre comme on est né. »
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nuances appliquées a la transposition verbo-temporelle produisent des
conséquences au plan référentiel. Dans I'€noncé au présent générique,
I'inscription temporelle est suspendue au profit d'une signification
universelle (détemporalisée). Aussi, I'indéfini ne désigne pas, sur ce plan
abstrait, une entité actualisée, mais un étre potentiel, dépourvu d'identité
singuliére (un quiconque). Autrement dit, dans chaque cas, le personnage
énonciateur lance, en cours de dialogue, des paroles qui prétendent a une
validité générale afin de justifier son opinion : un reproche pour l'une, un
aveu de désespoir pour l'autre. Mais dés lors qu'il est énoncé au présent,
le propos gnomique se dégage des circonstances et gagne en autonomie,
comme s'il était 'manation d'une voix supplémentaire qui venait en
soutien. Cette source qui assume une responsabilité énonciative se
retrouve par ailleurs, dans le roman de Verga, sous-jacente a certaines
proférations plus ou moins autonomes des instances individuelles du
roman. De par sa fonction de narrateur-témoin, elle a été rapprochée par
la critique du choeur de la tragédie antique. Voici une autre de ses
manifestations :

[Conversation entre Piedipapera et ses acolytes dans la pharmacie]

— Va bene, va bene, siamo intesi! — conchiuse Piedipapera, e ando davvero
a parlarne con padron Cipolla, nella spezieria, dove don Silvestro era
riuscito a tirarli un‘altra volta, lui, massaro Filippo e qualche altro pesce
grosso, per discorrere degli affari del comune, che infine erano denari loro,
ed & una minchioneria non contare per nulla nel paese quando si & ricchi, e
le tasse si pagano peggio degli altri. — Voi che siete tanto ricco, potreste
dargli del pane a quel poveraccio di padron ‘Ntoni, — soggiungeva Piedipa-
pera. (I Malavoglia, X11)?

Don Silvestro est I'énonciateur représenté par le DIL. On remarque deux
occurrences de l'indéfini qui prennent place a nouveau dans un énoncé
gnomique. Le discours au présent s'affiche comme |a sanction légale d'une
situation : « € una minchioneria... » Les formes de I'indéfini correspondent
a une abstraction démultipliable (« quando si e...»), un type virtuel et
susceptible d'étre incarné par différentes figures de I'histoire. A nouveau,
I'indéfini couplé au temps verbal favorise 'émancipation d'une voix chorale
a travers laquelle s’énoncent les personnages.

La voix chorale, qui est souvent présente dans le roman verghien, est une
voix qui, en résonnance (polyphonique, pourrait-on dire), ramasse et

22 « — Gava, ¢a va, nous sommes d'accord ! conclut Piedipapera, et il alla vraiment
en parler avec padron Cipolla, dans la pharmacie, ot don Silvestro avait réussi a les
rassembler une fois de plus, lui, le fermier Filippo et quelques autres gros bonnets,
pour discuter des affaires de lacommune, qui finalement étaient leur argent, et c'est
une sottise de ne pas du tout compter dans le pays quand on est riche, on paye plus
d'impots que les autres. — Vous qui étes si riches, vous pourriez donner du pain a
ce pauvre padron ‘Ntoni, ajouta Piedipapera. »
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synthétise les voix de la société rurale et maritime d’Aci Trezza. Elle opére
donc autrement que le ferait un narrateur, qui occuperait une position de
surplomb et de maitrise. L'indéfini, quand il a un sens générique, renforce
la valeur proverbiale des passages en DIL, et cela non seulement en raison
de la portée générale qui lui convient, mais aussi parce qu'il tend a faire
perdre au discours son ancrage dans une énonciation strictement indivi-
duelle. En effet, la voix qui parle génériquement a l'indéfini est une voix
synthétique qui se charge de la tradition et de I'histoire. Il s'agit donc d'une
voix sans instance singuliére qui lincarne, mais avec tout de méme,
comme support dans le roman, une composante physique et idéologique.
Cette technique, que Giacomo Devoto (1954) qualifie d'« impressionniste »,
sert a stratifier deux plans narratifs: le premier est celui de I'histoire
racontée (la «diégeése » dirait Gérard Genette) et des agents qui s'y
trouvent impliqués ; le deuxieme est celui, plus abstrait, ou intervient le
cheoeur, qui s'insére dans la narration pour exprimer des jugements ou des
anecdotes de la vie quotidienne, en particulier grace a 'emploi du DIL
(v. Spitzer 1956 : 38).

On peut en effet penser que, lorsque les formes de la généricité ne sont
pas réalisées (par ex. le présent gnomique), la transposition engagée par
le DIL joue un réle dans ce systéme de stratification. La transposition
contribue a effacer I'ancrage énonciatif singulier (le présent d'énonciation
se donne possiblement a lire a travers un imparfait, JE a travers IL, etc.)
sans forcément effacer toute inscription dans une chronologie ou une
situation. Le dispositif convient ainsi, lorsque 'indéfini et une signification
générale se conjuguent, a exprimer des propos qui oscillent entre des
considérations circonstancielles et des lois. Du point de vue énonciatif, les
formules indéfinies chez Verga viennent donc en support a la voix chorale :
elles hissent cette derniére sur un plan général, tout en l'investissant des
échos de la tradition et des moeurs du pays (la Sicile).

Si 'on compare maintenant les maniéres de procéder, Zola recourt préfé-
rentiellement a I'indéfini dans le DIL pour réunir plusieurs voix dans une
collectivité (celle-ci pouvant donner lieu a des manifestations énonciatives
peu unifiées et méme cacophoniques). L'indéfini n'annule pas l'idée d'une
multiplicité et sert ainsi a mettre en scéne des groupes sociaux (les invités
du mariage, les femmes de la blanchisserie, etc.). La différence entre les
usages de l'indéfini réalisés par Zola et par Verga se situe donc dans le
statut énonciatif de ce qu'il transpose. Chez Verga, le pronom semble
porter une valeur générique plus forte au point de présenter la tradition
comme une origine énonciative apte a configurer les discours, elle est ce
par quoi on parle. Chez Zola, I'indéfini, plus particularisant, ne s'autono-
mise guére des groupes d'individus mis en scéne ; il ressemble ainsi, dans
son fonctionnement, soit a un NOUS collectif centré sur un JE inscrit dans
I'action, soit a un quiconque parfaitement homologue avec l'un des
protagonistes de Iénonciation représentée. Voici deux exemples qui
illustrent cette divergence énonciative :
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[Conversation entre M™ Boche et Gervaise]

Est-ce qu'on tapait sur un enfant comme sur un beoeuf ? Il fallait manquer de
coceur, étre la derniére des dernieres. Naturellement, M™ Boche répliqua.
Lorsqu'on avait une saloperie de fille pareille, on la tenait sous clef.
(L’Assommoir, V)

C'est Gervaise qui s'adresse a M™ Boche, aprés avoir compris quelle a
battu Nana. La réplique de M™ Boche, toujours en DIL, recourt a l'indéfini
qui soutient un principe. Mais la généricité peine a se dégager du
particulier de la situation discutée par les personnages. La conjonction
temporelle (lorsque) présente I'événement sous l'angle de ses occurrences
plutdt que dans une pure abstraction ; la comparaison (pareille) articule la
généralité au cas singulier de Nana de sorte que le mouvement de géné-
ralité procéde par induction. Le maintien d'ingrédients particularisants,
renforcé par limparfait qui transpose un présent énonciatif (et non
gnomique), laisse comprendre que la généralité est en fait la projection
d'un sujet qui parle dans ses dogmes.

[Voix de la narration]

Adesso tutto era cambiato, e quando uno se ne va dal paese, € meglio che
non ci torni piu, perché la strada stessa non sembrava piu quella, dacché
non c'era piu quel passeggio per la Mangiacarrubbe, e don Silvestro non si
faceva vedere nemmeno lui, aspettando che la Zuppidda cascasse coi suoi
piedi, e lo zio Crocifisso s'era chiuso in casa a guardarsi la sua roba, o ad
accapigliarsi colla Vespa, e persino non si udiva quistionar tanto nella
spezieria, dacché don Franco aveva visto la giustizia nel mostaccio, ed ora
andava a rincantucciarsi per leggere il giornale, e si sfogava a pestare nel
mortaio tutto il giorno per passare il tempo. (I Malavoglia, XV)?

Peu avant l'extrait cité, les mots de réconfort d’Alfio sont représentés,
d'abord au DI puis au DIL ouvert par le déictique adesso. Mais un glisse-
ment s'opere avec l'indicatif présent (va, torni) qui semble transférer la
responsabilité énonciative du personnage vers le cheeur (interne au récit,
mais externe a 'histoire). Les faits qui étaient couverts par le jugement d'un
individu entrent dans un systéme évaluatif qui engage les croyances et les
clichés de la communauté. Les imparfaits qui suivent (« sembrava, era... »),
pris dans la logique générique, relatent moins des faits passés que des
données (particulieres) illustrant le principe (général): la rétrospection

23 « Maintenant tout avait changé, et quand quelqu’un quitte le village, il vaut mieux
ne pasy revenir, car la route elle-méme ne semblait plus la méme, puisqu'il n'y avait
plus ce va-et-vient pour la Mangiacarrubbe, et don Silvestro ne se montrait plus lui-
méme, attendant que la Zuppidda tombe a ses pieds, et I'oncle Crocifisso s'était
enfermé a la maison pour surveiller ses affaires ou se quereller avec la Vespa, et
méme on n'entendait plus tant de discussions a la pharmacie, puisque don Franco
s'était heurté a la justice, et maintenant il se retirait pour lire le journal, passant ses
journées a piler dans le mortier pour tuer le temps. »
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signalée par le temps verbal convient a toutes les situations du méme
genre. On voit ainsi la narration se stratifier en niveaux énonciatifs
auxquels correspondent des niveaux axiologiques.

Entre les deux exemples, on note une différence nette dans l'usage de
I'indéfini : en support a une impression chorale, Verga utilise UNO et SI qui
sont les moyens de figurer un personnage zéro () ; alors que Zola recourt
a ON pour aménager I'idée d'une démultiplication des instances présentes
dans la scéne. Le statut ontologique de la référence générique n'est donc
pas identique dans les deux configurations. La généricité se déploie, chez
I'un, dans une relative autonomie, pour étre appliquée évaluativement aux
actions relatées dans le roman. Chez l'autre, le régime de généricité est
une construction inductive, produite par des sujets fortement impliqués
dans l'action (qu'ils soient identifiés ou non). On reconnait, respectivement,
I'économie du régime verghien qui développe une voix supplémentaire a
la narration qui concorde avec la doxa de la communauté, et 'économie du
régime zolien qui configure la généralité a partir du point de vue de ses
personnages.

Dans un commentaire ou il compare les deux usages du DIL, Leo Spitzer
signale une différence que nous n'avons pas exprimée :

Il discorso indiretto «libero» o «corale» dei Malavoglia, bisogna notarlo,
anche diverso da quello di Zola, che pure era il maestro ineguagliato della
descrizione di collettivita [...]; lo scrittore si permette di «vivere» (erleben) i
sentimenti di questi gruppi, di lasciare il lettore in sospeso in quanto alla
realita di quello che dicono i suoi «cori», ma I'erlebte Rede corale di Zola &
riservato per certi momenti di effusione frenetica o isterica del popolo, in
cuiilimiti fra racconto oggettivo e parlato soggettivo vengono distrutti, non
penetrano tutta la narrazione dell'autore. (Spitzer 1956 : 49)*

Selon Spitzer, le DIL serait, chez Zola, plus sporadique, lié a des circon-
stances marquées par une intensité spéciale dans I'histoire racontée, alors
gu'il serait généralisé chez Verga. Le constat, on doit le dire, n'est pas
corroboré par le relevé quantitatif des indéfinis que nous avons donné plus
haut et qui indique une tendance (et seulement une tendance, car tous les
indéfinis n'entrent pas dans une énonciation chorale). On peut aussi le dire,
notre sentiment de lecture ne rencontre pas l'avis de Spitzer. Notre
désaccord peut s'expliquer: dés les mots suivant l'extrait cité, Spitzer
illustre sa these et considere Lourdes (1894) comme le roman qui confirme

24 « Le discours indirect « libre » ou « choral » des Malavoglia, faut-il le noter, est
également différent de celui de Zola, qui était pourtant le maitre inégalé de la
description des collectivités [...]; l'écrivain se permet de “vivre" (erleben) les
sentiments de ces groupes, de laisser le lecteur en suspens quant a la réalité de ce
que disent ses “choeurs” mais l'erlebte Rede choral de Zola est réservé a certains
moments d'effusion frénétique ou hystérique du peuple, dans lesquels les limites
entre récit objectif et discours subjectif sont détruites, ne pénétrant pas I'ensemble
de la narration de l'auteur. »
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son propos. Dans le cadre de ce récit, on comprend bien que le DIL se
manifeste souvent lors de moments de ferveur ou d'émoi. Mais ce texte
tardif, postérieur aux Rougon-Macquart, est-il le bon objet d'illustration ?
Une chose est sdre, LAssommoir n'aurait pas permis d'aboutir aux mémes
conclusions, tant le DIL se diffuse dans le récit une fois ce dernier lancé.
On voudrait donc, s'il s'agit de caractériser la rencontre du DIL et de
I'indéfini chez Verga, faire valoir une autre observation que la quantité des
emplois. C'est, nous l'avons dit, le statut de I'énonciation générique dont la
qualité différe de celle qui est pratiquée dans le roman de Zola. Cest
d'ailleurs pourquoi, a la différence de Spitzer, nous nous gardons de parler
de voix chorale pour LAssommoir et préférons réserver le terme pour le
récit de Verga, ou il semble parfois se charger d'une vision auctoriale (par
exemple, dans les premiéres lignes du roman, les considérations sur le
commerce des lupins semblent relever d'un discours de vérité qui se laisse
aisément raccrocher a la pensée de l'auteur plutét qu'a celle du narrateur
de la fiction).

2.1.3 Les formes nominales

Dans les romans du xix® siécle, et probablement de maniére générale
aussi, 'emploi d'une forme nominale pour désigner le sujet de conscience
dans le DIL demeure assez peu fréquent. Une raison de cette rareté réside
dans l'efficacité particuliere du pronom personnel a fonctionner dans ce
cadre. En effet, le pronom se coule a la perfection dans le systéeme du récit,
vu son ajustement morphologique au cotexte. Plus encore, cette adap-
tation donne a comprendre qu'il tient lieu d'un autre pronom, celui par
lequel le sujet se désigne lui-méme dans le discours représenté. A linverse,
la logique de la transposition n'est pas applicable au substantif. Mais
comprenons bien, affirmer que les occurrences nominales sont « rares »
ne signifie pas qu'elles apparaissent a titre d'« exceptions ». C'est pourquoi
une explication positive des usages nominaux nous semble non seulement
|égitime, mais requise pour en comprendre les enjeux spécifiques.

Dans un certain nombre de cas, la désignation par le nom (propre ou
commun) est tout a fait utile, voire nécessaire. Voyons a quel égard. Les
premiéres explications concernant le phénomeéne proviennent des théo-
riciens de premiere génération. Th. Kalepky fut le premier a se confronter
au probleme, d'abord de maniéere plutdt allusive (1899, in Philippe et
Zufferey 2018 : 72), puis de fagon plus frontale (1913, in Philippe et Zufferey
2018: 148). Lexplication na cependant pas convaincu son interlocuteur
favori, Charles Bally, qui commenta le probléme avec lucidité (1914, in
Philippe et Zufferey 2018 : 176-177). Aprés quelques échanges tendus, les
deux linguistes acceptérent I'idée que le nom est possible dans certaines
conditions. Osons maintenant un saut historique - ce a quoi nous autorise
le manque de travaux sur la question : Ann Banfield donne suite au débat
entre Kalepky et Bally en soulignant non seulement que le nom propre
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peut désigner le sujet énonciateur du DIL - dans le cadre d'une conscience
non réflexive - mais qu'il est méme souhaitable dans certains contextes.
Ce sont ces conditions qu'il nous faudra justement préciser. Pour ce qui est
du nom commun, Banfield considére que son usage est impossible, thése
qui nous semble devoir étre quelque peu nuancée. De fait, le nom commun
se rencontre parfois, méme s'il est plus rarement employé que le nom
propre. On ne souscrira donc pas sans réserve a la thése de l'impossibilité
du recours au substantif.

En général, la faible fréquence des noms propres et communs (en compa-
raison au pronom personnel) dans les énoncés en DIL s'explique en raison
de I'ancrage énonciatif : la présence d'un pronom laisse concevoir et peut-
étre méme rend accessible, par le jeu de la transposition des personnes, la
parole/pensée d'un personnage dans un contexte donné. De fagon
différente, vu l'absence de paradigme morphologique, le nom propre /
commun doit, lorsqu'il désigne I'énonciateur, étre interprétativement
assimilable au discours représenté. Si l'intégration du nom au discours
représenté s'impose avec un certain naturel a la lecture, le renoncement
au pronom personnel ne posera pas de probléeme. Plus délicate est
l'apparition d'un nom alors qu’il ne semble pas pouvoir appartenir a
I'énoncé représenté, qu'il en constitue un corps étranger. Voici un exemple
gu'illustre chacune de ces deux situations :

D’ailleurs, il se donnait a lui-méme d'excellentes raisons. Il ne faut pas croire
que les coquins ne s'estiment pas. Ils se rendent des comptes dans des
monologues altiers, et ils le prennent de trés haut. Comment ! cette Josiane
lui avait fait laumdne ! Elle avait émietté sur lui, comme sur un mendiant,
quelques liards de sa colossale richesse ! Elle I'avait rivé et cloué a une
fonction inepte ! Si, lui, Barkilphedro, presque homme d‘église, capacité variée
et profonde, personnage docte, ayant l'étoffe d'un révérend, il avait pour
emploi d’'enregistrer des tessons bons a racler les pustules de Job, s'il
passait sa vie dans un galetas de greffe [...] c'était la faute de cette Josiane !
(Hugo, L'Homme qui rit, 11, i-9. Exemple cité par Gollut et Zufferey 2019)

Avant de s’expliquer, il [M. Bouchard] parla amérement de Rougon, comme
les autres. On ne pouvait plus lui rien demander, il n'était méme pas poli;
et M. Bouchard tenait avant tout a la politesse. Puis, lorsqu’on lui demanda
ce que Rougon lui avait fait, il finit par répondre : « Moi, je n‘aime pas les
injustices... » (Zola, Son Excellence Eugéne Rougon, 1876, chap. XII, cité par
Gollut et Zufferey 2019)

Ces deux extraits permettent de constater que la nomination du sujet de
conscience est possible, mais aussi d'apprécier la convenance variable de
la forme en contexte indirect libre. Tout en restant, momentanément, a
I'intuition de lecture, on pergoit un usage plus apte a participer aux effets
de l'indirect libre dans le passage d'Hugo que dans celui de Zola. Reste a
comprendre pourquoi.
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En accord avec Gollut et Zufferey qui ont traité systématiquement la
question (2021, chap. V), on peut distinguer trois cas de figures qui répon-
dent a deux raisons différentes de recourir a un nom en contexte de DIL :

(1) Désignation emphatique. Un nom propre ou commun se laisse inter-
préter comme étant la forme par laquelle le personnage s'est lui-méme
mis en scéne dans le discours représenté : « Pour qui qu'on le prenait, lui,
Camus ! » (Pergaud, La Guerre des boutons, 1912 ; cité par Authier-Revuz).
Cest de ce dispositif que reléve aussi I'exemple d’'Hugo mentionné ci-
dessus ou la tournure lui, Npr vise a signifier la forme par laquelle le sujet
s'est désigné lui-méme. L'économie interprétative, soutenue par un
élément transpositeur (le pronom LUI), invitent a construire l'expression
du discours représenté : « Moi, Barkilphedro... » La figuration par l'indirect
libre joue ainsi, en exploitant la veine mimétique, 'emphase que le sujet
investit dans sa propre mise en scene.

(2) Fonction désambiguisante. Lorsque le texte antérieur au DIL comporte
plusieurs personnages de méme genre (masculin ou féminin), la
désignation pronominale en entrée de DIL risque de ne pas suffire a
assurer la lisibilité du texte. Dans ce type de situation, le recours a un nom
permet de lever toute ambiguité référentielle. Le deuxieme exemple supra
illustre ce fait. Le nom (M. Bouchard) apparait seul, sans accompagnement
d'un pronom et désigne bien le sujet de conscience. Au vu du contenu
sémantique prédiqué (tenir a la politesse), il serait certainement exagéré de
dire que le nom estindispensable, et donc qu'un pronom serait irrecevable.
Mais on trouve tout de méme deux personnages dans I'histoire immédiate,
tous deux viennent d’étre désignés, de sorte qu'un pronom imposerait au
lecteur la tache de pondérer le sens (lequel n'est pas poli ? lequel tient a la
politesse ?) afin de bien identifier les référents et de comprendre I'énoncé
correctement. Le r6le du nom consiste donc ici a désambiguiser I'énoncé,
a faciliter son décodage. Le caractere plus ou moins approprié de la forme
nominale qui est ressenti a la lecture peut maintenant s'expliquer. La
fonction du nom apparait trés différente dans les deux exemples étudiés :
dans le texte d'Hugo, le nom s'inscrit dans la logique du DIL pour en
renforcer l'effet mimétique, alors que dans celui de Zola, il clarifie les
relations coréférentielles internes a I'énoncé sans contribuer au jeu
énonciatif de la représentation.

On le comprend, la présence d'un nom répond a des considérations
d'ordres fort différents, de sorte que tous les emplois ne produisent pas
les mémes effets : effet de voix et donc de style, rupture énonciative au
service de la lisibilité textuelle, mais aussi, on ne I'a pas encore illustré,
enjeu de signification (consonante ou dissonante) lorsqu'il s'agit d'un
substantif. Les principes de l'analyse étant posés, on peut maintenant en
venir a notre corpus avec un premier constat: tant Zola que Verga
recourent a des formes nominales, mais ils le font I'un et 'autre, cela était
attendu, avec parcimonie.
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Dans LAssommoir, Zola recourt quelquefois a des formes nominales pour
désigner le sujet de conscience du DIL et il admet alors plutét le nom
propre (désormais, Npr) que le nom commun (Ncm). Cette préférence n'est
pas surprenante, car le sémantisme lexical crée une objectivation forte,
presque sur le mode du jugement, ce qui ne convient guére a la désigna-
tion du sujet par lui-méme, ni a la fonction élémentaire de désambigui-
sation intra-textuelle. Chez Zola, la désignation nominale apparait d'abord
dans des contextes polyphoniques ou la focalisation rend la perspective
d'un voire plusieurs personnages. Voyons, a partir des procédés rappelés
ci-dessus, quelles sont les usages de nos deux auteurs en matiere de noms
propres et de noms communs. D’'abord Zola.

(1) En ce qui concerne la désignation par un Npr, voici un premier exemple
qui illustre le tour emphatique dont le personnage-énonciateur semble
responsable :

[Conversation entre Bibi-la-Grillade et Bec-Salé]

Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, racontait qu'il y avait une commande pressée
dans sa boite. Oh ! le singe était coulant pour le quart d’heure ; on pouvait
mangquer a l'appel, il restait gentil, il devait s'estimer encore bien heureux
quand on revenait. D'abord, il n'y avait pas de danger qu'un patron oséat
jamais flanquer dehors Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, parce qu’'on n'en trouvait
plus, des cadets de sa capacité. (L’Assommoir, VIII, cité par Gollut et Zufferey
2019)

Les personnages sont a table chez la mére Louis. Bec-Salé, dit Boit-sans-
Soif est le sujet de parole représenté en DIL. Lautodésignation sert a
exposer la perspective du personnage au moment ou il opére une mise en
scéne démonstrative de lui-méme. La fonction emphatique est particulié-
rement sensible en raison de 'appariement inaltéré du nom et du surnom
qui tend a officialiser une réputation. Le tour convient au contenu
prédicatif tout entier attaché a célébrer sa propre personne et ses
compétences. La charge de subjectivité (Oh ! le singe ; flanquer dehors ; on
n'en trouvait plus) fixe ces données dans un discours dont la prétention
apologétique s'avere fortement assumée.

(2) Fonction désambiguisante.
[Conversation entre Madame Boche et Gervaise]

Madame Boche était trés maline sur ce chapitre, parce que Boche lui faisait
passer au bleu des piéces de dix francs, des cachettes destinées a payer des
lapins aux dames aimables de sa connaissance ; elle visitait les plus petits
coins de ses vétements, elle trouvait généralement la piece qui manquait a
I'appel dans la visiére de la casquette, cousue entre le cuir et 'étoffe. Ah ! ce
n'était pas le zingueur qui ouatait ses frusques avec de I'or ! Lui, se le mettait
sous la chair. Gervaise ne pouvait pourtant pas prendre ses ciseaux et lui
découdre la peau du ventre. (L’Assommoir, X)
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La situation réunit Madame Boche et Gervaise. Toutes deux sont confron-
tées aux manieres de leur mari. Lallusion au « zingueur » signale (discre-
tement) que le propos n'est pas de la responsabilité de Madame Boche,
mais de Gervaise. Dans ces circonstances, le pronom «elle » en lieu et
place du Npr risquerait de mal aiguiller le lecteur dans le repérage
référentiel qu'il doit opérer : Gervaise ne fait pas l'objet d'une désignation
dans le cotexte immeédiat, au contraire de Madame Boche. La saillance de
cette derniére dans l'environnement textuel apparait dominante et
pourrait donc forcer, de facon inadéquate, la reprise anaphorique, ce que
le Npr suffit a empécher.

Le Ncm sert encore plus rarement que le Npr a désigner I'énonciateur du
DIL en raison de la force objectivante du sémantisme lexical. Examinons, a
partir des deux fonctionnalités posées plus haut, les réalisations présentes
dans LAssommoir.

(3) Fonction emphatique.
[Conversation entre Gervaise et Madame Coupeaul]

Quand une femme avait pour homme un sodlard, un saligaud qui vivait dans
la pourriture, cette femme était bien excusable de chercher de la propreté
ailleurs. (L’Assommoir, IX)

La référence du syntagme nominal une femme n'est pas spécifique, au sens
ou ce n'est pas un individu singulier qui est actualisé. En effet, le prédicat,
essentiel dans la définition spécifique ou générique du référent (Charolles
2002 : 157), ne localise pas une entité dans un espace-temps. La valeur
itérative, déclenchée par l'appariement d'une conjonction signifiant la
fréquence (quand) et d'un temps imperfectif (Iimparfait transposant un
présent), concourt a la construction d'un objet-type inscrit dans une
logique distributive : une femme quelconque, pour adapter la formule de
Michel Charolles, pouvant étre incarnée par des individus variés. La
candidate censée endosser prioritairement le role est bien sdr Gervaise,
de sorte qu'on peut admettre que, méme indirectement, elle est référen-
tiellement impliquée. Si le tour est présenté dans la narration comme un
stratagéme rhétorique («elle se défendit, par des raisons dites en
général »), il n'est pas dénué dune valeur emphatique qui résulte
précisément du statut exemplaire que lindividu concerné, Gervaise,
s'attribue. L'affectation est donc particuliere dans la mesure ou elle ne
procéde pas a l'exposition du soi dans sa stricte singularité.

(4) Fonction désambiguisante.
[Conversation entre M™ Lerat et Nana]

Les conversations qu'elles avaient dans les rues toutes les deux, avec le
fabricant de boutons derriére elles, I'échauffaient et lui donnaient plutét
I'envie de faire le saut. Oh! sa tante comprenait le sentiment; méme le
fabricant de boutons, ce monsieur agé déja et si convenable, 'attendrissait,
car enfin le sentiment chez les personnes mdres a toujours des racines plus
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profondes. Seulement, elle veillait. Oui, il lui passerait plutdt sur le corps
avant d'arriver a la petite. (L’Assommoir, XI)

Le nom (sa tante) n'est certainement pas dénué de valeur emphatique, par
le fait que la mise en scéne de soi relativement a l'allocutaire (transpose ta
tante) s'integre parfaitement au ton Iénifiant et protecteur du discours.
Mais le substantif est également indispensable sur le plan textuel, ou il
permet de sélectionner au sein de la paire féminine le référent qui
convient.

Prenons maintenant I Malavoglia.
(1) Nom propre, fonction emphatique.
[Conversation entre la Nunziata et Anna]

La Nunziata aiutava anche lei, e Alessi, col viso sudicio dal gran piangere
che aveva fatto vedendo piangere la mamma, teneva a bada i piccini,
perché non le stessero sempre fra i piedi, come una nidiata di pulcini, ché
la Nunziata voleva averle libere le mani, lei. (I Malavoglia, IV)*®

La Nunziata se retrouve seule avec ses petits fréres. Le passage en DIL
rapporte les commentaires qui accompagnent, a des fins justificatives, les
injonctions qu'elle lance. Le nom, potentiellement porteur de plusieurs
effets de sens dans ce contexte, peut correspondre, notamment, a la
position de responsabilité que le personnage est amené a assumer,
l'autorité que la Nunziata incarne au sein de la fratrie. Il remplit aussi une
fonction désambiguisante par rapport a la figure de la mere. Reflet d'une
attitude similaire, le pronom détaché /ei, rejeté en fin de phrase, marque
de maniere emphatique la subjectivité de la locutrice.

(2) Fonction désambiguisante.
[Voix d’Alfio Mosca]

Pero Alfio Mosca non ci pensava nemmeno alla Vespa, e se ci aveva qualche-
duna per la testa, era piuttosto comare Mena di padron ‘Ntoni, che la
vedeva ogni giorno nel cortile o sul ballatoio, o allorché andava a governare
le bestie nel pollaio, e se udiva chiocciare le due galline che le aveva
regalato si sentiva una certa cosa dentro di sé, e gli sembrava che ci stesse
lui in persona nel cortile del nespolo, e se non fosse stato un povero
carrettiere dal carro dell'asino, avrebbe voluto chiedere in moglie la
Sant'Agata, e portarsela via nel carro dell'asino. (I Malavoglia, V)*®

25 « La Nunziata aidait, elle aussi, et Alessi, le visage sale a force de pleurer en voyant
pleurer sa maman, gardait les petits enfants pour qu'ils ne soient pas constamment
dans ses pattes, comme une nichée de poussins, car la Nunziata voulait avoir les
mains libres. »

26 « Pourtant, Alfio Mosca ne pensait méme pas a la Vespa, et s'il avait quelque
femme en téte, c'était plutdt commére Mena de padron 'Ntoni, qu'il voyait chaque
jour dans la cour ou sur le balcon, ou lorsqu'elle allait s'occuper des bétes dans le
poulailler, et s'il entendait les deux poules qu'elle lui avait offertes caqueter, il
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Le long passage qui précéde l'aveu laché par Alfio Mosca a propos de son
penchant amoureux pour la Vespa est géré par l'oncle Crocifisso. Ce
dernier est installé, dans le mouvement du dialogue qu'il entretient avec la
Vespa, comme sujet de conscience du DIL : « Ma lui non lo faceva perché
era un cristiano col timore di Dio [...]* ». L'alternance des sujets de parole
représentés a l'indirect libre requiert, pour assurer la lisibilité textuelle, le
recours au nom propre Alfio Mosca. En effet, si le pronom de troisieme
personne (egli/lui) apparaissait en téte de phrase, a la place du nom, il
pointerait de fagon problématique en direction du dernier énonciateur
impliqué. Le nom écarte ce risque de mécompréhension.

Venons-en aux noms communs. Dans I Malavoglia, Verga se sert en
plusieurs occasions de noms propres pour identifier la voix des sujets
énonciateurs. Par contre, il n'utilise jamais de Ncm pour procéder a une
désignation emphatique, désambiguisante ou adaptée a un dispositif
polyphonique. Nous voyons deux raisons principales a cette absence. En
premier lieu, lorsque l'auteur opte pour une forme nominale plutot que
pour un pronom, il accorde sa préférence aux noms propres qui se
chargent, dans l'univers représenté du petit village sicilien, d'une forte
valeur symbolique et caractérisante?. C'est par exemple le moyen de
souligner la facon d'étre ou de parler de tel personnage. Pensons a
Campana di legno et a sa faible capacité d'écoute, la Zuppidda dont le nom
est hérité de son arriére-grand-pére qui s'était cassé une jambe (I
Malavoglia, chap. IX), ou encore la Vespa qui évoque l'insecte = la guépe par
homonymie (v. Alfieri 1983). En second lieu, le pronom de troisieme
personne, qui transpose 'embrayeur JE, est le mode référentiel permettant
la saisie la plus immédiate de soi, puisqu'il nimplique pas de truchement
par un concept. Malgré le régime narratif hétérodiégétique, l'auteur trouve
dans le pronom IL/ELLE les ressources qui maintiennent I'impression d'une
subjectivité en exercice (JE est sous-jacent), celle du personnage. Les noms
propres, quant a eux, ne déjouent pas catégoriquement cet effet dans la
mesure ou ils intégrent les pratiques orales / dialectales en usage dans la
petite société d'’Aci Trezza. Les répétitions des noms propres dans le
discours direct en sont une forme dattestation. Citons, a titre d'exemple,
un passage en DD ou le Npr de don Silvestro n'apparait pas moins de trois
fois dans un méme cotexte :

ressentait quelque chose en lui, et il avait Iimpression qu'il était 13, en personne,
dans la cour du néflier, et s'il n'avait pas été un pauvre charretier avec un chariot tiré
par un ane, il aurait voulu demander la main de Sant’/Agata en mariage et 'emmener
avec lui dans son chariot. »

27 « Mais lui, il ne le faisait pas car il était un chrétien craignant Dieu [...]. »

28 Pour l'onomastique verghienne, nous renvoyons a C. Cenini, Nel nome dei
Malavoglia: onomastica verghiana, Padova, CLEUP, 2020.
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[Conversation entre Peppi Naso, Piedipapera et don Franco]

— Questa I'ha vinta comare Venera contro don Silvestro; & un gran colpo per
don Silvestro, ed & meglio che se ne vada dal paese. Gia i forestieri, frustali!
e qui non ci hanno messo mai radici i forestieri. Con padron Cipolla non
ardira mettercisi a tu per tu don Silvestro. (I Malavoglia, XV)*

Aprés avoir examiné les deux auteurs tour a tour, il est maintenant possible
de les confronter afin de dégager leurs principales convergences et
différences. Zola et Verga ont en partage la tendance a recourir au Npr
pour désigner le sujet de conscience. Sans vouloir exagérer le nombre
d'occurrences présentes dans notre corpus (une dizaine de Npr et quelques
Ncm chez Zola; une quinzaine de Npr chez Verga), il faut le mettre en
regard de la majorité des auteurs qui connaissent le DIL et le réalisent sans
jamais recourir au nom. Certes, 'usage du nom peut étre, en certaines
circonstances, commandé par des impératifs qui ne relévent pas du
fonctionnementinterne au DIL (le processus de désambiguisation textuel).
Mais les cas de désignation emphatique ne sont pas moins nombreux et
apparaissent caractéristiques d'une maniere de gérer le DIL dans l'un de
ses aspects. Que ce soit en comparaison externe (les usages des autres
auteurs) ou interne (l'absence de noms communs appliqués a
I'énonciateur), le Npr semble étre percu, par Zola et Verga, comme un
moyen rhétorique efficace de diversifier le systéme de la désignation tout
en maintenant vivace la subjectivité du discours, voire méme en la
renforcant. Le Npr opére donc dans les deux romans comme ressort voué
a manifester le parler oralisant et populaire dans la narration.

A considérer maintenant les divergences entre les deux romans, on note
I'attachement exclusif de Verga au Npr, alors que Zola recourt ponctuel-
lement au Ncm. Ne gonflons pas la différence au point d'en faire un enjeu
poétique. Mais une exploitation de cette différence peut étre néanmoins
tentée. On peut rappeler, en appréhendant les phénomenes de trés haut,
que le systeme syntaxique du frangais impose l'explicitation du sujet
grammatical, alors que litalien permet de ne pas lactualiser tout en
conférant une charge de subjectivité importante a I'énoncé ; la désinence
verbale, porteuse d'une signification de la personne, suffit alors a saturer
la syntaxe de la phrase. En italien, I'implication du nom suppose donc, a
titre de premiére condition, d'opter pour une forme d'explicitation du sujet
qui ne s'impose pas.

Une autre différence - peut-étre serait-il plus prudent de parler de nuance
- réside dans la maniere d'actualiser les noms par les deux auteurs. Que
ce soit en fonction emphatique ou désambiguisante, Verga n’hésite pas a

29 « 6 Celle-ci, commeére Venera I'a remportée contre don Silvestro ; c'est un coup dur
pour don Silvestro, et il vaudrait mieux qu'il quitte le village. Eh bien, les étrangers,
fouettez-les ! et ici, les étrangers n'ont jamais réussi a s'enraciner. Avec padron
Cipolla il n'osera pas affronter la situation en face a face, don Silvestro. »
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répéter les noms successivement et a les décliner dans leur intégralité.
Cette fagon répond certainement au besoin d'associer et de distinguer les
individus d'une méme famille. Mais il y a aussi le souci de rendre les
coutumes langagiéres dans leurs particularités régionales (qu'elles soient
authentiques ou imaginaires) et ainsi de saisir les habitudes, notamment
langagieres, de lintérieur, sans surplomb, dans une appréhension qui
laisserait croire a une posture émique.

Chez Zola, la répétition des noms dans leur intégralité est également
parfois réalisée. Mais elle ne concerne gueére les protagonistes du récit. Ce
sont surtout les figures secondaires qui recoivent ce traitement. Pensons
a Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif répété coup sur coup (voir supra). Cela voudrait
dire que l'usage zolien du nom est au service d'un contraste, interne au
roman, entre des sous-groupes qui appartiennent au méme univers social
(au méme « milieu »), mais qui recoivent tout de méme des traitements
spécifiques. Chez Verga, ou lattention a la particularité régionale et
dialectale occupe une place plus importante, la caractérisation langagiére
des personnages est plus homogene, plus systématiquement appliquée.

Ces attitudes narratives, qui modulent variablement le rapport mimétique
aux parlers non standards, induisent certainement, sur le plan général des
deux romans, des effets esthétiques inégaux. Dans I Malavoglia, la voix
narrative, méme si elle n'est pas incarnée par une figure individuelle,
s'inscrit dans l'univers raconté, elle coexiste avec les membres de la
communauté en assumant une posture de témoin. Dans LAssommoir, la
narration adhere aussi a l'univers représenté, mais de maniére incons-
tante. Il lui arrive parfois de se détacher du monde romanesque en
instaurant un rapport plus objectif (surtout quand il est question des
protagonistes), alors que I'immersion apparait plus radicale dans des
scenes a priori anecdotiques, non centrales (qui engagent des
personnages plutdt secondaires). Mais l'objectivation zolienne n'atteint
cependant pas le point d'un jugement critique - l'auteur, tres affirmatif sur
ce point, nen voulait pas. Le Npr et ses usages en DIL, sans étre la clé
unique de ces effets contrastés, en constitue un aspect révélateur.

2.2 La transposition des formes temporelles

2.2.1 Les temps verbaux

En complément a la problématique de la désignation, une autre compo-
sante référentielle, fondamentale a tout énoncé, intervient au premier
plan du fonctionnement indirect libre, les temps verbaux. En raison de leur
systéme constitué en paradigme fermé et de leur statut nécessaire dans la
phrase, Jacqueline Authier-Revuz situe les temps verbaux dans la couche
primaire de son modéle de la RDA. Dans le cadre du DIL, des conditions
relativement contraignantes (mais pas mécaniques!) s'imposent au
fonctionnement verbo-temporel, que nous abordons a partir du principe
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sémantique de la transposition. Afin de ne pas aborder le phénomeéne
dans toute l'extension des possibles, contentons-nous de le saisir dans
l'optique plus restreinte de son application a notre corpus. Le récit, dans
nos deux romans, est configuré sur un mode débrayé, tant au plan de la
personne qu'a celui du temps verbal. Cela implique que, en régime indirect
libre, les formes usitées pour représenter les paroles ou pensées du
personnage soient celles qui correspondent a I'énonciation historique,
telle que I'a définie Emile Benveniste.

Selon la théorie du linguiste de I'énonciation, les formes qui servent a
déployer une temporalité sans rattachement fonctionnel au moment de
I'énonciation sont principalement le passé simple, I'imparfait, le plus-que-
parfait et le conditionnel*®. Ces temps sont les moyens que la langue met
a disposition pour signifier, dans le récit débrayé, la parole des person-
nages a l'indirect libre. Une nuance doit cependant étre apportée : le passé
simple « ne peut pas actualiser un procés énoncé par une instance autre
que le narrateur » (Bres 2018: 59); en raison de sa valeur aspectuelle
perfective, il ne parvient pas a transposer le présent, réle qui revient de
droit a I'imparfait. Cest donc ce temps-ci qui permet de représenter, dans
le récit débrayé, la simultanéité qui, pour le personnage, se définit
relativement a sa propre énonciation. Un exemple :

Alors, I'étrange petite créature entrait dans ses fureurs. Qu'est-ce qu'il avait
donc dans les veines ?... Est-ce que ¢a n‘allait pas finir, allons ?... « Gare siun
coup je m'en méle !... » (Daudet, Numa Roumestan, 1881, chap. VII)

Limparfait souligné renvoie au méme moment que 'énonciation représen-
tée par ailleurs en discours direct dans I'exemple. Cette possible concor-
dance temporelle est le résultat de la transposition qui s'applique a
Ii'mparfait du DIL et pas au DD - ce dernier ayant pour fonction de
représenter 'énonciation en tant que telle.

D'autres temps sont nécessaires pour déployer, selon la méme logique
transpositive, une temporalité dans le systéme narratif. Le conditionnel,
dans sa valeur temporelle (et donc non modale), signale la postériorité que
le futur instaure par rapport a l'actualité du personnage :

Et Rosalie la grondait doucement. Hortense n'était pas malade, voyons ; le
meédecin le disait bien. Ce voyage serait une simple distraction. (chap. X)

Le conditionnel donne a comprendre, dans le systeme narratif, le projet
que Rosalie évoque comme un voyage prochain, a venir. La perspective
temporelle du personnage est ainsi configurée selon un ordre « naturel »
purement logique.

Enfin, le plus-que-parfait permet de référer narrativement a un temps que
le personnage envisage comme son passé :

30 Les tiroirs dépendants du passé simple peuvent également se déployer dans un
systéme embrayé (autour du passé composé).
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Roumestan s'étonnait : « Drble de petite femme ! » Ou avait-elle pris tout ce
qu'elle disait Ia ? Il n'en revenait pas qu'elle fGt si forte. (chap. III)

En principe, le plus-que-parfait (désormais PQP) « situe les procés par
rapport a un repére temporel passé » (Riegel et al., 2018 : 547). En tant que
forme de l'antériorité, il tient lieu, dans le DIL des deux romans, d'un passé
composé lié a l'actualité du sujet représenté.

Une traversée des deux romans montre une différence quantitative dans
I'exploitation de ces formes de base du DIL. Pour ce qui est du PQP, on
constate qu'il est, chez Zola, moins fréquent que les séquences de DIL
composées de COND a valeur temporelle : a considérer ces deux seules
formes, on note que 40 % des cas relévent du PQP (donc 60 % du COND).
En revanche, chez Verga, les DIL au PQP représentent 70 % (contre 30 % de
COND temporel). Cette tendance inverse dans 'aménagement (d'une
partie) des temps verbaux ne va pas sans révéler un contraste entre les
univers romanesques. Zola manifeste une inclination pour une perspective
orientée vers la postériorité, alors que Verga, en sens inverse, dirige
préférentiellement la perspective en direction de I'antériorité lorsqu'il s'agit
de figurer le point de vue des personnages. Ce constat chiffré nous incite
a considérer les réalisations du PQP dans I Malavoglia, puis le COND dans
LAssommoit.

2.2.1.1 Le plus-que-parfait dans I Malavoglia

Du point de vue numérique, nous avons retenu 40 séquences de DIL
contenant du PQP. Parmi ces occurrences, 9 transposent la voix de 'Ntoni,
6 la voix chorale et 5 celle de l'oncle Crocifisso. Que ces trois figures soient
principalement impliquées dans l'usage du PQP n'est pas d{ au hasard. En
effet, le PQP, dans le cadre du DIL des Malavoglia, permet généralement
de faire parler les personnages de leur passé et de manifester ainsi le
rapport qu'ils entretiennent avec I'histoire de la communauté, de dévoiler
la maniere selon laquelle ils comprennent que cette histoire pése sur l'ici
et maintenant de leur situation.

En ce qui concerne 'Ntoni, il s'agit d'un personnage qui entretient un rap-
port conflictuel avec le passé. Quand le PQP représente son point de vue
et sa voix, il évoque surtout son passé antérieur a I'expérience militaire,
c'est-a-dire le temps ou sa famille bénéficiait d'une réputation sans tache,
source damertume pour son présent. Dans la derniére séquence du ro-
man, il regrette de devoir abandonner la maison familiale, comme I'impose
la tradition de I'honneur (« ma adesso, a lui che gli era bastato I'animo di
lasciarla [la casa del nespolo] e di dare una coltellata a don Michele »*,
chap. XV): le regret est donc la forme de résurgence du passé dans l'ac-
tualité du personnage. 'Ntoni mentionne les deux forfaits qui affectent sa

31 « Mais maintenant, a lui, lui a qui suffisaient de la quitter [la maison du néflier] et
de poignarder Don Michele. »
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famille - 'abandon de la maison et le coup de couteau qui lui a personnel-
lement couté la prison. La remontée dans le passé lui fait retrouver les
causes de ses douleurs présentes, ce qui va jusqu'a motiver son choix dé-
sespéré d'abandonner définitivement la nouvelle famille qu'Alessi et la
Mena entreprennent de reconstruire. Bien qu'il référe a des états révolus
en les détachant de toute actualité, qu'il reporte les événements dans une
structure temporelle objective, le PQP demeure un moyen narratif servant
a situer dans une ére révolue les motivations profondes qui résonnent
dans l'actualité des personnages. On pourrait montrer pareillement, mais
avec d'autres enjeux sémantiques, l'existence d'un rapport entre le passé
historique a 'actualité dans le DIL de l'oncle Crocifisso.

Mais outre l'application du PQP & la représentation de la voix de tel ou tel
personnage, la répartition de ce tiroir verbal dans le récit le fait apparaitre
dans son role spécifiant les rapports a la tradition et aux croyances sous-
jacentes (1 a 3).

La présence du temps de l'antériorité au chapitre XII pour la voix de 'Ntoni
n'étonne gueére: c'est a partir de ce chapitre que le personnage prend
conscience des échecs auxquels il doit désormais faire face. Pour l'oncle
Crocifisso, le temps de l'antériorité intervient lorsqu'il rappelle son adhé-
sion a la tradition et aux valeurs communautaires. Quant au cheeur, dans
les premiers chapitres, il pose les antécédents historiques qui surdétermi-
nent la vie de la société. Le renvoi au passé recoit des motivations variées,
mais, de maniére générale (cependant pas de maniére systématique pour
ce qui concerne ‘Ntoni), il est le signe d'une « colpa del “progresso” che ci
travolge, della modernita che ci sradica », voire le défaut du progres, la
modernité impossible (v. Luperini 2019 : 68). Le temps de l'antériorité, ré-
gulierement impliqué dans I Malavoglia, exprime l'enracinement de la
communauté d'’Aci Trezza dans un passé glorieux et révolu qui entrave la
construction d'un futur. Ce schéma temporel définit la réalité des vaincus.

En effet, 'adhésion des personnages a I'histoire ne leur permet pas de tirer
des legons du passé qui conduirait alors leur évolution dans le futur. Il ne
semble pas que le destin de la famille Malavoglia suive une progression,
entre le premier chapitre (« Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi »*?)
et le dernier (« Ora & tempo d'andarsene, perché fra poco comincera a
passar gente »3). Ces deux stases temporelles sanctionnent I'impossibilité
du passé a fonctionner comme moteur de progrés ou comme soutien d'un
élan vers le futur. 'Ntoni est le témoin exemplaire de la suspension de la
dynamique temporelle. Et la prépondérance du PQP par rapport au COND
constitue l'indice premier du renoncement dont fait l'objet, dans le roman
de Verga, la perspective temporelle tournée vers l'avenir.

32 « Autrefois, les Malavoglia avaient été aussi nombreux. »

33 « Maintenant, il est temps de s'en aller, puisque bientdt on va voir passer des
gens. »
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Sur ce point, et bien que la dynamique narrative soit comparable dans les
deux romans (avancée vers la déchéance), les options prises par Zola dans
L’Assommoir apparaissent inverses: le conditionnel intervient avec une
fréquence remarquable pour exprimer la postériorité telle que l'envisagent
les personnages.

2.2.1.2 Le conditionnel a valeur temporelle dans LAssommoir

Les grammaires s'accordent généralement a soutenir que le conditionnel
temporel « peut exprimer un futur vu a partir d'un moment passé » (Riegel
etal.,, 2018 : 555). Si la formule peut apparaitre critiquable (la notion méme
de futur ne suppose-t-elle pas un ancrage dans le présent?), on peut
admettre le principe : nous dirions plutét que le conditionnel (désormais
COND), dans sa valeur temporelle, exprime une postériorité relativement
a un repére non actuel. Plus précisément, le temps de la postériorité ne
sert pas a énoncer le « jugement » d'un sujet sur un état de choses qu'il
imagine, mais a définir '« engagement » dans lequel le personnage se
trouve objectivement impliqué (Azzopardi et Bres, 2011 : 61) relativement
a un état de fait ultérieur. Le caractére objectif provient de I'ancrage requis
par le COND qui, dans le DIL comme ailleurs, n'est pas rattaché a l'ici et
maintenant d'une énonciation. Ainsi, lorsqu'il est inséré dans un récit au
passé, le COND signifie une anticipation, par projection, dans le temps
chronique (vs le temps subjectif). La proportion inverse entre antériorité et
postériorité dans les deux romans révele des attitudes d'esprit tres
spécifiques des personnages. Dans le roman zolien, le fonctionnement
verbo-temporel se concentre sur la projection des paroles et des pensées
dans un futur interprétable comme l'ailleurs-plus tard de la narration.

Parmi les 92 occurrences de DIL au conditionnel, 48 signifient un futur par
transposition. Deux personnages sont principalement concernés par ces
formes, Gervaise (28 cas) et Coupeau (9). Par rapport a la distribution des
occurrences dans le récit, on remarque une concentration des représen-
tations de Gervaise apres le premier épisode de son enivrement (chap. X).
En chiffres absolus, 11 cas viennent a partir de ce point de la narration.

Dés lors qu'on met la répartition des énoncés portant sur la postériorité en
rapport avec 'économie narrative, on remarque que le dispositif intervient,
pour Gervaise, aux passages clés de son histoire : au moment de prendre
des décisions sur son activité et son futur pressentiment par rapport a
I'alcool (chap. II); tout au long du festin des noces (chap. IV); dans les
derniers instants de sa vie (chap. XII). Quant a Coupeau, le conditionnel de
postériorité est appliqué a son discours lorsqu'il rassure Gervaise (chap. II),
qu'il reproche a Nana sa conduite (chap. XI), ou encore dans son dernier
délire (chap. XIII).
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Fig. 4 et 5 - L/Assommoir. Distribution du conditionnel chez deux locuteurs

Parmi les occurrences de la seconde partie du roman, une différence
émerge dans la gestion du COND par chacun des deux personnages. I|
s'agit toujours de référer narrativement a un moment qui est ultérieur a
celui de la parole ou de la pensée représentée mais sans prendre ce point
énonciatif comme repére, et donc de construire un rapport temporel sur
la base objectivante du systeme verbal débrayé (plan de [l'histoire).
Cependant, en tant que forme signifiant par transposition, le COND laisse
comprendre qu'une prise en charge de I'énoncé représenté par le sujet de
conscience est en jeu. Sur ce point, des nuances interviennent entre les
deux figures centrales du roman. Gervaise congoit, au moins momen-
tanément, le futur comme étant le sien, c'est-a-dire un état de fait qu'elle
entend construire avec résolution, sur lequel elle pense exercer une forme
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de maitrise ; le sentiment ainsi avéré, tout personnel qu'il soit, exprime un
désir dengagement actif (« Quant au reste, au cceur décroché [de Cou-
peau], ce n'‘était rien. Elle le lui raccrocherait, son coeur. Elle savait comment
les coeurs se raccrochent, avec des soins, de la propreté, une amitié
solide. », chap.1V). De son c6té, Coupeau semble plutét concevoir la
postériorité comme un lieu d'exercice de ses phantasmes et illusions (« Ah
bien ! qu'elle se laissat surprendre a se faire relicher dehors, elle était sdre
de son affaire, il lui couperait le cou un peu vivement!», chap. XI). Les
visions de l'avenir sont révélatrices de maniéres tres différentes d'étre au
monde ; le COND, en tant qu'il signifie une forme projective, manifeste des
attitudes contrastées entre Gervaise et Coupeau.

Précisons que la vision du monde de Gervaise change diamétralement au
cours du roman. Dans les derniers chapitres, alors qu'elle voit ses réves
détruits, son rapport a la postériorité se transforme. Cela transparait
notamment par le fait que le DIL représente, dans les derniers chapitres,
la pensée du personnage et non plus sa parole communiquée a un desti-
nataire. Son horizon pratique s'est resserré, jusqua ne plus excéder les
limites de ses états intérieurs :

[Gervaise pense demander de l'argent aux Lorilleux]

Puis, tout d'un coup, elle s'arréta, les yeux fixes. Tant pis ! ils diraient ce qu'ils
diraient, elle leur lécherait les pieds s'ils voulaient, mais elle allait emprunter
dix sous aux Lorilleux. (L’Assommoir, XII)

La valeur du COND se rapproche ici de celle qui advient dans les énoncia-
tions du méme genre produites par Coupeau. Tout au long de sa
déchéance, elle envisage une série d'actions désespérées pour obtenir un
soutien ou de la nourriture. Lintervalle de postériorité que parcourt le
COND s'est donc considérablement réduit pour Gervaise. Les proces
ultérieurs qu'elle imagine sont imminents; ils représentent les solutions
urgentes aux besoins du moment (Oh'! celui-1a, elle le voulait, elle ne le
lacherait pas!», chap. XII). Lavenir, comme phase temporelle, s'anéantit
dans l'esprit du personnage qui ne parvient plus a le concevoir comme une
finalité, comme le pdle vers lequel tendent naturellement les aspirations.

2.2.1.3 Le conditionnel a valeur modale

On le redit, le COND, dans sa valeur temporelle, est une forme d'anticipa-
tion sur un déroulement chronologique. Mais dés qu'il configure, a
I'indirect, les projections d'un sujet de conscience, des modalités subjec-
tives semblent infléchir la perspective. Dans ce cas, lorsque le COND,
conformément a sa structure morphologique, regoit une valeur modale
susceptible de « colorer [un état de chose] d'une nuance de possibilité »
(Riegel et al. 2018: 556), la charge subjective apparait plus forte que
lorsque le COND obtient une valeur purement temporelle. La signification
modale du COND est, dans les faits, assez large, elle recouvre tout un
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spectre de nuances qui consistent, fondamentalement, a pondérer la prise
en charge des énoncés. Cest a cette dimension de la forme que nous
consacrons le commentaire qui suit.

Selon la description grammaticale, le COND modal se trouve en principe
« en corrélation avec I'expression d'une hypothése » (Riegel et al., 2018:
557). La signification hypothétique reléve tantdt de lirréel (avec
d'éventuelles nuances sémantiques de possibilité), tantdt du contrefactuel
(ou irréel du passé, selon une terminologie trés usitée) qui exprime une
divergence relativement a des événements révolus. La portée modale est
en principe identifiée, a la lecture, sur une base interprétative. Mais elle
peut aussi étre objectivée sur le plan syntaxique, dans le cas ou le
subordonnant hypothétique (si en frangais et se en italien) introduit une
proposition et définit le régime verbo-temporel. Lexamen des deux
romans nous permet de repérer les deux significations du COND modal ;
voici tout d'abord deux exemples qui illustrent la valeur d'irréalité du
conditionnel présent :

[Gervaise fournit des garanties a Virginie de son rejet de Lantier]

Pardi! si Lantier s'avisait de la suivre, elle appellerait un agent et le ferait
coffrer. (L’Assommoir, VII)

[La Longa parle de ses tragédies]

Perd il confessore le aveva data I'assoluzione, perché coi disgraziati succede
cosi, che una spina scaccia l'altra, e il Signore non vuole ficcarcele tutte in
una volta, perché si morirebbe di crepacuore. (I Malavoglia, X)**

Dans les deux exemples, les personnages exposent leurs cogitations :
Gervaise imagine quelle serait sa réaction si Lantier I'approchait ; la Longa
justifie la confession religieuse par les nombreuses déconvenues de sa vie.

Une nuance dans lirréalité est amenée par le COND modal passé
(désormais CONDP), qui signifie en principe la contrefactualité. Du point
de vue sémantique, le proces désigné sur le plan de lirréalité s'avere
discordant par rapport aux données de I'expérience. Deux exemples :

[Gervaise nourrit des regrets]

Oh ! si elle avait pu partir ainsi, s'en aller la-bas, en dehors de ces maisons
de miséere et de souffrance! Peut-&tre aurait-elle recommencé a vivre.
(L’Assommoir, XII)

[L'oncle Crocifisso parle a sa niéce]

Non gliene importava del sangue suo? perché infine ella era sangue suo,
come la chiusa, che era sempre stata della famiglia, e ci sarebbe rimasta, se
suo fratello, buon'anima, non avesse pensato a maritarsi e a mettere al

34 « Et pourtant, le confesseur lui avait donné I'absolution, car cest ainsi qu'on fait
avec les malheureux, une épine chasse l'autre, et le Seigneur ne veut pas nous les
enfoncer toutes a la fois, car on en mourrait de créve-cceur. »
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mondo la Vespa; e percio ei I'aveva tenuta come la pupilla degli occhi suoi,
e pensava sempre al suo bene. (I Malavoglia, V)**

Lhypothétique, marquée syntaxiquement en frangais comme en italien,
pose le cadre non réalisé dans lequel le procés principal au conditionnel
passé est présenté. Ce proceés ne sest précisément pas vérifié dans le
passé : Gervaise n'a pas recommencé a vivre ; I'enclos n'est pas resté dans
la famille.

Sur le plan sémantique, les énoncés modalisés par le conditionnel relévent
de différents enjeux de pertinence, tant chez Zola que chez Verga. IlIs
servent parfois a reconfigurer mentalement le passé dans une attitude
critique ou de regrets, a construire un univers factice auquel la situation
actuelle est confrontée (en principe pour apprécier, favorablement ou non,
cette derniére), ou encore a envisager un devenir possible tout en
I'affectant d'une attitude subjective (par ex. souhaitable ou non). Ces
différentes valeurs se retrouvent chez les deux auteurs, de sorte que, sur
le plan sémantique, il n'y a pas de divergences flagrantes dans les usages
du COND.

Dans LAssommoir, nous avons identifié 44 passages en DIL contenant du
COND présent ou passé a valeur modale (on peut rappeler que ce chiffre
représente environ la moitié des occurrences générales en COND). Dans I
Malavoglia, les chiffres sont les suivants : 13 occurrences de COND modal
(Ia également presque la moitié des cas de COND en DIL). Cette différence
numérique gagne, pour étre interprétée, a étre mise en rapport avec la
répartition des formes au cours des romans.

Dans les deux ceuvres, la mise en route narrative n'exploite pas le COND
modal et, a vrai dire, assez peu le DIL de maniére générale. Dans LAssom-
moir la courbe obéit ensuite, vue globalement, a une tendance plutét
ascendante. Le moment climax présente un intérét, car il semble
correspondre a un contexte particulier. Cest dans le méme temps ou la voix
de Gervaise se fait dominante dans la narration, que le DIL modalisé
contribue a la mettre en évidence (la seule voix de Gervaise représente le
40 % des occurrences totales en COND modal). Les événements sont alors
pleinement consacrés a signifier la déchéance en cours de la protagoniste.
Plus encore que la quantité, c'est donc bien la concentration des cas qui
apparait porteuse de sens: parmi les 18 énoncés qui, dans les trois der-
niers chapitres, comportent un COND modal, 10 intégrent le discours attri-
bué a Gervaise, discours qui consiste a ressasser le présent face auquel le
COND modal constitue une forme d'échappatoire.

35 « Ne se souciait-il pas de son propre sang ? car aprés tout, elle était de son sang,
comme I'enclos, qui avait toujours appartenu a la famille, et elle y serait restée si son
frére, que son ame repose en paix, n‘avait pas décidé de se marier et de mettre au
monde la Vespa ; et par conséquent il la considérait comme la prunelle de ses yeux,
et pensait constamment a son bien-étre. »
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Fig. 6 et 7 - Comparaison de la distribution du conditionnel modal dans les
deux romans

Dans I Malavoglia la répartition est beaucoup plus réguliére et donne a voir
une distribution plus constante, comme si 'usage du COND était insensible
aux péripéties de I'histoire. Et non seulement il n'y a pas de regroupement
des cas a un moment de l'intrigue (a entendre dans un sens large de trame
narrative), mais il n'y a pas non plus de rattachement particulierement
concentré des cas sur un personnage. La voix qui assume le plus d’énoncés
au COND modal est celle de l'oncle Crocifisso, avec pourtant 3 occurrences
seulement. Cela montre que la gestion de la modalité verbale répond a un
principe de diffusion (en quantité tout de méme restreinte) au sein du
personnel romanesque.
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Que peut dire cette variation dans le traitement du COND modal ? Chez
Zola, l'évocation de [irréalité passe de maniere privilégiée par le
truchement d'une conscience en particulier, celle de Gervaise, qui est, dans
la derniére phase du récit, le siege d'une vision désabusée du monde, d'un
désespoir total. Le COND modal, comme forme d'expression de la subjec-
tivité, participe donc notamment, par l'effet de mimétisme qu'il assure, a la
mise en scéne pathétique de l'agonisante. Dans I Malavoglia, les 13
occurrences de COND modal, distribuées a large échelle sans concen-
tration notable, réduisent la saillance de l'effet stylistique, mais augmen-
tent la force caractérisante du dispositif. Ce n'est plus ici un trait psycho-
logique propre a tel ou tel personnage, mais une inclination commune, un
tour d'esprit collectivement partagé. Autrement dit, le fait de se situer, par
I'énonciation, dans un espace d'irréalité représente une tendance a se
projeter dans un univers souvent idéalisé, épuré des défauts de l'univers
d'expérience. On peut donc aussi le considérer comme un moyen de se
détourner du monde de référence au profit d'un artefact, d'une fiction. Ce
phénomeéne contribue certainement, avec d'autres, a l'effet d'irréalité et
d'immobilisme que suscite le récit ; il fait écho aux propos (et d'une certaine
maniére les compléte) tenus par Romano Luperini : « Il mito di Trezza non
appartiene all'orizzonte del presente ma solo a quello del ricordo »*¢ (2019 :
156). Au souvenir (ou faudrait-il dire plutdt a la remémoration) s'ajoute la
projection dans un autre espace mental, celui du non réel - deux
mouvements de I'imagination qui ne réussissent pas a diriger I'action dans
le monde actuel pour, finalement, y favoriser un enlisement.

2.2.1.4 Le présent a large extension

Dans le cadre de l'analyse des temps verbau, il reste un tiroir verbal a
prendre en considération, le présent (désormais PR). Il ne s'agit naturel-
lement pas de traiter le présent d'énonciation, dans sa valeur de simulta-
néité au moment de locution. En effet, cette forme corrélée a ce sens n'est
pas censée intervenir dans le régime de la transposition instaurée dans le
DIL. C'est en tant qu'il est investi d'une autre valeur que le PR résiste a la
transposition : lorsqu'il nN'exprime pas un ancrage énonciatif, mais une
extension de la validité du proces. Ce n'est alors pas le PR qui, en lui-méme
et par lui seul, déclenche une telle signification, mais son usage dans un
cotexte ou plusieurs indices favorisent l'interprétation d'un élargissement
du domaine d'applicabilité du prédicat. Dans cette perspective, on peut
distinguer deux significations du PR en contexte de DIL. Il peut s'agir soit
d'un PR d’habitude - dans ce cas, le procés se répéte dans un intervalle
temporel spécifié ou non, limité ou non -, soit d'un PR de vérité générale,
qui signale la validité permanente de 'action ou de I'état, a priori dans tous

36 « Le mythe de Trezza n'appartient pas a I'horizon du présent, mais uniquement a
celui du souvenir. »
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les mondes possibles. Chacune de ces deux valeurs, que le PR est
susceptible de porter si son cotexte d'apparition y est favorable, peut étre
réalisée selon des nuances d'extension infinies : la répétition de I'habitude
peut ainsi s'appliquer a une situation occasionnelle ou étre liée a une
donnée anthropologique dénuée de restriction temporelle (a I'échelle
humaine); de maniére analogue, I'énoncé de vérité générale peut
exprimer une donnée inscrite dans un cadre historique limité ou prétendre
a une pertinence omnitemporelle. On peut ainsi comprendre que le PR,
dans les sens de I'habitude et de la vérité générale, puisse résister au
mouvement de la transposition. Dans le régime de la transposition en DIL,
I'IMP, lorsqu'il évoque un PR, donne a entendre la coincidence du procés a
des circonstances particuliéres (celles ou intervient énonciativement le
locuteur cité). Cest en recourant au PR qu'il devient possible de libérer le
procés de ce rapport, tout en permettant de reconnaitre la représentation
d'une énonciation singuliére. Autrement dit, le PR permet dattribuer au
procés une validité qui n'est pas limitée au moment de son énonciation
représentée et qui perdure potentiellement jusqu'au moment de
I'énonciation représentante, voire méme au-dela®.

Précisons encore que le PR simpose parfois dans le DIL a la faveur de
tournures figées dont la structure fixe ne se préte pas aisément a la
transposition - Adolf Tobler, dans son article fondateur des études consa-
crées a l'indirect libre, l'avait remarqué (1894). Dans ces segments parti-
culiers, la terminaison verbale n'a pas la pleine puissance d'un actualisa-
teur temporel. Voici deux exemples :

[Gervaise se prononce sur une cliente]

Puis, lorsque l'autre fut partie, elle éclata en mauvaises paroles. Cest vrai, si
I'on écoutait les pratiques, on ne prendrait pas méme le temps de manger,
on se tuerait la vie entiére pour leurs beaux yeux ! On n'était pas des chiens
a l'attache, pourtant! Ah bien! quand le Grand Turc en personne serait
venu lui apporter un faux-col, quand il se serait agi de gagner cent mille
francs, elle n'aurait pas donné un coup de fer ce lundi-la, parce qu'a la fin
c'était son tour de jouir un peu. (L’Assommoir, VII)

[L'oncle Crocifisso se défend des accusations des autres hommes]

— Lo zio Crocifisso si stringeva nelle spalle, e tornava a ripetere che egli era
un galantuomo, e non voleva entrarci. Padron Cipolla, un altro sciocco, un
pallone di vento colui! che si lasciava abbindolare da Piedipapera... ed
anche padron ‘Ntoni, ci sarebbe cascato anche luil... Bisogna aspettarsi
tutto, al giorno d'oggi! (I Malavoglia, 1)

37 Le DIL peut accueillir d'autres sortes de PR, comme par exemple le PR de
narration. La aussi, le cotexte doit s'y préter (narration au PR). Nous n‘avons relevé
aucune occurrence de ce type dans notre corpus, de sorte que nous n‘aborderons
pas cette question.

38 « — Loncle Crocifisso haussait les épaules, et il répétait qu'il était un homme
honnéte, et il ne voulait pas s'en méler. Padron Cipolla, un autre sot, une baudruche,
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Le PR est maintenu dans « c'est vrai » et « bisogna ». Pourtant I'IMP, au vu
des audaces stylistiques des deux auteurs, ne semble pas absolument
impossible. Lintérét du PR est de traiter « c’est vrai » comme une formule
interjective, et non comme le moyen de focaliser I'adjectif « vrai » dans une
prédication. Quant au choix du PR effectué par Verga (qui, en d'autres
circonstances, recourt parfois a bisognava), il permet d'éviter le cadrage
narratif qu'impliquerait un IMP et qui consisterait a fixer la validité du
procés au moment révolu des événements ; avec le PR, les limites tempo-
relles s'estompent et, avec elles, I'implication d'un jugement narratif. Mais
plutdt que des expressions (relativement) figées, ce sont les désinences
verbales dotées d'une pleine force dactualisation que nous voulons
examiner. Ainsi en est-il du PR d'habitude :

[Virginie parle du repas d'anniversaire de Gervaise]

N’est-ce pas ? la politesse veut qu’on mange, lorsqu’on est invité a diner. On
ne met pas du veau, et du cochon, et de l'cie, pour les chats. Oh ! la patronne
pouvait étre tranquille: on allait lui nettoyer ¢a si proprement, qu'elle
n‘aurait méme pas besoin de laver sa vaisselle le lendemain. (L’Assommoir,
VII)

[La Zuppidda parle des conséquences du travail a la mer]

Il meglio era fare come quelli che non fanno nulla, e si guadagnano la loro
giornata egualmente, come don Michele, a mo’ d'esempio, il quale era
grasso e grosso meglio di un canonico, e andava sempre vestito di panno,
e si mangiava mezzo paese, e tutti lo lisciavano; anche lo speziale, il quale
voleva mangiarsi il re, gli faceva tanto di cappello, col cappellaccio nero. (I
Malavoglia, X)*

La signification d'habitude est déclenchée par plusieurs éléments conjoints
au PR. La locution conjonctive « lorsque », associée a un temps imperfectif,
prend le sens de chaque fois que... Des données sémantiques impliquent
également l'idée de proces discontinus et donc répétés (étre invité, mettre
du veau..., guadagnare la giornata). Les deux exemples expriment donc ces
actions sur un mode itératif. Mais un point récurrent chez les deux auteurs
(17 cas dans LAssommoir et 7 dans I Malavoglia) est a noter : aucune borne
temporelle ne vient limiter un intervalle de répétition. Cela veut dire que le
procédé de réitération est sans fin, qu'il concerne un faire commun qui se
vérifie a l'occasion d'un anniversaire important (LAssommoir) ou dans le

lui! qui se laissait duper par Piedipapera... et méme padron 'Ntoni-aurait aussi
succombé !... On doit s'attendre a tout, de nos jours ! »

39 « Le mieux était de faire comme ceux qui ne font rien et gagnent leur journée
quand méme, comme don Michele, par exemple, qui était gras et gros plus qu'un
chanoine, et il allait toujours vétu de drap, et il mangeait la moitié du pays, et tout
le monde le flattait ; méme le pharmacien, qui aurait voulu dévorer le roi, lui tirait
son chapeau avec son vieux chapeau noir. » Je remercie Annita Lyonnet pour ses
observations concernant les traductions de ces pages.
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quotidien standard des inactifs (I Malavoglia). Par-dela le fait de répétition,
I'énoncé (et donc aussi le PR) tend ainsi a gagner une valeur de généralité.
Il est censé en aller toujours ainsi dans les contextes représentés. La
désignation des agents se préte dailleurs parfaitement a une saisie
générique des proces : que ce soit I'indéfini ON (on mange, on est invité, on
ne met pas), qui désigne un sujet humain quelconque, ou la désignation
exhaustive des constituants d'une classe sociale, si restreinte soit-elle
extensionnellement (quelli che non fanno nulla).

Mais la valeur omnitemporelle portée notamment par le PR ne se greffe
pas toujours sur un fait présenté comme habituel. On a compté 9
occurrences de la sorte (généralité sans répétition) chez Zola et 12 chez
Verga ; par exemple :

[Lantier parle du travail et des loisirs]

Lantier, d'un hochement de téte, approuva cet arrangement. On doit
travailler, ¢ca ne fait pas un doute ; seulement, quand on se trouve avec des
amis, la politesse passe avant tout. (L’Assommoir, VIII)

[Mena parle des jeunes]

Mena, mentre imbozzimava l'ordito, aveva il cuore nero anch’essa, pen-
sando a compare Alfio, il quale se ne andava alla Bicocca, e avrebbe
venduto il suo asino, povera bestia! ché i giovani hanno la memoria corta, e
hanno gli occhi per guardare soltanto a levante; e a ponente non ci
guardano altro che i vecchi, quelli che hanno visto tramontare il sole tante
volte. (I Malavoglia, VII)*

Le PR signifie, pour les occurrences soulignées, une donnée que le
locuteur prévoit comme valable en tout temps. La valeur générale est
signifiée, dans LAssommoir, par le pronom indéfini ON, ici a extension
référentielle trés large, la valeur modale du verbe (devoir), 'absence de
circonstants qui situe le procés dans un contexte particulier. Dans I
Malavoglia, la signification omnitemporelle investie dans le PR est
soutenue par la référence a une classe référentielle compléte (i giovani)
ainsi qu'a I'absence de circonstants particularisants. La phrase s'apparente,
par sa structure, a un énoncé proverbial. Ce genre de formulation
sentencieuse reparait épisodiquement dans les séquences de DIL :

[L'oncle Crocifisso parle de padron ‘Ntoni]

I confratelli si affrettavano a scavalcare i banchi colle braccia in aria, per
cavarsi il cappuccio, e lo zio Crocifisso ando a dare una presa di tabacco a

40 « Mena, tout en donnant l'apprét aux fils de la chaine, avait le cceur sombre elle
aussi, en pensant a son cousin Alfio, qui partait pour la Bicocca, et vendrait son ane,
la pauvre béte ! car les jeunes ont une mémoire courte et des yeux qui ne regardent
que vers l'est; vers l'ouest, seuls les vieux y regardent, ceux qui ont vu le soleil se
coucher tant de fois. » Je remercie Sara Cigada pour ses remarques a propos de cet
extrait.
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padron 'Ntoni, per fargli animo, che infine quando uno é galantuomo lascia
buon nome e si guadagna il paradiso [...]. (I Malavoglia, IV)*'

[La Zuppidda accuse la Signoral]

Gia se laintendevano fra di loro perché I'arte é parentela, e facevano denari
allo stesso modo, gabbando il prossimo, e vendendo l'acqua sporca a peso
d'oro, e se ne infischiavano delle tasse coloro! (I Malavoglia, IV)*?

Les tournures généralisantes présentent, par un degré relatif de figement,
I'aspect de maximes : « quando uno € galantuomo lascia buon nome e si
guadagna il paradiso »; «l'arte & parentela ». En plus de leur structure
proverbiale, ces actes de langage traditionnels sont a la base de l'intrigue.
En effet, la question de I'nonneur est a l'origine des disgraces des Malavo-
glia et, par ailleurs, le travail comme tradition familiale qu'il faut entretenir
de pére en fils constitue un principe qui vaudra a ‘Ntoni, irrespectueux en
la matiere, d'assumer les jugements critiques de la collectivité.

Une distinction, qui affecte la vision du monde des locuteurs, apparait ainsi
dans les réalisations des énoncés génériques en DIL au sein des deux
romans. Dans LAssommoir, le PR de vérité générale sert a construire une
vision partagée de l'univers entre le locuteur et ses allocutaires. Le
microcosme des ouvriers est ainsi plongé dans un espace de référence
fondé sur une idéologie populaire commune et que les énonciations
particulieres ont charge d'instaurer: parler, c'est construire des valeurs
présentées comme universelles afin de mieux les partager. Dans I Mala-
voglia, les enjeux du PR génériques sont un peu différents. En raison des
rémanences proverbiales, plus prononcées que chez Zola, les locuteurs qui
emploient le PR a valeur de généralité prennent appui sur la tradition
communautaire, s'identifient a elle. Le locuteur n'instaure pas la vérité
censément commune, mais la rappelle. Les habitudes ancestrales, mais
aussi les idées recues héritées des générations antérieures apparaissent
comme le ciment des valeurs du groupe.

2.2.2 Les indicateurs temporels

Dans notre analyse, structurée conformément au modéle théorique déve-
loppé par J. Authier-Revuz, nous avons parcouru certaines composantes
linguistiques qui entrent dans ce que la linguiste appelle la « couche
primaire » de la RDA : personne, temps verbaux sont deux sous-systémes

41 « Les confréres se pressaient de grimper par-dessus les bancs les bras en lair,
pour enlever leur capuchon, et I'oncle Crocifisso alla donner une prise de tabac a
padron 'Ntoni pour lui donner du coeur au ventre, car au bout du compte, quand on
est un homme honorable on laisse un bon nom et on gagne le paradis [...]. »

42 « Déja elles se comprenaient entre elles parce que le métier crée une parenté, et
elles gagnaient de l'argent de la méme maniére, trompant leurs clients, vendant
I'eau sale a prix d'or, et elles se moquaient bien des impbots, celles-la ! »
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formels qui, dans des fonctionnements strictement réglés, définissent
fondamentalement le régime indirect libre (il restera a traiter, a ce méme
niveau la modalité dénonciation). Rappelons que ces observables ressor-
tissent a la couche primaire, parce gu'ils sont notamment, bien que sous
forme parfois implicite, inhérents a tout énoncé bien constitué - ce qui
n'est pas le cas des composantes associées a la couche secondaire, qui,
elles, sont facultatives. Autre différence notable, si les formes de la couche
primaire sont soumises a un régime d'ancrage rigoureusement arrété et
stable pour toutes les occurrences de DIL, il n"en va pas de méme de celles
relevant de la couche secondaire, qui apparaissent plus fluctuantes et
variables dans leur systéme d'ancrage. A vrai dire, du fait que nous ne
procédons pas a une définition du DIL mais a une analyse de ses réalisa-
tions en discours, nous avons été amenés a exprimer déja quelques
observations qui relévent de la couche secondaire : c'est en particulier le
cas lorsque nous avons évoqué la subjectivité liée a la désignation - couche
secondaire, versant modal selon notre théorie de référence. Avant de
traiter de la modalité d'énonciation (dernier élément de la couche pri-
maire), nous voulons examiner un élément appartenant a la couche
secondaire, dans la mesure ou il participe a la construction référentielle de
la temporalité : il s'agit des indicateurs spatio-temporels.

Des variations énonciatives remarquables, des ancrages hétérogénes sont
donc susceptibles d'intervenir au niveau de la couche secondaire, en raison
du caractére « non contraint », « plus labile » (Authier-Revuz 2020 : 109) qui
caractérise ce palier. Lhétérogénéité potentielle nait de la discordance qui
peut intervenir entre le régime d’'ancrage que réalise l'indicateur spatial ou
temporel et celui qui prévaut pour le prédicat verbal. Le temps verbal de
I'énoncé en DIL obéit, par principe et dans tous les cas, au systeme
d'ancrage qui prévaut dans |'énonciation citante, alors que les indicateurs
de temps et despace ont la faculté de se rattacher soit au systéme
énonciatif citant, soit au régime énonciatif cité. Il y a donc homogénéité
énonciative lorsque l'ancrage du verbe et de l'indicateur concordent, et
hétérogénéité dans le cas contraire. Ce principe peut recevoir toutes les
réalisations formelles possibles et imaginables. Il serait notamment tres
réducteur de penser que la divergence énonciative requiere la collision,
dans I'énoncé indirect libre, du plan de I'histoire et du plan du discours (tels
que définis par Emile Benveniste). En effet, les ancrages peuvent savérer
discordants sans que les deux plans énonciatifs ne soient impliqués (le
nunc du sujet de conscience peut par exemple cohabiter avec celui d'un
narrateur).

Mais resserrons le cadre théorique afin de profiler la réflexion en fonction
de notre corpus. Dans un récit historique, organisé temporellement autour
de l'aoriste, 'emploi d'indicateurs déictiques génére une hétérogénéité des
ancrages, alors qu'un indicateur anaphorique s'inscrit de maniére
homogéne dans le systéme de base (on ne tient pas compte ici du cas
spécial, ou, dans un double repérage, un terme anaphorique reprend une
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premiéere donnée énoncée sur un mode déictique). Dans les cas d’hétéro-
généité énonciative, lorsqu'un indicateur déictique cohabite avec un temps
verbal historique, l'inscription de I'expressivité du sujet de conscience dans
I'énoncé se trouve renforcée. Dans notre corpus romanesque, Nous trou-
vons au sein des séquences de DIL des indicateurs spatiaux et temporels
en nombre important. Leur statut énonciatif apparait variable, ce que l'on
saisit a partir de la distinction entre déictiques et anaphoriques :

(1) Indicateur temporels (désormais IT) déictiques. Les expressions comme
aujourd’hui, hier, maintenant, la semaine prochaine du temps présent sont
entées sur la situation d’énonciation (v. Benveniste 1974 : 83 ; Fludernik
1993 :41).

(2) IT anaphoriques. Les expressions temporelles telles que ce jour-la, la
veille, & ce moment-la, la semaine suivante référent a un moment non actuel,
dont le repérage dépend d'un moment énoncé. Le fonctionnement réfé-
rentiel procéde par reprise cotextuelle, sans lien direct avec le maintenant
de I'énonciation, de sorte que la temporalité apparait dans son déroule-
ment objectif, indépendamment de toute conscience qui I'appréhende.

On peut rappeler que les expressions a valeur itérative ne sont pas
concernées par cette distinction et n'entrent donc pas dans notre propos
(elles désignent une fréquence et non un moment). Il existe de plus des
indicateurs temporels qui ne sont ni déictiques, ni anaphoriques, ce sont
les expressions absolues (ex. aux ides de mars, en 1984, etc.) et les syn-
tagmes indéfinis (un jour, etc.). Ces formes, pour des raisons différentes,
n'impliquent pas un repére et ne définissent donc pas un fonctionnement
énonciatif (déictique / anaphorique). Elles ne relévent donc pas non plus
de notre problématique.

Dans le DIL, on I'a dit, les formes impliquant les deux types de repérage
(déictiques / anaphoriques) peuvent, a priori, prendre place. Commengons
par statuer sur les faits: quelles sont les formes qui apparaissent dans
LAssommoir et dans I Malavoglia. Une précision, qui apporte une restriction
a nos observations, doit ici étre explicitée. Parmi les expressions de la
spatialité, le pronom /a (intégrant parfois des structures complexes de type
la-bas) est de loin le plus employé par Zola, alors que, chez Verga, cest le
pronom /i qui apparait le plus régulierement. Or cette gamme de pronoms
assume une double valeur dans le systeme de la langue, tant en francais
gu'en italien; ils peuvent en effet relever d’'un fonctionnent déictique ou
anaphorique. Cette ambivalence statutaire implique, en discours, de
devoir examiner toutes les occurrences au cas par car afin d'identifier
quelle est la valeur actualisée. Dans le cadre du DIL, le probléme se fait tres
épineux. La question est de savoir si le pronom spatial /a ou /i est un
déictique rattaché a I'énonciation représentée ou s'il s'agit plutét d'une
expression anaphorique, soumise a un régime de transposition. Lam-
biguité est réelle, et seule 'interprétation permet de prendre une position
- qui ne peut cependant pas exclure le bienfondé d'une lecture inverse.
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Dans ces conditions, nous retiendrons pour notre analyse uniquement les
indicateurs temporels qui ont tous, du moins dans notre corpus, une
forme discriminante par rapport aux deux types d'ancrage. Nous perdons
ainsi un peu de matiére, mais la distinction entre déictiques et anapho-
riques gagnera en fermeté.

Tabler sur des données d'observation clairement distinctes n'implique
cependant pas qu'une logique ferme et vérifiable permette d'expliquer les
choix discursifs. Nous sommes parfaitement d'accord avec Gilles Philippe,
lorsqu'il écrit que I'un ou l'autre type d'indicateurs peut arriver sans une
raison précise, marquant alors un «évident sentiment dinstabilité
énonciative » (2000 : 47). Mais si aucune cause évidente ne préside aux
choix de la forme, des nuances deffet en résultent. On la dit, les IT
déictiques construisent la temporalité comme un fait de perspective
personnelle, puisqu'elle apparait substantiellement liée a l'exercice de la
parole / pensée (dans le DIL, celle du sujet de conscience représenté). On
y oppose traditionnellement les processus anaphoriques ou I'IT se définit
relativement au cotexte, cest-a-dire qu'il construit une temporalité
détachée d'un ici et maintenant. Amalia Rodriguez Somolinos parle a cet
égard d'intégration dans le systéeme temporel du récit conjoint a une
« vision des événements extérieurs au personnage » (2012); on voudrait
méme radicaliser le propos et dire déploiement du temps présenté comme
extérieur a toute conscience - paradoxe mis a part.

Venons-en aux chiffres. Nous avons retenu 48 occurrences d'IT (indicateurs
temporels) dans LAssommoir, et 28 dans I Malavoglia. Ce relevé quantitatif
nous conduit a une premiére observation : I'explicitation de la composante
temporelle est plus souvent réalisée dans le roman zolien, ce qui n'est pas
étonnant au vu non seulement de la longueur des romans, mais aussi de
la fréquence des cas de DIL. A considérer les indicateurs dans leur
fonctionnement énonciatif et temporel, on peut distinguer, fondamen-
talement, les expressions déictiques et les expressions anaphoriques ;
dans un deuxiéme temps, on peut tenir compte, au sein de ces deux
ensembles, de la perspective temporelle qui se trouve signifiée, selon que
le rapport au point repére (respectivement I'énonciation ou un moment
énoncé) est de l'ordre de l'antériorité, de la simultanéité ou de la posté-
riorité. Les tableaux suivants donnent a voir les types de formes retenus et
le nombre de leurs occurrences :

IT dans L’Assommoir

Antériorité Simultanéité Postériorité

IT déictiques 2 10 2

IT anaphoriques 2 6 6
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IT dans I Malavoglia
Antériorité Simultanéité Postériorité
IT déictiques 1 20 3
IT anaphoriques 0 1 1

Le point de distinction le plus important entre les deux ceuvres concerne
le recours en proportions sensiblement variables aux IT déictiques et
anaphoriques. Dans LAssommoir, nous avons remarqué un parfait équi-
libre avec 14 déictiques et 14 anaphoriques. Pour ce qui est des formes les
plus usitées, on peut mentionner maintenant (9 occurrences) pour la pre-
miere catégorie, et le lendemain (4 occurrences) pour la seconde. Gervaise
est I'énonciatrice qui recourt le plus fréquemment aux indicateurs (qu'ils
soient déictiques ou représentés anaphoriquement par transposition).

Dans I Malavoglia, nous avons relevé 24 déictiques et uniquement 2 ana-
phoriques. Adesso (9 occurrences) est le déictique le plus employé. Les
personnages qui expriment le plus souvent la temporalité sont padron
'‘Ntoni pour les déictiques, et ‘Ntoni pour les anaphoriques.

2.2.2.1 Les indicateurs temporels dans LAssommoir

Au-dela du simple constat des chiffres, la répartition équilibrée entre déic-
tiques et anaphoriques apparait, chez Zola, plutét inattendue. LAssommoir
a notamment retenu l'attention pour la force subjective qui, au nom d'une
unité de style (entre récit et parole) revendiquée par l'auteur, est investie
dans la narration, mais aussi dans les représentations indirectes libres et
directes. On se serait donc attendu, pour ce qui concerne les IT, a une pré-
sence massive de déictiques chargés de renforcer les effets d'expressivité
- ce qui n'est donc pas le cas. Mais si le nombre des indicateurs déictiques
et anaphoriques est équivalent, leur saillance n'est pas identique. Cela
s'explique d'abord par le systéme de la transposition qui s‘applique par
ailleurs. La force expressive des déictiques est d'autant plus importante
que l'expression de la temporalité par le tiroir verbal est adaptée aux
conditions du régime narratif. C'est donc sur un arriere-fond débrayé que
I'TT embrayé émerge en créant un fait de rupture qui le rend d'autant plus
visible, alors que les indicateurs anaphoriques, eux, sont assimilés par le
systeme temporel de base. Dans une optique proche de celle de la
psychologie cognitive, on pourrait admettre que l'environnement discursif,
dominé par la transposition, construit la saillance de I'TT déictique, ce qui
lui assure une forte prégnance dans la conscience lectrice.

Cet effet de mise en évidence, automatiquement déclenché par le systeme
de base du DIL, trouve, dans LAssommoir, une sorte d'adjuvant. Zola
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semble en effet réserver un traitement syntaxique particulier a certains IT,
et préférentiellement aux indicateurs déictiques. Voici un exemple :

[Les Lorilleux se moquent de Gervaise]

La Banban mendiait, & cette heure ! Eh bien ! le plongeon était complet. C'est
eux qui n‘aimaient pas ¢a ! (L’Assommoir, XII)

Le détachement a droite de l'indicateur déictique, isolé par une virgule et
renforcé par une ponctuation exclamative, met en relief la donnée tem-
porelle pour en faire la clé de la méchanceté dont se délectent les Lorilleux.
Le moment souligné est ainsi perqu comme celui ou la déchéance de
Gervaise atteint son comble. On trouve aussi 'agencement inverse, avec
I'indicateur occupant une position frontale, en ouverture de la phrase :

[M. Marescot parle de son rapport avec les ouvriers]

Lui, aimait les ouvriers. Autrefois, il avait eu joliment du tirage. Mais le travail
menait a tout. (L’Assommoir, V)

La mise en évidence est aussi tres forte, mais son role est différent. Ici, c'est
une donnée temporelle qui est posée demblée de maniére a fournir un
cadre a la prédication. LIT stipule la condition principale dans laquelle la
phrase est valide et spécifie les limites de sa pertinence. Cest que 'époque
dont parle Marescot est révolue et bien délimitée, il s'agit de I'ancien temps
ou il travaillait a la meule, comme coutelier, alors qu'il est, au moment des
événements, un nanti que les affaires ont enrichi.

Détachement a gauche, détachement a droite sont deux aménagements
syntaxiques par lesquels Zola souligne le réle que les IT exercent sur
I'ensemble de la phrase (et pas uniquement sur le verbe). Et les chiffres
indiquent que ce procédé s'applique préférentiellement aux embrayeurs :
une douzaine de cas (7 détachements a droite et 5 a gauche) assurent la
mise en évidence de I'IT déictique (alors que seuls 4 anaphoriques -
respectivement 3 et 1 - subissent un traitement analogue).

Faut-il en conclure que les énoncés comprenant des indicateurs anapho-
riques s'effacent, par absence de toute saillance subjective, dans une
normalité ambiante parfaitement lisse ? Non, rien de cela dans LAssom-
moir! Dans la plupart des contextes ou prennent place des indicateurs
anaphoriques, la charge de subjectivité n‘apparait pas moindre (que dans
ceux accueillant un IT embrayé, méme détaché). On doit donc en déduire
que ce sont d'autres composantes langagieres, souvent plus largement
étendues dans I'énoncé, qui générent des effets de subjectivité. Les mo-
dalités énonciatives, les registres lexicaux, la syntaxe non standard, les
interjections représentent des ressources que Zola exploite au maximum
afin de générer le sentiment (esthétique) qu'une énonciation populaire et
orale est saisie sur le vif.

Arrétons-nous encore sur une configuration dans laquelle les IT ana-
phoriques semblent trouver un intérét spécifique. Partons d'un exemple :
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[Gervaise est confrontée aux délires de Coupeau]

Gervaise, tremblante, se demandait pourquoi elle était revenue. Dire que,
la veille au soir, chez les Boche, on l'accusait d'exagérer le tableau ! Ah bien !
elle n'en avait pas fait la moitié assez! Maintenant, elle voyait mieux
comment Coupeau s'y prenait, elle ne l'oublierait jamais plus, les yeux
grands ouverts sur le vide. (L’Assommoir, XIII)

Clest par un indicateur anaphorique (la veille au soir) que la temporalité est
fixée, dans un énoncé pourtant exclamatif et dont la charge de subjectivité
est fortement soulignée. Le propos ne consiste pas a décrire Gervaise,
mais a manifester, dans sa vivacité, son émoi intérieur a la vue de son mari
en plein délire. Il est en tout point Iégitime de se demander pourquoi Zola
recourt, dans un tel contexte, a un indicateur objectif, qui tend a se
désolidariser du reste de I'énoncé ? Nous l'avons dit, nous ne croyons pas
gu'une cause forte et univoque permette d'expliquer la faveur accordée a
l'anaphorique. Mais on peut cerner certains effets qui varient selon
I'ancrage et qui doivent bien peser, consciemment ou non, au moment de
sélectionner une forme d'ancrage. Dans I'exemple cité ci-dessus, I'IT ana-
phorique référe a un moment révolu pour Gervaise, auquel elle se reporte
par la pensée. Ce moment, dont la remémoration suscite des émotions et
une prise de conscience, s'oppose a l'actualité, exprimée par un embrayeur
(maintenant) et dominée par un sentiment de petite épiphanie, par la
conscience de prendre la juste mesure du spectacle (elle voyait mieux). Les
deux temporalités (révolue / actuelle) mettent en opposition des
sentiments intérieurs (ignorance / savoir). Ce schéma contrastif, au niveau
de la psychologie du personnage, est donc en partie mis en valeur par la
distinction de régime en ce qui concerne les ancrages. La relation
oppositive s'en trouve ainsi renforcée.

Mais de tels enjeux contrastifs, consistant a dissocier deux moments pour
les opposer, ne sont que trés rarement exprimés au moyen d'indicateurs
immédiatement voisins et dotés d'ancrages hétérogenes. Le plus souvent,
ce genre de tension entre des états divergents est a dégager, par l'inter-
prétation, du sémantisme de la phrase. Il peut aussi arriver que le systéme
d'opposition soit fixé par des indicateurs d'un méme type (tous deux
anaphoriques ou tous deux déictiques). L'exemple qui suit en propose une
forme de réalisation :

[M™e Lorilleux refuse une aide financiére a Gervaise]

En voila une peloteuse qui venait les empaumer. Aujourd’hui, elle les tapait
de dix sous, demain ce serait de vingt, et il n'y avait plus de raison pour
s'arréter. Non, non, pas de ¢a. Mardi, s'il fait chaud ! (L’Assommoir, XII)

Les IT, tous deux embrayés, scandent les étapes d'une évolution en deux
temps : d'abord le moment de la requéte modérée (aujourd’hui), ensuite
celui des attentes démesurées (demain).
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2.2.2.2 Les indicateurs temporels dans I Malavoglia

A linverse des observations faites dans LAssommoir (présence notable des
anaphoriques dans des énoncés pourtant fortement expressifs), mais de
maniére tout aussi surprenante, I Malavoglia enregistre une quantité
largement dominante d'IT déictiques dans des énoncés a I'expressivité plus
modérée que chez Zola. Moins largement infiltrée de subjectivité, I'énon-
ciation verghienne présente un caractere plus modéré, plus retenu que
chez Zola. Dans une certaine mesure, les indicateurs détonnent. Lorsque
Verga les exploite dans le sens d'un mimétisme énonciatif, il les emploie
certainement en conformité avec la conception narratologique qui est la
sienne. Selon Verga, le narrateur est soumis a un impératif : « raccontare
gli avvenimenti come si riflettono nei cervelli e nei cuori dei suoi personag-
gi »* (Spitzer 1956 : 46). La subjectivité logée dans l'embrayeur temporel
répond a ce besoin, mais elle ne compense toutefois pas les autres choix
stylistiques, modérément expressifs, en raison de l'apparition sporadique
des IT a l'échelle du roman et, probablement aussi, en raison de leur
intervention tres localisée dans I'énoncé. Les indicateurs, au-dela de leur
régime d'ancrage, intégrent donc des contextes différemment aménagés
dans les deux romans et qui jouent un réle prépondérant dans l'effet
esthétique produit par le DIL. On peut le montrer sur deux extraits qui
nous semblent exemplaires dans leur fonctionnement :

[Gervaise pense au travail de Coupeau]

Oui, Coupeau avait travaillé la-haut, en ne se doutant guére qu'il travaillait
pour lui. Maintenant, il n'était plus sur les toits, pareil a un moineau rigoleur
et putassier ; il était dessous, il avait bati sa niche a I'hépital, et il y venait
crever, la couenne rapeuse. (L’Assommoir, X)

[L'oncle Crocifisso parle des Malavoglia]

Lui non c'entrava piu, se n'era lavate le mani. Ora era affare di Piedipapera;

ma gli dispiaceva, in coscienza. (I Malavoglia, IX)*
Dans le premier exemple, c'est Gervaise qui définit le centre de repérage
des marques discursives du DIL. Ladverbe maintenant désigne un moment
correspondant a une période (celle des malheurs de Coupeau), mais qui
est fixé par 'acte énonciatif de la pensée en exercice. Outre l'intervention
de l'indicateur, la présence de l'affirmation oui, le registre familier tres
développé, le rythme denchainement de séquences courtes dans la
deuxiéme et la troisieme phrase sont autant de signaux ostentatoires
d'une prise en charge trés personnelle du discours. Lembrayeur mainte-
nant ne dépare pas dans ce contexte chargé d'une dose de subjectivité
gu'un indicateur anaphorique ne parviendrait pas a neutraliser, tout au
plus a nuancer légérement.

43 « Raconter les événements tels qu'ils se refletent dans les cerveaux et les cceurs
de ses personnages. »

44 « Lui, il n'y était plus pour rien, il sen était lavé les mains. Maintenant, c'était
I'affaire de Piedipapera ; mais il était désolé, en vrai. »
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Cest un indicateur équivalent, ora, que l'on trouve dans les réflexions de
I'oncle Crocifisso dont le rapport a changé a I'égard des Malavoglia. Ora
réfere par ancrage dans l'actualité du personnage définie par son action
verbale. Il s'agit donc d'une marque de subjectivité, et méme importante
dans la mesure ou elle engage une perspective temporelle. Mais I'environ-
nement de 'énoncé ne met pas cet aspect en valeur. Loncle Crocifisso, qui
a cédé le crédit des lupins a Piedipapera, prétend laisser parler son cceur,
et pourtant I'épanchement émotionnel s'exprime en sourdine, 'énoncia-
tion se fait sur la retenue. Il ne s'agit pas de dire que tout est objectivé, ni
méme que l'on ne pourrait pas repérer un contexte d'IT déictique plus
fortement subjectif dans le roman. Mais la comparaison avec les
réalisations zoliennes met en évidence la tendance de Verga a procéder a
un dosage plus modéré de la subjectivité dans le DIL. Un deuxieme
exemple semble bien confirmer cette disposition stylistique :

[Padron 'Ntoni et ‘Ntoni parlent de I'argent dG a I'oncle Crocifisso]

"Ntoni si gratto il capo, e il nonno soggiunse: — E vero, i lupini ce li ha dati,
e bisogna pagarli. Non c'era che dire. Adesso che 'avvocato non era piu 13,
bisognava pagarli. Padron ‘Ntoni scrollando il capo borbottava: — Questo
poi no! (I Malavoglia, VI)*

La conversation porte sur les problémes économiques de la famille Mala-
voglia. Le contexte de I'embrayeur adesso se trouve modérément chargé
de subjectivité, surtout si 'on tient compte des enjeux du discours : le mo-
ment est solennel, il faut prendre une décision lourde de conséquences.
Les manifestations expressives ne mettent pas en scene des effusions
affectives, mais, essentiellement, le ressenti des personnages face au
devoir : non cera che dire vaut pour une tournure impersonnelle qui s'im-
pose comme un principe; bisogna pagarli, répété, souligne la charge
déontique investie dans le jugement. Outre cette dimension subjective,
témoin d'une prise en charge qualifiée de I'énonciation, le discours
demeure trés sobre, sans exubérance, ni ton démonstratif. Le déictique
semble ainsi jouer, dans l'esthétique verghienne, le réle d'un embrayeur de
perspective, plus que celui d'un déclencheur d’expressivité.

2.3 La modalité d'énonciation : formes et prise en charge

L'examen du systéme indirect libre a porté jusqu'ici sur la question de
I'ancrage énonciatif des unités référentielles : les personnes et les temps
verbaux (qui correspondent, dans le modeéle établi par Authier-Revuz, a la
couche primaire du versant référentiel), et les indicateurs temporels (qui
relévent, eux, de la couche secondaire). Il reste encore un élément a traiter,

45 «'Ntoni se gratta la téte, et le grand-pére ajouta : — C'est vrai, il nous a donné les
lupins, et il faut les payer. Il n'y avait rien a ajouter. Maintenant que l'avocat n‘était
plus 13, il fallait les payer. Padron ‘Ntoni secouant la téte marmonnait: — Ca, c'est
non!»
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qui, en tant que composante inhérente et nécessaire a tout énoncé,
s'inscrit au niveau de la couche primaire : la dimension modale par laquelle
la prise en charge de Iénoncé est spécifiée. On passe ainsi du versant
référentiel au versant modal :

Un ancrage énonciatif (co-énonciateurs, moment, lieu), assur[e], d'une part,
au plan référentiel, une origine pour le systéeme des repérages personnels,
temporels et spatiaux et, d'autre part, au plan subjectif, une source pour
I'expression modale - modalité d'énonciation, éléments dits expressifs.
(Authier-Revuz 2020 : 52)

La problématique modale est épineuse dans la mesure ou, traversant
I'énoncé de part en part, la modalité n'est pas inscrite dans un morphéme
spécifique. Cependant, si I'énoncé dans son intégralité est concerné par la
modalité, une zone de partage semble devoir étre pensée pour isoler ce
qui est proprement modalisant de ce qui est modalisé :

La notion de modalité implique l'idée qu'une analyse sémantique permet
de distinguer, dans un énoncé, un dit (appelé parfois « contenu proposi-
tionnel ») et une modalité - un point de vue du sujet parlant sur ce contenu.
(Cervoni 1992 : 65)

Cette distinction de niveaux dans I'énoncé est celle que Charles Bally (par
ex. 1932 :31-32) entreprit de systématiser et qu'il nomma, en reprenant la
terminologie médiévale, dictum (la donnée de représentation) et modus
(lopération de pensée qui unifie les composantes prédicatives). Bally
devait un jour préciser, a un niveau encore général, en quoi consiste le
«modus » :

La modalité est la forme linguistique d'un jugement intellectuel, d'un
jugement affectif ou d'une volonté qu'un sujet pensant énonce a propos
d'une perception ou d'une représentation de son esprit. (1942 : 3)

Les principes sont clairement posés dans ces termes, mais l'analyse
linguistique ne peut pourtant pas s'en contenter. Il est en effet indispen-
sable de s'entendre sur les types de modalités que l'on peut distinguer en
théorie, ainsi que sur les formes qui, solidairement, portent une signi-
fication modale. Notre objectif n'est pas de nuancer les catégories et
d'atteindre un degré de caractérisation de la modalité si fin qu'il n'en
rendrait I'analyse que plus difficile. Nous retiendrons donc uniquement les
distinctions les plus stables, celles qui fonctionnent dans le systéme
oppositionnel de la langue, ce qui favorisera une application relativement
aisée (mais simplificatrice) aux énoncés de DIL que nous examinerons.
Nous en resterons ainsi aux catégories modales de base qu‘établit la
tradition grammaticale, a savoir asserter, interroger, intimer et s'exclamer.
Sur le plan formel, les types de modalité sont généralement associées aux
formes syntaxiques que sont l'assertion, l'interrogation et l'intimation.
L'exclamation apparait alors en marge du systeme, car elle ne correspond
pas a un ordre syntaxique normé; nous lintégrons cependant a notre
analyse, car le niveau syntaxique, s'il constitue certes un lieu privilégié de
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I'objectivation de la modalité, ne suffit pas, a lui seul, a définir la modalité
de la phrase et doit donc étre complété par d'autres criteres. En accord
avec Pierre Le Goffic, nous pensons qu'il convient de prendre en compte
quatre données qui interagissent dans la configuration modale :

La modalité de phrase [...] dépend de trois facteurs nécessairement pré-
sents (dans la phrase verbale), ou d’'un quatrieme, non nécessaire, mais
déterminant quand il est présent.

- le mode verbal (indicatif / autres modes),

- I'ordre sujet / verbe [autrement dit les types syntaxiques dont nous avons
parlé],

- I'intonation (ou la ponctuation) de fin de phrase.

[...] Le quatriéme facteur est la présence éventuelle d'un morphéme en qu-
non subordonnant). (1993 : 93)

Sur cette base théorique, nous pouvons synthétiser les quatre opérations
modales dans leur agencement prototypique :

(1) La modalité assertive advient lorsqu'une phrase a l'indicatif correspond
a l'ordre sujet-verbe et se termine par une intonation descendante.

(2) La modalité interrogative se caractérise par l'inversion sujet-verbe ou
un tour interrogatif (Est-ce que..) dans une phrase a lindicatif ou
I'intonation finale est montante (a I'écrit, un point d'interrogation).

(3) La modalité injonctive qui se réalise par d'autres modes que l'indicatif
et peut, dans le cas de l'impératif, ne pas comporter de sujet. L'intonation
peut suivre une courbe montante ou descendante.

(4) La modalité exclamative est introduite par une formule exclamative
(comme, que...), elle se décline a lindicatif et son intonation peut étre
montante ou descendante.

Sur le plan terminologique, une précision s'impose au vu des variétés en
usage chez les linguistes. On rencontre dans la littérature spécialisée au
moins trois termes différents : la modalité de phrase, la modalité dénoncé et
la modalité dénonciation. La modalité de phrase reléve d'un point de vue
trés restrictif dans le sens ou c’est uniquement le type syntaxique qui est
pris en compte. Or, nous I'avons dit, la modalité, telle qu'elle nous importe,
ne se réduit pas a l'ordre sujet-verbe dans ses variantes possibles, mais
implique une pluralité de critéres. Nous n'adopterons donc pas cette
étiquette. Quant a la distinction modalité dénoncé vs d'énonciation, la
Grammaire méthodique du francais en fait état dans les termes suivants :

Les modalités d'énonciation renvoient au sujet de I'énonciation en mar-
quant 'attitude énonciative de celui-ci dans sa relation a son allocutaire. [...]

Les modalités d’énoncé renvoient au sujet de I'énonciation en marquant
son attitude vis-a-vis du contenu de I'énoncé (elles réalisent la fonction
expressive de Jakobson). Elles expriment la maniére dont I'énonciateur
appreécie le contenu de I'énoncé. (2018 : 975)
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Dans la perspective qui est la nbtre, les deux volets de la modalité sont
susceptibles de nous intéresser. Aussi parlerons-nous de « modalité
dénonciation », mais sans réserver a cette formulation l'usage exclusif
mentionné ci-dessus. Le rapport du locuteur a 'énoncé et le rapport du
locuteur a l'allocutaire sont tous deux compris, pour nous, dans la modalité
dénonciation.

Des remarques théoriques qui précédent, nous voulons dégager deux
conséquences directement liées a la conception que nous retenons de la
modalité d'énonciation :

(1) Toute modalité d'énonciation est opératoire, dans la mesure ou elle
repose notamment sur le type de phrase, dans le cadre dénoncés
correspondant a une unité phrastique.

(2) On ajoutera qu'un énoncé phrastique comporte nécessairement une et
une seule modalité dénonciation. Sa reconnaissance en discours peut
naturellement s'avérer problématique; I'hésitation, lorsquelle advient,
n'ouvre cependant pas la possibilité que deux valeurs modales soient
acceptables simultanément.

Le systéme de la modalité dénonciation ayant été posé pour lui-méme, on
peut maintenant envisager le traitement qu'il recoit dans le DIL. Sur ce
point, la particularité tout a fait originale de la représentation a l'indirect
libre a été relevée par Authier-Revuz qui montre que I'énonciation est
scindée en deux fonctionnements indépendants. Le systéme d'ancrage de
la référence (personne et temps) prend racine, comme on la vu, dans
I'énonciation représentante - celle de la narration dans notre corpus; et
dans le cadre du méme énoncé, la modalité d'énonciation se dissocie de
I'activité référentielle et se déploie a partir d'une origine distincte, celle du
sujet de conscience. On touche ici aux raisons fondamentales qui expli-
quent la terminologie adoptée par Authier-Revuz qui parle volontiers de
bivocal-DIL, en retenant le second terme par pure concession a la tradi-
tion : deux voix configurent complémentairement I€nonciation.

e :I'énoncé autre représenté,

a°: le référent dont l'acte d'énonciation a est la représentation dans
I'énoncé de base (représentant),

e’ le référent dont I'énoncé autre e est la représentation dans I'énoncé de
base (représentant)

A: l'acte d'énonciation du discours représentant.

Le mode Bivocal-DIL [...], en pratiquant un clivage [...] a l'intérieur de la
strate « énonciative », y désolidarise les deux versants, référentiel (déic-
tique) et modal, sélectionnant le second, et non le premier, dans I'image e,
qu'il donne de la forme de I'énoncé: Il m'a apostrophé. Qu'est-ce que
Jattendais pour m’y mettre ? présente ainsi, dans sa représentation de a°, la
forme de modalité énonciative de e°, I'interrogation, mais non pas celle de ses
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repérages déictiques, absorbés - paraphrastiquement - dans le cadre
énonciatif de A (le tu et le temps présent comme forme propre de e°a°) se
« résorbant » dans le je et le passé, ancrés en A). (Authier-Revuz 2020 : 59)

La modalité d’énonciation, en tant que principe d'actualisation de la prédi-
cation, inscrit la phrase dans I'horizon de compréhension du locuteur. Mais
cet horizon doit étre spécifié dés lors que deux instances locutrices sont
impliquées, comme il en va par principe dans tout fait de RDA. Pour ce qui
est de l'indirect libre, la modalité dénonciation émane du locuteur qui est
pourtant défini - et c'est Ia un paradoxe du systéme - comme un objet (et
non un sujet) sur le plan référentiel. Pour le dire simplement, la modalité
d'énonciation est donc présentée comme une importation extraite du
discours d'origine (ou du moins supposé tel).

Passons a l'observation et, sur les bases théoriques exposées ci-dessus,
tachons de rendre compte, dans un premier temps de facon globale et
sans entrer dans les nuances, comment Zola et Verga gérent les modalités
énonciatives au sein du DIL. Parmi les quatre modalités que nous avons
répertoriées plus haut, en conformité avec la tradition grammaticale, 'une
peut étre exclue de notre investigation. La modalité injonctive/impérative
n'est pas pertinente dans le DIL, car, pour des raisons morphologiques, elle
résiste au phénomene de la transposition: les trois personnes de
I'impératif ne permettent pas de déployer les corrélations de personnes
nécessaires a la transposition (les 2¢, 4¢ et 5¢ personnes que réalise Iimpé-
ratif ne conviennent pas aux processus ordinaires de transposition en 3¢
ou 1™ personne qu'entraine le DIL). Ce sont des assertions construites
autour de verbes modaux qui assurent la signification par exemple déon-
tique dans le DIL: Il devait manger sa soupe. > Mange ta soupe! Des
structures dites optatives (Que + subj) demeurent également possibles pour
signifier l'intimation en DIL. Il reste donc, formellement, a prendre en
considération les trois modalités d'énonciation suivantes :

(1) l'assertion ;
(2) l'interrogation ;
(3) 'exclamation.

Voyons, dans un premier temps de maniére globale, comment les deux
auteurs de notre corpus gérent les trois catégories modales au sein du DIL.
Précisons encore que, jusqu'ici, lorsque nous avons effectué des
décomptes, un segment de DIL continu, quelle que fGt sa longueur, a été
systématiquement considéré comme une unité-DIL. Dans la partie qui
nous occupe maintenant, ou la modalité d'énonciation joue un réle décisif,
il s'agira, dans un premier temps, de distinguer et de traiter chaque unité
phrastique dans les séquences de DIL. Cela explique pourquoi les premiers
décomptes d'occurrences ne concordent pas, au niveau de leur somme
totale, avec ceux fournis plus haut, lorsque la syntaxe ne constituait pas le
critére pertinent d'identification.
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Dans LAssommoir, 61 % des énoncés indirects libres sont assertifs, 7 %
interrogatifs et 32 % exclamatifs (nous recourons a des pourcentages afin
d'indiquer des tendances; des chiffres absolus apparaitront plus loin).
Pour ce qui concerne I Malavoglia, les données numériques sont notable-
ment différentes: 89 % de cas relévent de l'affirmation, 1 % de linter-
rogation et 10 % sont exclamatifs. On peut illustrer les différents dispositifs
par un exemple pour chacun des deux auteurs (le premier extrait de Zola
comprend une série dassertions, le deuxiéme, dans lordre, une
interrogation et une exclamation ; le méme ordre est respecté pour les
passages tirés des Malavoglia - nous mettons en évidence au moyen de
I'talique les modalités d'énonciation que nous considérons) :

[M™e Lerat a la communion de Nana]

Mais Mme Lerat n'accepta pas la lecon. Ce qu’elle venait de dire, elle I'avait
entendu dans les meilleures sociétés. D'ailleurs, elle se flattait de savoir sa
langue ; on lui faisait souvent compliment de la facon dont elle parlait de tout,
méme devant des enfants, sans jamais blesser la décence. (L’Assommoir, X)

[Avant-derniere rencontre des habitués de la Goutte-d'Or et de Gervaise]

Naturellement, rue de la Goutte-d'Or, les Boche et les autres l'attendaient.
Dés qu'elle parut sous la porte, on l'appela dans la loge. Eh bien ! est-ce que
le pére Coupeau durait toujours ? Mon Dieu ! oui, il durait toujours. Boche
semblait stupéfait et consterné : il avait parié un litre que le pére Coupeau
n'irait pas jusqu'au soir. Comment! il durait encore! Et toute la société
s'étonnait, en se tapant sur les cuisses. En voila un gaillard qui résistait | M™
Lorilleux calcula les heures: trente-six heures et vingt-quatre heures,
soixante heures. Sacré matin ! soixante heures déja qu'il jouait des quilles
et de la gueule ! On n'avait jamais vu un pareil tour de force. Mais Boche,
qui riait jaune a cause de son litre, questionnait Gervaise d'un air de doute,
en lui demandant si elle était bien sire qu'il n'e(t pas défilé la parade
derriére son dos. Oh ! non, il sautait trop fort, il n'en avait pas envie. Alors,
Boche, insistant davantage, la pria de refaire un peu comme il faisait, pour
voir. Oui, oui, encore un peu ! a la demande générale ! (L’Assommoir, XIII)

[La Zuppidda parle de don Silvestro devant lui et padron Cipolla]

Don Silvestro faceva il gallo colle donne, e si muoveva ogni momento col
pretesto di offrire le scranne ai nuovi arrivati, per far scricchiolare le sue
scarpe verniciate. — Li dovrebbero abbruciare, tutti quelli delle tasse! —
brontolava comare Zuppidda, gialla come se avesse mangiato dei limoni, e
glielo diceva in faccia a don Silvestro, quasi ei fosse quello delle tasse. Ella
lo sapeva benissimo quello che volevano certi mangiacarte che non avevano
calze sotto gli stivali inverniciati e cercavano di ficcarsi in casa della gente per
papparsi la dote e la figliuola: [...]. (I Malavoglia, IV)*

46 « Don Silvestro se comportait en coq avec les femmes, et il bougeait constam-
ment sous prétexte d'offrir des chaises aux nouveaux arrivés, faisant craquer ainsi
ses chaussures vernies. — Ils devraient tous étre brilés, les gens des impbts !
marmonnait commeére Zuppidda, toute jaune comme si elle avait mangé des citrons,
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[Conversation entre padron ‘Ntoni et le président de la Cour]

Ma infine come poteva dirlo il presidente? L'aveva visto lui forse ‘Ntoni Mala-
voglia quella notte, col buio che faceva? (I Malavoglia, XIV)*

[Conversation entre 'Ntoni et la Santuzza]
E battezzato per giunta, che la Santuzza ci aveva messa l'acqua, ed era una vera

minchioneria venire a lasciarsi rubare i soldi in quella bettolaccia; per questo
ei non ci veniva piu! (I Malavoglia, XIII)*

La reconnaissance des modalités d'énonciation est fondée essentiellement
sur les trois critéres du type de phrase (ordre syntaxique des constituants
prédicatifs), de l'intonation prétée a I'énoncé (sur la base de la ponctuation
de fin de phrase et de la subjectivité montrée) et du mode verbal (v. Le
Goffic 1993 : 93). Mais cette analyse multi-critéres n'élimine pas toutes les
ambiguités. Comme relevé dans la Grammaire méthodique du francais (v.
Riegel et al. 2018 : 976), il n'y a pas de correspondance univoque entre les
formes linguistiques (ni méme les faisceaux de formes) et les fonctions
énonciatives qu'elles remplissent. Une part interprétative se trouve ainsi
engagée au double niveau de la reconnaissance de la modalité d'énon-
Ciation (tout particulierement entre l'assertion et l'exclamation dont les
moyens ne se réduisent pas aux structures en que/combien/comme...) et de
son attribution a un sujet locuteur. Nous appuyons, dans un premier temps,
notre commentaire sur les cas les plus prototypiques.

Que signifient, dans une premiére saisie, les répartitions indiquées plus
haut et que nous reproduisons ci-dessous en valeurs absolues ?

LAssommoir I Malavoglia
Assertion 318 239
Interrogation 35 4
Exclamation 168 26

et elle le disait en face a don Silvestro, comme si c’était lui les gens des imp6ts. Elle
le savait trés bien ce que voulaient certains parasites qui n‘avaient pas de chaussettes
sous leurs bottes vernies et essayaient de simmiscer chez les gens pour dévorer la dot et
la fille [...]. »

47 « Et finalement, comment pouvait-il dire cela, le président ? Avait-il vu lui-méme ‘Ntoni

Malavoglia cette nuit-la, dans l'obscurité qu'il y avait ? »

48 « Et baptisé, de plus, car la Santuzza elle-méme y avait mis de l'eau, et cétait une
véritable sottise de venir se faire voler de I'argent dans cette sale gargote ; c’est pourquoi
il n’y venait plus ! »
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La présence massive de l'assertion en DIL se vérifie dans les deux romans.
Cela n'est pas étonnant, dans la mesure ou l'assertion est habituellement
considérée comme la modalité énonciative la plus ordinaire - possible-
ment, plus usitée que linterrogation et l'exclamation dont la charge
subjective est a priori plus élevée. Les proportions qui se dégagent des
deux romans, mais tout particulierement de celui de Verga, confirment
cette idée. Dans LAssommoir la présence soutenue d’exclamations semble
constituer un fait remarquable dont il faudra comprendre les enjeux. En
premiéere hypothése, on peut supposer que la fréquence discordante avec
laquelle chaque auteur réalise les catégories modales manifeste des
objectifs discursifs différemment orientés. Le DIL, en principe porteur d'un
effet mimétique, serait fortement tourné vers |'état mental du sujet et sa
caractérisation affective chez Zola, alors que ce serait plutdt le jugement
constatif que le locuteur porte sur le monde, le contexte et les autres
personnages qui serait prioritairement adopté dans le DIL verghien. Le
contraste entre un DIL des passions (Zola) et un DIL de la raison (Verga)
reste a éprouver plus finement, en examinant, dans leurs particularités, les
réalisations discursives des différentes modalités chez les deux auteurs.

Au principe d'une analyse plus fine et nuancée de la modalité d"énonciation
chez Zola et Verga se trouve l'idée que, en discours, un méme type de
modalité d'énonciation est susceptible détre exprimée de différentes
facons et donc qu'il n'est pas suffisant d'en rester a des considérations
typologiques. Si linterrogation et l'exclamation sont en principe des
modalités tendant a étre chargées de subjectivité, qu'en est-il de
I'assertion, forme réputée plus neutre ? De fait, une trés grande variation,
sur le plan de l'expressivité, se trouve, dans le cadre modal de l'assertion,
a la disposition du locuteur. Il est en effet possible d'affirmer une donnée
informative sur le mode du constat, de facon parfaitement objective,
comme il est, a I'inverse, possible de sur-asserter un contenu prédicatif en
investissant le dire d'une dose élevée de subjectivité. Mais dans I'analyse,
saisir et pondérer la subjectivité n'est pas une mince affaire. Catherine
Kerbrat-Orecchioni dessine une opposition entre deux types d'organisa-
tions discursives et ouvre ainsi une voie que nous voulons emprunter tout
en 'adaptant a nos besoins :

(1) Le discours « objectif », qui s'efforce de gommer toute trace de l'exis-
tence d'un énonciateur individuel ;

(2) Le discours « subjectif », dans lequel I'énonciateur s'avoue explicite-
ment (« je trouve ¢a moche ») ou pose implicitement (« c'est moche »)
comme la source évaluative de l'assertion. (2009 : 80)

Voici donc bien établis les pdles extrémes de lobjectivité et de la
subjectivité, tels qu'ils sont manifestés formellement dans le discours
(notons par conséquent qu'il s'agit d'une donnée linguistique et non
psychologique). Il va cependant sans dire que « 'axe d'opposition objectif /
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subjectif n'est pas dichotomique, mais graduel » (ibid.). Ajoutons méme
que l'échelle sur laquelle les productions assertives peuvent étre distri-
buées comporte une graduation tres fine, théoriquement infinie. Cette
complexité de la teneur subjective / objective des énoncés résulte de la
pluralité et de I'nétérogénéité des composantes discursives qui y partici-
pent. Au rang des unités prépondérantes pour caractériser le degré de
subjectivité des énoncés, on retiendra notamment le lexique. Pour analy-
ser ce niveau linguistique, on peut prendre appui sur des distinctions que
C. Kerbrat-Orecchioni a établies a propos de la catégorie de I'adjectif en les
appliquant a 'ensemble du lexique (Schéma 1).

Lintérét de ce schéma est de distinguer des cas de figure a l'intérieur de
I'ensemble foisonnant des expressions subjectives. Ainsi, les expressions
évaluatives engagent un jugement qui repose sur des normes sociales,
partagées ou discutées au sein d'une collectivité. Dans ce cadre, les termes
évaluatifs axiologiques, impliquant un jugement de valeur (Cet éléve est
doué), apparaissent plus fortement subjectifs que les évaluations non-
axiologiques (Ce sac est lourd). Mais en contraste avec le domaine de
I'évaluatif, le lexique affectif revendique une charge encore supérieure de
subjectivité (Sa performance est ahurissante). L'adjectif tire sa pertinence
de l'état intérieur, émotionnel du sujet, dont il reflete le caractére
personnel. On peut donc envisager de répartir les catégories lexicales sur
un axe qui s'étend de l'objectif (ou un état de fait configure la prédication)
au subjectif, tout en soulignant que, en discours, la catégorisation du
lexique demeure extrémement difficile et que les frontiéres entre les caté-
gories ne sont de toute évidence pas hermétiques - la sphére personnelle
n'est en effet pas isolée du contexte socio-culturel.

Lexique
1

objectif subjectif

évaluatif I

non axiologique axiologique affectif

objectif subjectif

Schéma 1 - Une structure du lexique (d'aprés Kerbrat-Orecchioni 2009 : 94)

Mais la subjectivité / objectivité n'est pas confinée au seul systéme lexical ;
d'autres niveaux langagiers sont a prendre en compte si l'on veut
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appréhender le phénomeéne dans sa complexité. Ainsi, outre 'implication
ou non de l'appareil formel de I'énonciation (tout particulierement la
présence d'un sujet modal explicité en JE), on prendra en considération les
variations de la syntaxe qui opéerent a l'intérieur du cadre assertif (clivage,
dislocation, phrase a présentatif...), ainsi que les modulations prosodiques
signalées par la ponctuation expressive et les interjections. Ces moyens
doivent nous permettre de spécifier la prise en charge des énoncés
assertifs par le locuteur (nous n'intégrerons pas a ce point les éléments
énonciatifs qui caractérisent le locuteur par sa fagon de parler - variation
diatopique, registres, jargons... Ces aspects sont pris en compte ailleurs,
dans l'analyse stylistique des romans par-dela le DIL)*.

2.3.1 La modalité assertive

A parcourir les assertions indirectes libres dans nos deux romans, il semble
que des exemples puissent étre distribués tout au long de l'axe que
polarisent les extrémités de l'objectif et du subjectif. Dans notre analyse,
nous allons cependant concentrer notre attention sur les cas les plus clai-
rement objectifs et subjectifs, et cela pour deux raisons. Tout d'abord parce
gu'il n'est pas possible d'attribuer avec précision un degré de subjectivité
aux énoncés étant donné qu'aucun moyen ne permet de le mesurer (de
facon chiffrée). A cette premiére raison, due a la complexité inhérente des
observables, s'ajoute une seconde, d'un autre ordre: ce sont les
aménagements discursifs les plus marqués (tant sur le plan de l'objectivité
que de la subjectivité) qui sont les plus marquants. Autrement dit, ce sont
les énoncés purement objectifs ou fortement subjectifs qui sont aptes a
caractériser une esthétique. Cette approche sélective laisse dans 'ombre
de nombreuses séquences de DIL qui, sans étre traitées, demeurent
présentes dans notre réflexion en tant que réalisations intermédiaires
entre les deux poles. Voici des extraits que nous pensons exemplaires :

Assertion objective
[Gervaise parle des conditions de son mari, Coupeau]

Seule, Gervaise palie par les veilles, sérieuse, résolue, haussait les épaules.
Son homme avait la jambe droite cassée ; ¢a, tout le monde le savait ; on la lui
remettrait, voila tout. Quant au reste, au coeur décroché, ce n'était rien. Elle
le lui raccrocherait, son cceur. (L’Assommoir, 1V)

49 Sur le plan de la méthode, il nous faut souligner que les marques de subjectivité
(lexique, interjections...) relévent, dans le modéle développé par Authier-Revuz, de
la couche secondaire du versant modal. Nous ne remettons pas ce dispositif en
question, mais, dans l'optique d'une analyse des occurrences, nous impliquons les
marques de subjectivité afin de spécifier la modalité dénonciation et de statuer
quant a sa prise en charge.
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[La Longa parle du deuil qui I'a touché]

Perd il confessore le aveva data I'assoluzione, perché coi disgraziati succede
cosi, che una spina scaccia l'altra, e il Signore non vuole ficcarcele tutte in
una volta, perché si morirebbe di crepacuore. Le erano morti il figlio e il
marito; I'avevano scacciata dalla casa; ma adesso era contenta che fosse
riescita a pagare il medico e lo speziale, e non doveva piu niente a nessuno.
(I Malavoglia, X)*®

Assertion subjective
[Coupeau justifie ses excés d'alcool]

Un verre de vin en pousse un autre. Lui, d'ailleurs, toujours bon zigue, ne
donnant pas une chiquenaude au sexe, aimant la rigolade, bien sdr, et se
piquant le nez a son tour, mais gentiment, plein de mépris pour ces saloperies
d’hommes tombés dans I'alcool, qu’on ne voit pas dessodler ! (L’Assommoir, V ;
nous considérons l'ensemble marqué par litalique comme une seule
phrase syntaxique)

[Piedipapera parle de la rupture entre lui et les Malavoglial

Una manica di carogne, quei Malavoglia, e non voleva vederli piu nel
battesimo porco che quell'altro porco di don Gianmaria gli aveva messo di
fronte. (I Malavoglia, X)*'

La différence est nette entre les énoncés qui rendent compte d'un état de
fait comme tel, sans implication manifeste du sujet, et ceux, chargés
d'expressivité, qui semblent tournés vers lintériorité de I'énonciateur :
ordre syntaxique canonique (S-V-O), lexique objectif, ponctuation logique
sont les caractéristiques positives des premiers ; ordre syntaxique moins
standard, lexique évaluatif et affectif en abondance, interjections,
ponctuation expressive définissent les seconds. On le mesure donc sur
piéce, l'assertion, qui est la modalité énonciative la plus fréquente dans
notre corpus de DIL, n'est pas une forme nécessairement neutre en
discours et demande a étre décrite dans ses occurrences.

On l'a dit, il n'y a d'intérét a rechercher un éventuel contraste entre les
pratiques de Zola et Verga que dans les degrés de réalisation les plus
extrémes de l'objectivité et de la subjectivité. La présence d'assertions
objectives est une configuration plutot rare dans les deux romans ou le DIL

50 « Et pourtant, le confesseur lui avait donné l'absolution, car cest ainsi qu'on fait
avec les malheureux, une épine chasse l'autre, et le Seigneur ne veut pas nous les
enfoncer toutes a la fois, car on en mourrait de créve-cceur. Son fils et son mari étaient
morts; elle avait été chassée de la maison; mais maintenant, elle était heureuse
d'avoir réussi a payer le médecin et le pharmacien, et elle ne devait plus rien a
personne. »

51 « Un tas de charognes, ces Malavoglia, et il ne voulait plus les voir dans ce porc de
baptéme que cet autre porc de don Gianmaria lui avait proposé. »
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ne vient presque jamais donner sa forme a un simple constat de fait; la
source du DIL est quasiment toujours, dans des proportions cependant
variables, une composante affichée dans les formes de I'€noncé. Voici les
chiffres que nous avons pu établir a partir de notre corpus d'assertions, ou
les énoncés ne sont jamais totalement objectifs ou totalement subjectifs :
on peut admettre que, chez Zola, sur 318 assertions, seules 6 se situent sur
le pdle extréme de l'objectivité et 100 sur celui de la subjectivité ; le reste
des énoncés assertifs se répartit dans les espaces intermédiaires, entre les
pbles, mais avec une inclination tout de méme marquée pour la subjec-
tivité. Chez Verga, sur 239 assertions en DIL, on peine a dégager une
occurrence nettement objective; mais on doit aussi relever que, en
comparaison a la pratique zolienne et en tenant compte des proportions,
il y a beaucoup moins d'assertions saturées de subjectivité chez Verga.
Pour ce dernier, la masse des cas se répartit donc plutot dans les zones
intermédiaires. La différence entre les deux auteurs est, a cet égard,
particulierement marquée et s'explique autant par I'élan d'expressivité qui
traverse LAssommoir dans sa quasi-intégralité, que par la tendance de
Verga a manifester préférentiellement la subjectivité de ses personnages
au moyen de la représentation en DD. Le DIL, en comparaison, est
prioritairement dévolu dans I Malavoglia a rendre les réflexions a posteriori
des habitants du village, leurs cogitations rétrospectives.

Pour dégager des effets esthétiques liés a la gestion de I'assertion indirecte
libre, il convient d'adapter, dans un dernier geste d'analyse, le niveau
d'appréhension des phénomeénes. Nous avons, jusqu'ici, abordé les asser-
tions a I'échelle de la phrase syntaxique, dans leur unité intrinseque. La
nature fondamentalement phrastique de la modalité d’énonciation en est
la cause. Mais cette vision atomisée des assertions que nous construisons
ne rend pas vraiment compte des effets produits par les séquences, parfois
étendues, de l'indirect libre. En effet, une assertion objective, isolée dans
un ensemble fortement subjectivé d'énoncés indirects libres passera
inapercue et demeurera sans incidence sur les effets générés par son
cotexte. Ces considérations esthétiques nous invitent a traiter encore les
assertions a un niveau plus largement séquentiel, tout en ayant conscience
que l'observation sur des empans plus larges gagne en pertinence
esthétique, mais perd en finesse d'analyse.

Nous avons souligné que les assertions objectives apparaissent tres
rarement dans les deux romans, et méme de facon plutdt isolée. Cette
situation se radicalise encore dés lors que l'on étend le regard de la phrase
a la séquence indirecte libre : il n'est pas exagéré de dire que ni Zola ni
Verga ne procédent par alignement de DIL assertifs a caractére objectif.
Ainsi, a l'échelle de la séquence, l'effet dominant est toujours celui d'un
épanchement expressif plus ou moins appuyé. Par exemple :
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[Cogitations de Gervaise a propos de Nana]

Oui, on lui avait conté que la petite venait de planter Ia son vieux, un beau coup
de fille sans expérience. Elle était trés bien chez ce vieux, dorlotée, adorée, libre
méme, si elle avait su s’y prendre. Mais la jeunesse est béte, elle devait s'en étre
allée avec quelque godelureau, on ne savait pas bien au juste. Ce qui semblait
certain, c'était qu’un apreés-midi, sur la place de la Bastille, elle avait demandé a
son vieux trois sous pour un petit besoin, et que le vieux I'attendait encore. Dans
les meilleures compagnies, on appelle ¢a pisser a I'anglaise. (L’Assommoir, XI)

[Ntoni parle des différents travaux dans la société de Trezza]

Ma a ‘Ntoni suo nonno gli aveva insegnato il mestiere di rompersi le braccia e
la schiena tutto il giorno, e arrischiare la pelle, e morir di fame, e non aver mai
un giorno da sdraiarsi al sole come I'asino di Mosca. Un ladro di mestiere che si
mangiava I'anima, per la Madonna! e ne aveva fino al naso, che preferiva fare
come Rocco Spatu, il quale almeno non faceva nulla. (I Malavoglia, XII)*?

La prise en charge subjective est bien manifeste dans les deux exemples,
tout particulierement au niveau du lexique, avec des successions d'asser-
tions (que nous soulignons). L'extrait de Verga semble méme plus marqué
en raison de la ponctuation exclamative et des formules interjectives (per
la Madonna!) - a noter que la premiére phrase présente une modalité énon-
ciative exclamative.

Sur un plan plus global, au-dela des extraits cités ci-dessus, on peut
affirmer que les moyens mis au service de l'expression de la subjectivité au
sein de la modalité assertive sont globalement similaires chez Zola et
Verga. Si les moyens langagiers sont comparables dans le cadre énonciatif
de l'assertion, des nuances apparaissent cependant dans leur application.
Ainsi, Zola semble recourir abondamment au lexique substandard de la
langue verte et de l'argot dans le but de caractériser ses personnages
principaux (en priorité Gervaise et Coupeau). Les jurons et les interjections
se diffusent plus largement dans le personnel romanesque afin de rendre,
dans une naturalité prétendue, le parler des bas-fonds parisiens. De son
cbté, Verga vise également a ménager des effets d'oralité pour les locu-
teurs qu'il met en scéne®. Pour ce faire, il recourt a des dispositifs de la
syntaxe orale, en particulier sur le plan emphatique et idiomatique, et
compense ainsi une certaine retenue dans le marquage du lexique (du
moins en comparaison des configurations produites par Zola).

52 « Mais a ‘Ntoni, son grand-pére lui avait enseigné le métier de se casser les bras et le
dos toute la journée, de risquer sa vie, de mourir de faim et de n‘avoir jamais un jour
pour se prélasser au soleil comme I'd4ne de Mosca. Un voleur professionnel qui lui dévorait
I'dme, par la Madone ! Il en avait plein le dos, préférant faire comme Rocco Spatu, qui
au moins ne faisait rien. »

53 A propos de lidiomaticité orale dans les Malavoglia, nous renvoyons a A. Danesi
Bendoni, Grammaticalizzazione del discorso indiretto libero nei Malavoglia, Studi di
grammatica italiana, IX, p. 260 et suiv.
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2.3.2 La modalité exclamative

Selon Culioli, I'exclamation est une assertion avec « un quelque chose en
plus » (1974 : 6). Pour Riegel et al., elle partage aussi des éléments de
I'énonciation interrogative (2018 : 683). Pierre Le Goffic les rapproche a la
fois de l'assertion et de I'interrogation (2019 : 29). De telles déclarations, de
prime abord déroutantes, sont en fait révélatrices du statut énonciatif de
I'exclamation qui se situe, par certains aspects, au croisement des autres
modalités énonciatives. En plus de certaines similitudes qu'elle entretient
avec les autres modalités dénonciation (ce qui peut engendrer de
véritables problémes quand il s'agit de statuer sur leur nature), I'exclama-
tion présente une autre difficulté quand il s'agit de l'analyser : « I'exclama-
tion fait appel a une grande diversité de structures » (Maingueneau 1999 :
58). Il est vrai que la modalité exclamative se réalise a travers toute une
série de formes linguistiques, dont on peut établir une liste-type :

(1) l'inversion sujet-verbe ;
(2) la marque graphique du point d'exclamation ;

(3) le renforcement par des formules introductrices comme Dire que, Qu-,
A-t-on jamais vu, et E dire che, Qual-, Come, etc. ;

(4) la portée émotionnelle et subjective par le lexique et les possibles
interjections.

Les formes de réalisation de ces quatre principes sont en effet trés diverses
(que l'on pense aux moyens lexicaux permettant de doser la subjectivité
dans I'énoncé!), pour ne pas dire hétéroclites. A cela s'ajoute que si les
formes peuvent concourir, en faisceau, a I'expression de l'exclamation,
aucune n'est indispensable a la production de cette modalité, et aucune
n'est en elle-méme suffisante a cela - a I'exception des formules introduc-
tives trés spécialisées indiquées en (3). De cette grande variabilité des
moyens résulte, on s'en doute, une potentialité quasi infinie de faire varier,
en discours, les degrés d'implication de la subjectivité.

Quoi qu'il en soit, mais moyennant tout de méme quelques précautions,
nous allons considérer I'exclamation comme une modalité énonciative a
part entiere, dans la mesure ou elle permet au locuteur de manifester ses
élans émotionnels, ses mouvements intérieurs, et ainsi d'en faire 'objet de
son discours sans pour autant les décrire conceptuellement. Voici deux
exemples de DIL exclamatif :

[Gervaise rend visite aux forgerons qui rivalisent pour I'impressionner]

Et Gervaise, en face de la Gueule-d'Or, regardait avec un sourire attendri.
Mon Dieu ! que les hommes étaient donc bétes ! (L’Assommoir, VI)

[Ntoni parle du travail hérité de don Franco]

Anche lui [lo speziale], colla sua barbona, che predicava di cominciar da
capo, era di quelli che avevano acchiappato la fortuna, e la teneva negli
scarabattoli, e si godeva il ben di Dio stando sulla porta della bottega, a
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chiacchierare con questo o con quell'altro, e quando aveva pestato quel po’
d'acqua sporca nel mortaio, aveva fatto il suo lavoro. Che bel mestiere gli
aveva insegnato suo padre a colui, di far denari coll'acqua delle cisterne! (I
Malavoglia, XII)>*

Les signaux de I'exclamation sont multiples (interjection, mot interrogatif,
ponctuation expressive, lexique évaluatif) et conférent a I'énoncé une
pertinence qui ne tient pas de l'objet dont il est question, mais de ce que le
sujet ressent a son égard.

Prenons maintenant un peu de hauteur et traitons le dispositif du DIL
exclamatif a I'échelle des romans. Notre démarche se veut prudente...
Plutdt que d'affronter le probléme de la subjectivité en cherchant a
pondérer les nuances infinies de ses réalisations, nous préférons contour-
ner la difficulté en prenant appui sur une distinction opérée par Le Goffic.
Le grammairien distingue les « exclamations totales » qui s'appliquent a la
prédication dans son intégralité (Quel toupet!) et les «exclamations
partielles » qui ne portent que sur une composante prédicative, en général
une donnée attributive (Comme sa maison est grande !). Nous voulons tenir
compte de cette distinction lorsque nous dénombrons les exclamations
dans notre corpus. En effet, afin de ne pas intégrer les assertions subjec-
tives au lot des exclamations, nous adopterons un point de vue restrictif,
en ne retenant que les exclamations totales.

Clest dans ce cadre que nous comptons (v. plus haut) 168 exclamations en
DIL dans LAssommoir et 26 dans I Malavoglia. La différence est notable. Et
si on admet qu'avec l'exclamation, « il s'agit toujours d’exprimer un haut
degré » (Maingueneau 1999 : 58) et donc que l'investissement en subjec-
tivité est, par définition, maximal, il convient de mettre en rapport l'option
que prend chaque auteur dans le traitement de l'exclamation avec celui
que l'on a vu réserver a lassertion. En effet, la centaine d'assertions
fortement subjectivées se cumulent, dans le roman de Zola, aux exclama-
tions pour produire un effet densemble sensiblement différent de celui qui
est réalisé dans I Malavoglia, ol Verga ne semble pas miser prioritairement
sur l'intensité subjective (nous avons vu plus haut que la part subjective
placée dans les assertions était plus mesurée que chez Zola). Clest
certainement que Verga inscrit la singularité énonciative de ses person-
nages sur une autre gamme que celle de la subjectivité, optant plutot pour
celle des registres et de la variation diatopique.

54 « Lui aussi [le pharmacien], avec sa grosse barbe, qui préchait de recommencer
a zéro, était de ceux qui avaient attrapé la chance par la queue et la gardaient dans
des bocaux, et il jouissait du bien de Dieu en se tenant sur la porte de la pharmacie,
a bavarder avec 'un ou l'autre, et quand il avait pilonné ce peu d'eau sale dans le
mortier, il avait accompli sa tache. Quel beau métier lui avait appris son pére, celui de
faire de I'argent avec l'eau des citernes ! »
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Une donnée dobservation d'un autre genre permet, par ailleurs, de
souligner un contraste entre les pratiques de Zola et Verga. Les deux
auteurs opérent une distribution du DIL exclamatif tres différente a
I'intérieur du roman. Si l'on retient les attributions les plus massives, on
note que, dans LAssommoir, 75 exclamations indirectes libres (sur 168) sont
le fait de Gervaise, alors que, dans I Malavoglia, sur 26 occurrences, 6 cas
sont assumés par l'oncle Crocifisso et 5 par ‘Ntoni Malavoglia. Autrement
dit, dans les deux romans, les figures principales du récit servent de
support énonciatif au DIL exclamatif. Mais LAssommoir présente des
moments de concentration trés denses, alors que l'étalement semble
prévaloir dans I Malavoglia (Fig. 8 a 10).

Les étapes de l'intrigue jouent un rdle chez Zola qui octroie une intensité
maximale au moment de la déchéance de Gervaise. A noter que, dans le
chap. XII, 6 exclamations relévent de la parole représentée, alors que 29
autres relévent de la pensée. L'évolution du personnage ne le place plus
guére dans l'interaction, il se trouve seul avec sa misére et I'exclamation en
est la forme de manifestation privilégiée. La distribution plus équilibrée
qui se laisse observer chez Verga met au jour une réalité structurelle du
roman. Il n'y a pas de hiérarchie aussi marquée que chez Zola entre les
personnages principaux qui dynamisent I'action et les personnages secon-
daires qui occupent un arriére-plan. Le récit fait porter, tour a tour, aux
individus qui composent la société d’Aci Trezza la responsabilité des énon-
Ciations qui participent a une parole collective. Dans ce systéme, chaque
personnage revét une méme valeur énonciative que tout autre, le droit a
I'exclamation est partagé.

2.3.3 La modalité interrogative

La derniere modalité qui reste a examiner est l'interrogation. Dans une
perspective pragmatique, une interrogation consiste a formuler « une
demande d'information adressée a un interlocuteur » (Riegel et al. 2018 :
668). Ces conditions fondamentales peuvent cependant relever de confi-
gurations langagiéres tres diverses, tant sur le plan formel que sur celui
des implications de la subjectivité. Les grammaires distinguent, a nouveau,
l'interrogation totale et l'interrogation partielle (par ex. Riegel et al. 2018:
670-673). La premiére a une portée qui sétend a « I'ensemble du matériau
[...] de la phrase et appelle une réponse globale oui ou non », alors que la
seconde « porte sur une partie de la phrase, sur un de ses constituants,
gu'elle appelle en réponse ». Ajoutons que linterrogation syntaxique ne
vise pas, dans certains contextes, a questionner ; on parle alors d'interro-
gation rhétorique ou interrogation oratoire (ibid. : 682). A ces différentes
formes de l'interrogation, nous voulons corréler des degrés d'implication
de la subjectivité. Pour cela, nous préférons tenir compte des formes
interrogatives elles-mémes, dans leurs spécificités respectives, mais aussi
des composantes énonciatives qu'elles intégrent concrétement, dans les
deux romans.
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D'un point de vue quantitatif, nous avons repéré 38 modalités interroga-
tives, toutes catégories confondues, dans le DIL de LAssommoir et 7 dans
celui des Malavoglia. Avant toute analyse, on peut d'ores et déja affirmer
que la différence en nombre d'occurrences chez les deux auteurs ne
contredit pas les observations précédentes concernant les autres moda-
lités de phrase (assertion et exclamation). On peut méme affirmer qu'elle
les corrobore, si 'on admet le principe qu'une interrogation implique, en
elle-méme, une charge énonciative plus marquée gu'une assertion (consi-
dérée en tant que telle). Voici deux exemples standard de DIL interrogatif :

[Rue de la Goutte-d'Or, on parle de I'état de Coupeau]

Naturellement, rue de la Goutte-d'Or, les Boche et les autres l'attendaient.
Dés qu'elle parut sous la porte, on l'appela dans la loge. Eh bien ! est-ce que
le pére Coupeau durait toujours ? Mon Dieu ! oui, il durait toujours. (L’Assom-
moir, XIII)

[L'avocat pose une série de questions sur la culpabilité de ‘Ntoni]

Intanto l'avvocato chiacchierava e chiacchierava che le parole andavano
come la carrucola di un pozzo. Diceva di no, che non era vero che 'Ntoni
Malavoglia avesse fatto tutte quelle birbonate. Il presidente era andato a
scavarle fuori per cacciare nei guai un povero figliuolo, poiché questo era il
suo mestiere. Ma infine come poteva dirlo il presidente? L'aveva visto lui forse
‘Ntoni Malavoglia quella notte, col buio che faceva? [...] Il presidente senza
darsene per inteso lo guardava cogli occhiali, e i gomiti appoggiati sui
libracci. (I Malavoglia, XIV)*

La question des Boche est traversée par la subjectivité que motive une
curiosité impatiente ; celle de I'avocat révéle, par les circonstances qui sont
précisées, la position du locuteur par rapport a la réponse attendue, de
sorte que l'interrogation s'inscrit dans un mouvement argumentatif.

Dans les deux romans, les interrogations totales qui prennent place dans
le DIL sont en nombre limité. La majorité des cas correspond a des interro-
gations partielles qui, par la mise en débat d’'un point problématique, se
prétent assez naturellement (plus que linterrogation totale) a des
formulations fortement subjectives. On le remarque particulierement bien
dans une tournure que Zola ajoute volontiers a la fin de certaines asser-
tions en DIL, mais qu'il peut occasionnellement introduire également dans
des interrogations : il s'agit de la locution adverbiale « n'est-ce pas ? ».

55 « Entre-temps, 'avocat parlait et disait que les mots s'‘écoulaient comme la poulie
d'un puits. Il disait que non, que ce n'‘était pas vrai que ‘Ntoni Malavoglia avait fait
toutes ces conneries. Le président était allé les déterrer pour mettre dans le pétrin
un pauvre fils, car c'était bien cela son métier. Mais enfin, comment pouvait-il dire tout
cela, le président ? Avait-il vu ‘Ntoni Malavoglia cette nuit-la, dans l'obscurité qu'il y avait ?
[...] Le président, sans se soucier de comprendre, le regardait derriére ses lunettes,
les coudes appuyés sur des bouquins inutiles. »
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[Gervaise se confronte avec le propriétaire de sa blanchisserie]

Gervaise, avec son entétement de femme, répétait un raisonnement qui lui
semblait irréfutable : dans un logement, n'est-ce pas, il ferait coller du
papier ? alors, pourquoi ne considérait-il pas la boutique comme un
logement? Elle ne lui demandait pas autre chose, blanchir le plafond et
remettre du papier. (LAssommoir, V)

Prise littéralement, la formule définit 'énoncé qui la contient comme une
demande de confirmation ce qui implique une part d'affirmation (on ne
peut confirmer que ce qui est affirmé). La proposition, de type interrogatif,
se voit donc investie par la locution adverbiale d'une dimension assertive.
Affirmer sous couvert d'interrogation constitue une stratégie interaction-
nelle. L& plus quiailleurs, on peut considérer avec Emile Benveniste qu'il
s'agit d'une « énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le
premier l'intention d'influencer I'autre en quelque maniére » (PLG, p. 241-
242). L'exercice de I'énonciation apparait dans le travail argumentatif, qui
effectue un premier pas dans le but d'arracher un accord, plutoét que
d'informer.

Chez Verga, la mise en question finale s'insére dans les seuls questions
directes, ou les formules finales non é vero?, vero? et eh? sont assez
fréguemment utilisées pour donner une ouverture sur la possible réplique,
ou bien pour souligner la sdreté d'un fait (« — Ora non ci lascerai pit, non
e vero?»°6, I Malavoglia, X1I). La aussi, la prédication d'appui est en principe
assertive (la mise en question le présuppose) et la formule interrogative
n'est qu'une sollicitation de confirmation. Dans le dialogue, le tour répond
aux besoins d'une relation interlocutive a caractére polémique.

Dans le cadre des interrogations impliquant une haute dose de subjec-
tivité, on peut relever ce cas, qui ne passe pas par une structure négative :

[Gervaise seule, errante et misérable]

Elle révait que ce ciel chargé de neige crevait sur elle, tant le froid la pingait.
Brusquement, elle se mit debout, réveillée en sursaut par un grand frisson
d'angoisse. Mon Dieu ! est-ce qu‘elle allait mourir ? Grelottante, hagarde, elle
vit qu'il faisait jour encore. La nuit ne viendrait donc pas ! Comme le temps
est long, quand on n'arien dans le ventre ! (L’Assommoir, XII)

Gervaise, isolée et démunie, n'adresse pas son énonciation, ni a elle-
méme, ni a quiconque d'autre. Linterrogation manifeste 'émergence d'un
doute angoissé, un état dame qui n'est pas méme une pensée articulée.
Sans définir la modalité comme une interrogation rhétorique (voir ci-
apres), on peut y voir une interrogation sans question, étant donné que le
propos ne semble pas destiné a une communication. Il s'agit d'une
manifestation de la subjectivité en exercice, saisie a un stade préconscient
ou, du moins, non-réflexif.

56 « - Maintenant, vous ne nous quitterez plus, n'est-ce pas ? »
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Il existe encore une sorte d'interrogation qui ne tend pas a obtenir une
réponse et vise prioritairement a représenter la subjectivité la plus spon-
tanée : la question rhétorique (ou question oratoire). A la différence du cas
précédent, la question rhétorique procéde bien de la communication (a soi
ou a autrui). Si la syntaxe correspond, dans la question rhétorique, en tout
point a l'interrogation, le discours est cependant dévié de sa fonction
canonique. Charles Bally explicite le phénomeéne en redéfinissant la fonc-
tionnalité (car il y en a une) de ces structures : « Une interrogation rhéto-
rique n'est pas une interrogation et n'a rien de rhétorique. [...] Linterro-
gation qui n'interroge pas appartient au langage dit exclamatif » (1909 :
269). Deux exemples :

[Gervaise réplique aux reproches de Maman Coupeau sur sa conduite
conjugale]

Quand une femme avait pour homme un sollard, un saligaud qui vivait
dans la pourriture, cette femme était bien excusable de chercher de la
propreté ailleurs. Elle allait plus loin, elle laissait entendre que Lantier était
son mari autant que Coupeau, peut-étre méme davantage. Est-ce qu’'elle ne
l'avait pas connu a quatorze ans ? Est-ce qu'elle n‘avait pas deux enfants de lui ?
Eh bien ! dans ces conditions, tout se pardonnait, personne ne pouvait lui
jeter la pierre. (L’Assommoir, IX)

['Ntoni confie son désespoir a son grand-pére, padron ‘Ntoni]

Nulla voleva fare, lui! Che gliene importava della barca e della casa? Poi veniva
un‘altra malannata, un altro coléra, un altro guajo, e si mangiava la casa e
la barca, e si tornava di nuovo a fare come le formiche. Bella cosa! E poi
quando si aveva la casa e la barca, che non si lavorava piu? o si mangiava pasta
e carne tutti i giorni? Mentre laggiu, dov'era stato lui, c'era della gente che
andava sempre in carrozza, ecco quello che faceva. (I Malavoglia, XII)*

Lenjeu n'est pas celui dune demande dinformation, ni méme dune
demande de confirmation. Le locuteur fait état de son adhésion maximale
a un contenu prédicatif et la tournure interrogative n'est que le moyen de
configurer l'information pour la présenter au destinataire. Lenjeu est de
marquer l'évidente vérité de la proposition et sa pleine acceptation par le
locuteur. Assimiler la question rhétorique a l'exclamation, comme le pro-
pose Bally, est une explication intéressante, mais qui pourrait encore étre
nuancée. Si 'exclamation s'exerce dans la sphére de subjectivité du sujet
(elle mime un mouvement intérieur), la question rhétorique profile
I'information pour le destinataire afin de la lui imposer comme une

57 «Rien qu'il ne voulait faire, lui! Que lui importait le bateau et la maison ? Puis
arrivait une autre mauvaise année, un autre choléra, un autre malheur, et il se
mangeait la maison et le bateau, et on revenait a travailler comme des fourmis. Belle
chose ! Et puis, quand on avait la maison et le bateau, est-ce qu'on ne travaillait plus ?
Ou bien est-ce qu'on mangeait des pétes et de la viande tous les jours ? Alors que la-bas,
ou il était allé, lui, il y avait des gens qui allaient toujours en caléche, voila ce qu'ils
faisaient. »
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évidence indiscutable. Cette forme extréme de la manifestation de la
subjectivité dans l'interrogation se retrouve dans les deux romans que
nous étudions, cependant dans des proportions diverses. Nous comptons
11 interrogations rhétoriques dans LAssommoir et 3 dans I Malavoglia.
Chez Zola, le tour est surtout mis a la charge d'un personnage, Gervaise,
pour exacerber le pathos de son discours dans sa phase de déchéance
(moitié des cas). Chez Verga, la suite des questions rhétoriques est mise a
la charge de 'Ntoni Malavoglia. Le jeune Malavoglia s'oppose, par son
discours, a la voix de la tradition, et aux proverbes préfabriqués (de type
assertif) de son grand-peére. Linterrogation indirecte est le moyen de
renforcer la puissance énonciative du discours par lequel le sujet individuel
lutte contre les prétendues vérités collectives. Dans le sens de Romano
Luperini, qui parle d'une opposition allégorique entre le jeune homme et
son grand-pére (2019 : 215), la modalité de la question rhétorique se fait le
vecteur d'une intervention critique.

Pour conclure notre analyse des modalités d'énonciation dans les deux
romans, rappelons deux observations. En premier lieu, la distribution
guantitative et qualitative des assertions, exclamations et interrogations
en DIL montre une tendance divergente dans les deux romans. En effet,
Zola tend a se servir des modalités énonciatives pour donner la vision
subjective de ses personnages. Rappelons quelques chiffres : chez Zola,
parmi plus de 500 modalités d’énonciation en DIL, 61 % sont des modalités
assertives, 31 % sont exclamatives et 8 % sont interrogatives. Mais quel
que soit le type de modalité, une inclination a marquer le discours par une
dose notable de subjectivité fonde l'esthétique générale du roman. Chez
Verga, les chiffres sont logiguement moins élevés: notons que sur les
quelque 270 modalités énonciatives, 89 % sont de type assertif. En second
lieu, la prise en compte des formes préférentielles de représentation de la
parole des personnages permet de nuancer les écarts relevés ci-dessus.
Zola recourt au DIL dans le but de faire entendre la voix subjectivée de ses
personnages. Verga, quand il se sert du DIL, opére une transposition plus
neutre de I'¥nonciation et réserve la mise en scéne personnelle de la parole
au DD. L'idiosyncrasie du dire, lorsqu’elle est recherchée dans le DIL, passe
davantage par des emplois marqués sur le plan diatopique. Mais si,
comme nous l'avons montré, les moyens langagiers mis en oceuvre
different, le but visé par les deux auteurs apparait plutdt convergent:
atténuer la présence vocale de l'auteur pour faire émerger, dans un style
remarquable et caractéristique, la parole individuelle des personnages.

*

Cette étude a pris appui sur une théorie énonciative explicite du DIL et I'a
appliquée de fagon systématique. L'analyse a retenu, au-dela des traits
strictement définitoires du systéme indirect libre, les variations inhérentes
a leurs réalisations en discours sur les plans référentiel et modal. La des-
cription de ces variations dans leur systétme de contraintes relatif et la
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pondération des effets de sens qui leurs sont liés constituent les deux
volets de ce que nous voudrions appeler une stylistique du DIL. Nos
résultats ont permis d'identifier, entre les deux romans, des points de
convergence et de divergence dans la gestion du DIL. Ces remarques,
livrées de maniére éparse au cours de l'analyse, doivent maintenant étre
ramassées dans un mouvement de synthése conclusif et confrontées a
certaines prises de position qui ont fait autorité dans la tradition stylistique
et herméneutique. Notre démarche vise ainsi a contribuer a la réflexion
critique en fondant notre propos sur la description méthodique du corpus
gue nous avons menée.

Nous avons déja mentionné I'étude comparative de Leo Spitzer (1956), qui
confronte le DIL de Zola avec celui de Verga. Nous voudrions maintenant
revenir, éclairée que nous sommes par notre examen formel, sur certaines
affirmations du stylisticien, a commencer par l'idée de « pseudo-objec-
tivité » qu'il attribue au DIL de Verga (1956 : 41). Spitzer fait entendre par
la que lauteur italien, conformément aux principes esthétiques du
vérisme, évite de prononcer des jugements externes au récit qui constitue-
raient des prises de position explicites par rapport aux événements racon-
tés. L'auteur-narrateur adopte ainsi une posture de retrait qui consiste a
« découvrir en quelque sorte I'histoire en méme temps qu'il la raconte »
(Genette 1972: 105-106) pour, dans un méme temps, laisser le lecteur
suspendu (v. Spitzer 1965 : 49). Le DIL participe a ce projet esthétique dans
la mesure ou il permet au narrateur de s'effacer derriére I'énonciation des
personnages qui, représentée comme telle, constitue le moyen principal
d'accés au monde. Les référents ne sont donc pas livrés tels quels (objecti-
vement), mais par le truchement de la conscience des protagonistes. Et si,
finalement, un point de vue d'auteur prend forme dans le cours du récit, il
intervient de fagon voilée - d'ou la « pseudo-objectivité ». Cette modalité
d'appréhension du monde, nous semble bien convenir au régime indirect
libre réalisé dans I Malavoglia, étant donné l'investissement modéré de
subjectivité auquel nous avons rattaché un principe de raison (plutot que
de passion). Le DIL signifie ainsi, dans un dosage équilibré de subjectivité,
le rapport permanent du sujet au monde. Mais la part d'objectivité que
pointe Spitzer réside dans le retrait du narrateur qui assigne un espace
d'expression privilégié - au premier plan du récit - a I'activité énonciative
(@ la fois mentale et verbale) des personnages: dans ce dispositif,
l'objectivité narrative (méme «pseudo-») est indissociable de la
composante subjective émanant des personnages-sujets.

Ces considérations critiques rencontrent donc globalement notre percep-
tion du DIL chez Verga. Mais un désaccord nous semble apparaftre ailleurs,
lorsque Spitzer affirme que, chez Zola, lerlebte Rede est réservée a « certi
momenti di effusione frenetica o isterica del popolo »%8 (1956 : 49). De tels

58 « Certains moments d'effusion frénétique ou hystérique du peuple. »
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propos ne s'accordent pas avec la distribution des séquences de DIL que
nous avons remarquée sur 'ensemble du roman. On admet volontiers que
le premier chapitre de LAssommoir recoit un traitement a part : nous avons
en effet dénombré, selon notre vision stricte des choses, seulement trois
séquences, qui plus est trés courtes, de DIL dans cette partie. On notera
que, de maniére analogue, nous avons également repéré, dans le premier
chapitre de I Malavoglia, 3 passages en DIL (certains sont discutables). Dés
le second chapitre de chaque roman, le DIL monte en puissance. Mais, par
rapport a l'idée spitzérienne d'effusions momentanées, rappelons que le
stylisticien invoque, lorsqu'il éprouve ses remarques sur un exemple, non
pas LAssommoir, mais un roman bien postérieur : Lourdes (1894). Si le
commentaire se laisse effectivement appliquer au premier roman des Trois
Villes, il ne rend pas du tout compte de la progression de I'énonciation
représentée au sein du récit de LAssommoir. Dans ce roman, le phéno-
meéne, bien loin d'intervenir par touches, simpose massivement et avec
régularité. Si des effets de saillance ponctuels sont susceptibles d'étre
ressentis a la lecture, ils ne sont pas dus a des interventions soudaines de
DIL, mais a des irruptions extraordinaires de subjectivité dans un régime
indirect libre au long cours. Nous reconnaissons donc des mouvements
d'effusion frénétique, mais nos repérages ne confirment pas l'idée que le
DIL interviendrait de fagon intermittente dans LAssommoir, alors qu'il serait
constant dans I Malavoglia. Une fois le lancement du récit opéré,
I'étalement du DIL répond, a notre sens, a des schémas similaires dans les
deux romans. Le traitement qualitatif de la voix représentée est une autre
dimension du DIL, qu'il ne faudrait pas confondre avec le fait méme de son
existence.

Autre notion qui a retenu l'attention de la critique tant zolienne que ver-
ghienne : le cheeur, dont le DIL est une forme possible de manifestation. Il
est parfaitement |égitime de nommer par ce terme certaines instances
énonciatives qui se distinguent, dans les deux romans, des autres sujets
de parole qui composent le personnel de I'histoire. Mais la confrontation
des deux récits nous laisse penser que le chceur n'a pas le méme statut
énonciatif dans les deux romans et que le recours a un seul et méme terme
pour désigner les deux situations risquerait d'occulter la différence.

Chez Zola, le phénoméne qui contribue le mieux a '4mergence du choeur
advient lorsque la représentation de la parole réunit plusieurs person-
nages inscrits dans un méme contexte et parlant de fagon simultanée. Ce
sont donc quelques individus, généralement en nombre limité et identifiés
au préalable, qui participent a un mouvement énonciatif. Il arrive que la
simultanéité des faits de parole produise un effet cacophonique: des
déclarations, souvent puissamment embrayées, fusent de toute part, les
bons mots sont lancés sans retenue et sans méme que la source
énonciative soit précisée. Le cortege du mariage offre de telles scénes ou
les énonciations débridées se succedent. Autre cas de figure : la représen-
tation indirecte libre peut concerner une pluralité d'individus qui colla-
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borent énonciativement au point de parler a l'unisson. Les diverses voix
sont alors unifiées dans le DIL. Clest ainsi que prend par exemple forme,
selon R. J. Niess, un « group portrait of the workers »*° (1974 : 131). Voici
deux exemples prélevés d'autres contextes :

[Gervaise, Virginie et M™ Boche parlent de Lantier]

Alors, toutes trois eurent des figures anxieuses, en échangeant d’involon-
taires signes de téte. Mon Dieu ! si Coupeau se retournait, si Coupeau voyait
I'autre ! Quelle tuerie ! quel carnage ! (L’Assommoir, VII)

[Gervaise cherche Coupeau chez les chalnistes]

Les chainistes et le concierge ricanerent. Non, bien sdr, ils n‘avaient pas vu
Coupeau. Ils n‘offraient pas assez de petits verres pour voir Coupeau comme ¢a.
(L’Assommoir, XI)

Dans les deux exemples, on constate la présence de plusieurs person-
nages. Leurs voix semblent solidarisées dans le DIL, comme s'ils pouvaient
« tenir simultanément le méme discours » (Durrer 1999 : 43), sans qu'une
voix émerge dans sa singularité. On le voit dans les deux extraits, chez
Zola, la collectivité qui produit une énonciation se construit par I'addition
de voix singulieres. Les participants au groupe sont en nombre restreint,
ils ne perdent jamais entiérement leur individualité et forment une unité
de maniére occasionnelle, au gré des rencontres. Parler a cet égard de
« choeur » est sans doute |égitime, mais la notion doit étre alors entendue
comme la réunion de plusieurs instances singuliéres auxquelles les formes
de 'embrayage donnent consistance. Il serait certainement plus juste de
parler de poly-énonciation, dans la mesure ou le terme donne mieux a
entendre le multiple dont le groupe se compose.

Chez Verga, le choeur se réalise parfois, sur le mode zolien de la réunion
de locuteurs ; mais il prend parfois une autre dimension, plus proche, dans
sa fonction, de celle qui est issue de la tragédie antique. Il constitue alors
une instance d'énonciation a la fois plus abstraite et plus fortement unifiée,
au sein de laquelle les individualités particuliéres, si tant est qu'il y en ait,
se diluent et se fondent. Le lecteur fait, a la limite, 'expérience d'une « voix
sans personne® ». Spitzer a bien percu ce caractéere synthétique et
désincarné du choeur verghien, lorsqu'il parle d'entité collective. Mais la
fusion (et plus seulement le regroupement) des esprits est indissociable de
certaines énonciations qui instaurent une voix commune ou s'articulent
dans une syntaxe chorale (v. Russo 1968 : 329). La parole perd alors ses
qualités singularisantes et adopte les formes d'expression réguliéres de la
tradition ou des croyances villageoises. Par exemple :

59 « Portrait de groupe des travailleurs. »

60 Cette formule est tirée de 'homonyme piece théatrale de Jean Tardieu « Une voix
sans personne. Poemes a jouer et a ne pas jouer», dans Cuvres, Gallimard,
collection « Quarto », p. 510-517.
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[Les hommes du village commencent a manifester leur mécontentement]

Ora lo speziale non teneva piu cattedra; e quando veniva don Silvestro,
andava a pestare i suoi unguenti nel mortaio, per non compromettersi. Gia
tutti quelli che bazzicano col Governo, e mangiano il pane dei re, son tutta gente
da guardarsene. (I Malavoglia, XV)®'

La séquence soulignée admet une interprétation indirecte libre. Il s'agit
dans ce cas d'une représentation de la parole/pensée du pharmacien, ce
qui suppose que la modalité d'énonciation assertive soit de sa respon-
sabilité. Mais, sur un plan formel, le recours au PR de vérité générale et
I'absence d'une désignation d'un locuteur individuel ouvrent la possibilité
a une autre interprétation : outre celle d'un DD qui rend |énonciation du
locuteur sans médiation, il est aussi possible de lire un commentaire sans
RDA. Ce n'est alors plus le discours d'un personnage qui est donné a
entendre, mais I'expression d'une conscience supra-individuelle, qui plane
et qui, méme lorsqu’elle semble convenir a une situation dénonciation,
n‘appartient pas en propre a un individu. Souvent d'aspect proverbial, ces
propos génériques manifestent avec évidence l'existence d'un univers de
croyance commun, fondateur d'un parler commun.

Nous pouvons finalement aborder, a la lumiére de la description du DIL
que nous avons effectuée, un dernier aspect soulevé par la critique: la
question de la posture énonciative adoptée par la voix narrative. Dans le
roman zolien, I'instance narrante oscille entre 'adhésion a I'énonciation
d'un membre de la communauté (v. Maingueneau 2000), et celle d'un
narrateur-témoin « placé a l'extérieur de la scéne » (ibid. : 83).

[Gervaise et Nana craignent la folie de Coupeau]

Son homme était fou a cette heure ! La vie allait devenir dréle, si on la lachait.
Nana criait qu'il fallait le laisser a I'hdpital, parce qu'il finirait par les
massacrer toutes deux. (L’Assommoir, X)

La voix narrative rend compte de I'énonciation de Gervaise. La représen-
tation de la parole se fait sans détachement critique et équivaut donc a
une approbation : la narration aurait en effet pu tenir un pareil jugement
- mais la provenance de la ratification n'aurait alors pas été la méme. En
d'autres circonstances, il arrive que la représentation de la parole s'accom-
pagne d'un rejet implicite de la vérité du propos :
Coupeau ne connaissait qu'un remede, se coller sa chopine de cric, un coup
de baton dans I'estomac, qui le mettait debout. Tous les matins, il guérissait
ainsi sa pituite. La mémoire avait filé depuis longtemps, son créne était
vide ; et il ne se trouvait pas plus tét sur les pieds, qu'il blaguait la maladie.
Il n‘avait jamais été malade. (L’Assommoir, XI)

61 « Maintenant, le pharmacien ne montait plus en chaire ; et quand venait don Sil-
vestro, il allait piler ses onguents dans le mortier, pour ne pas se compromettre. Déja
tous ceux qui fréquentent le gouvernement et mangent le pain du roi sont des gens dont
il faut se méfier. »



2 - LES FORMES DU DIL, DU SYSTEME AUX EMPLOIS 179

Les propos attribués a Coupeau entrent littéralement en contradiction
avec ceux qui sont assumés peu avant par la narration. Sans recourir a un
jugement métanarratif, le sens des énoncés affecte ainsi la validité du
discours mis en scéne. Un parti pris se trouve ainsi inséré dans la
représentation en DIL, de maniére a conduire le lecteur sur la voie d'une
lecture critique : les propos ne peuvent pas étre littéralement entendus,
quels que soient les motifs psychologiques qui en sont a lorigine
(mensonge, déni...). Mais la représentation fait plus qu'invalider la parole,
elle en montre toute l'absurdité tant I'incohérence entre I'assertion de Cou-
peau et son comportement apparait évidente. Le dispositif semble servir
un projet critique « source d'évaluations » (Hamon 1996 : 34). La discor-
dance entre l'univers de croyance du personnage et I'évaluation implicite
portée par la narration jette un discrédit irrévocable sur le discours
représenté et, dans un méme temps, sur sa source. Par ce genre de pointes
critiques, ou la narration se désolidarise du locuteur représenté, une
posture d'extériorité se dessine par moment en cours de récit. L'intérét du
DIL réside dans sa faculté a charger la narration d'une fonction de com-
mentaire de fagon a faire fusionner l'acte de juger avec celui consistant a
raconter. Un exemple illustre cette dissonance évaluative :

Ensuite, Coupeau avait orné les murs de son mieux, en se promettant des
embellissements : une haute gravure représentant un maréchal de France,
caracolant avec son baton a la main, entre un canon et un tas de boulets,
tenait lieu de glace; au-dessus de la commode, les photographies de la
famille étaient rangées sur deux lignes, a droite et a gauche d’'un ancien
bénitier de porcelaine dorée, dans lequel on mettait les allumettes; sur la
corniche de I'armoire, un buste de Pascal faisait pendant a un buste de
Béranger, I'un grave, l'autre souriant, prés du coucou, dont ils semblaient
écouter le tic tac. C'était vraiment une belle chambre. (L’Assommoir, 1V)

Ces phases ou la critique se cristallise dans des énoncés vecteurs de
raillerie, nous les trouvons dans le DIL de Zola (et bien sOr avant lui chez
Flaubert), mais trés rarement chez Verga®. Le roman des Malavoglia - et
les séquences de DIL participent a cet effet - semble jouer sur une autre
gamme, celle de la vraisemblance. La narration n'émerge pas, comme il
arrive chez Zola, du monde des personnages, elle les donne a voir de
I'intérieur, en adoptant un positionnement émique qu’elle ne quitte pas. Et
lorsqu'elle adopte une attitude fluctuante, ce n'est pas pour faire varier la
distance du regard posé sur le microcosme du village, mais pour capter,
dans leur diversité, les maniéres de dire et de faire des habitants. Le
caractere « caméléon » attribué par Nencioni (1988 : 23) a la voix narrative
provient essentiellement de sa faculté a absorber les fagons de dire de

62 Il semble que le roman de Verga ne présente que trés rarement de telles prises
de distance par rapport a la subjectivité des personnages. Mais divers passages
autorisent cette lecture, comme plusieurs segments du portrait de 'oncle Crocifisso
qui ouvre le chap. IV.
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I'entier du village. Pour exemple, quelques réactions qui font suite a la mort
de Bastianazzo lors du naufrage de la Prowidenza :

[...] lo zio Crocifisso gli aveva dati a credenza perché aveva sempre cono-
sciuto padron 'Ntoni per galantuomo; ma se volevano truffargli la roba, col
pretesto che Bastianazzo s’era annegato, la truffavano a Cristo, com’é vero Dio!
ché quello era un credito sacrosanto come l'ostia consacrata, e quelle cin-
quecento lire ei I'appendeva ai piedi di Gesu crocifisso; ma santo diavolone!
padron ‘Ntoni sarebbe andato in galera! La legge c'era anche a Trezza. (I
Malavoglia, V)

[...] che infine quando uno é galantuomo lascia buon nome e si guadagna il
paradiso. (I Malavoglia, IV)%

[...]1 e parlavano pure di compare Bastianazzo, buon‘anima, che nessuno se lo
sarebbe aspettato, un uomo nel fiore dell’eta, e che crepava di salute, poveretto!
(I Malavoglia, 1V)

Ala suite de l'accident déclencheur des malheurs de la famille Malavoglia,
le village entier partage ses sentiments, a commencer par padron 'Ntoni.
Mais la narration ne se limite pas a I'emoi d'un seul personnage; elle
s'attache a représenter différentes voix au moyen d'une succession de DIL.
Verga appréhende ainsi des inflexions variées. De I'observation interne,
participante, sont tirées des lecons, des lois censées régir les comporte-
ments : « triste quella casa dove ci & la visita pel marito! »%¢ ; « Né visita di
morto senza riso, né sposalizio senza pianto »*’. Clest, apreés la saisie du
divers, le moment de la synthése qui consiste a appliquer une compréhen-
sion générale aux données particuliéres. Mais la encore, les principes
éthiques qui gouvernent les comportements correspondent a des formu-
lations autochtones, a des proverbes traditionnels. La cohérence de ton est
mise au service d'un effet de vraisemblance voisin de ce que Fludernik
nomme une « typicalized story-internal opinion »% (1996 : 182).

63 « [...] 'oncle Crocifisso les lui avait confiés a crédit parce qu'il avait toujours connu
padron ‘Ntoni comme un homme honnéte ; mais s'ils voulaient lui escroquer ses biens
sous prétexte que Bastianazzo s‘était noyé, ils escroquaient le Christ, aussi vrai que Dieu
existe ! car cétait un crédit aussi sacré que I'hostie consacrée, et ces cinq cents lires, il les
attachait aux pieds du Christ crucifié ; mais sacré diable ! padron ‘Ntoni serait allé en
prison ! La loi existait aussi a Trezza. »

64 «[...] car en fin de compte, quand on est un homme honnéte, on laisse un bon nom
et on gagne le paradis. »

65 « [...] et ils parlaient aussi de compére Bastianazzo, que son ame repose en paix,
dont personne n'aurait envisagé la mort, un homme dans la fleur de I'dge, qui respirait
la santé, le pauvre ! »

66 « Comme elle est triste, cette maison ou l'on recoit la visite pour le mari ! »
67 « Pas de visite des morts sans rire, pas de mariage sans pleurs. »

68 « Opinion typifiée au sein de I'histoire. »



Les enjeux stylistiques du DIL

Le DIL est une de ces catégories que revendiquent a la fois la théorie
littéraire et l'analyse linguistique. Méme s'ils peuvent s'accorder sur sa
définition, critiques et linguistes s'en emparent selon des problématiques
qui peuvent se distinguer au point de s'opposer. Nous sommes en effet ici
aux confins des deux disciplines, et c'est par le mot de « stylistique » que
I'on désigne communément et commodément ces confins : c'est donc aux
enjeux « stylistiques » de la forme dans LAssommoir et I Malavoglia qu'est
consacré notre troisieme et dernier chapitre ; ony croisera les perspectives
historiques et esthétiques que nous avons dégagées dans le premier
chapitre avec les descriptions linguistiques et pragmatiques qui ont fait
I'objet du deuxiéme. Nous serons a nouveau amenée a mettre en paralléle
et en regard une série d'extraits des deux romans, tant pour faire appa-
raitre des points de convergences ou de divergences que pour compren-
dre ce qui se joue derriére la sollicitation des pratiques discursives de Zola
et de Verga. On le sait en effet : si le premier centre son récit sur le destin
de son héroine, Gervaise Macquart, dont la représentation de la subjecti-
vité se fait de plus en plus massive dans la seconde partie du roman, Verga
s'intéresse au groupe, socio-linguistiquement cohérent, de la famille des
Malavoglia, distribuant de maniére mieux équilibrée les occurrences de
DIL dans l'ensemble de son ceuvre. Une vision plus subjective d'un cété
donc, plus collective de l'autre. Cela aboutit a un constat que nous aurons
I'occasion de reprendre et de nuancer : 'indirect libre de pensée est plus
présent chez Zola que chez Verga; lindirect libre est plus largement
réservé a un personnage chez le premier que chez le second. Mais nous
allons montrer que les choses sont plus complexes qu'il pourrait sembler.
Avant d'étudier le role de l'indirect libre dans la représentation de la parole
puis de la pensée, nous allons en effet faire la part dun phénoméne
inattendu : les deux récits présentent des segments qui, tout en revétant
les allures langagiéres dénoncés indirects libres, ne sauraient avoir pour
énonciateur un personnage déterminé. Mieux encore, c'est la prose de la
narration qui offre parfois des « effets de DIL ».

3.1 Le DIL et la narration

L'effacement plus ou moins net du narrateur dans la prose romanesque du
xix¢ siecle est un des signes les plus communément retenus du passage de
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la littérature européenne a une ére post-rhétorique. La modernisation de
la structure phrastique et la mise en avant du personnage comme
subjectivité sont allées de pair avec le recul progressif d'une voix narra-
toriale pleinement affirmée (voir Philippe 2021: 84); elles ont rendu
possible 'avenement du dispositif indirect libre, qui manifeste la présence,
dans le récit, d'un sujet de conscience distinct du narrateur, méme quand
le texte continue a se dérouler au passé. Ce sujet de conscience est-il
cependant toujours un personnage ? Nous allons voir que les choses sont
en fait plus compliquées.

Mais il convient de prendre d'abord un peu de recul. En régime narratif
hétérodiégétique, la posture énonciative du narrateur est celle d'un
observateur a la fois distancié (comme Zola le suppose pour LAssommoir)
et empathique, cest-a-dire accédant a lintime des pensées et des
sentiments tout en restant « désintéressé » (selon le mot de Zola) et en
évitant de manifester des jugements. Le narrateur s'inscrit alors dans une
« posture énonciative a la fois distanciée (le narrateur prend la figure d'un
témoin) et empathique (le narrateur observe, et ne condamne pas)»
(Reggiani 2009a : 133). Telle est du moins la posture narrative de base ; elle
correspond au Degré 1 de cette version réduite d'un schéma proposé par
Maingueneau et Philippe (1987 : 55) :

Adhésion minimale au monde et aux personnages
Degré 1 : narrateur zéro - surplomb énonciatif
Degré 2 : membre quelconque du groupe - immersion subjective

Adhésion maximale au monde et aux personnages

Au Degré 1, le narrateur est donc en position de surplomb par rapport au
monde diégétique. C'est la position du « narrateur zéro » (v. Maingueneau
2000 : 84 ; désormais NO), auquel on fait remonter les énoncés qui relévent
d'une stricte narration au passé simple - «plan de I'histoire » selon
Benveniste (1966 : 238), « récit » selon Genette (1966 : 159), premier type
de «phrases sans parole » selon Banfield (1995) - et les énoncés a
I'i'mparfait qui ne présentent aucune «contamination » par des traces
subjectives ou sociolectales. Ce narrateur dispose d'une « vérité dont le
héros ne s'approche que par un mouvement progressif et continu »
(Genette 1972 : 357"); il connait le déroulement des faits et peut méme,
par anticipation, donner un apercu du récit dans sa totalité. La prose
romanesque de la fin du xix® siécle pronant ainsi limpersonnalité narrative

1 Voir aussi Raphaél Baroni, Les rouages de l'intrigue..., 2017, p. 8.



3 - LES ENJEUX STYLISTIQUES DU DIL 183

(selon Gustave Flaubert, l'auteur doit étre « présent partout et visible nulle
part? »), 'apparition de marques expressives ou d'un niveau de langue non
standard dans des phrases a l'imparfait convoque alors, par contraste,
I'hypothése que l'on a soudain affaire a du DIL dont I€nonciateur est I'un
des personnages.

Le roman subjectiviste du xix® siécle ne se contente pas en effet de dérou-
ler le récit que produirait un narrateur effacé. Il prend essentiellement la
forme d'une série de coupes sur l'ici et maintenant de la diégése, cet ici et
maintenant n'étant pas celui du narrateur, qui n‘appartient pas au monde
évoqué. Il est d'ailleurs rare de retrouver le Degré 1 dans son absolue
pureté, et méme les premiéres lignes des Malavoglia, dont la vocation est
de résumer ['histoire de la famille qui donne son nom au roman, ne sont
pas aussi « distanciées » qu'on pourrait I'attendre. La comparaison initiale
et les nombreux marquages évaluatifs font en effet que l'on peine a parler
ici d'« adhésion minimale au monde et aux personnages » du récit :

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada
vecchia di Trezza; ce n'erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti
buona e brava gente di mare, proprio all'opposto di quel che sembrava dal
nomignolo, come dev'essere.? (I Malavoglia, 1)

Dans le schéma que nous avons adapté ci-dessus, le Degré 1 n'est en fait
gu'un extréme d'une gradation qui court jusqu'a '« adhésion maximale au
monde et aux personnages » du récit. A ce Degré 2, le narrateur semble se
manifester comme une instance perceptive et expressive, sans étre pour
autant un personnage stricto sensu. Son expression méme peut s'aligner
sur la pratique verbale du monde décrit, selon un principe de « conta-
mination », ou la narration adopte les formes langagiéres (lexicales,
grammaticales, discursives...) des personnages de la diégése. Dans la
plupart des cas, I'hypothése d'un DIL reste cependant éligible, méme si
aucun des personnages mentionnés n'en peut étre I'énonciateur : le texte
fait comme si les propos ou les pensées transposés émanaient d'un
« membre quelconque de la collectivité » (désormais MQC), implicitement
présent quoique jamais mentionné, « sorte de représentant d'[un] groupe
[...] décrit dans le roman » (Maingueneau 2000 : 75). Le MQC se fait ici
collusor, le terme latin mettant en valeur I'appartenance a la collectivité et
I'adhésion a ses modes de pensée®.

2 Gustave Flaubert, lettre a Louise Colet du 9 décembre 1852, Correspondance I,
Jean Bruneau éd., Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1980, p. 204.

3 « Autrefois les Malavoglia avaient été aussi nombreux que les cailloux de I'an-
cienne route de Trezza ; il y en avait méme a Ognina et a Aci Castello, tous de bons
et honnétes gens de mer, au contraire de ce qui apparait de leur surnom, comme il
se doit. »

4 Merci a Rudolf Mahrer pour ses remarques a l'occasion de la présentation de mon
travail a 'Université de Lausanne en mars 2022.
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Il arrive cependant aussi que la scéne décrite n'invite pas a construire une
telle figure et que des segments qui ont une forte allure de DIL ne puissent
étre attribués ni a un personnage mentionné ni a un personnage MQC. On
a méme limpression de se trouver face a un «DIL de la narration »,
configuration qui est, a I'évidence, une contradiction dans les termes: le
DIL reléve des pratiques citationnelles et du «discours rapporté »; il
transpose la pensée ou la parole d'un sujet par un autre sujet; or, la
narration ne peut se citer elle-méme, a moins de revenir explicitement sur
un propos tenu préalablement... Tout se passe pourtant parfois comme si
la narration affectait de parler « comme si quelquun était cité» et
produisait des énoncés présentant les mémes signaux linguistiques que
ceux qui, au DIL, sont assignables a un personnage du récit, mentionné ou
« quelconque ». On le sent bien sur cet extrait de LAssommoir : « Tous deux
se regarderent. Ah! mon Dieu ! Ils en étaient I, le pére Bru mendiant, M™
Coupeau faisant le trottoir ! Ils demeuraient béants en face l'un de l'autre »
(XI); il y a un évident « effet de DIL », sans que l'on puisse pour autant
attribuer le segment que nous mettons en italique a l'un des personnages
en présence, dont la désignation rend une telle attribution impossible. Le
sujet d'un tel « DIL de la narration » (on pardonnera encore l'étrangeté de
la formulation) oscille dés lors entre une « personne socialement et
historiquement située, [et une] instance purement textuelle » (Maingue-
neau 1986 : 27). Nous nous proposons de ramener de telles occurrences a
deux grandes configurations prototypiques. Pour la premiére, nous parle-
rons de pseudo-DIL: la narration prend des allures de DIL; elle se
« subjectivise » ; elle fait « comme si » quelqu’un parlait ou pensait. Dans la
seconde, nous parlerons de DIL collectif : le DIL donne alors accés au point
de vue de la collectivité dans son ensemble, dont la narration se fait
soudain porte-parole.

Nous allons confronter le rendement de tout ceci sur un ensemble d’ex-
traits de LAssommoir et des Malavoglia, sans prétendre a chaque fois en
donner une lecture fermée a la discussion ou a la nuance. Le but des pages
qui suivent n'est pas en effet d'offrir une grille permettant de répartir selon
trois catégories (DIL-MQC, pseudo-DIL, DIL collectif) tous les passages qui,
sans transposer les paroles ou les pensées d'un personnage mentionné
dans tel ou tel passage, ont toutes les allures d'un DIL. Il s'agit surtout de
faire apparaitre d'une part I'extréme instabilité énonciative qui fonde
l'esthétique romanesque de Zola et de Verga, d'autre part une sorte
d'« extension du domaine du DIL », dont les formes débordent la simple
représentation du « discours autre ».

3.1.1 DIL-collusor, pseudo-DIL, DIL collectif : une subtile grada-
tion énonciative

Nous suggérons de commencer par la configuration a priori la plus simple,
celle ou le segment de DIL s'interpréte comme reprenant les paroles, voire
les pensées, d'une personne anonyme appartenant a la collectivité repré-
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sentée dans le passage concerné. Cette entité physique, dont l'identité
reste inconnue, vaut donc, selon I'expression de Maingueneau (1986 et
2010), comme un « membre quelconque d'une collectivité ». Dans la
perspective de Genette, une telle voix anonyme peut « raconter de fagon
détaillée, précise, “vivante” et donner par la plus ou moins [l'illusion de la
mimésis » (1972 : 185), le narrateur se positionnant directement dans la
perspective d'un personnage et présentant le réel « comme vu a travers
cette conscience » (Patron 2009 : 18). C'est ce que I'on observe dans l'extrait
suivant de LAssommoir :

M™e Lorilleux, le coeur noyé a chaque goutte qui mouillait sa robe, proposa
de se réfugier sous le Pont-Royal ; d'ailleurs, si on ne la suivait pas, elle
menagait d'y descendre toute seule. Et le cortége alla sous le Pont-Royal.
On y était joliment bien. Par exemple, on pouvait appeler ¢ca une idée chouette !
Les dames étalérent leurs mouchoirs sur les pavés, se reposerent I3, les
genoux écartés, arrachant des deux mains les brins d’herbe poussés entre
les pierres, regardant couler 'eau noire, comme si elles se trouvaient a la
campagne. (L’Assommoir, III)

Le premier segment reléve de la narration. Apres le point-virgule, le
narratif fait place au discursif : le fragment « d'ailleurs, si on ne la suivait
pas, elle menacait d'y descendre toute seule » transpose certes les mots de
Mme Lorilleux (méme si l'identification de Iénonciateur reste en partie
incertaine), mais le verbe menacait semble indiquer que c'est quelqu’un du
groupe qui interpréte comme menace le propos du personnage. Aprés un
nouveau segment au passé simple, apparait en effet une nouvelle réplique
transposée au DIL et qui ne saurait avoir été proférée par M™ Lorilleux,
puisqu'elle approuve a posteriori idée émise par cette derniére. Nous
avons mis ce segment en italique: la nature évaluative de ces deux
phrases, le « Par exemple » a valeur interjective et l'exclamation signalent
I'étonnement et la surprise d'un locuteur singulier, mais dont l'identi-
fication est impossible: nimporte quel membre du groupe aurait pu
prononcer ces mots. Le groupe vient d'ailleurs d'étre mentionné dans le
fragment narratif qui précéde, juste avant le passage dont les parlures
exigent une lecture en DIL : il s'agit du cortége.

Si Zola donne privilege a la voix isolée d'un membre quelconque du
groupe, Verga préfere rendre compte de la con-fusion d'une profération
générale. Nous le savons, le narrateur verghien intervient en tant que
« attore “inalveato” nel racconto »*> (Devoto 1962 : 209). Méme quand il
transpose la parole d'un membre d'un groupe, il rend sa profération dans
un mouvement d'adhésion collective aux énoncés au DIL. En voici un
exemple :

Bisognava pensare anche a rinnovare il Consiglio; padron ‘Ntoni non ce lo
volevano, perché egli aveva la testa stramba, ed era stato causa della morte

5 « Un acteur “enruché” dans le récit. »
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di suo figlio Bastianazzo, - un uomo di giudizio, colui, se fosse stato vivo! - poi
in quell'affare dei lupini aveva fatto mettere la mano nel debito a sua nuora, e
l'aveva lasciata in camicia. Se gli interessi del Comune li faceva a quel modol...
(I Malavoglia, VII)®

Un tiret démarque ici le passage au DIL qui transpose les paroles succes-
sives de la collectivité réunie au conseil du village et constituée en groupe
sociolinguistiquement homogeéne. Sans doute doit-on en effet compren-
dre que plusieurs personnes prennent tour a tour la parole, 'une disant:
«un uomo di giudizio, colui, se fosse stato vivo! », une autre «poi in
quell'affare dei lupini aveva fatto mettere la mano nel debito a sua nuora,
e l'aveva lasciata in camicia », une autre renchérissant encore: « Se gli
interessi del Comune li faceva a quel modol... » Cette superposition des
voix crée une énonciation polyphonique qui unit les gens de Trezza dans
une perspective chorale.

Prenons encore un exemple rendu célébre par l'analyse qu'en a donnée
Leo Spitzer dans son article sur l'originalité de la narration dans I
Malavoglia (1956) :

Comare Grazia Piedipapera, sentendo che nella strada c'era conversazione,
si affaccido anch’essa sull'uscio, col grembiule gonfio delle fave che stava
sgusciando, e se la pigliava coi topi che le avevano bucherellato il sacco
come un colabrodo, e pareva che l'avessero fatto apposta, come se ci
avessero il giudizio dei cristiani; cosi il discorso si fece generale, perché alla
Maruzza gliene avevano fatto tanto del danno, quelle bestie scomunicate! La
cugina Anna ne aveva la casa piena, da che gli era morto il gatto, una bestia
che valeva tant'oro, ed era morto di una pedata di compare Tino. — I gatti grigi
sono i migliori, per acchiappare i topi, e andrebbero a scovarli in una cruna di
ago. — Ai gatti non conveniva aprire l'uscio di notte, perché una vecchia di Aci
Sant’Antonio 'avevano ammazzata cosi, che i ladri le avevano rubato il gatto
tre giorni avanti, e poi glielo avevano riportato mezzo morto di fame a miago-
lare dietro l'uscio; e la povera donna non sentendosi il cuore dilasciar la bestiola
sulla strada a quell'ora, aveva aperto l'uscio, e cosi s'era ficcati i ladri in casa. (I
Malavoglia, 11)’

6 « Il fallait également penser a renouveler le Conseil ; de padron 'Ntoni, ils n'en
voulaient pas car il avait une téte bizarre, et il avait été la cause de la mort de son
fils Bastianazzo - une téte solide, celui-1a, si seulement il était encore en vie ! - puis,
dans cette affaire de lupins, il avait plongé sa belle-fille dans des dettes, et elle y
avait laissé sa chemise. S'il gérait les intéréts de la Commune comme ¢a l... »

7 Nos italiques signalent les DIL. « Commeére Grazia Piedipapera, entendant qu'on
bavardait dans la rue, se présenta aussi a la porte, le tablier gonflé par les feves
qu'elle écossait, et elle grognait contre les rats qui avaient troué son sac comme un
tamis, et il semblait qu'ils l'avaient fait exprés, comme s'ils étaient dotés d'un
jugement humain. La cousine Anna en avait sa maison pleine, depuis qu'elle avait
perdu son chat, une béte qui valait son pesant d'or, d'un coup de pied du compére
Tino. — Les chats gris sont les meilleurs pour attraper les souris, et ils en déni-
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Le passage présente a nouveau un enchainement énonciatif assez frag-
menté, ce qui est fréquent dans les passages collectifs des Malavoglia. La
premiéere glose du changement du plan énonciatif vient aprés le point-
virgule, qui démarque subtilement ce glissement (« cosi il discorso si fece
generale ») et introduit le DIL. Le segment qui suit reprend les mots d'une
« interlocutrice anonyme » (Spitzer 1956 : 47); le DIL est ici clairement
marqué par la modalité exclamative, l'usage familier du déterminant dans
« alla Maruzza » et le caractere anecdotique du propos. N'importe laquelle
des femmes présentes a pu prononcer ces mots; son identification n'est
pas nécessaire. Le segment suivant, séparé par des tirets, est cette fois au
DDL (comme il arrive parfois, et chez Zola aussi, pour les propos a portée
plus générale); il ne peut pas plus que le précédent étre attribué a un
personnage précis ; la nature proverbiale de son contenu, convoquant un
savoir ou un imaginaire partagés, tend a lui donner une couleur collective :
il exprime plus nettement l'opinion de I'ensemble du groupe, ouvrant la
voie a une distance critique par la discordance entretenue avec la suite du
passage. Ce qui suit marque en effet le retour au DIL d'un MQC qui
rapporte, cette fois, une anecdote supposée inconnue du reste du groupe.
Les paroles se succédent ou se chevauchent dans un flux textuel qui évite
de longs échanges en DD ; I'anonymisation des locutrices fait apparaitre
un groupe qui partage une méme vision du monde.

Mais, pour les raisons que l'on a dites, le segment au DDL clairement dé-
marqué par des tirets dans cet extrait ouvre déja I'hypothése qu'appa-
raissent ici des réflexions qui ne relévent plus vraiment d'un MQC stricto
sensu (voir Maingueneau 2010: 168 et 199), puisqu'elles rendent moins
compte d'une appréciation ponctuelle que du point de vue d’'un groupe
cohérent sur les plans anthropologique et lexical. Nous sommes entre
I'énonciateur MQC et I'énonciateur-support, plus proche de ce que Fluder-
nik a décrit en termes de « typicalized story-internal opinion »2 (1996 : 182).

Pour mieux comprendre ce qui se joue ici, nous pouvons revenir a
LAssommoir a l'occasion d'un exemple?® relevé par Maingueneau :

Cette année-la, décembre et janvier furent particulierement durs. Il gelait a
pierre fendre. Apres le jour de I'an, la neige resta trois semaines dans la rue
sans se fondre. Ca n‘empéchait pas le travail, au contraire, car l'hiver est la
belle saison des repasseuses. Il faisait joliment bon dans la boutique ! On n'y

cheraient dans le trou d'une aiguille. — Aux chats, il ne fallait pas ouvrir la porte la
nuit, car une vieille femme d’Aci Sant’/Antonio avait été tuée comme ca, que des
voleurs lui avaient volé son chat trois jours avant, puis le lui avaient ramené a moitié
mort de faim pour miauler derriére la porte ; et la pauvre femme n'avait pas eu le
coceur de laisser son animal dans la rue a cette heure-Ia, elle avait ouvert la porte, et
comme ca elle avait fait entrer les voleurs chez elle. »

8 « [Une] opinion typifiée au sein de I'histoire. »

9 Le remercie Ilaria Vidotto pour ses réflexions sur ce passage du roman.
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voyait jamais de glacons aux vitres, comme chez I'épicier et le bonnetier d’en
face. La mécanique, bourrée de coke, entretenait la une chaleur de baignoire ;
les linges fumaient, on se serait cru en plein été [...]. (L’Assommoir, V)

Il est délicat de dire que le passage que nous mettons en italique reléve
d'un énonciateur MQC isolé, bien que Maingueneau ait pu considérer que
le DIL transpose ici les impressions d'une «personne qui travaille a
I'intérieur de la boutique de Gervaise et qui regarde la boutique “den
face” » (1986 : 199). Certes, I'ancrage scénique peut laisser imaginer une
personne qui regarde la blanchisserie de Gervaise en pleine activité, mais
I'indication d'une collectivité ou d'un groupe n'est pas explicite (il est difficile
d'attribuer ces impressions aux «repasseuses») ni la présence d'une
profération directe. On a plutdt l'impression que tout ceci est dit par la
narration elle-méme, dont le propos serait en quelque sorte subjectivé, sur
le mode du pseudo-DIL.

Cette configuration est encore plus fréquente dans I Malavoglia, mais le
pseudo-DIL fait généralement entendre, chez Verga, un propos qui
synthétise les voix de la société rurale et maritime d’Aci Trezza et devient
celle d'un narrateur « semi-réel », pour reprendre la formule de Spitzer
(1956 : 45). Prenons un exemple vers la fin du roman :

[..]equandoil suo nome cadeva nel discorso, mentre si riposavano, tirando
il conto della settimana e facendo i disegni per l'avvenire, allombra del
nespolo e colle scodelle fra le ginocchia, le chiacchiere morivano di botto,
che a tutti pareva d‘avere il povero vecchio davanti agli occhi, come I'avevano
visto l'ultima volta che erano andati a trovarlo in quella gran cameraccia coi
letti in fila, che bisognava cercarlo per trovarlo, e il nonno i aspettava come
un‘anima del purgatorio, cogli occhi alla porta, sebbene non ci vedesse quasi, e
li andava toccando, per accertarsi che erano loro, e poi non diceva piu nulla,
mentre gli si vedeva in faccia che aveva tante cose da dire, e spezzava il cuore
con quella pena che gli si leggeva in faccia e non la poteva dire. [...] Cosi
successe ai Malavoglia quando il lunedi tornarono col carro di compar Alfio
per riprendersi il nonno, e non lo trovarono piu. (I Malavoglia, XV)'°

10 « [...] et quand son nom tombait dans la conversation, alors qu'ils se reposaient,
faisant un bilan de la semaine et des plans pour l'avenir, a 'ombre du néflier et avec
les bols entre les genoux, les bavardages mouraient tout a coup, tout le monde
croyait avoir le pauvre vieux devant eux, comme ils 'avaient vu la derniére fois qu'ils
lui avaient rendu visite dans cette affreuse chambrée avec les lits en enfilade, qu'il
fallait le chercher pour le trouver la-dedans, et le grand-pere les attendait comme
une ame au purgatoire, les yeux fixés sur la porte, bien qu'il ne vit presque pas, et il
allait les toucher, pour s'assurer que c'était bien eux, et puis il ne disait plus rien,
alors qu'on le voyait sur son visage qu'il avait tant de choses a dire, et il leur brisait
le coeur avec cette douleur qu'on le lisait sur son visage et qu'il n'arrivait pas a dire.
[...] C'est ce qui arriva aux Malavoglia lorsque le lundi ils revinrent avec la charrette
du compere Alfio pour reprendre leur grand-pére, et qu'ils ne le trouverent plus. »
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Lextrait présente toute une série d'éléments syntaxiques et lexicaux qui
rappellent un autre passage: le segment de DIL de Mena a la fin du
chapitre II'", que Gunther, Devoto et Spitzer ont cité pour illustrer ce
mouvement daller-retour qui s'observe souvent chez Verga entre la per-
spective du narrateur et la subjectivité du « personnage choral » (Spitzer
1956 : 42). On retrouve ici le «ritmo di questo pensiero collettivo »'?
évoqué par Spitzer (ibid.), mais aussi limportance de la vue. Dans le
passage que nous venons de citer, le segment en italique ne correspond
pas a une profération orale mais a une méditation (Herczeg 1963 : 30) : le
segment « le chiacchiere morivano di botto » marque le glissement vers le
DIL de pensée, tandis que le « tutti » marque le passage a la subjectivité
collective. Si le DIL-MQC voire support de Zola est fortement démarqué du
point de vue expressif et lexical, la subjectivité collective est ici assez peu
marquée du point de vue énonciatif : il n'y a pas de modalité empathique
(comme une exclamation ou une interjection) ni de renvois au dialecte du
village, et surtout la fin du passage donne privilege a des tours imperson-
nels ou a des constructions pronominales passives (« bisognava cercarlo
per trovarlo » et « gli si vedeva in faccia »'3).

Tout ceci nous contraint a nuancer toute différenciation trop stricte entre
pseudo-DIL et DIL collectif. Nous ne sommes en tout cas plus ici face a un
MQC-collusor, mais dans une configuration ou la narration emprunte des
allures de DIL pour épouser la perspective collective : le premier « gli si
leggeva in faccia » renvoie clairement a I'impression du groupe. Spitzer est
alors tenté, a juste titre, de parler de « erlebte Rede semi-oggettiva » ou de
« stilizzazione omerica »™ (1956 : 44 n.). La prise en charge énonciative
s'affaiblit, si bien que le philologue autrichien a pu avoir le sentiment que
le narrateur, ici, « si permette di “vivere” (erleben) i sentimenti di quest[o]
grupplo] »'5 et laisse « il lettore in sospeso in quanto alla realta di quello
che dicono i suoi “cori”»'® (1956: 49). On le voit: présence et voix
« métaphysiques » (v. Frange$ 1953), le narrateur infléchit son propos, en
lui donnant des allures de DIL, pour exprimer la subjectivité du groupe. S'il

11 Le rapprochement s'autorise de plusieurs considérations énonciatives, notam-
ment: (1) le glissement vers I'indéfini a portée collective et chorale (dans le final du
chapitre I : « si udiva il rumore di qualche carro » et « se uno potesse camminare e
camminare etc. ») ; (2) la redondance (« e andava pel mondo » et « che andava pel
mondo a quell'ora ») ; (3) I'indice de la pensée, d'une part collective (« tutti »), d'autre
part d'un membre de cette collectivité, c'est-a-dire Mena.

12 « Le rythme de cette pensée collective. »

13 « Qu'il fallait le chercher pour le trouver la-dedans » et « on le voyait sur son
visage. »

14 « Stylisation homérique. »
15 « Se permet de “vivre” (erleben) les sentiments de ce groupe. »

16 « Le lecteur suspendu quant a la réalité de ce que disent ses “choceurs”. »
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n'y a donc plus ici DIL-MQC, sans doute n‘a-t-on pas encore affaire a un DIL
collectif stricto sensu : le pseudo-DIL reconstruit simplement des paroles ou
des impressions du groupe.

Conformément a I'hypothése de Romano Luperini, la narration exprime
alors chez Verga une « certa simpatia pietosa per i protagonisti »'” (2019 :
206), comme on le voit encore dans I'exemple suivant :

Invece certuni torcevano il muso e gli voltavano le spalle, dicendo: — Il re
vuol essere lui. Lo speziale & di quelli della rivoluzione, per affamare la
povera gente! — E se ne andavano piuttosto all'osteria della Santuzza, dove
c'era buon vino che scaldava la testa, e compare Cinghialenta e Rocco Spatu
facevano per dieci. Ora che si ricominciava la canzone delle tasse si sarebbe
parlato nuovamente di quella del pelo, come la chiamavano la tassa sulle bestie
da soma, di aumentare il dazio sul vino. — Santo diavolone! stavolta andava
a finir male, per la madonna! (I Malavoglia, VII)'®

va fare, ¢ il popolo aveva ad essere re. Inveoe cer-
tuni torcevamo il mause e gli woltavano de spalle, di-
cendo: — 11 we wvuol essere lui. Lo speziale. & di
quelli della rivoluzione, per :affamare la ‘povera gente!
— E se ne andavano piuttosto allosteria della ‘San-
tuzsa, dove C'era buem vimo che scaldava la testa
e compare Cinghialenta e Rocco Spatu facevamo 'per
dieci. ‘Ora che si ricominciava la camsene delle tasse
si sarebbe parlato muovamente di guella del pele,
come la chimmaweno la tassa sulle bestie <da soma,
e di aumentare il dazio sul vino. — Santo diavolonet
stavolta amdava a fmir male, per la madonnal

Ed. Treves, 1907, page 101 (impression maculée). Le retour au récitde « — E
se ne andavano... » est marqué par un tiret de dialogue fermant.

Le passage en DIL est précédé par une assertion collective sur l'auberge
du village, tandis que les exclamations qui le suivent relévent du DIL d'un

17 « Une certaine sympathie apitoyée pour les protagonistes. »

18 « Au contraire, certains le regardaient avec dégodt et lui tournaient le dos en
disant : — Le roi veut étre lui. L'apothicaire est de ceux de la révolution, pour affamer
le pauvre peuple ! Et ils s'en allaient a 'auberge de la Santuzza, ou il y avait du bon
vin pour se réchauffer la téte, et compére Cinghialenta et Rocco Spatu mangeaient
comme quatre. Maintenant qu'on reprenait la chanson des impbts, on allait parler a
nouveau de I'impdt sur les fourrures, comme ils nommaient I'imp&t sur les bétes de
somme, de I'augmentation des droits sur le vin. — Diable ! Cette fois, ¢a va mal se
terminer, par la Madone ! »
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MQC. Les allures du DIL sont discretes (embrayeur temporel ora, condi-
tionnel...), mais suffisantes pour créer un effet de pseudo-objectivité.
Spitzer a bien noté que le narrateur verghien « non si presenta come uno
del gruppo dei contadini di Aci Trezza, evita un noi che lo includerebbe »'°
(1956 : 50), mais il exprime un « bisogno di immedesimarsi, forse umoris-
ticamente, ma sempre simpaticamente col popolo »? (1956 : 52). Chez
Verga, la langue du narrateur est, de toute fagon, moins différente de celle
du peuple que celle du narrateur zolien: le narrateur verghien «ha
“vissuto” coi suoi personaggi e parla il loro linguaggio, invece di sovrap-
porre al loro discorso il suo »*' (1956 : 15). Cela rend plus aisé l'alignement
pathétique de la narration sur les personnages dont a parlé Lugli (1952 :
237).

La différence entre la pratique de Verga et celle de Zola apparait mieux si
I'on compare deux passages :

Le quartier trouvait Gervaise bien gentille. Sans doute, on clabaudait sur
son compte, mais il n'y avait qu'une voix pour lui reconnaitre de grands
yeux, une bouche pas plus longue que ¢a, avec des dents trés blanches.
Enfin, c’était une jolie blonde, et elle aurait pu se mettre parmi les plus belles,
sans le malheur de sa jambe. Elle était dans ses vingt-huit ans, elle avait
engraissé. Ses traits fins s'empadtaient, ses gestes prenaient une lenteur
heureuse. Maintenant, elle s‘oubliait parfois sur le bord d’une chaise, le temps
d‘attendre son fer, avec un sourire vague, la face noyée d'une joie gourmande.
Elle devenait gourmande ; ¢a, tout le monde le disait; mais ce n’était pas un
vilain défaut, au contraire. Quand on gagne de quoi se payer de fins morceaux,
n’est-ce pas ? on serait bien béte de manger des pelures de pommes de terre.
D'autant plus qu'elle travaillait toujours dur, se mettant en quatre pour ses
pratiques, passant elle-méme les nuits, les volets fermés, lorsque la besogne
était pressée. Comme on disait dans le quartier, elle avait la veine; tout lui
prospérait. (L’Assommoir, V)

On pourrait étre tenté de segmenter le passage en une multitude de
fragments aux statuts énonciatifs différents, mais la continuité du propos
est tres nette. Le texte semble certes hésiter entre des passages plus
oralisés (« Elle devenait gourmande ; ¢a, tout le monde le disait ; mais ce
n'était pas un vilain défaut, au contraire ») et des passages relevant
clairement de la langue écrite (« Maintenant, elle s'oubliait parfois sur le
bord d'une chaise, le temps d'attendre son fer, avec un sourire vague, la
face noyée d'une joie gourmande »). Mais ce va-et-vient méme fait

19 Le narrateur verghien « ne se présente pas comme l'un des habitants d’Aci Trezza,
il évite un nous qui l'inclurait. »

20 « Besoin de faire preuve dempathie, peut-étre avec humour, mais toujours avec
sympathie, avec le peuple verghien. »

21 [Le narrateur verghien] « a “vécu” avec ses personnages et il parle leur langue,
au lieu de superposer son discours au leur. »
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apparaitre que ce portrait de Gervaise n'est pas assumé par un locuteur
MQC (un membre du voisinage, par exemple) ; il '"émane pas non plus d'un
énonciateur collectif : c'est la narration elle-méme qui prend des allures de
DIL pour rendre compte de la fagon dont le quartier percoit la protagoniste
du roman. Nous retrouvons ici « l'effet DIL » dont nous avons parlé plus
haut. Un tel effet peut d'ailleurs souvent se limiter a un segment de phrase,
comme lillustre la relative que nous soulignons dans la phrase suivante?? :
« Puis, il [Coupeau] achevait de casser la piece de vingt sous chez Francois,
au coin de la rue de la Goutte-d'Or, ou il y avait un joli vin, tout jeune,
chatouillant le gosier » (V). Transpose-t-on ici une phrase de Coupeau ou
bien l'opinion générale ? La question se pose a peine a la lecture. Zola
démarque ainsi le pseudo-DIL en recourant a des formes langagiéeres
(lexicales, grammaticales, expressives...) qui apparaissent normalement
dans le DIL des personnages, ce qui est bien plus rare chez Verga, nous
I'avons dit :

Al giorno d'oggi i mariuoli ne inventano di ogni specie per fare i loro tiri; e
a Trezza si vedevano delle facce che non si erano mai viste sugli scogli, col
pretesto d'andare a pescare, e arraffavano la biancheria messa ad
asciugare, se capitava. Alla povera Nunziata le avevano rubato in quel
modo un lenzuolo nuovo. Povera ragazza! rubare a lei che lavorava per dar
pane a tutti quei fratellini che suo padre le aveva lasciato sulle spalle, quando
I'aveva piantata per andare a cercar fortuna ad Alessandria d’Egitto! - Nunziata
era come la cugina Anna, quando l'era morto il marito, e le aveva lasciato
quella nidiata di figliuoli, che Rocco, il piu grandicello, non le arrivava alle
ginocchia. Poi alla cugina Anna le era toccato di tirar su quel fannullone per
vederselo rubare dalla Mangiacarrubbe. (I Malavoglia, 11)*

Le passage que nous soulignons apparait au sein d'un DIL collectif; la
double exclamation I'isole pourtant du reste de l'extrait : on ne sait s'il faut
considérer qu'il transpose les paroles d'un participant de la discussion, sur
le mode MQC, ou si - sous les allures d'un DIL - c'est la narration elle-méme
qui se laisse aller a s'apitoyer. Si la premiére lecture semble cependant la

22 Exemple emprunté a J.-D. Gollut et J. Zufferey: « Syntaxe et énonciation:
I'insertion du discours indirect libre dans la phrase », Fabula / Les colloques, La
dis/continuité textuelle, 2022, en ligne.

23 « Au jour d'aujourd’hui, les fripons inventent toutes sortes de choses pour faire
leurs coups; et a Trezza, on voyait des visages qu'on n‘avait jamais vus sur les
rochers, sous prétexte daller a la péche, et ils sS'emparaient du linge qu’on avait mis
a sécher, s'il s'en trouvait. La pauvre Nunziata, on lui avait volé ainsi un drap neuf.
Pauvre fille ! voler celle qui travaillait pour donner du pain a tous ces petits freres
que son pere lui avait laissés sur les épaules quand il I'avait quittée pour aller
chercher fortune a Alexandrie ! - Nunziata était comme la cousine Anna, quand son
mari était mort et lui avait laissé cette nichée d'enfants, que Rocco, I'ainé, ne lui
arrivait pas encore aux genoux. Puis la cousine Anna avait d{ élever ce bon a rien
pour se le faire voler par la Mangiacarrubbe. »
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plus satisfaisante, c'est parce que le narrateur verghien entre moins
volontiers que celui de Zola dans la téte des personnages : conformément
au principe de « pseudo-objectivité » frequemment relevé par la critique, il
ne connait leur intériorité que par ce que révelent leur voix, leur aspect,
leur visage.

3.1.2 DIL-collusor, pseudo-DIL, DIL collectif : une esthétique de
linstabilité

Le pseudo-DIL est proche d'une configuration énonciative ou, selon
D. Maingueneau, nous aurions affaire a un « narrateur-témoin », « exté-
rieur a l'action tout en partageant les valeurs et les discours des person-
nages » (1986 : 102-103). Mais avons-nous besoin d'une telle catégorie ? Il
semble que Maingueneau lui-méme ait toujours eu du mal a la stabiliser
et qu'il la situe entre le narrateur zéro et le MQC : il s'agirait d'une sorte de
personnage implicite, qui serait « partie prenante » de I'histoire, tout en
restant « a sa périphérie » (1990 : 103) et se situerait « sur la frontiére entre
la scene de la narration et le monde évoqué » (2000 : 81). Diverses raisons
nous font hésiter a reprendre cette catégorie et nous font préférer celle,
plus souple, de pseudo-DIL. Car il s'agit bien pour Maingueneau
d'expliquer la présence dans le texte de passages qui sont écrits comme
du DIL, sans sembler pour autant transposer les propos ou les pensées
d'un personnage, fat-il MQC. Cest ce que nous avons par exemple observé
a propos du dernier extrait que nous avons emprunté a Verga et ou l'effet
créé est plutdt celui d'une évocation des impressions de la collectivité. En
1986, dans la premiére édition de ses Eléments de linguistique pour le texte
littéraire, Maingueneau considérait dailleurs que le narrateur-témoin
« partage le point de vue et le langage de la collectivité évoquée », « tout
en demeurant décalé » (102), puisqu'il lui fallait renforcer I'idée que nous
avions affaire a la voix d'un narrateur, conformément a la position qu'il a
reprise en 2000 dans son article «Instances frontiéres et angélisme
narratif ». Or, en 2010, a l'occasion de la publication de son Manuel de
linguistique pour le texte littéraire, Maingueneau a rapproché |le narrateur-
témoin et la narration lexicalement contaminée?, si bien que la limite
entre les deux est devenue bien floue et que le narrateur-témoin n'apparait
plus que comme une fagon de prendre acte d'une position narrative
instable (2010 : 197).

Nous ne recourrons donc pas a cette catégorie, qui laisse entendre que
nous aurions affaire a une configuration repérable et étiquetable, qui se
rencontrerait régulierement et de facon identique. Nous lavons dit
d'emblée, il sagit d'abord pour nous de faire valoir I'indécidabilité de
certains passages et d'y repérer une sorte d'extension du domaine du DIL :

24 Voir le titre méme de la section « Contamination lexicale et narrateur-témoin »
(2010: 196) ; l'italique est notre.
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chez Zola du moins, il arrive en effet que la narration produise des énoncés
qui ressemblent a du DIL (sans y ressortir, puisqu'ils sont sans dimension
citationnelle), parce qu'ils présentent des marques de subjectivité et des
écarts diaphasiques, avec alignement du lexique (voire, mais plus
rarement, de la syntaxe) sur la langue « familiére, et surtout spontanée »
(Durrer 1999 : 63). La contamination lexicale est en effet a l'origine de bien
des cas d'ambiguité énonciative, ou se rencontrent narration, subjectivité
individuelle et instance chorale et collective ; elle doit en outre étre pensée
comme la marque d'une esthétique « continuiste » (voir Philippe 2021 : 84),
parce qu'elle tend a estomper la différence entre la narration et les paroles
des personnages.

Plus que I Malavoglia, LAssommoir présente de nombreuses occurrences
illustrant ce chevauchement qui aboutit a I'impossibilité dattribuer un
segment qui a des allures de DIL. Tel est le cas du passage que nous
mettons en italique dans l'extrait suivant :

Un soir, Gervaise et Nana, qui rentraient ensemble, ne le trouvérent plus
dans son lit. A sa place, il avait couché le traversin. Et, quand elles le
découvrirent, caché entre le lit et le mur, il claquait des dents, il racontait
que des hommes allaient venir I'assassiner. Les deux femmes durent le
recoucher et le rassurer comme un enfant.

Coupeau ne connaissait qu'un remede, se coller sa chopine de cric, un
coup de baton dans l'estomac, qui le mettait debout. Tous les matins, il
guérissait ainsi sa pituite. La mémoire avait filé depuis longtemps, son
crane était vide ; et il ne se trouvait pas plus tét sur les pieds, qu'il blaguait
la maladie. Il n"avait jamais été malade. Oui, il en était a ce point ou I'on créve
en disant qu'on se porte bien. D'ailleurs, il déménageait aussi pour le reste.
(L’Assommoir, XI)

Le changement de paragraphe coincide ici, de maniére assez nette, avec
un glissement du plan du récit au plan du DIL. Le début du second
paragraphe, qui voit un fort changement de niveau de langue, transpose
vraisemblablement des propos de Coupeau. La phrase « La mémoire [...]
blaguait la maladie » reléve en revanche de la narration contaminée, tandis
que «Il n‘avait jamais été malade » reprend une parole de Coupeau, a
laquelle va réagir la phrase suivante que nous mettons en italique. Avec
son oui interjectif et son niveau de langue familier (crever, déménager),
cette phrase a toutes les allures d'un DIL. Est-ce une réaction de Gervaise
ou de Nana ? Peut-étre, mais rien ne suggere ici de contexte dialogal. Le
dispositif semble plutdt servir une évaluation de la condition de Coupeau ;
comme le dit Maingueneau, « c'est la distanciation |égérement moqueuse
entre le narrateur et son personnage qui indique la présence d'un
fragment de DIL » (1986 : 97). Lhypothése d'une instance MQC ne saurait
assurément étre écartée: une personne, présente dans la piéce mais
n‘appartenant pas a la famille, évaluerait alors les propos que Coupeau
vient de proférer. Mais le contexte n'est guere favorable a cette hypothése,
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qui reste bien colteuse. On entend plut6t ici les propos d'un narrateur en
surplomb, qui synthétise et verbalise l'opinion commune dans un
fragment aux allures de DIL, le DIL étant en effet peu contractualisant en
termes de littéralité et de fidélité citationnelle.

Dans le continuum entre plan du discours et plan de la narration, appa-
raissent ainsi maints exemples de « confusion des territoires respectifs »
(Dubois 1973b: 143). Cette confusion ne prend pas nécessairement la
forme d'une certaine distance, comme dans l'exemple précédent. Il peut
aussi s'agir, tout au contraire, de cas ou le narrateur formule un énoncé qui
correspond a la vision du monde du personnage mais que celui-ci ne
pourrait pas énoncer. C'est ce qu'illustre I'extrait suivant :

Oui, le pis était que, dans ses terreurs, Gervaise se trouvait attirée jusqu’a coller
son oreille contre le mur, pour mieux se rendre compte. Bazouge lui faisait
I'effet que les beaux hommes font aux femmes honnétes : elles voudraient
les tater, mais elles n‘osent pas ; la bonne éducation les retient. Eh bien ! si
la peur ne I'avait pas retenue, Gervaise aurait voulu tater la mort, voir comment
c’était bati. (L’Assommoir, X)

Commentant ce passage, Dubois est d'abord tenté de « renonc[er] a voir
ici de l'indirect libre », préférant considérer que le narrateur adopte le point
de vue du personnage et le restitue en prenant la posture d'un « conteur
oral » (1973b : 156). Une telle analyse illustre la difficulté qu'il y a a statuer
sur de tels passages. Les segments que nous mettons en italique sont ali-
gnés sur le point de vue de Gervaise, mais il est clair que le passage que
nous laissons en caractéres romains, et qui est étroitement lié avec ce qui
précede et ce qui suit, ne saurait correspondre a une pensée de la blan-
chisseuse. Le narrateur procéderait ainsi a la fois a la « mise en mots »
(Floquet 2019) et a la synthése de pensées diffuses du personnage. Ainsi
semble-t-il vain, dans de tels cas, de s'obséder des étiquettes, et mieux vaut
parler d'un « effet de discours indirect libre », qui signale non la trans-
position d'une parole ou d'une pensée mais une sorte de mise en discours
de la part du narrateur. Anticipant sur I'hypothése du DIL-MQC, Dubois finit
méme par plaider pour un narrateur qui « transcrlit] en indirect les paroles
d'un témoin, personnage fictif remplissant 'office d'une sorte de récitant »
(1973b: 157). Cette idée est intéressante parce qu'elle prend acte d'une
forme subtile d'évaluation de la pensée de la protagoniste: lintérét
morbide de Gervaise pour le pére Bazouge révele une absence de lucidité
que le narrateur ne condamne pas, mais dont il donne une description
pathétique (« Gervaise aurait voulu tater la mort »).

L'alignement empathique de la narration sur la perspective du ou des
personnages, surtout quand cet alignement se fait aussi lexical, aboutit
donc chez Zola a l'apparition de segments qui ont des allures de DIL sans
gu'on puisse pour autant les attribuer a tel ou tel locuteur in praesentia.
Clest ce que l'on observe a nouveau sur cet autre extrait :
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Ah ! oui, Gervaise avait fini sa journée ! Elle était plus éreintée que tout ce
peuple de travailleurs, dont le passage venait de la secouer. Elle pouvait se
coucher la et crever, car le travail ne voulait plus d'elle, et elle avait assez
peiné dans son existence, pour dire: «A qui le tour? moi, j'en ai ma
claque ! » Tout le monde mangeait, a cette heure. C'était bien la fin, le soleil
avait soufflé sa chandelle, la nuit serait longue. Mon Dieu ! s'étendre a son
aise et ne plus se relever, penser qu’'on a remisé ses outils pour toujours et
qu'on fera la vache éternellement ! Voila qui est bon, aprés s'étre esquintée
pendant vingt ans ! (L’Assommoir, XII)

Les premieres phrases du passage présentent d'emblée un probleme
d'ancrage énonciatif : méme en ne prenant pas en considération la ques-
tion du prénom, est-il vraisemblable que Gervaise ait pu penser ces mots ?
On hésite, et I'on a spontanément envie de convoquer une instance tierce
qui participerait a la scéne (ce qui justifierait les déictiques : « ce peuple »,
« a cette heure »), et cela bien quévidemment personne n‘accompagne la
blanchisseuse a ce moment précis. Ce personnage fantdme, simple
présence vocale et subjective, connait le quartier, suit Gervaise dans sa
déambulation et constate, suivant la forme énonciative d'une instance
invisible qui s'adresse directement au lecteur, qu'elle n'a rien a manger. Peu
a peu cependant, on croit entrer plus complétement dans la pensée de
Gervaise, et I'on préte volontiers a cette derniéere le passage au DDL ouvert
par « Mon Dieu ! »

Comme Zola, Verga aime aligner la voix de la narration sur celle de ses
personnages, mais son alignement lexical est moindre et sa perspective
moins empathique, si bien que les fragments de DIL dont I'énonciateur
n'est pas désigné ou reste vague sont le plus souvent attribuables a une
voix valant comme le choeur de la tradition classique. Comme nous l'avons
déja vu, le cheeur verghien peut assumer deux postures différentes : soit il
peut donner une voix a la communauté sociale et sociolinguistique d’Aci
Trezza, soit il peut donner a entendre une voix plus proche de celle d'un
narrateur cultivé qui prendrait une certaine distance avec la parole
collective (v. Ragonese 1948). De fait, Luigi Russo a fait valoir la possibilité
que la voix du cheeur peut ou non chevaucher celle du narrateur, qui
« complet[a] il racconto con la sua voce viva (donde la prosa parlata del V.),
quasi che egli parlasse a un gruppo di ascoltatori, e trattenesse e
contenesse tutta la sua commozione »%° (1923 : 132).

Comment ceci se traduit-il pour le DIL ? Partons d'un exemple de discours
choral mais présentant peut-étre des flots de pseudo-DIL et de DIL-MQC :
Chissa dove andava il carro di compar Alfio? e se in quel momento moriva di

colera buttato dietro una siepe, quel poveretto che non ci aveva nessuno al
mondo? Passava anche qualche volta Piedipapera, con una faccia di affama-

25 Le narrateur « compleéte le récit de vive voix (d'ou la prose parlée de V.), comme
s'il s'adressait a un groupe d'auditeurs, tout en retenant et contenant son émotion. »
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to, guardandosi intorno; o lo zio Crocifisso, che ci aveva la sua roba di qua
e dila, e andava a toccare il polso ai suoi debitori, ché se morivano gli ruba-
vano il debito. 1l viatico andava anch'esso di fretta, nelle mani di don
Giammaria, colla sottana rimboccata, e un ragazzo scalzo che suonava il
campanello, perché mastro Cirino non si vedeva piu. Quel campanello, nelle
strade deserte, dove non passava nemmeno un cane, e perfino don Franco
teneva chiusa meta della sua porta, faceva stringere il cuore. (I Malavoglia,
XI)2
Les interrogations d'ouverture sont d'un ancrage douteux: malgré la
récente mention de Mena et I'évocation de ses malheurs, on hésite a
attribuer a ce personnage ces deux questions en DIL : les pensées de Mena
ont été rapportées deux paragraphes plus haut, ce qui semble bien loin.
On a plutét impression de lire ici les propos d'un cheeur qui reformulerait
les réflexions du personnage : rien ne désigne celui-ci, le marquage de la
subjectivité reste timide, et le niveau de langue est standard. La suite du
passage semble confirmer cette lecture, car la narration va donner a
entendre d'autres voix du village. Nous avons, par exemple, mis en italique
unflot de DIL qui transpose des mots de I'oncle Crocifisso introduits par un
ché causatif; un second filot de DIL vient peu aprés, introduit par la
conjonction perché et présentant par un tour pronominal passif dont la
valeur est proche d'un tour frangais en on (« parce qu'on ne voyait plus
padron Cirino ») : on ne saurait dire si l'on a ici affaire a un DIL-MQC ou a
un pseudo-DIL. A vrai dire, la question ne se pose méme plus : aprés un
rapide parcours visuel du village, le narrateur se fait, dans la derniére
phrase du passage, le porte-parole du désespoir de I'ensemble du groupe.

Il ne faudrait cependant pas croire que la narration verghienne présente
toujours une évaluation qui converge avec celles des personnages. Des
formes de divergence peuvent aussi apparaitre, et Herczeg parle, dans de
tels cas, d'un évident « scambio di voci »*” (1963 : 232). Le pseudo-DIL fait
alors apparaitre une vision des choses plus « individuelle » que « chorale »
et permet de contourner le pacte d'impassibilité du narrateur. Selon le mot
de Nencioni (1988 : 23), celui-ci se fait « caméléon » et joue sur toute la
gamme des ambiguités énonciatives. Prenons un exemple :

26 « Qui sait ou allait la charrette du compere Alfio ? et si a ce moment-la il était en
train de mourir du choléra, jeté derriére une haie, ce pauvre homme qui n‘avait
personne au monde ? Parfois passait aussi Piedipapera, le visage d'un affamé,
regardant autour de lui; ou bien l'oncle Crocifisso, qui avait ses affaires ici et 13, et
allait prendre le pouls de ses débiteurs, que s'ils mouraient, ils lui voleraient sa dette.
Le viatique partait lui aussi en hate, dans les mains de Don Giammaria, sa jupe
retroussée, avec un garcon pieds nus qui sonnait la cloche, parce qu'on ne voyait
plus padron Cirino. Cette cloche-la, dans les rues désertes, ou pas un chien ne
passait et ou méme Don Franco gardait la moitié de sa porte fermée, elle vous
serrait le cceur. »

27 « Echange des voix ».
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Adesso tutto era cambiato, e quando uno se ne va dal paese, € meglio che
non ci torni piu, perché la strada stessa non sembrava piu quella, dacché
non c'era piu quel passeggio per la Mangiacarrubbe, e don Silvestro non si
faceva vedere nemmeno lui, aspettando che la Zuppidda cascasse coi suoi
piedi, e lo zio Crocifisso s'era chiuso in casa a guardarsi la sua roba, o ad
accapigliarsi colla Vespa, e persino non si udiva quistionar tanto nella
spezieria, dacché don Franco aveva visto la giustizia nel mostaccio, ed ora
andava a rincantucciarsi per leggere il giornale, e si sfogava a pestare nel
mortaio tutto il giorno per passare il tempo. (I Malavoglia, XV)?®

Ce passage suit les mots de réconfort du Compére Alfio : 'apparition de
I'embrayeur temporel adesso marque le glissement vers un pseudo-DIL qui
présente d'abord un propos général avant de laisser entendre, dans une
trés longue phrase aux allures parfois presque endophasiques, une
synthése de la pensée des habitants d’Aci Trezza. Il y a ici une forme de
« déplacement déictique » (Duchan et al. 1995 ; Philippe 2000), caractérisé
par des effets de deixis am Phantasma (Bihler 1934) a partir du déictique
Adesso, et jouant sur la confusion entre le plan du récit et celui d'un choeur
que l'on ne saurait, pour autant, identifier sans nuance a la communauté
villageoise. Le DIL semble alors assumé par un « personnage z&ro », qui -
comme le checeur - est a la fois partout et nulle part, qui dispose a la fois
des connaissances du NO et de la subjectivité d'un MQC. Alors que Zola
associe la perception (visuelle, auditive...) et I'introspection singuliére ren-
due au DIL endophasique (voir Dubois 1973b : 164), Verga associe la per-
ception sensorielle a une appréhension collective du réel et a I'évaluation
collective rendue au DIL choral. Alors que le choeur verghien émane
clairement d'une collectivité homogéne (Blazina 1989 : 68), le checeur zolien
n'est le plus souvent qu'une addition de voix individuelles. On le vérifiera
une nouvelle fois sur 'exemple suivant :

— Vous n‘avez pas vu Coupeau ? finit par balbutier Gervaise. Je le croyais
ici.

Les chainistes et le concierge ricanérent. Non, bien sir, ils n‘avaient pas
vu Coupeau. IIs n'offraient pas assez de petits verres pour voir Coupeau
comme ¢a. Gervaise fit un effort [...]. (L’Assommoir, XII)

Ce n'est pas le groupe formé par « les chainistes et le concierge » qui parle
ici d'une seule voix : en témoigne la reprise du nom Coupeau au lieu du
pronom, il se peut qu'une personne ait énoncé la premiére phrase que

28 « Maintenant tout avait changé, et quand quelqu’un quitte le village, il vaut mieux
ne pasy revenir, car la route elle-méme ne semblait plus la méme, puisqu'il n'y avait
plus ce va-et-vient de la Mangiacarrubbe, et don Silvestro ne se montrait plus lui-
méme, attendant que la Zuppidda tombat a ses pieds, et lI'oncle Crocifisso s'était
enfermé chez lui pour surveiller ses affaires ou se quereller avec la Vespa, et méme
on n'entendait plus tant de discussions a la pharmacie, puisque don Franco avait vu
la justice face a face, et maintenant il se retirait pour lire le journal, passant ses
journées a piler dans le mortier pour tuer le temps. »
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nous mettons en italique, une autre la seconde. On voit donc bien que
Verga et Zola mettent les possibilités offertes par le DIL au service de
projets esthétiques différents, associés a une vision du monde différente
et selon des enjeux qui ne convergent pas autant que nous pourrions le
croire.

3.2 Le DIL et la représentation de la parole

D'un point de vue strictement historique, le dispositif indirect libre a
d'abord permis en France l'accés a la conscience d'un personnage fictif,
avant d'étre également utilisé pour rendre compte de son discours avec
une exigence de vraisemblance qui paraissait auparavant réservée au
discours direct (voir Philippe 2009 et 2016b). Dans la prose romanesque
italienne, le DIL a, de la méme fagon, été longtemps sollicité pour évoquer
principalement l'intimité mentale des personnages. De fagon paralléle
encore, les années 1840-1860 ont vu l'avenement et la stabilisation du DIL
dans les littératures des deux langues. Du c6té frangais, la parution de
Madame Bovary de Gustave Flaubert marque le premier emploi important
du dispositif : 60 % des occurrences transposent encore des pensées, mais
40 % renvoient déja a la parole des personnages (Reggiani 2009a : 127).
Les fiancés d’Alessandro Manzoni recourent moins a la forme mais gardent
les mémes proportions: une dizaine d'occurrences pour loral, une
vingtaine pour la pensée. Il faut attendre les années 1870-1880 pour que
se noue la relation entre DIL et oral et que s'observe l'utilisation du DIL
dans les dialogues. Avec 60 % d'occurrences réservées a la parole proférée,
LAssommoir inverse les proportions de Madame Bovary, mais la chose est
encore plus nette chez Verga, ou la proportion flirte avec le 70 %. Comme
le souligne justement Pierluigi Pellini, I Malavoglia sont « rivoluzionari nella
forma assai piu che nei temi »? (2012 : 90). Nous allons parcourir les deux
romans en nous intéressant tout particulierement a I'emploi du DIL en
contexte dialogal.

3.2.1 Le DIL de parole dans L’Assommoir

On le comprendra aisément : c'est pour la représentation du discours oral
que la concurrence des discours direct, indirect et indirect libre est la plus
marquée et la plus intéressante. C'est aussi pour le seul DIL oral (et, de
toute évidence, pas pour le DIL endophasique) qu'est pertinente la dis-
tinction entre DIL émis (le propos est d'abord présenté comme prononcé
par un personnage) et DIL percu (le propos est d'abord présenté comme
entendu par un autre personnage; voir Philippe 2016b); cest aussi
principalement pour le DIL de parole (et non pour le DIL de pensée) que
nous avons pu parler de DIL-MQC a la section précédente. C'est en gardant
tout ceci en mémoire que nous allons analyser ici les formes et les

29 « Révolutionnaires dans la forme bien plus que dans les thématiques. »
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fonctions du DIL de profération® dans LAssommoir, en proposant de
distinguer la profération dialogale et la production orale non dialogale et
en tentant de vérifier si le cotexte diégétique et le contexte discursif
exercent une influence sur le DIL de parole et sur sa prise en charge.

3.2.1.1 Quelques remarques préliminaires

Pour bien mesurer la distribution, quantitative et qualitative, des DIL de
parole nous devons distinguer les cas ou le DIL de parole est accompagné
d'un verbum dicendi (en incise, en introduction ou en cloture3') et les cas ou
le DIL de parole n'est pas accompagné d'un segment dattribution a un
locuteur. Dans cette seconde configuration, le DIL est alors signalé par la
seule forme de I'énoncé (interjections, lexique oral, etc.) ou par des
éléments contextuels : le DIL peut ainsi, par exemple, prolonger un DI, ou
bien s'enchainer & un segment au DD notamment dans un contexte
dialogal. Selon les décomptes de Jacques Dubois, le discours direct
représente a lui seul 17,1 % de LAssommoir (1973b : 135). Mais le rapport
de proportion DD / DIL varie grandement selon les passages du roman.
Comme nous l'avons déja signalé, les occurrences de DIL de pensée sont
bien plus nombreuses dans la deuxieme partie du récit, dés lors que nous
plongeons dans le désespoir de la protagoniste: ainsi, parmi les 35
occurrences de DIL (sur une cinquantaine au total) dont I'énonciatrice est
Gervaise au chapitre XII, 29 au moins transposent sa pensée. 30 % du
premier chapitre du roman sont en revanche dévoués au DD, tandis que
I'on n'y reléve pas plus de dix occurrences de DIL incontestables : « Zola a
préféré le style direct, a la fois plus neutre et plus dramatique, pour
présenter ce chapitre d'introduction et d'action, cette sorte de grande
avant-scene » (Dubois 1973b : 138). Si, comme le veut Dubois, le DD est a
la fois neutre et dramatique, alors le DIL serait tout l'inverse. Prenons la
distribution des occurrences de DIL de parole dans LAssommoir (Fig. 11).

Les chapitres qui présentent le plus grand nombre d'occurrences de DIL de
parole sont ceux qui mettent en scéne plusieurs personnages, c'est-a-dire
ou la forme du dialogue implique plusieurs voix. Tel est, par exemple, le
cas des chap. III et IV, qui relatent le mariage et le banquet nuptial de
Gervaise et Coupeau, ou bien le chap. VII, qui raconte la féte de la blan-
chisserie. En revanche, les chapitres qui présentent le plus petit nombre
d'occurrences de DIL de parole sont les plus importants pour I'économie
du récit : le I¥, comme on l'a vu, mais aussi le VI, qui sert d'intermédiaire
entre le premier fil narratif du roman (Gervaise, Coupeau et le démarrage

30 D'un point de vue terminologique, nous utiliserons ici la notion de profération
pour sa valeur de prononciation a haute voix en présence d'un allocutaire. Nous
parlerons simplement de prononciation pour les cas ou la parole n'est pas adressée
a un tiers, mais a soi-méme par exemple.

31 Notons que chez Zola I'indice de parole du DIL apparait le plus souvent a droite
du segment concerné, méme quand il s'agit d'une incise.
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de la blanchisserie) et le II (Gervaise, Lantier, Coupeau et leur croissant
désespoir). Les occurrences de DIL que lon repére au chap.VI ne
concernent par ailleurs que la pensée.

Graphique 11
L'’Assommoir, DIL de parole
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Fig. 11 - Distribution du DIL de parole dans LAssommoir

Il est donc difficile de s'interroger sur les attestations de DIL indépendam-
ment de celles des autres formes de discours rapporté. Comme le souligne
Laurence Rosier, dans les textes romanesques, « les différents discours
voisinent : on passe trés souvent d'un DI a un DIL, d'un DIL a un DD, etc. II
y a donc une présomption cotextuelle qui rapproche les discours et qui les
fait en tout cas, sinon se mélanger, du moins se cotoyer et s'articuler »
(2008 : 46). Si I'on arrondit les repérages du DIL de parole dans LAssommoir,
on note que 65 % des occurrences apparaissent en cotexte narratif, que
30 % suivent ou précedent un DD et que 5 % apparaissent entre deux DD.
La premiére configuration est donc de loin la plus fréquente ; elle implique
généralement un verbe de parole (ci-aprés : demanda, déclarait et question-
nait). En voici trois exemples :

(1) [Le cortége de mariage suit les suggestions de M. Madinier]

M. Madinier, poliment, demanda a prendre la téte du cortége. Cétait [le
Louvre] trés grand, on pouvait se perdre; et lui, d'ailleurs, connaissait les beaux
endroits, parce qu'il était souvent venu avec un artiste, un garcon bien
intelligent, auquel une grande maison de cartonnage achetait des dessins, pour
les mettre sur des boites. (L’Assommoir, III)

(2) [Lantier s'efforce de convaincre Virginie a reprendre le commerce de
Gervaise]

Virginie lui [Lantier] ayant dit son désir de s'établir marchande de quelque
chose, il se roulait devant elle, il déclarait ce projet-la trés fort. Oui, elle devait
étre bétie pour le commerce, grande, avenante, active. Oh ! elle gagnerait ce
qu’elle voudrait. (L’Assommoir, 1X)
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(3) [M™eLerat questionne Nana sur son vieil admirateur]

Et M™e Lerat, vivement, la questionnait. Oh ! mon Dieu ! Nana ne savait pas :
il la suivait depuis cinq jours seulement, elle ne pouvait plus mettre le nez
dehors, sans le rencontrer dans ses jambes ; elle le croyait dans le commerce,
oui, un fabricant de boutons en os. (L’Assommoir, XI)

Dans les trois cas, le DIL suit un discours narrativisé, sans changement de
locuteur comme en A et B, ou avec changement de locuteur comme en C,
ou il transpose la réponse de Nana a la question de M™¢ Lerat. Dans les
trois cas, il y a un progressif estompage du plan du récit vers le plan du
discours. Ce glissement est marqué des formes qui apparaissent comme
orales: le présentatif cest, le mot-phrase oui ou linterjection Oh! mon
Dieu ! signalent le passage de la narration a la parole restituée. Le bénéfice
esthétique est net: la restitution de la parole intervient au sein de la
narration méme, ce qui atténue la rupture énonciative.

3.2.1.2 Le DIL en contexte dialogal

Cela dit, en contexte dialogal, un nombre non négligeable de DIL de parole
suivent ou précédent un segment de DD. La séquence DD > DIL est alors
la plus fréquente: 55% des occurrences y ressortissent, en chiffres
arrondis, tandis que 30 % illustrent la configuration inverse, DIL > DD ; le
reliquat, somme toute assez important, suit la configuration DD > DIL >
DD. L'hypothése qu'il s'agisse ici déviter, comme chez Flaubert, de trop
longs décrochements au DD semble se vérifier. Mais les occurrences
effectives sont toujours plus complexes que ne le laissent attendre les
seules données chiffrées, comme on le voit sur quelques exemples.

[Gervaise cherche Coupeau chez les chalnistes]

— Qu’est-ce que vous voulez ? répéta Lorilleux.

— Vous n’avez pas va Coupeau ? finit par balbutier
Gervaise. Je le croyais ici. ]

Les chainistes et le concierge ricanérent. Non, bien
shr, ils n’avaient pas vu Coupeau. Ils n’offraient pas
assez de petits verres pour voir Coupeau comme ¢a.
Gervaise fit un effort et reprit en bégayant :

— (C’est qu'il m’avait promis derentrer... Ouli, il doit
m’apporter de ’argent... Et comme j’ai absolument
besoin de quelque chose...

Fac-similé de I'édition Georges Charpentier, 1879, p. 511

Ce passage dialogué prend la forme de deux répliques de DD, la réponse
a la question de Gervaise étant au DIL, précédé d'un segment introductif
(« ricanérent » fonctionne ici comme un verbum dicendi) qui met en scéne
un locuteur collectif, dont un ou plusieurs des membres assument les
propos qui suivent. Leffet aurait été bien différent si cette réponse avait
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été au DD. Le DIL rend ici compte de la cruelle « addition des voix » des
ricaneurs, qui forment un bloc pour se moquer de Coupeau et donc de
Gervaise.

Une tout autre configuration discursive apparait dans l'exemple suivant,
ou le DIL transpose les paroles du seul zingueur :

[Gervaise prie Coupeau de lui donner de 'argent]

— Dis done, j'attends, moi... J'ai faim. C’est tout
ce que tu paies?

Mais il lui riva son clou de la belle fagon.

~— T’as faim, mange ton poing!... Et garde Pautre
pour demain !

C'est lui qui trouvait ¢a patagueule, de jouer le
drame devant le monde! Eh bien! quoil il n’avait
pas travaillé, les boulangers pétrissaient tout de
méme. Elle le prenait peut-étre pour un dépuceleur
de nourrices, & venir I'intimider avec ses histoires.

— Tu veux donc que je vole? murmura-t-clle d'une
voix sourde.

Fac-similé de I'édition Georges Charpentier, 1879, p. 522

On peut s'interroger sur la nécessité d'une alternance, qui se justifie moins
aisément ici que dans I'exemple précédent, a cause de l'affinité du DIL et
de la parole collective. Pourquoi la réplique de Coupeau apparait-elle
d'abord au DD, comme celles de Gervaise, avant de se poursuivre au DIL ?
S'il s'agit assurément d'éviter tout effet de tirade, avec une réplique longue
prise entre des répliques bréves, il s'agit peut-&tre aussi de subjectiver le
propos : ces mots terribles, ce n'est plus d'abord Coupeau qui les prononce,
c'est Gervaise qui les entend ; on le mesure a la réponse désespérée de
cette derniere. Mais ces propos sont aussi destinés, par un effet de double
adresse, a Mes-Bottes et en général a ceux et celles qui sont présents au
moment de leur profération; ils n'appartiennent donc plus au seul
dialogue. On le comprend a la réaction compatissante de Mes-Bottes, au
DD et juste aprés : « Mes-Bottes se caressait le menton d'un air conciliant.
— Non, ¢a, c'est défendu, dit-il. Mais quand une femme sait se retour-
ner... ».

En cotexte dialogal collectif, le glissement du plan du récit vers le plan du
discours permet aussi l'apparition de quelques fragments en DDL, forme
de discours peu diffusée a I'époque de Zola, non encore stabilisée au
niveau stylistique et principalement réservée a des énoncés a valeur
générale :
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[Les invités au diner de Gervaise parlent de la nourriture]

Alors, Boche donna un moyen de digérer tout de suite, qui consistait a se
serrer dans une porte, apres chaque plat; ¢a se pratiquait aussi chez les
Anglais, ¢ca permettait de manger douze heures a la file, sans se fatiguer
I'estomac. N'est-ce pas ? la politesse veut qu'on mange, lorsqu’on est invité
a diner. On ne met pas du veau, et du cochon, et de l'oie, pour les chats.
Oh !'la patronne pouvait étre tranquille : on allait lui nettoyer ¢a si proprement,
qu’elle n‘aurait méme besoin de laver sa vaisselle le lendemain. (L’Assommoir,
VII)

Le segment de DDL apparait entre deux segments de DIL, que nous
mettons en italique, le premier surgissant méme dans les bornes d'une
phrase graphique initiée au discours narrativisé. Il s'agit ici, sans nul doute,
d'éviter a nouveau l'effet de tirade, a moins qu'il ne faille comprendre que
la séquence DIL / DDL / DIL ne représente une succession de prises de
parole émanant de plusieurs membres du groupe mis en scéne.

Ces quelques exemples suffisent a faire apparaitre combien, en contexte
dialogal, Zola sollicite le DIL dans des configurations trés changeantes et
en combinaison avec d'autres formes de discours rapporté. Quelques
protocoles sont ici particulierement intéressants : a) un DIL a émetteurs
pluriels apparait pour signifier une voix collective, voire une addition de
voix dont le DD rendrait moins aisément compte, car il impose plus
nettement l'attribution d'une parole a un locuteur donné; b) un DIL de
parole a récepteurs pluriels apparait lorsque les propos transposés sont
destinés a un groupe ou entendus par un groupe. Cette configuration est
cependant moins bien représentée que la précédente et, de fait, le cas le
plus fréquent reste celui ou le DIL apparait dans une configuration
dialogale non collective et se justifie d'abord par la volonté de ne pas
recourir a des échanges trop nettement démarqués au DD.

Voici un premier exemple de cette configuration « classique » ; il est em-
prunté au début de LAssommoir :

[Gervaise confie a Coupeau son opinion sur son ancien mari]

— Vous étes béte! vous ne songez qu'a la saleté ! disait Gervaise a Cou-
peau. Sans doute que je I'aimais... Seulement, apreés la facon dégoQtante
dontil m'a lachée...

Ils parlaient de Lantier. Gervaise ne I'avait pas revu ; elle croyait qu'il vivait
avec la sceur de Virginie, a la Glaciére, chez cet ami qui devait monter une
fabrique de chapeaux. D'ailleurs, elle ne songeait guére a courir aprés lui. Ca lui
avait d'abord fait une grosse peine; elle voulait méme aller se jeter a l'eau ;
mais, a présent, elle s'était raisonnée, tout se trouvait pour le mieux. Peut-étre
qu’avec Lantier elle n‘aurait jamais pu élever les petits, tant il mangeait d’argent.
Il pouvait venir embrasser Claude et Etienne, elle ne le flanquerait pas a la porte.
Seulement, pour elle, elle se ferait hacher en morceaux avant de se laisser
toucher du bout des doigts. Et elle disait ces choses en femme résolue, ayant
son plan de vie bien arrété, tandis que Coupeau, qui ne lachait pas son désir
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de l'avoir, plaisantait, tournait tout a l'ordure, lui faisait sur Lantier des ques-
tions trés crues, si gaiement, avec des dents si blanches, qu’elle ne pensait
pas a se blesser.

— C'est vous qui le battiez, dit-il enfin. Oh ! vous n'étes pas bonne ! Vous
donnez le fouet au monde.

Elle I'interrompit par un long rire. C’était vrai, pourtant, elle avait donné le
fouet a cette grande carcasse de Virginie. Ce jour-la, elle aurait étranglé
quelqu’un de bien bon cceur. Et elle se mit a rire plus fort, parce que Coupeau
lui racontait que Virginie, désolée d'avoir tout montré, venait de quitter le
quartier. (L’Assommoir, II)

On retrouve a nouveau ici une alternance désormais familiere entre DD,
DIL et discours narrativisé. Celui-ci joue un réle important dans 'économie
du dialogue: «IIs parlaient de Lantier » désambiguise a posteriori les
pronoms de troisi€me personne apparus dans la réplique de Gervaise et
assure ainsi une continuité naturelle dans le passage ; « Et elle disait ces
choses en femme résolue » signale |la sortie du segment de DIL, sortie
atténuée par l'imparfait qui donne le sentiment que nous restons dans la
perspective de Coupeau. Comme il arrive souvent, les segments de DD
sont bien plus brefs que les segments de DIL, et le second paragraphe
atteste a nouveau la volonté de ne pas laisser le dialogue prendre prise sur
la narration: DD (Coupeau); narration; DIL (Gervaise); narration; DI
(Coupeau). Présenté ainsi, on peut avoir une impression d'émiettement
énonciatif, mais l'effet recherché est exactement linverse: il s'agit ici
d'assurer la continuité du passage et son insertion dans le tissu narratif. Si
I'on note, bien sar, que le DIL se fait accueillant aux formes familiéeres
(« flanquer a la porte » ou « donner le fouet »), on voit qu'il ne les exige pas
aussi franchement que le DD.

Dans le cadre du continuum entre plan discursif et segment en DIL de
parole, une deuxiéme configuration nous intéresse. Elle est illustrée par
I'exemple suivant :

[Coupeau et Gervaise réfléchissent sur la location de la blanchisserie]

Alors, Coupeau la poussa a louer, en voyant sa grande envie ; [1] pour sdr,
elle ne trouverait rien de propre, a moins de cinqg cents francs; d‘ailleurs, on
obtiendrait peut-étre une diminution. La seule chose ennuyeuse, c’était d'aller
habiter la maison des Lorilleux, qu'elle ne pouvait pas souffrir. Mais elle se
facha, [2] elle ne détestait personne ; dans le feu de son désir, elle défendit
méme les Lorilleux ; [2'1ils n'étaient pas méchants au fond, on s'entendrait trés
bien. Et, quand ils furent couchés, Coupeau dormait déja qu'elle continuait
ses aménagements intérieurs, sans avoir pourtant, d'une facon nette,
consenti a louer.

Le lendemain, restée seule, elle ne put résister au besoin d’'enlever le
globe de la pendule et de regarder le livret de la Caisse d'épargne. [3] Dire
que sa boutique était la-dedans, dans ces feuillets salis de vilaines écritures !
Avant d'aller au travail, elle consulta M™ Goujet, qui approuva beaucoup
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son projet de s'établir ; [4] avec un homme comme le sien, bon sujet, ne buvant
pas, elle était certaine de faire ses affaires et de ne pas étre mangée. Au
déjeuner, elle monta méme chez les Lorilleux pour avoir leur avis; elle
désirait ne pas paraitre se cacher de la famille. M™ Lorilleux resta saisie.
[5]1 Comment ! la Banban allait avoir une boutique, a cette heure ! Et, le coeur
crevé, elle balbutia, elle dut se montrer trés contente : [6] sans doute, la
boutique était commode, Gervaise avait raison de la prendre. Pourtant, lors-
qu'elle se fut un peu remise, elle et son mari parlérent de 'humidité de la
cour, du jour triste des piéces du rez-de-chaussée. [7] Oh ! c’était un bon coin
pour les rhumatismes. Enfin, si elle était décidée a louer, nest-ce pas ? leurs
observations, bien certainement, ne I'empécheraient pas de louer. (L’Assom-
moir, 1V)
Sur sept segments de DIL (nous les mettons en italique), cing transposent
ici des paroles prononcées par un personnage désigné dans le cotexte. En
[1], on a clairement les mots que Coupeau adresse a sa femme ; [2] porte
sur la réaction de la protagoniste, qui nie en quelque sorte son aversion
pour les Lorilleux et justifie qu'on s'installe prés deux - ce sentiment
ambigu étant validé, a posteriori, par la narration. Au paragraphe suivant,
[3]1 ne transpose pas des paroles mais des pensées de Gervaise, tandis que
[4] rapporte les propos tenus par Mme Goujet, lorsque la blanchisseuse
vient la consulter. Il est difficile de comprendre [5] comme des paroles
prononcées par Mme Lorilleux : le contexte immédiat et I'appellation déva-
lorisante « la Banban » attestent qu'il s'agit ici de sa réaction intérieure a la
nouvelle qu'elle vient d'apprendre. [6] transpose en revanche les propos
gu'elle tient a Gervaise, tandis que [7] transpose les observations des
époux Lorilleux, sans qu'il soit possible d'attribuer tout ou partie du
segment a I'un ou a l'autre des membres du couple.

On est ici frappé par l'effet de fondu-enchainé, encore accentué par le fait
que les sauts énonciatifs peuvent se faire en pleine phrase, avec une
simple démarcation par virgule [2], par deux-points [6] ou - ce qui est le
plus fréquent chez Zola - par point-virgule [1], [27], [4]. Mais surtout le DIL
est ici utilisé a l'exclusion du DD ou du DI; il alterne seulement avec le
discours narrativisé. Si le premier paragraphe transpose un enchainement
dialogal (entre Coupeau et Gervaise), le second ne livre qu'une réplique de
Mme Goujet a Gervaise, une réplique de Mme Lorilleux a Gervaise, et une
réplique, semble-t-il, d'un des époux Lorilleux. La forme est ici clairement
mise au service d'un effet d'accélération : nous avons en quelques lignes
des échantillons de quatre dialogues, mettant en scéne des interlocuteurs
différents.

Le DIL sert donc a Zola comme stratégie dévitement ou d'atténuation du
dialogue, ce que nous avions déja noté a la section précédente a propos
de la transposition des propos collectifs et que l'on vérifie encore dans
I'exemple suivant :

Lorsque le brancard traversa la foule qui s'écrasait devant la boutique du
pharmacien, les femmes du quartier parlaient de Gervaise avec animation :
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elle boitait, la méatine, mais elle avait tout de méme du chien; bien sdr, elle
sauverait son homme, tandis qu‘a I'hbpital les médecins faisaient passer I'arme
a gauche aux malades trop détériorés, histoire de ne pas se donner I'embéte-
ment de les guérir. (L’Assommoir, 1V)

Bien qu'il y ait ici plusieurs locutrices («les femmes du quartier »), le
dialogue n'est pas traité comme tel : on a une addition de propos non attri-
bués et ramenés a un ou deux échantillons représentatifs, hors de toute
configuration proprement dialogale. On nous « montre » un dialogue ; on
ne le rapporte pas. C'est ce que I'on nomme parfois un « dialogue d'atmo-
sphére » ou un «dialogue darriére-plan » (Dufour 2004 : 32). Le DIL sy
préte bien mieux que le DD.

3.2.1.3 Le DIL hors contexte dialogal

Mais le DIL oral ne se trouve pas uniqguement en contexte explicitement
dialogal. Il peut aussi transposer une parole isolée comme dans I'exemple
suivant :

La Seine charriait des nappes grasses, de vieux bouchons et des épluchures
de légumes, un tas d'ordures qu'un tourbillon retenait un instant, dans l'eau
inquiétante, tout assombrie par 'ombre de la volte ; tandis que, sur le pont,
passait le roulement des omnibus et des fiacres, la cohue de Paris, dont on
apercevait seulement les toits, a droite et a gauche, comme du fond d'un
trou. Mademoiselle Remanjou soupirait; sil y avait eu des feuilles, ¢a lui
aurait rappelé, disait-elle, un coin de la Marne, ou elle allait, vers 1817, avec un
jeune homme qu’elle pleurait encore.
Cependant, M. Madinier donna le signal du départ. (L’Assommoir, III)

Le verbe « soupirait » aurait sans doute suffi a faire comprendre que ce qui
suit est du DIL, mais - hors contexte dialogal - Zola semble avoir jugé
nécessaire d'insérer l'incise « disait-elle ». On ne sait si les mots de Mlle
Remanjou sont destinés a des interlocuteurs ou simplement prononcés
pour elle-méme. La mention d'un on en amont (« on apercevait ») puis de
M. Madinier en aval (son signal semble mettre un terme a la réplique) tout
comme la précision des informations (« vers 1817 ») semble justifier la
premiere hypothése, ou tout au moins d'un entre-deux entre parole a soi
et parole aux autres. Le choix d'une incise a I'imparfait tend en tout cas a
intégrer les mots de Mlle Remanjou dans la description focalisée qu'ils
viennent clore, et rien ne laisse supposer qu'elle est empruntée a un
dialogue.

Dans l'exemple suivant®?, contrairement au précédent, l'incise est néces-
saire pour que le segment concerné soit lu comme du DIL :

M. Madinier voulait leur montrer les dorures et les peintures du plafond ;
mais ¢a leur cassait le cou, et ils ne distinguaient rien. Alors, avant d’entrer

32 Sur cet exemple, voir aussi Gollut et Zufferey (2021 : 84).
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dans le salon carré, il indiqua une fenétre du geste, en disant:

— Voila le balcon d'ou Charles IX a tiré sur le peuple.

Cependant, il surveillait la queue du cortége. D'un geste, il commanda
une halte, au milieu du salon carré. Il n’y avait la que des chefs-d’ceuvre,
murmurait-il & demi-voix, comme dans une église. On fit le tour du salon.
(L’Assommoir, III)

Zola retrouve ici I'habitude de donner privilege au DIL pour les « paroles a
la perception problématique » (Reggiani 2009a : 125), tandis que le DD est
préféré pour les propos proférés a haute et intelligible voix. Nous ne
sommes cependant pas ici en contexte dialogal : M. Madinier fait sim-
plement quelques remarques au gré de la visite du Louvre. S'il arrive que
d'autres personnes prennent la parole, c'est toujours de facon ponctuelle
et, semble-t-il, discréte :

[...]1 les yeux emplis de l'or des cadres, ils suivirent I'enfilade des petits
salons, regardant passer les images, trop nombreuses pour étre bien vues.
Il aurait fallu une heure devant chacune, si l'on avait voulu comprendre. Que de
tableaux, sacredié ! ¢a ne finissait pas. Il devait y en avoir pour de l'argent. Puis,
au bout, M. Madinier les arréta brusquement devant le Radeau de la
Méduse ; etil leur expliqua le sujet. Tous, saisis, immobiles, ne disaient rien.
Quand on se remit a marcher, Boche résuma le sentiment général : c’était
tapé. (L’Assommoir, 1II)

LAssommoir présente une vingtaine d'occurrences de la forme « disait-il /
elle », l'incise a limparfait se trouvant prioritairement, mais pas exclusive-
ment, en cotexte de DIL, pour simplifier la lecture de la phrase ou elle
apparait, ce qui est particulierement important hors contexte dialogal :

[Gervaise se promene avec Goujet et Virginie]

Puis, comme Goujet s'offrait, elle voulut aller avec lui ; Virginie, inquiéte de
son mari, les accompagna. Tous les trois, en cheveux, barraient le trottoir.
Le forgeron, qui avait sa redingote, tenait Gervaise a son bras gauche et
Virginie a son bras droit : il faisait le panier a deux anses, disait-il ; et le mot
leur parut si dréle, qu'ils s'arrétérent, les jambes cassées par le rire. Ils se
regarderent dans la glace du charcutier, ils rirent plus fort. (L’Assommoir,
VII)

Dans un tel contexte, le DIL de parole glisse vers ce que Philippe (2016b)
nomme un discours percu, la suite du passage est en effet consacrée a la
réaction des personnages au bon mot de Goujet®.

33 Un tel effet n'est pas réservé au DIL, et la configuration peut se retrouver avec le
DD : « Alors, prise d’'une tristesse atroce, les larmes aux yeux, elle raconta l'agonie
de madame Bijard, sa laveuse, morte le matin, aprés d'épouvantables douleurs. /
— Ca venait d'un coup de pied que lui avait allongé Bijard, disait-elle d'une voix douce
et monotone. Le ventre a enflé. Sans doute, il lui avait cassé quelque chose a l'inté-
rieur. [...] / Le forgeron se taisait, arrachait des herbes dans ses poings crispés.
(LAssommoir, VIII).
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Mais l'incise a l'imparfait peut aussi signaler qu'une subordonnée n'a pas
le méme statut énonciatif que la proposition dont elle dépend syntaxi-
guement. L'exemple suivant est emprunté a Gollut et Zufferey (2022) ; nous
sommes cette fois en contexte dialogal :

— Ah 'quand vous I'empécherez de se miner, par exemple ! dit Coupeau la
bouche pleine. Si vous n'étiez pas |3, je parie qu'elle se |éverait pour me
couper mon pain... Tiens-toi donc sur le dos, grosse dinde ! Faut pas te
démolir, autrement tu en as pour quinze jours a te remettre sur tes pattes...
Il est trés bon, ton ragodt. Madame va en manger avec moi. N'est-ce pas,
madame ?

La sage-femme refusa ; mais elle voulut bien boire un verre de vin, parce
que ¢a l'avait émotionnée, disait-elle, de trouver la malheureuse femme avec le
bébé sur le paillasson. Coupeau partit enfin, pour annoncer la nouvelle a la
famille. (L’Assommaoir, 1V)

Selon Gollut et Zufferey, la subordonnée exprime ici « une donnée infor-
mative dont la pertinence impose de sélectionner un énoncé virtuel
(représenté narrativement) comme objet-support de I'explication » ; l'inter-
prétation indirecte libre «instaure un fait de discontinuité radicale [...]
entre la proposition circonstancielle et son cotexte narratif immédiat »,
ouvrant la modalité énonciative d'un DIL non assumé par le personnage
émetteur de la phrase mais par le récepteur de cette parole.

Prenons enfin un second exemple, bien plus problématique, d'apparition
d'une incise dans une subordonnée, hors de tout contexte dialogal cette
fois:
— Qu'est-ce que cette vermine a encore fait du polonais ? murmurait
Gervaise, en parlant d’Augustine.
On cherchait toujours le petit fer, que I'on retrouvait dans des endroits
singuliers, ou l'apprentie, disait-on, le cachait par malice. Gervaise acheva
enfin la coiffe du bonnet de M™ Boche. (L’Assommoir, V)

Malgré les apparences, il ne s'agit pas ici de la succession familiere DD /
DIL. On notera tout d'abord que, bien que Gervaise murmure pour elle-
méme, son propos est rapporté au DD, ce qui montre bien que l'impératif
esthétique 'emporte sur toute autre considération ou réflexe. Mais surtout
est-il 1égitime de considérer comme du DIL la relative que nous mettons
en italique ? Ou bien l'incise procéde-t-elle & une modalisation en discours
second ou, plus largement, a la représentation «opacifiante ou
autonymique du dire » (Authier-Revuz 1995a : 27) qui met en mots non pas
seulement le contenu, mais lexpression et lintention cognitive du
contenu ? On sent combien il serait compliqué de répondre a cette ques-
tion, et 'on voudra simplement prendre acte, comme nous l'avions fait a la
section précédente, de I'importance dans LAssommoir d'une sorte d'« effet
de DIL » qui finit par s'étendre a I'ensemble de la prose du roman.
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3.2.2 Le DIL de parole dans I Malavoglia

On I'a dit, le roman de Giovanni Verga, pour la premiére fois dans la prose
littéraire italienne, permet la présence abondante et stratifiée du dispositif
indirect libre. Cependant, un tour d’horizon de la prose francaise de la
méme époque prouve comment, alors que la prose romanesque frangaise
atteste, bien avant LAssommoir, un usage plus ou moins stabilisé de la
forme, celle-ci peine a sortir des Malavoglia. Méme dans les autres textes
de Verga, l'auteur sicilien « non va oltre I Malavoglia: un esempio indicato
dal Russo, nelle Novelle rusticane, sembra un lieve accenno, davanti agli
ampi e arditi svolgimenti del romanzo, che pur viene prima » (Lugli 1952 :
239). Le roman qui parait un an plus tard, Il marito di Elena (1882), ne fait
guére apparaitre que trois ou quatre occurrences d'indirect libre (Lugli
1952 : 239).

Dans son projet de série sur les «Vaincus », Verga avait imaginé un
ensemble de cing romans portant sur autant de thémes sociaux : deux
seulement furent achevés : I Malavoglia (1881) et Mastro-don Gesualdo®,
paru dans la revue Nuova Antologia entre juillet et décembre 1888, puis en
volume l'année suivante chez I'éditeur Treves, mais commencé vers la fin
de 1881, au lendemain de la publication des Malavoglia. Or, ce roman ne
reprend pas l'usage de l'indirect libre. On en trouve certes une cinquan-
taine d'occurrences, mais le livre est deux fois plus long que le précédent,
et la densité de la forme y est donc bien moindre. En outre, celle-ci y

34 « [Giovanni Verga] ne va pas au-dela des Malavoglia : un exemple mentionné par
Russo, dans les Novelle rusticane, semble étre bien léger face aux développements
vastes et audacieux du roman, qui, néanmoins, le précéde. » A cet égard, soulignons
la présence, certes peu diversifiée, du DIL dans le recueil des Novelle rusticane. Voici
deux exemples empruntés a I/ Reverendo : « Benedetto dio! egli non pretendeva di
essere un sant'uomo, no! I sant'uomini morivano di fame; come il vicario il quale
celebrava anche quando non gli pagavano la messa; [...] » (« Sacré dieu ! il ne pré-
tendait pas étre un saint homme, non! Les saints hommes mouraient de faim;
comme le vicaire qui célébrait méme quand on ne le payait pas pour la messe. » Voir
Verga 2016 : 5) « E la messa stessa lui non la celebrava altro che la domenica, quando
non c'era altro da fare, che non era di quei pretucoli che corrono dietro al tre tari
della messa. Lui non ne aveva bisogno. » (« Et la messe elle-méme, il ne la célébrait
que le dimanche, quand il n'y avait rien d'autre a faire, ce qui n'était pas le cas de ces
ratichons qui courent apres les trois tari de la messe [le « tari » est une ancienne
monnaie sicilienne dont la valeur est de 42 centimes et demi]. Il n'en avait pas
besoin. » Voir 2016 : 10) Le dernier segment de ce second exemple nous intéresse
pour ce qui est de la posture du sujet représenté : le protagoniste peut vraisembla-
blement avoir prononcé ou pensé la phrase « il n'en avait pas besoin ». Cependant,
une subtile gradation critique semble émerger de la cléture du DIL. Je remercie
Pierluigi Pellini d'avoir attiré mon attention sur les Novelle rusticane.

35 Le roman a subi un énorme travail de réécriture entre le feuilleton et le volume,
avec notamment la transformation de plusieurs passages a la forme directe vers la
forme indirecte libre, mais l'inverse s'observe aussi (Luperini 1968 : 691-692).
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renvoie plus banalement a des paroles proférées par un personnage
singulier dument mentionné dans le cotexte immédiat. Verga fait donc en
quelque sorte marche arriére et revient a un roman fortement dialogal
mais moins polyphonique. La raison de cet assagissement tient peut-étre
dans le « fiasco, fiasco pieno e completo »*¢ des Malavoglia. Au lendemain
de la publication des Malavoglia, Giovanni Verga ne se lance d'ailleurs pas
seulement dans l'écriture de Mastro-don Gesualdo, il ébauche aussi le
premier groupe des Novelle rusticane (1883), suivant la tradition littéraire
du recueil Vita dei campi (1880), celle des courts récits et de nouvelles qui
croisent les grands thémes du vérisme avec la forme bréve, ce qui explique
sans doute en partie la quasi-disparition de notre patron discursif.

3.2.2.1 Quelques remarques préliminaires

Comme nous l'avons fait pour LAssommoir, nous allons ici étudier le rap-
port qu'entretient l'indirect libre avec la profération orale, en distinguant
les cas ou la forme apparait dans un enchainement de répliques formant
dialogue et les cas ou l'indirect oral transpose une parole collective et/ou
hors contexte conversationnel. Il s'agira donc de voir si le DIL oral affecte
de quelque maniére le cotexte diégétique et le contexte discursif, et si
I'indirect libre permet le repérage d'un patron stylistique propre a l'oral
villageois, confirmant la lecture de Pellini sur la révolution formelle des
Malavoglia. Dans ce second cas de figure en effet, seules les marques
internes permettent d'identifier un passage de DIL. A la différence de Zola
ou plus encore que chez Zola, Verga peut en effet faire apparaitre l'indirect
libre «quasi senza nessun attacco »* (Lugli 1952: 237). Les indices
permettant de distinguer les différents « piani del racconto »* (Devoto
1954 : 271-279) sont alors surtout des «innesti fraseologici »*° (Alfieri
1980), des dislocations, des emplois impropres des connecteurs..., qui
renvoient a l'oralité villageoise et doivent donner I'impression d'une langue
« vivante » (Mortara Garavelli 1995 : 464). Il s'agit en effet moins pour Verga
de livrer un dialogue que de donner une impression de dialogue, si bien
que, fort fréquemment dans le roman, « il dialogo & raccontato, il racconto
invece € parlato »* (Scarfoglio 1920 : 122). Cette remarque nous permettra
de revenir sur les fragments introduits par le célebre che polyvalent et sur
les syntagmes phraséologiques qui témoignent soit d'une voix singuliére
et vraisemblable, soit d'une voix chorale visant I'« artificio della regres-
sione »*' (ibid.).

36 « Un fiasco, un échec total et complet. »

37 « Presque sans aucune induction. »

38 « Plans du récit. »

39 « Inférences / greffes phraséologiques. »

40 « Le dialogue est narré, la narration est en revanche parlée. »

41 « Lartifice de la régression. »
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Dans I Malavoglia, prés de 70 % des occurrences d'indirect libre correspon-
dent a une parole transposée, ce qui marque une nette différence avec le
roman de Zola. La forme directe 'emporte cependant largement, notam-
ment quand les énoncés marquent une certaine passion chez les person-
nages. Lindirect libre apparait en outre bien souvent pour présenter une
réflexion suivant une parole rapportée au DD : la moitié des occurrences
environ trouvent place dans un cotexte dialogal a la forme directe. Dans
prés de 10 % des cas seulement, le DIL est introduit par un segment verbal
permettant le passage du plan du récit au plan du discours, les marques
de profération apparaissant en effet plus volontiers a la droite du propos.
Mais avant d'entrer dans les différentes configurations discursives, reve-
nons sur la distribution des cas dans I Malavoglia :

Graphique 12
| Malavoglia, DIL de parole
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Fig. 12 - DIL de parole dans I Malavoglia

Malgré I'évident équilibre de la distribution des occurrences au long du
roman, les chapitres qui comptent le plus grand nombre d'occurrences de
DIL de parole correspondent a des événements tragiques. Le chap. IX, qui
raconte la mort de Luca, compte ainsi une quinzaine d'occurrences, attri-
buables a une multitude de personnages: 'Ntoni, Brasi Cipolla, la
Zuppidda, l'oncle Crocifisso, Piedipapera et padron ‘Ntoni. Une configu-
ration similaire se trouve dans les chap. VI et VII, qui présentent a nouveau
une scéne collective a plusieurs voix.

Voici trois exemples des configurations les plus « canoniques » :
(1) [Madame Rosolina donne son opinion sur les hommes]

Ma all'udire la storia di don Silvestro, donna Rosolina di botto cambid
registro, e si mise a predicare col mestolo in aria, rossa come la conserva
dei pomidoro, contro gli uomini che lusingano le ragazze da marito, e
quelle pettegole le quali stanno alla finestra ad uccellarli. Gia si sapeva che
razza di civetta fosse la Barbara;, ma faceva specie che ci cascasse anche uno
come don Silvestro, il quale sembrava un uomo di proposito, e nessuno si
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sarebbe aspettato da lui un tradimento simile; invece poi andava a cercarsi i
guai con la Zuppidda e con don Michele, mentre ci aveva la sorte in mano e se
la lasciava scappare. — Al giorno d'oggi per conoscere un uomo bisogna
mangiare sette salme di sale. (I Malavoglia, X)*

(2) [Les hommes du village discutent des affaires maritimes]

— Si, colle annate che corrono! — esclamo padron Cipolla, — ché in
mare ci devono aver buttato il colera anche per i pesci!

Compare Mangiacarrubbe diceva di si col capo, e lo zio Cola tornava a
parlare del dazio del sale che volevano mettere, e allora le acciughe potevano
starsene tranquille, senza spaventarsi piu delle ruote dei vapori, che nessuno
sarebbe piu andato a pescarle.

— E ne hanno inventata un'altra! — aggiunse mastro Turi il calafato, —
di mettere anche il dazio sulla pece. (I Malavoglia, VII)*

(3) [La Zuppidda parle de la relation entre Alfio Mosca et Vespal

Le mamme, in crocchio nella strada, discorrevano anch’esse di Alfio Mosca,
che fino la Vespa giurava di non averlo voluto per marito, diceva la Zuppidda,
perché la Vespa aveva la sua brava chiusa, e se voleva maritarsi non prendeva
uno il quale non possedeva altro che un carro da asino: «carro, cataletto» dice
il proverbio. Ella ha gettato gli occhi su di suo zio Campana di legno, la
furbaccia! (I Malavoglia, 11)*

Dans ces exemples, nous avons réuni les cas de figure les plus fréquents
du roman verghien. Dans les deux premiers, I'estompage du plan du récit
se fait a partir dun verbum dicendi (souligné par nous) qui induit le
glissement au mode discursif. En [1], le verbum dicendi « si mise a pre-

42 « Mais en entendant I'histoire de Don Silvestro, donna Rosolina changea soudain
de registre, et commenca a précher, la louche en lair, aussi rouge qu'une confiture
de tomates, contre les hommes qui flattent les filles a marier, et ces potiniéres qui
se tiennent a la fenétre pour les attirer. On savait déja quelle sorte d'aguicheuse était
la Barbara; mais on s'étonnait que méme quelqu'un comme Don Silvestro pQt
succomber, lui qui semblait é&tre un homme déterminé, et dont personne n‘aurait
attendu une telle trahison ; par contre, il allait ensuite chercher des ennuis avec la
Zuppidda et Don Michele, alors qu'il avait sa fortune en main et il la laissait s'enfuir.
— Au jour d'aujourd’hui, pour connaitre un homme il faut manger sept salmes de
sel. »

43 « — Oui, dans ces années en cours ! s'écria padron Cipolla, car ils ont d@ jeter a la
mer le choléra méme pour les poissons!/  Compére Mangiacarrubbe disait oui
de la téte, et I'oncle Cola se remettait a parler de la taxe qu'on voulait mettre sur le
sel, et alors les anchois pouvaient rester tranquilles, sans étre effrayés par les roues
des vapeurs, que personne n'irait plus les pécher. / — Et ils en ont inventé une
nouvelle ! ajouta padron Turi le calfat, en mettant aussi la taxe sur la poix. »

44 « Les meres, en rond dans la rue, parlaient aussi d'’Alfio Mosca, que Vespa jurait
elle-aussi qu'elle ne voulait pas de lui comme mari, disait la Zuppidda, parce que
Vespa avait son bon enclos, et si elle voulait se marier, elle ne prendrait pas un
homme qui n'avait qu'un chariot tiré par un ane: « du chariot au cercueil », dit le
proverbe. Elle a mis les yeux sur son oncle Campana di legno, la grosse maline ! »
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dicare » devance le changement de modalité discursive. Le glissement
s'opere du début de la phrase suivante, et plusieurs gloses interdisent
toute hésitation quant a l'attribution de la parole a madame Rosolina. En
[2] se présente de la méme fagon l'explicitation de la parole annoncée par
le verbe « tornava a parlare », mais le DIL apparait dans la méme phrase,
la démarcation énonciative étant signalée par le consécutif « e allora », et
nous sommes cette fois en cotexte conversationnel.

Lextrait [3] offre une configuration légérement différente. Le segment
« discorrevano anch'esse » renvoie a la conversation des méres du village,
si bien que la suite « che fino la Vespa giurava di non averlo voluto per
marito, diceva la Zuppidda » correspond aux mots prononcés par I'une ou
I'autre de ces meres (on a alors un cas de MQC-collusor), qui inclut la
mention de paroles de la Zuppida (sur le mode : « X dit que Y a dit ») avec
un effet de «récit raconté », selon la formule proposée par Scarfoglio
(1920: 122). Une deuxiéme piste de lecture, plus complexe au niveau de
I'enchainement énonciatif, est cependant trés probable, qui élargit la
portée de l'incise « diceva la Zuppidda ». Selon cette seconde lecture, les
segments que nous avons mis en italique correspondent alors a des
paroles que la Zuppidda adresse au groupe des méres et présente sa vision
du monde et de l'affaire entre la Vespa et le Compére Alfio Mosca. La
derniére partie de l'extrait, avec le proverbe mentionné a la forme directe
libre, pourrait valider cette lecture, mais Leo Spitzer a bien noté que « le
parole del proverbio suscitano il discorso vero e proprio dei personaggi, o
I'inverso »* (1956 : 40 ; nous soulignons).

3.2.2.2 Le DIL en contexte dialogal

On I'a dit, les occurrences de DIL de parole sont trés souvent ancrées dans
un cotexte dialogal, précédant ou suivant un DD. En chiffres arrondis, nous
avons relevé que presque 70 % des occurrences placent le DIL dans l'orbite
d'une autre forme de discours (directe ou indirecte), tandis que 30 % seu-
lement se trouvent isolées. On sait qu'un DIL peut prolonger un DI, ou bien
suivre un segment au DD notamment dans un contexte dialogal, « de telle
sorte que les paroles d'un des interlocuteurs sont rapportées directement,
celles de l'autre indirectement » (Bally 1912 : 598-599). A l'occasion d'un
parcours des contextes du DIL dans le roman de Verga, nous avons
observé une trés légére préférence pour la séquence DD / DIL > DIL (25 %
des occurrences totales) sur la séquence opposée DIL > DD / DI (23 %). Plus
significative est en revanche la présence de combinaisons mixtes, DD / DI
> DIL > DD / DI, qui représentent 20 % de I'ensemble des occurrences.

Le premier protocole qui nous intéresse est celui d'un DIL qui suit une
autre forme discursive. Quand le changement de modalité correspond a

45 «Les mots du proverbe suscitent le discours propre aux personnages, ou
I'inverse » (Litalique dans le texte est nbtre.)
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un changement de locuteur, la combinaison DD > DIL 'emporte largement
sur la combinaison DI > DIL, I'enchainement supprimant le plus souvent
toute ambiguité quant au second énonciateur. En voici un exemple :

[Padron 'Ntoni parle de la conduite de son petit-fils ‘Ntoni Malavoglial

Anche voialtri siete nati padroni. Vuoi che compriamo prima la barca coi
denari della casa? Ora sei grande, e devi dirla anche tu la tua parola, perché
devi avere piu giudizio di me, che son vecchio. Cosa vuoi fare?

Nulla voleva fare, lui! Che gliene importava della barca e della casa? Poi
veniva un‘altra malannata, un altro coléra, un altro guaio, e si mangiava la casa
e la barca, e si tornava di nuovo a fare come le formiche. (I Malavoglia, XII)*

Les mots de padron ‘Ntoni sont donnés a la forme directe, la réponse de
son petit-fils a lindirect libre. Mais pourquoi un tel changement de
modalité ? La réponse du jeune homme se poursuivant sur une page
entiére (nous ne citons que le début), il s'agit d'abord d'éviter un trop long
décrochement a la forme directe, avec un regrettable « effet de tirade ».
Par ailleurs, cette réponse permet a la narration de mettre en mots de
facon discréte toute une série d’éléments et de faits qui ne sont pas connus
du lecteur et qui participent a la construction du personnage. Les marques
de prise en charge des propos par celui-ci sont dailleurs limitées, tandis
que reviennent les formes impersonnelles comme « e si tornava di nuovo
a fare come le formiche » ou les constructions syntaxiques standard qui
sont presque des « scorie di letteratura preziosa »* (Raya 1962 : 39) et ne
calquent donc pas la parlure du personnage. Loin de la «bulimia
descrittiva zoliana »* (Pellini 2012 : 90), Verga utilise ce moyen pour décrire
le personnage de fagon indirecte et subtile.

Comme nous l'avons dit, la combinaison inverse (DIL > DD), a l'occasion
d'un changement de locuteur, est également fort bien représentée dans le
roman de Verga :

Allo zio Crocifisso gli finiva sempre cosi, che gli facevano chinare il capo per
forza, come Peppinino, perché aveva il maledetto vizio di non saper dir di no.
— Gia! voi non sapete dir di no, quando vi conviene, sghignazzava Piedipa-
pera. Voi siete come le... e disse come. (I Malavoglia, 1)*

46 « Vous aussi, vous étes nés maitres. Tu veux que nous achetions d'abord le bateau
avec l'argent de la maison ? Maintenant, tu es grand, et tu dois toi aussi dire ton
mot, car tu dois avoir plus de bon sens que moi, qui suis vieux. Que veux-tu faire ? /
Rien, il ne voulait rien faire, lui! Que lui importaient le bateau et la maison ? Puis
venait une autre mauvaise année, un autre choléra, un autre malheur, et il mangeait
la maison et le bateau, et on recommencait a vivre comme les fourmis. »

47 « Scories d'une littérature précieuse. »
48 « Boulimie descriptive zolienne. »

49 « Avec l'oncle Crocifisso ¢a se passait toujours comme ¢a, qu'on le forcait a baisser
la téte, comme Peppinino, parce qu'il avait la maudite habitude de ne pas savoir dire
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La reprise de l'expression saper dir di no rend ici évidente l'alternance des
tours de parole. Ce sont dailleurs parfois de telles reprises qui font
apparaitre a posteriori que ce qui précéde une remarque au DD était une
parole transposée au DIL. Dans l'exemple qui suit, il est en effet fort
incertain que, sans la reprise du groupe stare ad aspettare, le lecteur
percevrait comme DIL le segment que nous mettons en italique :

'Ntoni fece segno di star zitti, e di scantonare per la viottola, onde evitare di
passare davanti alla sua casa, ché Mena o il nonno potevano stare ad
aspettarlo, e li avrebbero uditi.

— Non sta ad aspettar te, no, tua sorella; — gli diceva quell'ubbriacone
di Rocco Spatu. — Se mai, aspetta don Michele!* (I Malavoglia, XIV)*'

Quand le changement de modalité ne coincide pas avec le changement de
locuteur, mais intervient a l'intérieur méme d'une réplique, la combinaison
DI > DIL domine cette fois sans surprise :

Diceva [l'avvocato] di no, che non era vero che 'Ntoni Malavoglia avesse
fatto tutte quelle birbonate. Il presidente era andato a scavarle fuori per
cacciare nei guai un povero figliuolo, poiché questo era il suo mestiere. Ma
infine come poteva dirlo il presidente? L'aveva visto lui forse ‘Ntoni Malavoglia
quella notte, col buio che faceva? (I Malavoglia, XIV)>

Les propos de l'avocat de 'Ntoni Malavoglia sont présentés au DI puis DIL,
selon une configuration extrémement répandue tant en France qu'en
Italie, si bien que l'on préfére parfois parler ici de « discours indirect libéré »
plutot que libre, puisque le DIL s'inscrit dans le cadre énonciatif ouvert par
le DI. Il n'empéche que le passage au DIL permet de renforcer les marques
expressives : répétition du titre du président, en une sorte de captatio

non. — Oui, tu ne sais pas dire non quand ¢a t'arrange, ricana Piedipapera. Tu es
comme le... et il dit comment. »

50 Méme sans reprise d'une formule identique, le seul contenu d’une réplique au
DD peut suffire a indiquer que ce qui précédait était du DIL. La chose se rencontre
également chez Zola : « Malgré la défense, elle se lamentait, se tournait entre les
draps. Aussi, cétait bien béte de n‘avoir pas pu mettre la table; la colique l'avait assise
par terre comme un coup de baton. Son pauvre homme lui en voudrait, d'étre la a se
dorloter, quand il mangeait si mal. Les pommes de terre étaient-elles assez cuites au
moins ? Elle ne se rappelait plus si elle les avait salées. / — Taisez-vous donc ! cria la
sage-femme » (LAssommoir, 1V).

51 «'Ntoni fit signe de se taire et de se glisser dans la ruelle, pour ne pas passer
devant sa maison, puisque Mena ou son grand-pére pouvaient l'attendre, et ils les
entendraient. / — Elle ne t'attend pas, non, ta sceur ; lui disait cet ivrogne-la de Rocco
Spatu. Au contraire, elle attend Don Michele ! »

52 « Il [I'avocat] répondait que non, qu'il n'était pas vrai que 'Ntoni Malavoglia avait
fait toutes ces conneries. Le président était allé les déterrer pour mettre dans le
pétrin un pauvre fils, car c’était bien cela son métier. Et finalement, comment pouvait-
il dire cela, le président ? Avait-il vu lui-méme ‘Ntoni Malavoglia cette nuit-la, dans
lobscurité qu'il y avait ? »
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benevolentiae, hyperbole du tour « povero figliuolo » pour désigner le client
de l'avocat, emphase sur le pronom /ui dans la derniére question. La suite
conserve ce dynamisme conversationnel, entre discours narrativisé, DI et
DIL.

Verga peut jouer plusieurs fois de suite sur cette combinaison DI > DIL,
comme sur tant d'autres. Dans I'exemple qui suit, les propos de la Vespa
sont ainsi rapportés au DI [a], puis au DIL [b], et ceux de son mari
pareillement au DI [c] puis au DIL [d]. On notera cependant qu'il est assez
malaisé, dans les deux répliques, de dire exactement ou s'achéve le DI et
ou commence le DIL et notre bornage n'est qu'une proposition :

Sua moglie gli piantava le unghie in faccia, e gli gridava [a] che voleva aver
le chiavi lei, e non voleva star sempre a desiderare un pezzo di pane e un
fazzoletto nuovo peggio di prima; [b] perché se avesse saputo quel che doveva
venire dal matrimonio, con quel bel marito che le era toccato, si sarebbe tenuta
la chiusa e la medaglia di Figlia di Maria, piuttosto, gia, tanto e tanto avrebbe
potuto portarla ancora, la medaglia di Figlia di Maria! E lui strillava [c] che era
rovinato; che non era piu padrone del fatto suo; che v'era tuttora il coléra
in casa, [d] e volevano farlo morire di crepacuore prima del tempo, per sciac-
quarsi allegramente la roba che egli aveva stentato tanto a raggranellare! Lui
pure, se avesse saputo tutto questo, avrebbe mandato al diavolo la chiusa e la
moglie; ché gia lui di moglie non ne aveva bisogno, e I'avevano preso per il collo,
facendogli credere che la Vespa avesse acchiappato Brasi Cipolla, e stesse per
scappargli insieme alla chiusa, maledetta chiusa! (I Malavoglia, XI11)>®

La troisieme configuration que nous avons indiquée combine les deux
précédentes, puisque le segment en DIL est a la fois précédé et suivi d'un
segment relevant d'une autre modalité (DD / DI > DIL > DD / DI). En voici
un exemple :

[La Santuzza blame les Malavoglia pour leur réaction face a la maladie de
padron ‘Ntoni]

— Quel povero vecchio dovrebbero mandarlo allospedale, per non fargli
avere il purgatorio prima che muoia, — diceva. Almeno lei non gli faceva
mancar nulla a suo padre, adesso che era invalido, e se lo teneva sull'uscio. — E

53 « Sa femme lui plantait les ongles dans la face, et criait qu'elle voulait avoir les
clés, elle, et qu'elle ne voulait pas étre toujours a la recherche d'un morceau de pain
et d'un nouveau mouchoir pire qu'avant ; parce que si elle avait su ce qui devait arriver
du mariage, avec ce beau mari qu'elle avait tiré, elle aurait gardé son enclos et sa
médaille de Fille de Marie, plutét ; eh bien, tant et tant qu'elle aurait pu la porter encore,
la médaille de Fille de Marie ! Et lui, il criait qu'il était ruiné ; qu'il n'était plus maitre de
ses affaires; qu'il y avait encore du choléra dans la maison, et qu'on voulait le faire
mourir de créve-caeur avant le temps, pour pouvoir gaspiller gaiement ce qu'il avait eu
tant de peine a amasser ! Lui aussi, s'il avait su tout ¢a, il aurait envoyé a l'enfer I'enclos
et la femme ; puisqu’il n‘avait pas besoin de femme, et elles I'avaient roulé dans la farine,
en lui faisant croire que la Vespa avait mis le grappin sur Brasi Cipolla, et qu'elle allait
senfuir avec lui en méme temps que l'enclos, ce maudit enclos ! »
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vi aiuta anzi! — aggiungeva Piedipapera. — Quellinvalido li vale tanto oro
quanto pesa! (I Malavoglia, XV)**

Le segment en italique présente au DIL des propos de la Santuzza, dont les
premiers mots ont été donnés au DD ; la réponse de Piedipapera marque
juste ensuite un retour au DD. Mais pourquoi un tel flot d'indirect libre ? Il
est en effet bien difficile de parler d'évitement d'un quelconque effet de
tirade. Une des explications les plus satisfaisantes consiste a concevoir que
le passage adopte ici la perspective de Piedipapera : le segment en DIL est
moins dit par la Santuzza qu'entendu par Piedipapera.

Mais cette configuration n'étant guére représentée dans le roman, il est
difficile d'aller plus loin dans I'analyse en confrontant ce passage a d'autres
configurations du méme type. Dans le cas le plus fréquent en effet, la
configuration DD / DI > DIL > DD / DI fait que I'énonciateur du segment en
DIL n'est pas le méme que celui des segments en DD ou DI qui l'encadrent.
Dans l'extrait suivant, la réplique au DIL de Campana di Legno est ainsi
encadrée par deux répliques de Piedipapera au DD :

[Campana dilegno parle de la dette des Malavoglial

— I Morti non sono ancora venuti, — rispondeva Piedipapera gesti-
colando; —abbiate pazienza. Volete succhiargli il sangue a padron ‘Ntoni?
Gia non avete perso nulla, perché i lupini eran tutti fradici, lo sapete!

Ei non sapeva nulla; sapeva che il sangue suo era nelle mani di Dio. E i
ragazzi dei Malavoglia non osavano giocare sul ballatoio quando egli passava
davanti alla porta di Piedipapera.

E se incontrava Alfio Mosca, col carro dell'asino, che gli faceva di berretto
anche lui, colla faccia tosta, si sentiva bollire il sangue, per la gelosia della
chiusa. — Mi uccella la nipote per portarmi via la chiusa! — borbottava con
Piedipapera. (I Malavoglia, V)*

Il nous reste a envisager les cas ou I'énonciateur du fragment en DIL est
une voix chorale : la parole est alors assumée par un membre quelconque
d'une collectivité explicitée (subjectivation du point de voix d'un locuteur
en tant que JE dans une collectivité, selon la formule « ce X parmi Y, Z et

54 « — Ce pauvre vieux, on devrait 'envoyer a I'hdpital, pour qu'il ne connaisse pas
le purgatoire avant la mort, disait-elle. Au moins, elle ne privait son pére de rien,
maintenant qu'il était invalide, et le gardait sur le pas de la porte. — Et il vous aide
méme ! ajouta Piedipapera. — Cet invalide-la vaut son poids d'or ! »

55 « — Les Morts ne sont pas encore venus, répondit Piedipapera en gesticulant ;
soyez patients. Tu veux lui sucer le sang, a padron 'Ntoni ? Déja vous n'avez rien
perdu, parce que les lupins étaient tout trempés, vous le savez ! / Il ne savait rien ; il
savait que son sang a lui était entre les mains de Dieu. Et les garcons de Malavoglia
n'osaient pas jouer sur le balcon quand il passait devant la porte de Piedipapera. / Et s'il
rencontrait Alfio Mosca, avec son charriot a Gne, que le saluait en enlevant son chapeau,
avec son air insolent, il sentait son sang bouillir, par jalousie de I'enclos. — 1l flirte avec
ma niéce pour m'enlever I'enclos ! murmurait-il a Piedipapera. »
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X»), ou alors par le groupe lui-méme en tant quil forme un tout
(objectivation d'une parole collective en tant que «X, Y ou Z», cette
deuxieme configuration donnant accés aux murmures, aux mots a peine
audibles du village, jusqu‘a la voix sans personne de la sagesse chorale).
On vérifie cette double posture énonciative dans I'exemple qui suit :

[Conversation collective entre Compere Cipolla, les Malavoglia et les gens
du village]

[...] ma chi sapeva dir quattro parole, cercava di tenere uno scampolo di
conversazione per scacciare la malinconia, e distrarre un po’ quei poveri
Malavoglia i quali piangevano da due giorni come fontane. Compare Cipolla
raccontava che sulle acciughe c’era un aumento di due tari per barile,
questo poteva interessargli a padron ‘Ntoni, se ci aveva ancora delle acciughe
davendere; lui a buon conto se n'era riserbati un centinaio di barili; e parlavano
pure di compare Bastianazzo, buon'anima, che nessuno se lo sarebbe aspet-
tato, un uomo nel fiore dell’eta, e che crepava di salute, poveretto! (I Malavoglia,
IV)SG

Le contexte autorise la lecture d'une scéne collective, scandée par les verba
dicendi « dir quattro parole », « raccontava » et « parlavano ». Le premier
segment en DIL (ici en italique) a un locuteur dument mentionné, le Com-
pére Cipolla, dont la réplique a d’'abord été rapportée au DI; il présente
quelques écarts diaphasiques évidents comme la redondance « interes-
sargli a padron ‘Ntoni ». Pour le reste, nous préférons ne pas suivre Riccardo
Cimaglia qui voit un changement de prise en charge a l'intérieur de ce
premier passage en italique (« la voce del narratore si fonde con quella di
Compare Cipolla, potendosi parafrasare in DD ["io a buon conto me ne
sono riserbati...”] »”’, 2013 : 243). Quant au second segment en italique, il
marque un changement de plan énonciatif: « parlavano » implique le
groupe entier; l'exercice de la parole, validé par le verbum dicendi, est
renforcé par linterjection « poveretto! » en cléture du segment en DIL.
Aucun indice ne permet I'identification d'un locuteur précis : la pluralité des
personnages est ici réunie en une seule vision du monde.

56 «[...] mais ceux qui savaient dire quelques mots essayaient de tenir un bout de
conversation pour chasser la mélancolie, et distraire un peu ces pauvres Malavoglia
qui pleuraient depuis deux jours comme des fontaines. Compére Cipolla racontait
que sur les anchois il y avait une augmentation de deux tari par baril, ce qui aurait
pu intéresser padron 'Ntoni, s'il en avait encore des anchois a vendre ; lui, pour sa
part, il s'en était réservé cent barils ; et ils parlaient aussi du compére Bastianazzo,
Dieu ait son ame, que personne n‘aurait attendu, un homme dans la fleur de I'dge,
et qui mourait en pleine santé, le pauvre ! »

57 « La voix du narrateur se confond avec celle de compére Cipolla, que I'on peut
paraphraser au DD : ["'moi, pour faire bonne mesure, je m'en suis réservé ..."] »



220 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L'INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA

3.2.2.3 Le DIL hors contexte dialogal

Nous avons d'emblée fait remarquer que le DIL oral en cotexte narratif ne
correspond qu‘a 30 % des occurrences des Malavoglia. L'exemple suivant
présente pour la premiére fois au lecteur le personnage de l'oncle
Crocifisso :

Comprava anche la pesca tutta in una volta, con ribasso, quando il povero
diavolo che l'aveva fatta aveva bisogno subito di denari, ma dovevano
pesargliela colle sue bilancie, le quali erano false come Giuda, dicevano
quelli che non erano mai contenti, ed hanno un braccio lungo e l'altro corto,
come San Francesco; e anticipava anche la spesa per la ciurma, se volevano,
e prendeva soltanto il denaro anticipato, e un rotolo di pane a testa, e
mezzo quartuccio di vino, e non voleva altro, ché era cristiano e di quel che
faceva in questo mondo avrebbe dovuto dar conto a Dio. (I Malavoglia, IV)*®

Sur le plan énonciatif, on peut ici distinguer deux temps. Le premier ren-
voie a une représentation collective; il présente de facon négative les
affaires de l'oncle Crocifisso. Tullio Pagano entend ici une voix qui
« belongs to the “chorus” of the villagers, who are the victims of the
usury »*° (1999 : 75). Cette lecture est confirmée par lincise « dicevano
quelli che non erano mai contenti ». Pourtant, au-dela du verbum dicendi
qui attribue le propos aux villageois, la deuxieme partie de I'incise (« quelli
che non erano mai contenti ») glisse vers le point de vue du personnage
de l'oncle Crocifisso, ou bien vers une instance tierce qui met en mots la
réaction de celui-ci face aux rumeurs. La suite ne correspond pas stricto
sensu aux mots de l'oncle Crocifisso, mais en offre en quelque sorte une
transposition ou un commentaire qu'il aurait pu prononcer a un moment
quelconque et a I'adresse d'interlocuteurs mal déterminés. Tout le monde
est en effet au courant des trafics de Crocifisso et de son systéme de
crédit ; on peut donc imaginer qu'une instance chorale résume et partage
avec le lecteur I'histoire du personnage sous le prisme des habitants du
village. Le fragment final, introduit par la conjonction causale ché, semble
en revanche transposer une phrase que Crocifisso a pu prononcer. Bref, la
premiere partie du portrait adopte une optique descriptive, qui glisse peu
a peu vers les mots mémes du personnage. Lindirect libre participe ainsi a
la construction d'une oralité attirée par la parole du JE, selon une confi-

58 « Il achetait aussi la péche en une seule fois, avec un rabais, quand le pauvre
diable qui l'avait faite avait besoin d'argent liquide, mais il fallait la peser avec ses
balances, qui étaient aussi fausses que Judas, disaient ceux qui n'étaient jamais
satisfaits, et qui ont un bras long et l'autre court, comme saint Frangois; et il
anticipait de méme la dépense pour l'équipage, s'ils le voulaient, et ne prendrait que
I'argent avancé, et un « rotolo » de pain chacun [« rotolo » est une mesure de poids
qui correspond a 850 grammes], et un demi-litre de vin, et il ne voulait rien d'autre,
car il était chrétien et de ce qu'il ferait en ce monde il aurait a en rendre compte a
Dieu. »

59 « Appartient au “chceur” des villageois, c'est-a-dire les victimes de l'usure. »
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guration dont les indices abolissent |a lecture canonique : il y a de la parole,
mais il n'y a pas de discours. Nous ne pouvons donc plus parler de DIL
stricto sensu, mais plutot d'un effet de DIL qui donne « vigore, vivacita alle
riflessioni e alle idee dei [...] personaggi, senza che si debba risalire ad una
spiegazione implicante l'intenzione di riprodurre il linguaggio parlato »*°
(Herczeg 1963 : 257).

Un deuxiéme exemple, dont nous avons déja souligné les ambiguités
énonciatives, présente un méme effet de perception commune:

Adesso tutto era cambiato, e quando uno se ne va dal paese, € meglio che
non ci torni piu, perché la strada stessa non sembrava piu quella, dacché
non c'era piu quel passeggio per la Mangiacarrubbe, e don Silvestro non si
faceva vedere nemmeno lui, aspettando che la Zuppidda cascasse coi suoi
piedi, e lo zio Crocifisso s'era chiuso in casa a guardarsi la sua roba, o ad
accapigliarsi colla Vespa, e persino non si udiva quistionar tanto nella
spezieria, dacché don Franco aveva visto la giustizia nel mostaccio, ed ora
andava a rincantucciarsi per leggere il giornale, e si sfogava a pestare nel
mortaio tutto il giorno per passare il tempo. (I Malavoglia, XV)

Le passage offre plusieurs indices de DIL (le déictique « adesso » en téte
de 'extrait signalant ainsi le passage au mode discursif ; I'alignement avec
la parlure des personnages a travers des variations diaphasiques comme
«non si udiva quistionar » ou le mot « mostaccio »; la reprise du sujet
nominal par le pronom sujet) et crée un sentiment de paroles reformulées ;
I'énonciation se fait presque endophasique : elle cumule, comme dans la
description de l'oncle Crocifisso, l'objectivité des données effectives et un
effet de discours pergu.

Limmersion dans '« intimité chorale » et caméléonienne des personnages
permet ainsi non seulement l'accés a une dimension anecdotique, am
Phantasma, mais aussi a quelques subtils moments de restitution d'une
parole percue, qui visent non le partage d'une information mais le portrait
psychologique de tel ou tel personnage. Considérons encore l'exemple
suivant, qui représente le désespoir de ‘Ntoni Malavoglia :

Infine il povero padron 'Ntoni non osava piu mostrarsi per le strade dalla
vergogna. Il nipote invece, per evitare le prediche, veniva a casa colla faccia
scura; cosi non gli rompevano la devozione con le solite prediche. Gia le
prediche se le faceva da se stesso, a voce bassa, ed era tutta colpa della sua
disgrazia che l'aveva fatto nascere in quello stato. (I Malavoglia, XIII)®'

60 « Qui donne de la vigueur et de la vivacité aux réflexions et aux idées des [...]
personnages, sans remonter a aucune explication impliquant l'intention de repro-
duire la langue parlée. »

61 « Enfin le pauvre padron ‘Ntoni n‘osait plus se montrer dans les rues par honte.
Son neveu, lui, pour éviter les sermons, rentrait a la maison le visage sombre ; afin
qgu'on ne le génat pas avec les sermons habituels. De sermons, il s'en faisait déja lui-
méme, a voix basse, et c’était bien la faute de son malheur s'il était né dans cet état. »
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On pourrait d'abord penser que le passage en italique renvoie a la subjec-
tivité de 'Ntoni Malavoglia. Mais la suite du segment plaide pour une
lecture différente. La perspective reste bien celle du personnage, mais c'est
une instance tierce qui semble mettre en mots les troubles du jeune
homme. Cette subtile dissolution de sa parole se vérifie dans la syntaxe
standard (contre la tendance du personnage a I'exclamation et a 'accumu-
lation de phrases courtes), aussi bien que dans la formule populaire « rom-
pere la devozione » et la redondance du mot prediche. Les sentiments du
jeune homme se trouvent alors présentés sous une forme presque
pathétique, suivant un protocole de « straniamento rovesciato » (Luperini
1974), ou se mélent mépris et empathie®.

Venons-en enfin a une forme de transition qui apparait maintes fois dans
la prose verghienne. C'est le célebre che, dont la critique a souvent souligné
le statut « polyvalent » (Testa 1997 ; Fiorentino 1999 et 2007 ; Santi 2008).
Nous avons relevé plusieurs occurrences de la conjonction a l'intérieur de
segments d'indirect libre mais aussi, ce qui est plus intéressant, servant
d'indice du passage vers des segments d'indirect libre. On sait que le
dialecte sicilien abonde en conjonctions ca®, et Verga rend cette couleur
diaphasique a travers l'usage - varié et parfois grammaticalement lache -
de la conjonction italienne che. Aux cbtés de cette forme standard, on
trouve aussi la forme plus rare ché, qui peut étre envisagée comme l'aphé-
rése de conjonctions telles que perché (voir Serianni 2002 : 576). D'un point
de vue quantitatif, seule une dizaine d'occurrences d'indirect libre sont
introduites par che. La particule permet alors l'explicitation de la présence
d'une subjectivité. Prenons deux exemples ou celle-ci introduit le DIL :

Bastianazzo dimenava il capo e faceva segno di no, che cosi non andava
bene, e se fosse stato in lui ci avrebbe messo sempre delle cose allegre, da far
ridere il cuore agli altri, li sulla carta, - e vi appuntava un dito grosso come un
regolo da forcola [...]. (I Malavoglia, 1)%

Allora Piedipapera s'infilo il giubbone di furia, e se ne ando via bestem-
miando, che facessero pure come volevano, lo zio Crocifisso e sua moglie,
giacché lui non contava per nulla in casa. (I Malavoglia, VI)®®

62 Au sujet de ce « détournement renversé », Pierluigi Pellini note, dans le systéme
psychologique des personnages des Malavoglia, la « présence de deux codes mo-
raux opposés et strictement définis », qui suscitent chez le lecteur une « sympathie
nostalgique et désespérée » pour la famille Malavoglia (2010 : 66). Pellini lui oppose
les membres du village, sans scrupules, cyniques et apathiques.

63 Voir page 53-54.

64 « Bastianazzo secouait la téte et faisait signe que non, que ¢a n‘allait pas, et que
si c'était lui, il aurait mis toujours des choses gaies, pour faire rire le coeur des autres,
la sur la carte - et il y épinglait un doigt de la taille d'une regle de fourche [...]. »

65 « Piedipapera enfila sa veste avec fureur et s'en alla en jurant, qu'ils fassent ce
qu'ils veulent, 'oncle Crocifisso et sa femme, puisqu’il ne comptait pour rien dans la
maison. »
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Dans les deux extraits, la conjonction permet le glissement du plan narratif
vers le plan de la parole, sans recours a un verbum dicendi (« disse che »).
Dans le premier extrait, le che assume un rble de « costrutto consecutivo
[...] fortemente ellittico »% (Santi 2008 : 47) sans role de subordonnant.
Dans le second extrait cependant, le che correspond assurément a la
particule qu'exige en francais le subjonctif d'injonction (voir Gardes-Tamine
2012 :118), mais cette particule n'est pas obligatoire en italien (a la forme
directe, « che facciano pure come vogliono [...] » et « facciano pure come
vogliono [...] » sont également possibles, le che étant l'introducteur d'un
segment impératif a la troisieme personne).

En ouverture d'un DIL chez Verga, che vaut le plus souvent comme mimésis
d'un point de vue collectif. Cest le cas dans cet exemple emprunté au
dernier chapitre du roman:

[Les gens du village parlent du triste voyage de ‘Ntoni Malavoglia]

[...] - come se fossero stati in viaggio per tornare! - diceva Piedipapera.

[al Invece padron ‘Ntoni aveva fatto quel viaggio lontano, pit lontano di
Trieste e d’Alessandria d’Egitto, dal quale non si ritorna piu; [b] e quando il suo
nome cadeva nel discorso, mentre si riposavano, tirando il conto della
settimana e facendo i disegni per l'avvenire, allombra del nespolo e colle
scodelle fra le ginocchia, le chiacchiere morivano di botto, che a tutti pareva
d‘avere il povero vecchio davanti agli occhi, come I'avevano visto l'ultima volta
che erano andati a trovarlo in quella gran cameraccia coi letti in fila, che
bisognava cercarlo per trovarlo, e il nonno li aspettava come un‘anima del
purgatorio, cogli occhi alla porta, sebbene non ci vedesse quasi, e li andava
toccando, per accertarsi che erano loro, e poi non diceva pit nulla, mentre gli
si vedeva in faccia che aveva tante cose da dire, e spezzava il cuore con quella
pena che gli si leggeva in faccia e non la poteva dire. (I Malavoglia, XV)¥’

Le segment [a] admet aisément une interprétation indirecte libre. On
hésite cependant a l'attribuer a un locuteur précis : plusieurs des person-
nages présents ont pu prononcer cette phrase. La relative qui clét ce seg-

66 « Construction consécutive [...] fortement elliptique. »

67 «[...] - comme s'ils étaient sur le chemin du retour ! - dit Piedipapera.

Au contraire, padron ‘Ntoni avait fait ce voyage lointain, plus loin que Trieste et
Alexandrie, d'ou lon ne revient jamais; et quand son nom tombait dans la
conversation, alors qu'ils se reposaient, faisant un bilan de la semaine et des plans
pour l'avenir, a 'ombre du néflier et avec les bols entre les genoux, les bavardages
mouraient tout a coup, tout le monde croyait avoir le pauvre vieux devant eux, comme
ils l'avaient vu la derniére fois qu'ils lui avaient rendu visite dans cette affreuse chambrée
avec les lits en enfilade, qu'il fallait le chercher pour le trouver la-dedans, et le grand-pére
les attendait comme une dme au purgatoire, les yeux fixés sur la porte, bien qu'il ne vit
presque pas, et il allait les toucher, pour s‘assurer que cétait bien eux, et puis il ne disait
plus rien, alors qu'on le voyait sur son visage qu'il avait tant de choses a dire, et il leur
brisait le cceur avec cette douleur qu'on le lisait sur son visage et qu'il n‘arrivait pas a
dire. »
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ment, a couleur proverbiale, glisse vers une sagesse populaire qui pourrait
étre prise en charge par le narrateur méme. La suite [b] valide la posture
conversationnelle du groupe; I'indice « le chiacchiere morivano di botto »
implique en revanche la fin de la conversation, et le passage a un pseudo-
DIL qui renvoie plutét a une méditation collective (Herczeg 1963 : 30). Nous
I'avons déja dit a propos de cet exemple, cette énonciation aux allures de
DIL donne I'impression d'une collectivité in absentia. Aprés « le chiacchiere
morivano di botto », le lecteur devine la fin d'un passage : le glissement de
la conversation au silence, en plus d'évoquer 'angoisse de la famille Mala-
voglia, reléve d'un passage du plan oral au plan mental. Le che polyvalent,
qui a ici une valeur causale, renforce la continuité entre parole et pensée
chorales®®, repoussant la possibilité d'un surplomb narratif sur la voie d'un
narrateur qui « parl[a] a un gruppo di ascoltatori »%° (Russo 1923 : 132). La
conjonction autorise I'hypothése d'un pont entre le premier segment en
DIL et le second, plaidant pour la lecture d'un continuum dans la sphéere
d'une entité intime et chorale des personnages. La surimplication des
personnages présents est confirmée par la génétique du passage : selon
la reconstruction de Ferruccio Cecco (2014 : 336), dans la premiére version
des Malavoglia, Verga implique Alessi comme le sujet de conscience de ce
passage. Dans la deuxiéme version, il passe ensuite a « tutte e due », pour
en finir avec la version finale de « tutti ». Un deuxiéme point de la réécriture
nous intéresse : padron ‘Ntoni est désigné, dans la premiére version du
roman, par « nonno » dans l'extrait « che a tutti pareva d'avere il povero
vecchio », de méme que « povero vecchio » pour l'extrait « e il nonno li
aspettava come un‘anima del purgatorio ». Sans pour autant forcer la
lecture génétique, nous pouvons voir dans le choix de « povero vecchio »
plutét que « nonno » l'intention de collectivisation du premier propos en
DIL endophasique; I'emploi de «nonno» dans la seconde partie du
segment reléve peut-étre de n'importe quel Malavoglia, alors que la
premiere partie semble englober le groupe dans ce silence du deuil. Cela
témoigne d'une participation emphatique de la part des villageois au
destin malheureux des protagonistes, ce qui est un véritable hapax dans
le récit. Cet exemple littéralement extra-ordinaire, est, dans notre relevé,
I'avant-derniere occurrence de DIL du roman ; c'est surtout la derniére qui
représente une énonciation chorale. Sommes-nous devant une sorte
d'« usure » de la forme, ici plus proche des expérimentations de Zola et a
la limite d'un effet de « monologue extérieur » ?

3.3 Le DIL et la représentation de la pensée

Pour analyser le DIL de pensée dans LAssommoir et I Malavoglia, nous nous
intéresserons aux passages qui présentent lintimité mentale des

68 Je remercie Pierluigi Pellini pour ses remarques sur cet extrait.

69 « Parle a un groupe d'auditeurs. »
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personnages en tant qu'elle est le lieu d'une production endophasique.
Nous l'avons déja dit, la modernité littéraire qui s'est ouverte vers 1850 a
d'abord sollicité I'indirect libre pour rendre compte du discours oral. Pour-
tant, et notamment parce que la forme a permis de représenter la parole
comme «réalité sonore » pergue par un personnage du récit (Philippe
2021 : 89), le roman n'a jamais coupé le cordon qui avait précédemment et
prioritairement lié I'indirect libre et l'intériorité. On sait par ailleurs que les
deux derniéres décennies du xix¢ siecle furent marquées par un brusque
intérét pour le fait endophasique, tant en littérature (on retient souvent la
date symbolique de 1887, année de parution de Les lauriers sont coupés
d’Edouard Dujardin) qu'en philosophie et en psychologie : c’est en 1892 que
le terme méme est créé par Georges Saint-Paul.

De ce point de vue, tant Zola que Verga appartiennent a la génération
précédente et, parce que les romanciers naturalistes et véristes ont utilisé
de fagon particulierement spectaculaire I'indirect libre de parole, la critique
a été moins sensible a l'intérét qu'ils ont également manifesté pour la
forme en tant qu'elle permettait de représenter la pensée. Une autre raison
de ce désintérét réside peut-étre dans le fait que le propos endophasique
n'entrant pas dans le jeu dialogal, il se distingue moins aisément de la
narration elle-méme, tout particulierement lorsque la langue de celle-ci est
« contaminée » par celle des personnages et empruntent leurs registres
ou leurs parlures, et plus encore lorsque le récit adopte le « point de vue
du personnage » (selon la terminologie de Rabatel 2001) dans des
segments de « focalisation interne » (selon la terminologie de Genette
1966). La lecture hésite alors : on ne sait pas toujours si '€noncé présente
simplement une perception du personnage ou déja sa pensée verbalisée,
si bien qu'il faut parfois recourir a des catégories moins assertives, comme
celle de « DIL embryonnaire », proposée par Kathrine Sgrensen Ravn
Jergensen pour décrire des occurrences ou linterprétation appelle ou
autorise la lecture en DIL de segments qui n'en présentent pas de marques
linguistiques déterminantes (2002 : 152).

Lanalyse de cette configuration a plus tard été précisée par les travaux
d’Alain Rabatel (2003a et 2014)7°, mais il nous parait surtout important de
faire valoir que les textes offrent moins des occurrences illustrant des
typologies que des gradations instables, appelant telle ou telle inter-
prétation selon le poids des marquages subjectifs. Ainsi est-il fort probable
que le segment que nous mettons en italique dans « Elle ouvrit la fenétre.
Il pleuvait » sera généralement lu comme une perception non verbalisée,
tandis que l'étiquette de DIL sera convoquée pour la variante suivante :
« Elle ouvrit la fenétre. Il pleuvait!»; en revanche, il est difficile, hors
contexte, de donner faveur a I'une ou a l'autre lecture pour « Elle ouvrit la
fenétre. Il pleuvait maintenant. »

70 Je tiens a remercier Gilles Merminod pour ses observations concernant le DIL
embryonnaire et le PDV rabatelien.



226 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L'INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA

Dans bien des cas, par ailleurs, ce que Dorrit Cohn (1978) a appelé « psy-
cho-récit » (psycho-narration) constitue une autre « zone grise » (Rabatel
1998 : 21) entre récit et endophasie. Cohn tendait, pour sa part, a séparer
assez nettement le psycho-récit, qui suppose la mention explicite d'un acte
mental («He knew he was late »), du « monologue narré » (narrated
monologue), qui correspond a notre DIL endophasique (« He was late ») et
gu'elle décrit ainsi : « a character’s thought [is rendered] in his own idiom
while maintaining the third person reference and the basic tense of
narration »”' (1978 : 100). Mais la encore, le binarisme se heurte a ce que
proposent les textes, et mieux vaut toujours considérer les catégories
comme les bornes d'une gradation plutét que sur le modele d'une
complémentarité exclusive.

3.3.1 Le DIL de pensée dans I Malavoglia

L'histoire de l'indirect libre italien nous est désormais familiere : la prose
manzonienne a correspondu a un premier « moment mental », ou le DIL
était largement réservé au discours intérieur ; un second a correspondu a
I'avénement du patron stylistique endophasique a la fin du xix® siécle, au
moment ou 'Europe entiére connait une vague de « panpsychologisme ».
Entre les deux, le DIL a traversé un « moment oral », notamment illustré
par Le confessioni di un italiano d'Ippolito Nievo, achevé en 1858. Clest a ce
«moment oral » que l'on rattache usuellement l'ceuvre de Verga, et la
critique a conséquemment accordé une place de choix a cette dimension
des Malavoglia et négligé la dimension endophasique du roman. Il est vrai
que celui-ci offre environ deux fois plus d'occurrences de DIL de parole que
de DIL de pensée, et que le travail sur la voix du choeur représente
Iinnovation la plus intéressante de l'ceuvre. Il est également vrai que
I'analyse de Spitzer fut déterminante ; or, celui-ci avait repris a Thibaudet
I'idée qu'« avant de devenir une forme grammaticale, [le DIL] est une
intonation » (Thibaudet 1922 : 280) et insisté, dans le DIL verghien, sur
I'« imitazione del tono di un parlante »7% (1928 : 328).

Cette idée se vit reformulée par Giulio Herczeg, selon lequel « |o stile indi-
retto libero del Verga & di stampo orale »”3 (1962 : 253), comme le prouvait
la forte présence de la référence dialectale. Plus que d'imiter un ton, il se
serait agi de proposer une «imitazione della voce del personaggio »”*
(1963: 232), ce qui nN'empéche pas Herczeg de repérer des emplois
possiblement critiques du DIL dans le roman. Mais le critique a aussi mis
en évidence le lien entre la forme et le monologue intérieur (1963 : 85).

71 « La pensée d'un personnage [est rendue] dans son propre idiome tout en con-
servant la référence a la troisieme personne et le temps de base de la narration. »

72 « Limitation du ton d'un locuteur. »
73 « Le style indirect libre de Verga est du genre oral. »

74 « Imitation de la voix du personnage. »
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Passant en revue les « condizioni stilistiche delluso dello stile indiretto
libero »”> (1963 : 83-195), il compare sur ce point ce que présente |
Malavoglia avec ce que l'on trouvera plus tard chez Cicognani, Fogazzaro,
Pratolini et De Roberto. Pour lui, le principal objectif du DIL endophasique,
chez ces derniers, serait de «riferire ricordi provenienti da un passato
ormai superato e quasi dimenticato »”® (1963: 115), mais aussi de
« chiarire la sua situazione, il suo modo di vivere attuale, le sue azioni »”
(116). S'il mentionne bien G. Verga comme point de départ de ce que l'on
trouve chez ses successeurs (il évoque plus loin les « pezzi narrativi di idee,
pensieri concepiti, meditati ma non detti dai personaggi»’®, 1963: 255,
italiques dans le texte), il ne cite pas d'exemples de DIL de pensée dans I
Malavoglia™.

3.3.1.1 Le DIL endophasique et la poétique de l'intériorité

Selon La parola d'altri de Bice Mortara Garavelli (1985), le DIL de pensée
n'est qu'un cas marginal, dérivé du DIL de parole, dont il ne différe guére.
Le DIL endophasique ne se démarque en effet bien souvent du DIL oral
que par la seule mention d'un acte de parole intérieure. Pour le reste, les
indices grammaticaux et lexicaux du DIL de pensée ne different guére de
ceux du DIL de parole; il s'agit notamment des modalités subjectives
(jurons et interjections ; exclamations et interrogations), des constructions
phrastiques et des variations diaphasiques. Souvent aussi, ces indices sont
assez discrets ; on le vérifiera sur ces trois exemples :

[A] Pero Alfio Mosca [1] non ci pensava nemmeno alla Vespa, e se ¢i aveva
qualcheduna per la testa, era piuttosto comare Mena di padron ‘Ntoni, che la
vedeva ogni giorno nel cortile o sul ballatoio, o allorché andava a governare le
bestie nel pollaio, e se udiva chiocciare le due galline che le aveva regalato si
sentiva una certa cosa dentro di sé, e gli sembrava che ci stesse lui in persona
nel cortile del nespolo, e se non fosse stato un povero carrettiere dal carro

75 « Conditions stylistiques de I'emploi du style indirect libre. »
76 « Rappeler les souvenirs d'un passé désormais révolu et presque oublié. »
77 « Clarifier la situation du personnage, son mode de vie actuel, ses actions. »

78 « Des extraits narratifs d'idées, de pensées formées, méditées mais non pronon-
cées par les personnages » (italique dans le texte). — Herczeg emprunte un exemple
a Leila d’A. Fogazzaro (1911), dont il souligne le lyrisme exagéré, des formes trop
soumises aux stéréotypes du romantisme ; il note que Verga offre un usage plus
moderne du DIL avec des syntagmes interrompus et abrupts, des anacoluthes et
des formules fragmentées (1963 : 131).

79 On trouve une étude approfondie du DIL chez Verga dans « Delimitazione dello
stile indiretto libero» (p. 199-264): (1) choralité et promiscuité communication-
nelle ; (2) discours narratif ; (3) duplicité intentionnelle entre voix de personnage et
voix de l'auteur ; (4) volonté de rendre le style plus vivant. Mais aucun des extraits
des Malavoglia (p. 217, 244 et 245) ne présente de DIL endophasique.
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dell'asino, avrebbe voluto chiedere in moglie la Sant’Agata, e portarsela via nel
carro dell'asino. [1'1 Come pensava a tutto cid si sentiva in testa tante cose
da dirle, e quando poi la vedeva non sapeva come muover la lingua, e
guardava il tempo che faceva, e le parlava del carico di vino che aveva preso
per la Santuzza, e dell'asino che portava quattro quintali meglio di un mulo,
povera bestia. (I Malavoglia, V)&

[B] — Compare Bastianazzo non poté vederla questa festal — pensava fra
di sé comare Maruzza andando innanzi e indietro davanti all'orditoio, a
disporre la trama, che quei regoli e quelle traverse glieli aveva fatti tutti suo
marito colle sue mani, la domenica o quando pioveva, e li aveva piantati lui
stesso nel muro. Ogni cosa in quella casa parlava ancora di lui, e c'era il suo
paracqua d'incerata in un cantuccio e le sue scarpe quasi nuove sotto il letto.
(VID®

[C] Ciascuno [3] non poteva a meno di pensare che quell'acqua e quel vento
erano tutt'oro per i Cipolla; cosi vanno le cose di questo mondo, che i Cipolla,
adesso che avevano la paranza bene ammarrata, si fregavano le mani vedendo
la burrasca; mentre i Malavoglia diventavano bianchi e si strappavano i capelli,
per quel carico di lupini che avevano preso a credenza dallo zio Crocifisso
Campana di legno. (I11)%?

Ces exemples représentent les cas de figure les plus répandus dans le
roman. [A] vient aprés une remarque au DD ; il est structuré par deux verba
pensandi - « non ci pensava nemmeno alla Vespa » et « Come pensava a

80 « Pourtant, Alfio Mosca ne pensait méme pas a la Vespa, et s'il avait quelque femme
en téte, c’était plutdt la commeére Mena de padron ‘Ntoni, qu’il voyait chaque jour dans la
cour ou sur le balcon, ou lorsqu'elle allait soccuper des bétes dans le poulailler, et s'il
entendait les deux poules qu'elle lui avait offertes caqueter, il ressentait quelque chose en
lui, et il avait Iimpression qu'il était Ia, en personne, dans la cour du néflier, et s'il n‘avait
pas été un pauvre charretier avec un chariot tiré par un ane, il aurait voulu demander la
main de SantAgata en mariage et 'emmener avec lui dans son chariot. Alors qu'il
pensait a tout cela, il sentait dans sa téte tant de choses qu'il voulait lui dire, et quand
il la voyait, il ne savait pas comment faire bouger sa langue, et il regardait le temps
qu'il faisait, et lui parlait de la charge de vin qu'il avait prise pour la Santuzza, et de
son ane qui tirait quatre quintaux mieux qu'une mule, la pauvre béte. »

81 « - Le compére Bastianazzo ne put pas la voir, cette féte ! pensait par-devers elle
lacommére Maruzza en marchant de long en large devant l'ourdissoir pour arranger
la trame, que toutes ces régles et ces croisillons, son mari les lui avait fabriqués de ses
propres mains, le dimanche ou quand il pleuvait, et qu'il les avait plantés lui-méme dans
le mur. Tout dans cette maison parlait encore de lui, et il y avait son parapluie de toile
cirée dans un coin et ses chaussures presque neuves sous le lit. »

82 « Personne ne pouvait s'empécher de penser que cette eau-la et ce vent-la étaient
tant d'or pour les Cipolla ; cest ainsi que vont les choses dans ce monde, que les Cipolla,
maintenant qu'ils avaient leur « paranza » [type de navire de péche] bien ancrée, se
frottaient les mains en voyant la tempéte ; tandis que les Malavoglia devenaient blémes
et s‘arrachaient les cheveux, a cause de la cargaison de lupins qu'ils avaient prise a crédit
aupreés de l'oncle Crocifisso Campana di legno. »
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tutto cid »). Les verbes de [1] et [1] autorisent la lecture d'un DIL grace a
I'accumulation paratactique des propositions, le contournement du mot
amour par « una certa cosa dentro di sé », aussi bien que la redondance du
mot «carro» et de son dérivé « carrettiere », explicitant la différence
sociale entre la femme et lui. Mais la lecture de ces lignes comme DIL
résulte plus d'un travail d'interprétation que de marques linguistiques. On
glisse ensuite vers du psycho-récit.

[B] apparait hors de tout contexte dialogal. Le locuteur est ici la Maruzza,
et la dimension endophasique du propos est renforcée dans lincise
(« pensava fra di sé »). La coprésence du passé et de I'exclamation rend
difficile I'étiquetage mais le passage que nous mettons en italique est plus
clairement du DIL : une perception entraine la réflexion.

[C] implique, pour sa part, un locuteur choral, le groupe des proches
désigné par «ciascuno », et ce type de décrochage permet la mise en
scene d'une pensée populaire perpétuelle (Spitzer 1956 : 50).

Observons maintenant la Figure 13 ci-dessous. Le I*" et le X® chapitre ne
présentent aucune occurrence de DIL de pensée, celui-ci étant en revanche
trés présent dans les chapitres qui proposent des morceaux narratifs bien
délimités : le naufrage de la Prowvidenza et |le possible mariage entre Brasi
Cipolla et Mena; la nouvelle de la mort de Luca et la fin du couple Mena-
Brasi Cipolla ; la corruption de ‘Ntoni Malavoglia et le mariage entre l'oncle
Crocifisso et la Vespa. Ces chapitres mettent en scéne plusieurs person-
nages et recourent volontiers au DD oral, dont nous verrons qu'il est para-
doxalement favorable a I'apparition du DIL endophasique : celui-ci émane
souvent du personnage qui est destinataire de la parole au régime direct.

Cette troisieme configuration est particulierement propice a I'évocation
d'un univers ou le « non-dit » tient une place importante. Par exemple, au
chap. V, Mena n'adresse aucun mot de réconfort a Alfio, son bien-aimé, pas
plus que 'homme ne déclare son amour pour la jeune fille. Le lecteur
accéde a cet amour non déclaré grace aux segments qui renvoient a I'inté-
riorité des deux personnages, notamment de DIL de pensée. Méme si
'‘Ntoni, padron ‘Ntoni, Mena apparaissent comme les énonciateurs princi-
paux du DIL de pensée, il n'est pas réservé a tel ou tel personnage : il est
utilisé pour renvoyer a lintimité mentale de chacune des principales
figures de la famille Malavoglia. Dans ce récit sans figure saillante unique,
le DIL de pensée participe ainsi - a nouveau paradoxalement - a la dimen-
sion collective du roman. Spitzer parlait du « ritmo interiore del pensiero
collettivo »8 (1956 : 44 n.); nous préférons plutét faire valoir le rythme
choral et circulaire de la pensée intérieure, qui permet la construction
d'une histoire a partir de certains non-dits des personnages.

83 « Rythme intérieur de la pensée collective. »
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Fig. 13 - Distribution des occurrences de DIL endophasique

Dans le roman de Verga - et c'est la un paradoxe, nous l'avons dit et nous
y reviendrons bient6t -, le DIL endophasique apparait moins fréquemment
en cotexte narratif qu'en cotexte dialogal. Et sans doute s'en étonnera-t-on
moins, si 'on se souvient qu'il s'est agi pour I'écrivain de mettre en scéne
une collectivité : comme leurs sentiments, la pensée des personnages
s'articule au discours ambiant, voire y prend source. Une petite moitié des
occurrences de DIL de pensée se reléve cependant dans un cotexte narratif
ou descriptif et non dialogal ; c'est [a notamment que I'on repére la plupart
des exemples ou I'endophasie se noue avec la perception focalisée. Dans
de tels cas, et sans surprise, les marquages typiques du décrochement
énonciatif sont moins nombreux (hotamment les modalités d'énonciation,
les jurons, etc.), et I'on a souvent affaire a un simple DIL embryonnaire.

Précisons demblée que Verga ne recourt pas systématiquement au DIL
pour représenter la pensée de ses personnages. Les choses sont alors plus
claires, comme dans ce passage des Malavoglia qui donne acces a la
pensée de padron ‘Ntoni :

Il povero vecchio appena fu alla citta, nascosto dietro una cantonata, vide
passare suo nipote in mezzo ai carabinieri [...]. Poi [1] al pensare che tutta
quella gente andava a sentire condannare suo nipote, la in mezzo ai soldati,
davanti ai giudici, [2] gli parve come se 'avesse abbandonato in mezzo a
una piazza, o in un mare in burrasca, e sali anche lui colla folla, levandosi
sulla punta dei piedi, per vedere la grata in alto, coi cappelli dei carabinieri,
e le baionette che luccicavano. ‘Ntoni pero non si vedeva, in mezzo a tutta
quella gente, e il povero vecchio pensava sempre che adesso suo nipote era
dei soldati. (I Malavoglia, XIV)®

84 « Le pauvre vieillard, dés qu'il fut en ville, caché derriére le coin de la rue, vit
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Un premier verbum pensandi[1] place clairement I'extrait sous le régime du
psycho-récit : le vieil homme s'interroge sur I'avenir de son petit-fils. Jusqu'a
« per vedere [...] che luccicavano », le passage reste de l'ordre du récit,
dominé par le passé simple, méme pour les verbes renvoyant a des proces
mentaux [2]. Le passage a I'imparfait ne suffit pas a modifier les choses :
le retour du méme verbum pensandi (« pensava sempre »), 'épithéte pathé-
tique de « povero vecchio » témoignent d'une empathie mais nullement
d'un changement de statut énonciatif, et dans l'ensemble les éléments
descriptifs reléevent d'une « perception narrativisée » (Cohn 1981 : 132). Le
passage fait d'ailleurs écho a ce que nous avons lu plus haut :
L'avvocato poi tornava dal chiacchierare con ‘Ntoni fresco come una rosa,
fregandosi le mani; e gli diceva che suo nipote stava bene, anzi era
ingrassato. Adesso al povero vecchio gli pareva che suo nipote fosse dei soldati.
— Perché non me lo lasciano andare? — domandava ogni volta come un
pappagallo [...]. (I Malavoglia, XIV)?

Les éléments du passage que nous mettons en italique seront repris, et les
deux extraits présentent une évidente symétrie dans la répétition de
I'incompréhension du grand-pére, qui traduit une forme d'évaluation de la
part du narrateur qui souligne le fait que padron ‘Ntoni ne comprend pas
la gravité de la situation, preuve d'un jugement qu'exprime aussi la
comparaison de « domandava ogni volta come un pappagallo ». Le DIL
révele ici, de la part du narrateur, « une attitude de sympathie ou, au con-
traire, un détachement » (Daunay 1978 : 141) par rapport a la perspective
subjective du personnage. Le narrateur se sert ici du psycho-récit non seu-
lement pour mettre en mots les sentiments non formulés de ses person-
nages, mais aussi pour «rif[are] il verso, mimeticamente ed ecolalica-
mente, al modo in genere in cui il personaggio pensa »% (Baldi 1980 : 77).

Cette distance critique explique sans doute pourquoi Verga a ici recouru
au psycho-récit plutdt qu'au DIL endophasique : il s'agit d'une part de
rendre compte de I'image que la collectivité peut se faire du vieil homme,

passer son neveu au milieu des carabiniers [...]. Puis, a la pensée que tous ces gens
allaient entendre condamner son neveu, la, parmi les soldats, devant les juges, il lui
sembla qu'il l'avait abandonné au milieu d'une place, ou dans une mer en
bourrasque, et il monta lui aussi avec la foule, se hissant sur la pointe des pieds,
pour voir la grille en haut, avec les chapeaux des carabiniers, et les baionnettes
étincelantes. ‘Ntoni pourtant, on ne le voyait pas, parmi tous ces gens, et le pauvre
vieux pensait toujours que maintenant son neveu était I'un des soldats. »

85 « l'avocat revenait alors de sa conversation avec ‘Ntoni, frais comme un gardon,
se frottant les mains ; et il lui disait que son neveu allait bien, qu'il avait méme pris
du poids. Maintenant, le pauvre vieux pensait que son neveu était I'un des soldats.
— Pourquoi ne me le laissent-ils pas partir ? demandait-il chaque fois comme un
perroquet [...]. »

86 « Fai[re] le vers, de maniére mimétique et écholalique, a la facon générale dont
le personnage pense. »
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mais aussi d'exprimer - ce qui est toujours important pour le romancier -
une forme de pitié pour son personnage, pitié que ne marquerait guére
un possible « Ah! adesso suo nipote era dei soldatil » Un tel choix éloigne
Verga de la pure et simple impersonnalité narrative et le rapproche
d'autres écrivains comme Fogazzaro, D’Annunzio, Capuana et Moravia, qui
«hanno numerosi pezzi narrativi di intonazione psicologica [...]. Questi
pezzi narrativi sono idee, riflessioni [...] vivificat[e] dai diversi procedi-
menti »¥ (Herczeg 1963 : 255).

Quand DIL il y a, on notera que dans I Malavoglia il apparait généralement
dans la continuité immédiate de ce qui précéde (ce que marquent notam-
ment les anaphores) ; bien rares sont en effet les cas ou le DIL est lié a ce
qui suit. Dans le cas ci-dessous :

Padron 'Ntoni aveva sempre la casa davanti agli occhi, la vicino, colle
finestre chiuse, e il nespolo che si affacciava sul muro del cortile. Maruzza
non aveva potuto morire in quella casa; né egli forse vi sarebbe morto; ma i
denari cominciavano a raggranellarsi, e i suoi ragazzi ci sarebbero tornati un
giorno, ora anche Alessi cominciava a farsi uomo anche lui, ed era un buon
figliuolo della pasta dei Malavoglia. Quando poi avrebbero maritato le ragazze
e ricompensata la casa, se potevano metter su anche la barca, non avevano pit
nulla a desiderare e padron ‘Ntoni avrebbe chiuso gli occhi contento. (I
Malavoglia, XII)%

I'extrait s'ouvre selon la perspective de padron ‘Ntoni. S'il n'y a pas a pro-
prement parler de focalisation interne, du moinsy a-t-il ce qu’Alain Rabatel
appelle un « point de vue asserté », c'est-a-dire introduit par un verbe de
perception. Le démonstratif anaphorique quella place le DIL dans le
prolongement immédiat de la phrase de récit qui précede. Parmi les traits
qui le signalent, on retiendra principalement le registre expressif familier
(«idenari cominciavano a raggranellarsi », « farsi uomo »), lembrayeur ora
et I'emploi de l'imparfait (« non avevano ») au lieu du conditionnel.

Le dernier manuscrit des Malavoglia atteste de maniere plus évidente
encore la recherche stylistique a laquelle Verga s'est livré dans ce passage
en procédant a une réécriture a « couleur villageoise », ce que Ferruccio
Cecco a admirablement présenté dans son édition critique (2014). On

87 « Ont de nombreux flots narratifs d'intonation psychologique [...]. Ces passages
narratifs sont des idées, des réflexions [...] animé[es] par les différents processus
[..].»

88 « Padron ‘Ntoni avait toujours la maison sous les yeux, a cté, avec les fenétres
fermées, et le néflier face au mur de la cour. Maruzza n‘avait pas pu mourir dans cette
maison ; il n'y mourrait peut-étre pas non plus ; mais l'argent commengait a s‘accumuler,
et ses fils y reviendraient un jour, maintenant quAlessi commencait a devenir un homme
lui aussi, et il était un bon fils de la pate des Malavoglia. Quand apreés ils auraient marié
les filles et payé la maison, s'ils pouvaient aussi remettre le bateau en état, ils n‘auraient
plus rien a désirer, et padron ‘Ntoni aurait fermé les yeux tout content. »
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observe notamment les substitutions suivantes : crescere > farsi uomo ;
ragazzo > buon figliuolo ; ricomprata > ricomperata ; se riuscivano a fare la
somma che ci voleva > i denari ricominciavano a raggranellarsi (grandir >
devenir homme ; garcon > bon fils; s'ils pouvaient faire la somme néces-
saire > l'argent recommencerait a s'accumuler; voir 2014 : 244). On sait
bien que « nella lingua dei Malavoglia |a fonte dialettale ha un ruolo prima-
rio come mezzo di arricchimento semantico »% (Alfieri 2016 : 261). Mais on
voit que I'écrivain a recherché a donner au passage une couleur orale plus
gu'une couleur dialectale, et surtout qu'il a voulu doter le DIL d'une charge
affective plus forte, renforcant le c6té pathétique de I'énonciation.

C'est encore de padron 'Ntoni qu'il est question dans le passage suivant :

Dopo che avevano buttato le reti, lasciava Alessi a menare il remo adagio
adagio per non fare deviare la barca, e si metteva le mani sotto le ascelle, a
guardare lontano, dove finiva il mare, e c'erano quelle grosse citta dove non
si faceva altro che spassarsi e non fare nulla; o pensava a quei due marinai
ch’erano tornati di laggiu, ed ora se n‘erano gia andati da un pezzo; ma gli
pareva che non avessero a far altro che andar girelloni pel mondo, da
un’osteria all'altra, a spendere i denari che avevano in tasca. La sera, i suoi
parenti, dopo aver messo a sesto la barca e gli attrezzi, per non vedergli
quel muso lungo, lo lasciavano andare a girandolare come un cagnaccio,
senza un soldo in tasca. (I Malavoglia, XI)*°

On observe bien ici I'intrication du point de vue asserté («a guardare
lontano »), du psycho-récit (« o pensava a quei due marinai», «ma gli
pareva che...») et du DIL endophasique, avec deux fragments (ici en
italique) insérés dans le tissu narratif par des conjonctions de coordination.
Si'on compare a nouveau le texte publié avec le dernier état du manuscrit,
on voit que le renforcement de la couleur orale a concerné chacune de ces
strates : point de vue asserté (derivare la barca > deviare la barca), psycho-
récit (gironi > girelloni) et du DIL endophasique (divertirsi > non far nulla ; I
Malavoglia, éd. Cecco 2014 : 222). Cela confirme encore que le DIL ne
saurait étre considéré de facon isolée, mais au sein du continuum des
formes permettant I'évocation de lintimité mentale des personnages. Ce
jeu sur les formes permet aussi a Verga de faire apparaitre la diversité des

89 « Dans la langue des Malavoglia, 1a source dialectale joue un réle primordial en
tant que moyen d'enrichissement sémantique. »

90 « Lorsqu'ils avaient jeté les filets, il laissait Alessi ramer lentement, lentement
pour ne pas faire dévier la barque, et il se mettait les mains sous les aisselles, pour
regarder au loin, la ot la mer finissait, et ot il y avait ces grandes villes ot I'on ne faisait
rien d'autre que de sébattre et de ne rien faire ; ou bien il pensait a ces deux marins
qui revenaient de la-bas et qui étaient partis depuis longtemps ; mais il lui semblait
qu'ils n‘avaient rien d'autre a faire qu'a errer par le monde, d'une taverne a l'autre,
en dépensant l'argent qu'ils avaient dans leurs poches. Le soir, ses parents, aprés
avoir rangé le bateau et les outils, pour ne pas voir sa moue, le laissaient errer
comme un vieux chien, sans un sou en poche. »
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opérations psychiques, voire des différents niveaux de conscience. Le
manuscrit l'atteste encore : I'écrivain a transformé une image mentale en
une pensée analytique, qui n'en est pas verbale pour autant (« e ci aveva
sempre davanti agli occhi quei due i quali » > « pensava a quei due marinai
ch'erano tornati »).

3.3.1.2 Un paradoxe : le DIL endophasique en contexte dialogal

Le cotexte immédiat le plus prévisible du DIL de pensée dans I Malavoglia
n'est cependant pas un segment focalisé mais une réplique orale. En effet,
c'est paradoxalement en contexte dialogal que I'on trouve la majorité des
occurrences de DIL endophasique dans le roman de Verga : dans 55 % des
cas, le segment présente une réplique ou un propos non verbalisé dans
une conversation entre deux personnages. Si la séquence DI oral > DIL
endophasique est marginale (5% des cas), la séquence DD oral > DIL
endophasique est la plus fréquente (40 % des cas). Il est en revanche plus
rare que le DIL endophasique précede le segment oral : la configuration
DIL endophasique > DD oral ne représente que 10 % des cas, la séquence
DIL endophasique > DI oral n'étant pas représentée dans le roman. Dans
tous les cas, deux configurations sont possibles : soit la réplique orale et le
DIL endophasique ont un méme énonciateur, soit le DIL endophasique a
un énonciateur différent de la réplique orale.

On comprend aisément pourquoi le DIL s‘articule mal ici avec le DI : par le
co6té analytique de la reformulation a laquelle il procéde, le second filtre
trop fortement I'accés a la subjectivité du personnage. Mais I'extrait suivant
montre combien les choses sont complexes :

Le vicine le domandavano pure se Luca avesse scritto, o era molto che non
riceveva lettere da lui. [a] — Davvero ella non ci aveva pensato alla lettera; e
tutta la notte non poté chiudere occhio, e aveva sempre la testa |3, nel mare
di Trieste, dov'era successa quella ruina; [b] e vedeva sempre suo figlio,
pallido e immobile, che la guardava con certi occhi sbarrati e lucenti, e diceva
sempre di si, come quando I'avevano mandato a fare il soldato - talché sentiva
anche lei una sete, un‘arsura da non dirsi. - In mezzo a tutte le storie che
correvano pel villaggio, e che erano venuti a raccontarle, le era rimasto in
mente di uno di quei marinari, [c] che l'avevano pescato dopo dodici ore,
quando stavano per mangiarselo i pescicani, e in mezzo a tutta quell'acqua
moriva di sete. Allora la Longa, come pensava a quell'uomo che moriva di
sete in mezzo a tutta quell’acqua, non poteva stare dall'andare ad attaccarsi
alla brocca, [...1. ( Malavoglia, IX)*'

91 « Les voisines lui demandaient également si Luca avait écrit, ou si cela faisait
longtemps qu'elle ne recevait pas de lettre de lui. — En vrai, elle n‘avait vraiment pas
pensé a la lettre, et toute la nuit elle ne put fermer I'ceil, et sa téte était toujours la-
bas, dans la mer de Trieste, ou s'était produite cette catastrophe; et elle voyait
toujours son fils, péle et immobile, qui la regardait avec de grands yeux brillants, et qui
disait toujours oui, comme lorsqu'on l'avait envoyé au front - de sorte qu'elle aussi
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Lextrait rapporte au DI les questions que les femmes du village adressent
a la Longa, la mére de Luca. On pourrait penser que le début de la phrase
suivante [a] transpose au DIL la réponse que celle-ci leur fait. Mais la suite
confirme que nous sommes déja entrés dans sa subjectivité : il s'agit ici
sans doute moins d'une réponse orale que dune réaction purement
intérieure (« e aveva sempre la testa la »; « le era rimasto in mente » et
« come pensava »), qui se développe dailleurs en une méditation plus
vague, marquée par le retour des verbes de pensée. Il ne semble pas que
la suite de cette longue phrase soit entierement au DIL, seul [b] peut-étre
et [c] surtout semblent éligibles a cette étiquette. On retrouve ici le che
polyvalent, qui semble reproduire le récit des voix entendues (« le storie
dicevano che l'avevano pescato etc. ») tout en supprimant le verbe de
parole. Mais la configuration la plus fréquente est celle qui fait suivre un
DD oral par un DIL endophasique. Dans l'exemple ci-dessous, nous
mettons en italique les réflexions qu'inspirent a ‘Ntoni les reproches que
vient de lui faire son grand-pére :

Il nonno gli diceva: — Per te sarebbe meglio che non venisse la domenica;
perché il giorno dopo sei come se fossi malato. Ecco quello che era meglio
per lui, che non venisse mai la domenica! e gli cascava il cuore per terra a
pensare che tutti i giorni fossero dei lunedi. (I Malavoglia, XIII)**

La pensée se donne ici en écho d'une parole dont elle reformule le contenu,
tout en en gardant quelques mots. La modalité exclamative et le
présentatif ecco, qui signalent le DIL, marquent aussi I'indignation du jeune
homme face aux reproches qu'on lui adresse. Ce phénomeéne d'« écho
endophasique » n'est pas rare dans le roman : il permet de bien faire valoir
que lintériorité est d'abord un prolongement de notre étre social et
s'insere dans une collectivité désingularisée. Cela ne signifie pas pour
autant que le DIL endophasique soit réparti également entre tous les
personnages. '‘Ntoni Malavoglia est ainsi I'énonciateur d'environ 25 % des
occurrences de DIL endophasique, suivi par Mena et padron ‘Ntoni (15 %
chacun). Les critiques ont d'ailleurs souvent noté que 'Ntoni avait un statut
trés particulier dans le roman (Pellini 2010 ; Luperini 2019).

'‘Ntoni est encore en position dénonciateur dans le passage suivant qui
illustre l'autre configuration possible de la séquence DD oral > DIL

ressentait une soif, une sécheresse de gorge sans précédent. Au milieu de toutes
les histoires qui couraient dans le village et qu'ils étaient venus lui raconter, il lui était
resté en téte un de ces marins, qu'on l'avait attrapé au bout de douze heures, quand
les requins étaient sur le point de le manger, et au milieu de toute cette eau, il mourait
de soif. Alors la Longa, comme elle pensait a cet homme mourant de soif au milieu
de toute cette eau, ne pouvait sempécher d'aller s'attacher a la cruche [...]. »

92 « Le grand-pére lui disait: — Pour toi, il vaudrait mieux qu'il ne vienne pas le
dimanche ; parce que le lendemain tu es comme si tu étais malade. Cest ¢a qui était
mieux pour lui, qu'il ne vienne jamais le dimanche ! et son coeur tombait par terre en
pensant que tous les jours étaient des lundis. »
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endophasique, celle qui ne voit pas de changement d'énonciateur entre la
réplique orale et la pensée verbalisée :

— Addio, comare Barbaral! rispose il poveraccio, e cosi ¢ci mise una pietra su
quel che era stato, e se ne tornd a remare come un galeotto, che gia quella
era una vera galera, dal lunedi al sabato, ed egli era stanco di rompersi I'anima
per niente, perché quando non si ha nulla é inutile arrabbattarsi da mattina a
sera, e non trovare un cane che vi voglia; per questo egli ne aveva le tasche
piene di quella vita; preferiva piuttosto di non far niente davvero, e starsene in
letto a fare il malato, come quando era seccato dal servizio militare, e il nonno
poi non stava a cercare il pelo nell'uovo come il dottore della fregata. (I Malavo-
glia, IX%3)**

La cléture de I'échange oral permet voire entraine ici l'ouverture d'un
propos endophasique au DIL (ici en italique), mais avec un segment de
discours direct libre: «perché quando non si ha nulla & inutile
arrabbattarsi da mattina a sera, e non trovare un cane che vi voglia »
(comme il advient chez Zola aussi, le DDL est surtout réservé aux énoncés
a valeur générique). Mais cette pensée va bient6t faire l'objet d'une
oralisation contradictoire, puisque son contenu se retrouve démenti dans
une réponse que le jeune homme fera plus loin a padron ‘Ntoni : « — Che
hai? gli domandava. — Nulla ho. Ho che sono un povero diavolo. »* Rien
ici de psychologiquement bien surprenant, mais on voit le soin que Verga
accorde a ce va-et-vient entre I'extériorité et l'intériorité des personnages,
entre leur étre social et leur étre intime, et le role que l'alternance des
modalités de discours rapporté joue dans le dispositif.

Il est cependant rare, nous l'avons dit, que le DIL précéde une autre forme
discursive. Seuls 15 % de nos occurrences prennent la forme DIL > DD.

93 Dans le dernier manuscrit du roman, la pensée de 'Ntoni était formulée un peu
différemment. Voici la fin du passage : « e avrebbe preferito non far niente davvero
in tal caso e starsene a letto come un malato, come quando ne aveva fin sopra ai
capelli col servizio militare, e il nonno poi non stava a cercare il pelo nelluomo come
il dottore che era a bordo della fregata! » (éd. Cecco, 2014 : 170). On notera le chan-
gement de temps (avrebbe preferito > preferiva), le choix d’expressions de registre
plus élevé (starsene a letto > starsene in letto ; ne aveva fin sopra ai capelli > era seccato
dal servizio militare) et 'abandon de I'exclamation. Dans la version finale, le discours
intérieur se démarque donc moins nettement de la langue de la narration.

94 « — Adieu, commeére Barbara ! répondit le pauvre homme, et il mit ainsi une croix
sur ce qu'il avait été, et se remit a ramer comme un forcat, que c'était une vraie
prison, du lundi au samedi, et il était las de se casser 'ame pour rien, car quand on
n‘a rien, il est inutile de travailler du matin au soir, et de ne pas trouver un chien qui
veuille de vous ; c'est pourquoi il en avait assez de cette vie ; il aimait mieux ne rien
faire pour de bon, et rester au lit a jouer le malade, comme lorsqu'il en avait assez
du service militaire, et son grand-pére n‘allait plus chercher le poil dans l'ceuf comme
le médecin de la frégate. »

95 « — Qu'as-tu ? lui demanda-t-il. — Rien, jai rien. J'ai que je suis un pauvre diable. »
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Quand cette séquence est représentée, le DIL endophasique est le plus
souvent une premiére formulation du DD oral, lequel peut d'ailleurs n'étre
pas adressé a un tiers. C'est a nouveau '‘Ntoni Malavoglia qui est en position
d'énonciateur dans le passage suivant :

Ma d'allora in poi non pensava ad altro che a quella vita senza pensieri che
facevano gli altri; e la sera, per non sentire quelle chiacchiere senza sugo,
si metteva sull'uscio colle spalle al muro, a guardare la gente che passava,
e digerirsi la sua mala sorte; almeno cosi si riposava pel giorno dopo, che si
tornava da capo a fare la stessa cosa, al pari dell'asino di compare Mosca, il
quale come vedeva prendere il basto, gonfiava la schiena, aspettando che lo
bardassero! — Carne d'asino! — borbottava; — ecco cosa siamo! Carne da
lavoro! — E si vedeva chiaro che era stanco di quella vitaccia [...]. (/
Malavoglia, X1)%¢

On retrouve le travail de gradation que nous avons déja observé chez
Verga. Lextrait est d'abord narratif, mais avec un segment de psycho-récit.
Le DIL (ici en italique) est clairement signalé par l'exclamation, et cette
exclamation va se retrouver, avec une belle continuité, dans les propos
oraux auto-adressés rapportés au DD. Tout cet ensemble prépare le retour
ressassant du théme dans les paroles de 'Ntoni qui vont venir dans les
chapitres suivants, ou le jeune homme ne cessera de répéter son mépris
pour le travail familial®’.

Arrétons-nous - pour finir et boucler la boucle - sur le célébre exemple, si
souvent commenté, de la fin du chapitre II des Malavoglia. 1l permet en

96 « Dés lors, il ne pensait plus qu'a cette vie-la sans soucis et sans peines que font
les gens, et le soir, pour ne pas avoir a écouter tous ces bavardages insipides, il
restait sur le pas de sa porte, le dos au mur, a regarder passer les gens, et a digérer
sa mauvaise fortune ; au moins, il pouvait se reposer pour le lendemain, quand on
recommencait encore faire les mémes choses, comme I'dne du compére Mosca, qui,
des qu'il voyait prendre le baton, se gonflait le dos, en attendant quon l'attelat !
— De la viande d'ane ! murmurait-il, voila ce que nous sommes ! De la viande pour
le travail ! Et on voyait clairement qu'il était fatigué de cette mauvaise vie, [...]. » Je
remercie Sara Cigada pour ses conseils sur la traduction de cet extrait.

97 Notamment a l'occasion de deux longs passages en DIL dans ce méme chapitre
XI. Voici le premier : « Che bel mestiere gli aveva insegnato suo padre a colui, di far
denari coll'acqua delle cisterne! Ma a ‘Ntoni suo nonno gli aveva insegnato il mestiere
di rompersi le braccia e la schiena tutto il giorno, e arrischiare la pelle, e morir di fame,
e non aver mai un giorno da sdraiarsi al sole come l'asino di Mosca. Un ladro di mestiere
che si mangiava l'anima, per la Madonna! e ne aveva fino al naso, che preferiva fare
come Rocco Spatu, il quale almeno non faceva nulla. » (« Quel beau métier lui avait
appris son pére, celui de faire de l'argent avec l'eau des citernes ! Mais & ‘Ntoni, son
grand-pére lui avait enseigné le métier de se casser les bras et le dos toute la journée, de
risquer sa vie, de mourir de faim et de n‘avoir jamais un jour pour se prélasser au soleil
comme I'dne de Mosca. Un voleur professionnel qui lui dévorait I'ame, par la Madone ! 1|
en avait plein le dos, préférant faire comme Rocco Spatu, qui au moins ne faisait
rien. » L'extrait continue ensuite en glissant vers le discours direct libre.
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effet de voir comment s'articulent d'une part le discours direct oral et le DIL
endophasique, d'autre part la focalisation perceptive et le discours endo-
phasique :

— Guardate quante stelle che ammiccano lasst!
— rispose Mena dopo un pezzetto. — Ei dicono
che sono le anime del Purgatorio che se ne vanno
in Paradiso.

— Sentite, — le disse Alfio dopo che ebbe guar-
date le stelle anche lui; — voi che siete Sant’Agata,
se vi sognate un terno buono, ditelo a me, che. ci
giuocherd la camicia, e allora potrd pensarci a pren-
der moglie....

— Buona sera! — rispose Mena.

Le stelle ammiccavano piu forte, quasi s’accendes-
sero, e 1 tre re scintillavano sui fariglioni colle
braccia in croce, come Sant’Andrea. Il mare russava
in fondo alla stradicciuola, adagio adagio, e a lun-
ghi intervalli si udiva il rumore di qualche carro
che passava nel buio, sobbalzando sui sassi, ¢ andava
pel mondo il quale & tanto grande che se uno po-
tesse camininare € camminare sempre, giorno e notte,
non arrivercbbe mai, ¢ c’era pure della gente che
andava pel mondo a quell'ora, e non sapeva nulla
di compar Alfio, n¢ della Provvidenza che era
in mare, ne¢ della festa dei Morti; — cosl pensava
Mena sul ballatoio aspettando il nonno.

Fac-similé de I'édition Treves, 1907, page 32. Noter l'interlittération
d'emphase qui sera exprimée plus tard par l'italique.’®

98 « — Regardez toutes ces étoiles qui clignotent la-haut ! répondit Mena au bout
d'un moment. On dit que ce sont les ames du Purgatoire qui vont au Paradis.

— Ecoutez, lui dit Alfio aprés avoir lui aussi regardé les étoiles, vous qui &tes la
Saint-Agathe, si vous révez du gros lot, dites-le-moi, ce réve, que je le jouerai sur ma
chemise, et alors je pourrai penser a prendre femme...

— Bonsoir ! répondit Mena.

Les étoiles clignotaient plus fort, comme si elles s'allumaient, et les Rois Mages
[il s'agit probablement d'Orion, v. I Malavoglia, p. 801] scintillaient sur les fariglioni
[souligné dans le texte, variation diatopique de “faraglioni”, falaise rocheuse
émergeant de la mer], les bras croisés, comme saint André. La mer ronflait au bout
de la petite rue, lentement, lentement, et a de longs intervalles on entendait le bruit
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L'extrait sS'ouvre sur une conversation entre Mena et le Alfio. A la derniére
réplique, Mena prend congé. La suite ressortit a sa pensée : le début du
segment, « le stelle ammiccavano piu forte » reprend, en continuum avec
le passage a la forme directe « guardate quante stelle ammiccano lassu »,
des mots prononcés a haute voix. Rien ne marque du discours intérieur au
DIL : pas de modalités exclamatives ou interrogatives, rien qui renvoie aux
termes de Mena. Nous sommes plutdt ici dans un passage en focalisation
interne qui évoque les perceptions du personnage : un « paesaggio dentro
I'anima del personaggio »*, selon les mots de Spitzer (1956 : 39). Selon
Gunther cité par Spitzer, I'apparition de la forme indicative permet la com-
pression du monde extérieur et du monde intérieur de Mena, mais l'ana-
lyse de Spitzer nous parait plus juste : « le cose esteriori sono filtrate dalla
coscienza umana di Mena »'%.

S'il est clair que le passage ne reléve pas d'emblée de l'indirect libre, nous
avons peut-étre d'abord ici une sorte de formulation de pensées vagues,
pré-endophasiques ou du moins prénotionnelles : troublée par ses senti-
ments pour Alfio, Mena laisse sa pensée dériver sur ce qui l'entoure : le
scintillement des étoiles, le bruit de la mer... Spitzer note : Mena se ferait
I'« eco di quello che ha detto o pensato, [...] ognuno nel paese; & I'anima
collettiva di Trezza che sente [...] la solitudine delluomo nell'universo »'%'
(1956 : 43). Rien n'interdit en effet de considérer que la fin du passage, que
nous mettons en italique, soit lue comme du DIL, au moins embryonnaire :
le propos n'est plus perceptif mais analytique ; il est marqué par des jeux
de renchérissement. Cela expliquerait bien la formule de cléture : « cosi
pensava Mena sul ballatoio aspettando il nonno », que Spitzer interpréte
comme relevant d'un « principio epico-ritmico »'% (1956 : 44). Et ce subtil
passage de la perception a l'analyse, de la focalisation au discours intérieur
fait bien apparaitre le travail effectué par Verga pour opérer une véritable
« ricostruzione intellettuale »'% (Luperini 1989 ; voir aussi Pellini 2010 : 49).

de quelque chariot qui passait dans l'obscurité, cahotant sur les pierres, et il allait
par le monde qui est si grand que si quelqu’un pouvait marcher et marcher tout le temps,
jour et nuit, il narriverait jamais, et il y avait méme des gens qui allaient par le monde a
cette heure-la, et ils ne savaient rien du compére Alfio, ni de la Providence [souligné
dans le texte] en mer, ni de la féte des morts - ainsi pensait Mena au balcon, en
attendant son grand-pere. »

99 « [Un] paysage a l'intérieur de l'esprit du personnage. »

100 « Les éléments extérieurs sont filtrés par la conscience humaine de Mena. »
101 «[L]écho de ce qua dit ou pensé [..] chacun dans le village; c'est l'entité
collective de Trezza qui ressent [...] la solitude de 'homme dans l'univers. »

102 « Un principe épico-rythmique. »

103 « Reconstruction intellectuelle. »
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3.3.2 Le DIL de pensée dans L’Assommoir

Nous le savons, l'indirect libre a été tout particulierement analysé sur son
versant oral, c'est-a-dire quand il transpose une parole prononcée ou pro-
férée. Ce privilége est |égitime et peut se revendiquer de I'évolution des
pratiques romanesques observables a partir des années 1850 et - pour ce
qui est d’Emile Zola - d'un intérét toujours plus fort pour les parlures en
tant que sociolectes. Pourtant, méme dans LAssommoir, la représentation
indirecte libre de l'endophasie mérite qu'on s'y arréte, et les données
quantitatives elles-mé&mes nous y invitent : le nombre des occurrences de
DIL de pensée est en effet loin d'étre négligeable dans le roman, et ces
occurrences ne se limitent pas a des cas ou la pensée ferait « écho » a la
parole prononcée oralement, par soi-méme ou par un tiers, méme si de
telles reformulations ne sont pas absentes.

De prime abord, le déséquilibre quantitatif en faveur du DIL oral dans le
roman n'est d'ailleurs pas spectaculaire : mutatis mutandis, nous avons
relevé environ 60 % d'occurrences de DIL de parole, et 40 % d'occurrences
de DIL de pensée. Il est vrai que pres de la moitié de ces derniéres
apparaissent a partir du chap. X. Cette surabondance des DIL endopha-
siques vers la fin du roman n'étonne guére, puisque celui-Ci se resserre
alors sur la déchéance de Gervaise, tandis que I'ambition de dresser un
tableau social passe au second plan: tout se recentre alors sur la
protagoniste (laquelle est, sur 'ensemble du roman, I'énonciatrice de 90 %
des DIL de pensée), ses errances, sa solitude, comme l'illustre le graphique
suivant :

Graphique 14
L'’Assommoir, DIL de pensée
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Fig. 14 - Distribution du DIL endophasique par chapitre

Lindirect libre endophasique n'est cependant pas totalement réservé a
Gervaise, puisque l'on reléve au fil du récit quelques occurrences qui ont
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pour énonciateur Coupeau ou Goujet, voire une instance collective qui
réagit, sans verbalisation extérieure, a certains moments particuliérement
pathétiques. Aprés un parcours général du DIL de pensée dans le roman,
nous nous concentrerons sur le chapitre XII du roman : un simple coup
d'ceil au tableau ci-dessus suffira a expliquer la raison de ce choix.

3.3.2.1 Les deux grandes configurations d'apparition de I'indirect libre
endophasique dans L’Assommoir

A la grande différence de ce que nous avons noté chez Verga, la quasi-
totalité des occurrences de DIL endophasique se trouve ici en cotexte
exclusivement narratif. Seules 10 % apparaissent en cotexte dialogal ou
prédialogal, et presque toutes suivent alors la structure DIL > DD, |'énon-
ciateur du DIL de pensée étant, en regle générale, distinct de I'énonciateur
du DD de parole qui suit. En voici un exemple :

Enfin, elle [Gervaise] s'appela trop béte, elle poussa la porte et marcha droit
a la table de Coupeau. Apres tout, n‘est-ce pas ? c’était son mari qu’elle venait
demander ; et elle y était autorisée, puisqu'il avait promis, ce soir-1a, de la mener
au cirque. Tant pis ! elle n‘avait pas envie de fondre comme un pain de savon,
sur le trottoir.

« Tiens ! c'est toi, la vieille ! cria le zingueur, qu'un ricanement étranglait.
Ah !elle est farce, par exemple !... Hein ? pas vrai, elle est farce ! » (L’Assom-
moir, X)

Le passage du plan du récit a celui du discours de Gervaise est ici nette-
ment marqué (interjection, exclamation, syntaxe fragmentée, comparai-
son); a la sortie de l'indirect libre, le décalage avec le propos de Coupeau
confirme que la blanchisseuse n'a pas prononcé a haute voix les mots qui
lui sont prétés, mais intérieurement. Coupeau s'adresse dabord a sa
femme (« c'est toi, la vieille ! »), puis semble se tourner vers ses compa-
gnons pour se moquer de Gervaise (« Ah! elle est farce »). Le lecteur
participe cognitivement a ce mouvement daller-retour dans le cerveau de
la protagoniste (voir Fludernik 1996), entre Iimage que celle-ci a d'elle-
méme et celle que lui renvoie le groupe de la Goutte d'Or : une femme
désespérée et méprisée d'un coté, un étre grotesque et méprisable de
I'autre. Le jeu sur la discordance focale et vocale permet a Zola de donner
a la fois une représentation intime et une représentation extérieure de son
personnage.

Le DIL endophasique de LAssommoir renvoie a deux formes dactivité
verbo-mentale qu'il convient de distinguer. Il peut s'agir, tout d'abord,
d'énoncés que leur forme apparente a des paroles prononcées oralement :
le locuteur semble se parler a soi-méme, ou murmurer des mots qui ne se
sont pas adressés a un destinataire tiers mais qui pourraient I'étre. Clest le
modeéle qu'Emile Benveniste avait en téte, lorsqu'il évoquait ce « mono-
logue intérieur » qu'un « moi locuteur » adresse a un « moi écouteur »
(1970: 16). Le DIL de pensée obéit alors aux mémes exigences de « réa-
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lisme langagier » que le DIL de parole (Mattia-Viviés 2006 : 37) ; il accueil-
lera en outre volontiers les gloses attributives typiques de la parole repré-
sentée ou les structures syntaxiques que le roman utilise pour caractériser
la langue orale, méme si l'effet de « spontanéité » est ici renforcé. Dans son
livre fondateur de 1881 (livre exactement contemporain des romans que
nous étudions ici), Victor Egger disait dailleurs de la parole intérieure
qu'elle est « comme une imitation ou comme un écho » de la parole orale
(1881 : 65).

Dans I'exemple qui suit, nous avons mis en italique les pensées de Gervaise
rendues par l'indirect libre :

Méme elle se trouvait prise d'une répugnance a la pensée de leurs anciens
rapports. Oh ! c’était fini, bien fini. S'il osait un jour lui demander ¢a, elle lui
répondrait par une paire de claques, elle instruirait plutét son mari. Et, de
nouveau, elle songeait sans remords, avec une douceur extraordinaire, a la
bonne amitié de Goujet. (L’Assommoir, VIII)

On peinerait a trouver ici une marque quelconque qui permettrait de dis-
tinguer le DIL de pensée du DIL de parole. Selon un « effet de littéralité »
(Stauch 1980 : 546), on retrouve ici l'intonation, les tournures et le lexique
qui apparaissent dans les propos ailleurs prononcés par Gervaise. Seul le
cotexte immédiat (« se trouvait une répugnance a la pensée » et «elle
songeait sans remords ») nous informe que nous sommes dans la
conscience non verbalisée du personnage. Encore n'est-ce peut-étre pas la
bonne facon de formuler les choses, car il y a chez Zola une évidente
porosité entre parole prononcée et parole pensée; on se parle a soi
comme on parlerait aux autres, parce que les autres sont toujours |a, et
c'est devant cet implacable surdestinataire qu'on se justifie ou qu'on joue
la comédie.

Cette faible distinction entre parole orale et parole mentale fait qu'on ne
sait pas toujours quelle lecture exacte donner de certains passages.
Gervaise pense-t-elle ou prononce-t-elle (pour elle-méme, mais a voix
haute) les propos que nous mettons en italique dans l'extrait suivant ? Et
méme, ou commence ici le DIL, puisque la premiére phrase de l'extrait
prend peu a peu une couleur orale ?

Bien sir, de pareilles scénes la laissaient tremblante ; seulement, elle se
secouait comme un chien battu, et c'était fini, elle n’en dinait pas plus mal,
le soir. En voila des insolents qui I'embétaient ! Elle n‘avait point d‘argent, elle
ne pouvait pas en fabriquer, peut-étre ! Puis, les marchands volaient assez, ils
étaient faits pour attendre. Et elle se rendormait dans son trou, en évitant de
songer a ce qui arriverait forcément un jour. (L’Assommoir, IX)

Pour dresser un tableau mental, Zola méle ainsi fréquemment psychorécit,
DIL et propos narratorial infléchi de parlures populaires; la continuité
visuelle du paragraphe atténue la discontinuité énonciative, selon un effet
de mosaique : Iimage est nette, bien que constituée d'une myriade de
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segments de natures différentes. C'est finalement par la densité, plus que
par la présence ou la nature, des marquages expressifs que les segments
de DIL se distinguent des segments qui les entourent. Ce constat, qui se
vérifie également pour lindirect libre de parole, sillustre de fagon
spectaculaire dans le passage suivant :

Et Gervaise, en face de la Gueule-d'Or, regardait avec un sourire attendri.
Mon Dieu! que les hommes étaient donc bétes ! Est-ce que ces deux-la ne
tapaient pas sur leurs boulons pour lui faire la cour ! Oh ! elle comprenait bien,
ils se la disputaient a coups de marteau, ils étaient comme deux grands coqs
rouges qui font les gaillards devant une petite poule blanche. Faut-il avoir des
inventions, n'est-ce pas ? Le cceur a tout de méme, parfois, des facons dréles de
se déclarer. Oui, c'était pour elle, ce tonnerre de Dédéle et de Fifine sur
l'enclume ; c’était pour elle, tout ce fer écrasé,; c'était pour elle, cette forge en
branle, flambante d’'un incendie, emplie d'un pétillement d'étincelles vives. IlIs lui
forgeaient la un amour, ils se la disputaient, a qui forgerait le mieux. Et, vrai,
cela lui faisait plaisir au fond ; car enfin les femmes aiment les compliments. Les
coups de marteau de la Gueule-d'Or surtout lui répondaient dans le cceur ;
ils y sonnaient, comme sur l'enclume, une musique claire, qui accompa-
gnait les gros battement de son sang. (L’Assommaoir, VI)

Ces lignes s'inserent dans un passage narratif qui suit la perspective de la
protagoniste, clairement démarquée par une glose : « Et Gervaise, en face
de la Gueule-d'Or, regardait avec un sourire attendri. » Cette glose et le
contexte ne laissent aucun doute sur la nature endophasique de propos
reproduits « phonographiquement » (Bally 1914 : 422). Mais la pensée de
Gervaise n'est pas ici donnée de fagon brute ; elle semble parasitée par la
perspective de la narration, et peut-étre méme par la voix d'un narrateur,
car la regle du «réalisme langagier » ne semble guere respectée dans
I'anaphore du « c'était pour elle » ou la précision descriptive de « cette
forge en branle, flambante d'un incendie, emplie dun pétillement
d’étincelles vives ». Dans de tels cas, le DIL a une valeur autant descriptive
que discursive, et 'on ne sait pas toujours si le propos est rapporté ou
commenté. Lhésitation est particulierement forte pour les segments au
présent (« Faut-il avoir des inventions, n'est-ce pas? Le cceur a tout de
méme, parfois, des facons drdles de se déclarer » ; « car enfin les femmes
aiment les compliments ») : a-t-on ici des pensées de Gervaise au DDL ou
I'expression d'une sorte de posture évaluative extérieure au personnage et
possiblement critique ? Le segment « IIs lui forgeaient Ia un amour, ils se la
disputaient, a qui forgerait le mieux. Et, vrai, cela lui faisait plaisir au fond »
semble rendre une observation émanant du narrateur, qui résume et
analyse les exclamations de Gervaise. Plus on relit un extrait comme celui-
ci, moins on est certain de lire le discours endophasique de Gervaise, plus
on a limpression de lire le propos « rétrophasique » d'un narrateur qui
préte a son personnage des « pensées a haute voix » que celui-ci ne saurait
avoir avec ce niveau d'expression et de détachement.
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Mais, nous l'avons dit demblée, les occurrences ou l'indirect libre endoph-
asique ne se distingue pas formellement de [lindirect libre oral ne
représente qu'une des deux configurations offertes par le roman. Notre
dernier exemple nous menait d'ailleurs a la seconde : cette fois, I'énoncé
éligible a une lecture en DIL de pensée ne reprend pas les formes - tours
et termes - qui sont usuellement celles du DIL de parole dans LAssommoir,
si bien que l'on peut se demander si I'on n‘a pas affaire a un commentaire
du narrateur. Pour décrire tous ces cas ou la narration reprend, comme a
son propre compte, la pensée du personnage, nous pourrions recourir a
la notion de « diaphonie », qu’Eddy Roulet (1985 : 71) a développée dans le
sillage de Bakhtine et de Ducrot. Dans LAssommoir, cette configuration se
réalise moins fréquemment que la premiére; elle est aussi, manifeste-
ment, plus discréte, puisqu’elle repose sur la porosité entre la perspective
mentale du personnage et la maftrise fictive du narrateur et qu'elle joue
sur la continuité entre plan discursif et plan narratif. Bref, il s'agit davan-
tage de rendre compte d'un contenu de pensée (sans préjuger de sa
verbalisation effective) que de transposer un propos que le personnage se
serait effectivement tenu mentalement. Tout ceci se vérifie sur 'exemple,
trés simple, qui suit :
Le nom de Lantier lui causait toujours une brllure au creux de l'estomac,
comme si cet homme e(t laissé |a, sous la peau, quelque chose de lui.
Certes, elle se croyait bien solide, elle voulait vivre en honnéte femme, parce que
I'honnéteté est la moitié du bonheur. Aussi ne songeait-elle pas a Coupeau,
dans cette affaire, n'ayant rien a se reprocher contre son mari, pas méme
en pensée. (L’Assommoir, VI)

Nous sommes dans la subjectivité du personnage, et I'on peine a distin-
guer clairement ce qui doit étre attribué a celui-ci ou plutét a la narration.
La continuité est telle que des connecteurs logiques (certes, aussi) lient la
phrase que nous mettons en italique et que nous proposons de lire comme
du DIL de pensée avec les phrases de (psycho-)récit que nous trouvons en
amont et en aval. Faut-il méme comprendre que Gervaise a formulé pour
elle-méme le contenu de la deuxiéme phrase du passage ? La suite du
roman ne nous invitera-t-elle pas, rétrospectivement, a discerner, quoi
gu'en dise Zola, la présence d'une narration discrétement évaluative ?

En distinguant les deux grandes configurations d'apparition de l'indirect
libre endophasique dans le roman de Zola, nous avons peut-étre donné le
sentiment d'un systéeme binaire alors que, comme toujours et de toute
évidence, les deux configurations sont a considérer comme les deux
extrémes d'un systéme scalaire. On le vérifiera en rapprochant les deux
exemples suivants :

Pendant que le croque-mort s'endormait en grognant, elle demeura
anxieuse, I'écoutant, n‘'osant remuer, de peur qu'il ne s'imaginat I'entendre
frapper de nouveau. Elle se jurait bien de faire attention maintenant. Elle
pouvait réler, elle ne demanderait pas du secours au voisin. Et elle disait cela



3 - LES ENJEUX STYLISTIQUES DU DIL 245

pour se rassurer, car a certaines heures, malgré son taf, elle gardait
toujours son béguin épouvanté. (L’Assommoir, X)

Plantée devant L'Assommoir, Gervaise songeait. Si elle avait eu deux sous,
elle serait entrée boire la goutte. Peut-étre qu’une goutte lui aurait coupé la
faim. Ah ! elle en avait bu des gouttes ! Ca lui semblait bien bon tout de méme.
Et, de loin, elle contemplait la machine a sodler, en sentant que son
malheur venait de |3, et en faisant le réve de s'achever avec de I'eau-de-vie,
le jour ou elle aurait de quoi. (L'Assommoir, XII)

Lextrait emprunté au chap. X nous place d'emblée dans lintimité de
Gervaise avec trois constituants majeurs des processus mentaux :

(1) le sentiment (« elle demeura anxieuse »),
(2) la perception (« I'écoutant »),
(3) le discours intérieur.

La phrase que nous mettons en italique est précédée et suivie de phrases
présentant des verbes de parole; cette phrase que le cotexte désigne
comme étant a lindirect libre ne présente pourtant aucune marque
formelle, lexicale ou syntaxique, qui l'assimilerait a la premiere configura-
tion que nous avons dégagée. Tout autre est l'extrait emprunté au
chap. XII. Cette fois, le passage en italique présente toutes les marques
que revét l'indirect libre en contexte oral ; on peine pourtant a croire que
Gervaise a vraiment pensé les mots que le récit lui préte, dans le but de
dresser « un effroyable tableau qui portera sa morale en soi »'* ? Et nous
nous proposons daller plus loin dans I'analyse, en prenant précisément
appui au chap. XII de LAssommoir, puisque c'est le grand chapitre endopha-
sique du roman.

3.3.2.2 Poétique de l'indirect libre endophasique dans le chapitre XII
de LAssommoir

Comme I'a montré notre relevé quantitatif, le chap. XII compte, a lui seul,
prés de 50 % des occurrences totales de DIL endophasique dans le roman.
Autre fait notable : parmi la cinquantaine d'occurrences, plus de quarante
ont la protagoniste pour énonciatrice. A l'occasion d'une premiere étude
approfondie de I'indirect libre dans cet avant-dernier chapitre de LAssom-
moir, Jacques Dubois avait d'ailleurs mis en évidence que ce qui se donne
comme le « récit d'une marche » (1973b : 161) présente une dramatisation
des mouvements et des états de conscience (171) qui annonce, de fagon
embryonnaire, ce que 'on nommera plus tard le « monologue intérieur »,
au point qu'un lien puisse étre suggéré entre la Gervaise de Zola et la Molly
Bloom de Joyce (167).

104 E. Zola, Dossier préparatoire conservé a la BNF, dépt des Manuscrits, Nouvelles
acquisitions francaises, n° 10.271, ébauche, f° 158.
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Nous ne suivrons cependant pas Jacques Dubois sur ce chemin et préfé-
rerons nous concentrer sur la place de l'indirect libre dans la conduite
narrative elle-méme, en interrogeant ses formes a plusieurs niveaux (de la
structure syntaxique au lexique, de l'intonation a 'intention subjectivante
des formes), pour lui assigner tout d'abord deux réles bien spécifiques. Le
premier de ces rbles, nous nous proposons de le nommer « suspension » ;
il consiste tout simplement a ralentir le récit en accompagnant les
péripéties du commentaire endophasique du personnage. On le voit bien
dans l'exemple suivant :

Mais Gervaise fut toute surprise de trouver Lalie couchée, sur son étroit lit
de sangle, le drap au menton, tres pale. Elle couchée, par exemple ! elle était
donc bien malade ! — Qu'est-ce que vous avez ? répéta Gervaise, inquiete.

Cette fonction du DIL endophasique apparait peut-étre mieux encore dans
cet autre passage :

Brusquement, elle [Gervaise] se mit debout, réveillée en sursaut par un
grand frisson d'angoisse. Mon Dieu ! est-ce qu’elle allait mourir ? Grelottante,
hagarde, elle vit qu'il faisait jour encore. La nuit ne viendrait donc pas!
Comme le temps est long, quand on n’a rien dans le ventre! Son estomac
s'éveillait, lui aussi, et la torturait.

Tout le passage fonctionne sur un va-et-vient entre le plan « progressif »
de la narration et le discours «suspensif» voire surnuméraire du
personnage, qui étoffe le récit sans apporter d'information nouvelle, mais
en lui imprimant toute sa force subjective et pathétique. Dans de tels cas,
on peut cependant hésiter entre deux lectures. Selon la premiere, les
segments que nous avons mis en italique sont du DIL ou du DDL
attribuables a Gervaise, qui prend conscience de son état et s'interroge sur
sa mort imminente. Selon la seconde, les segments en italique relévent en
fait d'un narrateur-collusor, qui épouse la perspective du personnage au
point de feindre d'ignorer la suite du récit. Bien que colteuse lorsque
I'extrait est ainsi isolé, cette seconde lecture rend bien compte de la
spécificité du chap. XII comme totalité, puisque celui-ci tend constamment
a effacer les limites entre ce qui est objectif et ce qui est subjectif, entre ce
qui reléve du personnage et ce qui reléve de la narration, etc., dont la
multiplication, tout au long du chapitre, de micro-segments ayant des
allures de DIL.

Le second rble spécifique que l'on peut assigner a l'indirect libre endopha-
sique dans le chap. XII de LAssommoir est, de prime abord au moins, pres-
que l'inverse du précédent: il s'agit cette fois d'un rdle d'intensification
dramatique, voire d'emphase, au sens rhétorique du terme. Ce roble
apparait particulierement bien lorsqu'il repose sur des soulignements par
redondance, comme l'illustre 'exemple suivant :

Et c’était ces jours-la, qu’elle I'avait dans le derriére. Oui, dans le derriére, son
cochon d’'homme ! dans le derriere, les Lorilleux, les Boche et les Poisson ! dans
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le derriére, le quartier qui la méprisait ! Tout Paris y entrait, et elle I'y enfongait
d'une tape, avec un geste de supréme indifférence, heureuse et vengée
pourtant de le fourrer la.

Les jurons, les exclamations et le retour de la construction «dans le
derriére, [groupe nominal] » caractérisent ce que Victor Egger ne tardera
pas a décrire comme un type précis d'endophasie, ou la « la passion entre
en jeu » (1881 : 126), sorte de régime endophasique « fort » opposable au
régime « faible » du tout-venant de la parole intérieure. L'écart stylistique
est ici si net avec le reste du récit qu'il n'est nul besoin de marquages
attributifs pour indiquer le décrochement énonciatif.

Mais la distribution des formes dans le chap. XII et surtout la relation
dialectique que lindirect libre entretient avec le plan diégétique nous
permettent de prendre les choses de fagon plus large. Souvenons-nous
d'abord que le DIL endophasique de Gervaise peut porter sur deux objets
différents : le réel immédiat dans la contingence de sa présence (environ
60 % des occurrences), le réel passé dans la déformation du souvenir
(environ 40 % des occurrences). Lexemple suivant illustre le premier cas :

Mais la demande des dix sous lui restait dans la gorge, parce qu'elle venait
d'apercevoir Boche, carrément assis prés du poéle, en train de faire des
cancans. Il avait un air de se ficher du monde, cet animal ! Il riait comme un
cul, le trou de la bouche arrondi, et les joues tellement bouffies qu’elles lui
cachaient le nez ; un vrai cul, enfin !

Le lecteur est invité a adopter la perspective du personnage. On a ici ce
que l'on peut appeler un «indirect libre descriptif », puisque le but des
phrases que nous mettons en italique est d'abord de décrire Boche tel qu'il
apparait a une subjectivité. Il n‘importe plus guére, des lors, de savoir si
Gervaise est supposée, ou non, avoir émis mentalement les propos qu'on
lui préte, voire si elle a murmuré le segment que nous mettons en italique
en une sorte dénonciation « sous-phrastique » (Rosier 2008 : 52), ou bien
si la subjectivisation du segment descriptif aboutit simplement a un énon-
cé qui revét les atours d'un DIL endophasique « passionné », pour repren-
dre la catégorie de Egger : on retrouve bien ici des formes coutumiéres
d'intensification oratoire (dislocation, comparaison, corrélation, répéti-
tion). Cela n'empéche pas pour autant de considérer que le dernier seg-
ment, « un vrai cul, enfin ! », avec son adverbe a valeur a la fois résomptive
et conclusive, possede une «autonomie de fonctionnement, au point
d'endosser une identité modale » (Gollut et Zufferey 2021). En d'autres
termes, la narration elle-méme objectiverait, entérinerait et validerait ce
qui a d'abord été donné comme une réaction de la seule Gervaise.

Parfois aussi, nous l'avons dit, le DIL endophasique est le lieu ou le présent
s'articule au passé, comme dans cet exemple que nous avons déja lu plus
haut :

Plantée devant 'Assommoir, Gervaise songeait. Si elle avait eu deux sous,
elle serait entrée boire la goutte. Peut-&tre qu’'une goutte lui aurait coupé
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la faim. Ah !elle en avait bu des gouttes ! Ca lui semblait bien bon tout de méme.
Et, de loin, elle contemplait la machine a sodler, [...].

Nous ne sommes plus du tout ici face a un « indirect libre descriptif », mais
dans la pure subjectivité du manque et du souvenir : I'expérience présente
du désir s'appuie sur les expériences passées du plaisir. Dans ce cas,
comme dans tant d'autres que nous avons déja relevés, nous pouvons
avoir le sentiment d'une « surverbalisation » endophasique et considérer
gu'il est bien peu vraisemblable que de tels mots aient été ainsi pensés par
le personnage. Mais ce sentiment, nous lavons seulement face au
segment marqué par litalique ; dans la cursivité de la lecture, de telles
questions ne se posent pas, puisque - précisément - le DIL ne contrac-
tualise nullement la littéralité voire l'effectivité du propos, comme peut le
faire le discours direct.

Dans la plupart des cas, la surverbalisation est d'ailleurs plus discréte,
comme dans ce passage :

Elle traversait le pont du chemin de fer, dans le branle des trains, grondant
et déchirant l'air du cri désespéré de leurs sifflets. Oh ! que la nuit faisait
toutes ces choses tristes ! Puis, elle tournait sur ses talons, elle s'emplissait
les yeux des mémes maisons, du défilé toujours semblable de ce bout
d'avenue; et cela a dix, a vingt reprises, sans relache, sans un repos d'une
minute sur un banc. Non, personne ne voulait d’elle. Sa honte lui semblait
grandir de ce dédain. Elle descendait encore vers I'hdpital, elle remontait
vers les abattoirs. C'était sa promenade derniére, des cours sanglantes ou I'on
assommait, aux salles blafardes ou la mort raidissait les gens dans les draps de
tout le monde. Sa vie avait tenu la.

Les trois segments que nous soulignons semblent éligibles a I'étiquette de
DIL. Le premier est assurément trop « écrit » pour étre une pensée de
Gervaise, mais la lecture glisse sur ce genre de tension ; plus pathétique
encore mais plus naturel, le second confirme le va-et-vient entre la
narration et le DIL endophasique. Mais ce va-et-vient aboutit a une
indistinction : le troisi€me segment doit sans doute étre lu comme relevant
de la pensée de Gervaise, mais il y a assurément surverbalisation. Malgré
son indéniable grandiloquence, ce segment nous fait assister a la lente
formulation d'un souvenir dans le discours intérieur du personnage : les
cours sanglantes ou les gens s'assomment, ce sont les cours des abattoirs ;
la mort qui raidit les gens dans leurs draps, c'est Lariboisiére. Ironie
prémonitoire, ce sera aussi celle de Gervaise.

Particulierement sensible au chap. XII, cette « surverbalisation » mérite
donc qu'on s'y arréte. Lindirect libre endophasique apparait en effet ici
comme un exercice de brouillage énonciatif et stylistique des limites entre
I'intimité mentale du personnage et le surplomb objectivant du narrateur.
On pourrait croire cette surverbalisation réservée aux cas de DIL « diapho-
nique », ceux qui - tant par la forme que par le fond - se rapprochent de la
perspective de la narration, et on la penserait mal compatible avec les cas
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ou, dans LAssommoir, le DIL endophasique vaut comme « mise en voix »
(Authier-Revuz 2020 : 43) de la pensée et revét alors les allures conven-
tionnelles de l'oral populaire. Lexemple suivant montre qu'il n’en est rien :

Oui, elle en était |a ; ca répugne les délicats, cette idée ; mais si les délicats
n‘avaient rien tortillé de trois jours, nous verrions un peu s'ils bouderaient
contre leur ventre; ils se mettraient a quatre pattes et mangeraient aux
ordures comme les camarades. Ah ! la crevaison des pauvres, les entrailles
vides qui crient la faim, le besoin des bétes claquant des dents et
s'empiffrant de choses immondes, dans ce grand Paris si doré et si
flambant! Et dire que Gervaise s'était fichu des ventrées d'oie grasse!
Maintenant, elle pouvait s'en torcher le nez.

Qui s'exprime ici ? On pourrait faire 'hypothese que c'est Gervaise qui se
dit tout cela, a voix basse ou dans sa déchéance mentale; mais une
seconde lecture nous invite a trouver le propos trop bien mené, les accents
politiques trop assurés'®. La fin de l'extrait fait d'ailleurs apparaitre le nom
de I'énonciatrice, sans nécessité apparente de désambiguisation, ni d'em-
phase : « Et dire qu'elle s'était fichu... » aurait été préférable. De fait, tout le
passage nous donne des instructions contradictoires : ses tours familiers,
son lexique populaire, ses éléments exclamatifs nous invitent a y entendre
la pensée de Gervaise ; ses tours littéraires (au premier rang desquels, la
liste ternaire ouverte avec cadence majeure : « la crevaison des pauvres,
les entrailles vides qui crient la faim, le besoin des bétes claquant des dents
[...] »), ses marquages génériques (le présent, le nous...) nous invitent a y
lire une diatribe du narrateur. La surverbalisation est le fruit de cette
dialectique : on déploie la pensée du personnage mieux que celui-ci
n‘aurait su le faire ; on lui préte des pensées dont 'ambition est autre ; bref,
on le « fait parler », aux deux sens de l'expression'®.

Un second exemple nous permettra de préciser encore un peu tout cela :

Puis, en montant les six étages, dans l'obscurité, elle ne put s'empécher de
rire; un vilain rire, qui lui faisait du mal. Elle se souvenait de son idéal,
anciennement : travailler tranquille, manger toujours du pain, avoir un trou
un peu propre pour dormir, bien élever ses enfants, ne pas étre battue,
mourir dans son lit. Non, vrai, c’était comique, comme tout ¢a se réalisait ! Elle

105 Pierluigi Pellini voit ici 'une de rares métalepses des Rougon-Macquart. 1l
souligne que les lecteurs «si ritrovano cosi a fianco dei personaggi, diventano
addirittura loro potenziali “compagni” (« se retrouvent ainsi aux co6tés des person-
nages, devenant méme leurs “compagnons” potentiels ». Voir 2010a : 1474). Notre
sentiment va pour autant vers une direction différente, que nous allons justifier ci-
dessous.

106 Emilia Calaresu propose la notion d'«infidélité existentielle », c'est-a-dire le
manque réel d'un discours représenté au profit de la fiction. Cet exemple serait ainsi
une sorte de discours évoqué, mais non accompli dans I'ancrage de la protagoniste
(2004 : 75). Je tiens a remercier Carla Marello de m'avoir indiqué cet extrait.
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ne travaillait plus, elle ne mangeait plus, elle dormait sur l'ordure, sa fille courait
le guilledou, son mari lui flanquait des tatouilles ; il ne lui restait qu’a crever sur
le pavé, et ce serait tout de suite, si elle trouvait le courage de se flanquer par la
fenétre, en rentrant chez elle. N'aurait-on pas dit qu’elle avait demandé au ciel
trente mille francs de rente et des égards ? Ah ! vrai, dans cette vie, on a beau
étre modeste, on peut se fouiller ! Pas méme la pétée et la niche, voila le sort
commun. Et ce qui redoublait son mauvais rire, c'était de se rappeler son bel
espoir de se retirer a la campagne, apres vingt ans de repassage. Eh bien !
elle y allait, a la campagne. Elle voulait son coin de verdure au Pére-Lachaise.

On voit a nouveau ici comment Zola brouille la limite entre ce qui ressortit
a la narration et ce qui est éligible a I'étiquette de DIL (ici en italique).
Christelle Reggiani et Pierluigi Pellini ont commenté ce méme extrait
parvenant a des lectures divergentes. La premiére indique le narrateur
comme celui qui assume |'énonciation, dont la preuve réside dans le
caractere généralisant du propos. Le second désigne Gervaise comme la
locutrice d'un renversement a la fois tragique et dérisoire. Bien que
radicalement opposés, les deux commentaires semblent exacerber cette
indécidabilité entre la promenade solitaire de Gervaise, ou le lecteur
participe aux « recriminazioni della protagonista contro “questa vita della
malora” sans aucun « controcanto moralista »'% (Pellini 2010a : 1482) et a
la « déploration d'un “sort commun” qui est attribuable au seul narrateur,
« bien qu'il soit encadré de phrases manifestement assumées par
Gervaise » (Reggiani 2009 : 143).

De fait, le premier segment d'indirect libre se relie textuellement au
segment psychonarratif qui précéde par I'anaphore « tout cela » ; le second
segment s'intégre pareillement, par connecteur et reprise lexicale cette
fois, dans le tissu psychonarratif : « Eh bien ! elle y allait, a la campagne »
renchérit sur la phrase qui précéde. Le premier segment reléve trées
clairement de la surverbalisation, mais n'en reléve que progressivement:
la premiére phrase peut en effet sans difficulté étre attribuée a Gervaise,
tandis que la fin du segment prend acte a nouveau d'une injustice sociale
qui dépasse le sort de |a blanchisseuse : « N'aurait-on pas dit qu'elle avait
demandé au ciel trente mille francs de rente et des égards ? Ah ! vrai, dans
cette vie, on a beau étre modeste, on peut se fouiller. Pas méme la patée
et la niche, voila le sort commun. » On notera ici, comme dans l'exemple
précédent, le rdle joué, dans ce dispositif, par les phrases génériques au
présent qui - avec la couleur familiére de leur syntaxe et de leur lexique -
sont susceptibles d'une lecture en flot de DDL au cceur du DIL.

La surverbalisation peut ainsi procéder a une sorte de « détournement »
de I'endophasie, de sorte que celle-ci n'exprime plus seulement, voire plus
d'abord, le point de vue d'une intimité singuliére, mais celui d'une

107 « Les récriminations de la protagoniste contre cette “vie de malheur” » sans
aucun « contrepoint moraliste. »
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collectivité sociale. Mais le procédé montre aussi qu'il nous faut déra-
dicaliser les contraintes que l'on dit peser sur l'indirect libre, notamment
endophasique. La premiére de ces contraintes, on s'en souvient, c'est celle
du « réalisme pragmatique », qui veut que le contenu du propos ne soit
pas en décalage avec son énonciateur supposé (De Mattia-Vivies 2006 :
37) ; la seconde de ces contraintes, c'est celle du « réalisme langagier », qui
exige que la formulation corresponde a la langue usuelle de I'énonciateur
supposé (voir Rivara 2000 : 407). On voit que les choses sont bien plus
complexes chez Zola, et cela tout simplement parce que les personnages,
quand leurs propos sont rapportés en DIL, ne pensent pas toujours
comme ils parlent, ou parce que l'indirect libre endophasique peut servir a
formuler des états mentaux prénotionnels (voir Artyushkina 2013), mais
aussi et surtout parce que le roman s'emploie souvent a brouiller les limites
entre énonciateurs éligibles, cest-a-dire entre le discours intime du
personnage et la perspective surplombante de la narration.

*

Que conclure de cette bréve incursion dans la stylistique comparée des DIL
dans LAssommoir et I Malavoglia ? La réponse s'offre d'elle-méme ; elle est
pourtant surprenante. Alors que I'historiographie littéraire procéde au
rapprochement systématique des emplois de l'indirect libre chez Zola et
chez Verga et ne cesse de poser, sur cette base, la question de l'influence
du premier sur le second, notre étude a surtout fait apparaitre des
différences. Sans doute les zones de convergence apparaitraient-elles plus
nettement si 'on introduisait un tiers dans la comparaison, Jane Austen par
exemple, ou encore Thomas Mann, pour citer deux noms qui
appartiennent a des époques et a des traditions linguistiques et littéraires
différentes. Il convient en effet toujours de se méfier des « effets de
corpus » et de ne céder a aucune naiveté descriptive. Il n'empéche: les
écarts sont tels, selon chacune des trois pistes que nous avons suivies (le
lien entre DIL et narration, entre DIL et parole, entre DIL et pensée), qu'il
apparait impossible de reconduire sans nuance un paralléle qui s'est tot
stabilisé au point de n'étre plus interrogé.

Nous l'avons par exemple vu demblée: si les deux romanciers utilisent
I'indirect libre pour rendre compte de discours que I'on ne saurait aisément
assigner a tel énonciateur précis, Zola en fait un emploi plus « scénique »,
pour évoquer l'effervescence d'un groupe et faire entendre un locuteur
indéterminé et - a ce titre - représentatif, Verga joue sur la superposition
des voix pour créer un effet de chevauchement polyphonique et mettre en
scene un personnage collectif, celui du village tout entier. Zola ne renonce
ainsi jamais a la singularisation, fit-elle celle d'un membre quelconque du
groupe : on ne sait pas toujours qui parle, mais on pourrait le savoir. Verga
ne va pas « plus loin », mais il va « ailleurs » : la parole et la pensée circulent
et se mélent, et I'indirect libre est mis au service d'un travail sur la choralité.
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En apparence pourtant (et n'est-ce pas des apparences que se préoccupe
la stylistique ?), tout cela se ressemble pourtant un peu : l'indirect libre finit
par contaminer la narration elle-méme, qui lui emprunte bien souvent ses
allures, au point que se brouillent les limites autrefois bien établies entre
le propos du récit et le discours des personnages.

Nul doute pourtant que les deux romanciers ont vu prioritairement dans
le dispositif un moyen de renouveler la représentation de la parole, celle
du peuple chez Zola, celle d'un peuple chez Verga. La chose est bien
connue et n'a cessé d'étre répétée ; nous en avons parlé, nous n'y revien-
drons pas ici. Du point de vue strictement littéraire, il semble plus
intéressant de souligner a nouveau la différence d'emploi du DIL dans la
conduite du dialogue. Zola met la forme au service d'un mouvement
d'accélération progressive a travers l'enchainement des répliques, pour
atténuer I'émiettement énonciatif de la forme directe et I'émiettement
graphique que celle-ci entraine. Verga demande plutdt au DIL de ralentir
le rythme du récit, moins pour rendre la vivacité du dialogue que pour
créer une « impression du dialogue », tout comme il n'a pas voulu rendre
la langue sicilienne mais en offrir une simple « impression », sans vraiment
sortir de [l'italien standard'®.

Ces constats s'illustrent dans la premiére paire d'exemples ci-dessous, dont
nous avons déja esquissé plus haut une analyse, mais sans les mettre alors
en paralléle :

[Gervaise prie Coupeau de lui donner de 'argent]

« Dis dong, j'attends, moi... J'ai faim. C'est tout ce que tu paies ? »

Mais il lui riva son clou de la belle fagon.

« T'as faim, mange ton poing !... Et garde l'autre pour demain. »

C'est lui qui trouvait ¢ca patagueule, de jouer le drame devant le monde ! Eh
bien ! quoi ! il n‘avait pas travaillé, les boulangers pétrissaient tout de méme.
Elle le prenait peut-étre pour un dépuceleur de nourrices, a venir l'intimider avec
ses histoires.

« Tu veux donc que je vole » murmura-t-elle d'une voix sourde. (L’Assom-
moir, XII)

[La Santuzza blame les Malavoglia pour leur réaction face a la maladie de
padron ‘Ntoni]

— Quel povero vecchio dovrebbero mandarlo all'ospedale, per non fargli
avere il purgatorio prima che muoia, — diceva. Almeno lei non gli faceva
mancar nulla a suo padre, adesso che era invalido, e se lo teneva sull'uscio. — E

108 Sur la langue dialectale en tant que sous-texte, voir G. Alfieri, «Innesti
fraseologici siciliani nei Malavoglia », Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici
siciliani, X1V, p. 3-77. Sur le rapport entre langue italienne écrite et style populaire
dans la langue orale, voir D. Motta, La lingua fusa. La prosa di Vita dei campi, dal
parlato allo scritto-narrato, Roma, Bonanno, 2011, p. 43-62.
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vi aiuta anzi! — aggiungeva Piedipapera. — Quellinvalido li vale tanto oro
quanto pesa! (I Malavoglia, XV)'%°

Dans les deux cas, un propos est d'abord rapporté a la forme directe puis
se prolonge a la forme indirecte libre. Dans LAssommoir, les remarques de
Coupeau sur sa pauvre femme s'insérent dans un crescendo dont le but
n'est pas tant la représentation des parlures du zingueur (Cohn 1981 : 100)
que l'ascension progressive d'une échelle pathétique qui culmine avec la
réponse de Gervaise, presque murmurée (Bally 1948 : 37). Le DIL permet
le changement de focale : c'est d'abord Coupeau qui parle ; c'est ensuite
Gervaise qui entend. Dans l'extrait des Malavoglia, le DIL s'insére dans la
conversation. Il joue mémement sur la focale : le propos est d'abord plut6t
rapporté « pour lui-méme », il est ensuite plutét percu par Piedipapera,
dont la réponse rebondit a la forme directe.

Voici une seconde paire d'exemples, dont l'analyse a été, a nouveau,
esquissée séparément, sans mise en paralléle :

Le lendemain, restée seule, elle ne put résister au besoin d'enlever le globe
de la pendule et de regarder le livret de la Caisse d'épargne. Dire que sa
boutique était la-dedans, dans ces feuillets salis de vilaines écritures ! Avant
d‘aller au travail, elle consulta M™ Goujet, qui approuva beaucoup son
projet de s'établir; avec un homme comme le sien, bon sujet, ne buvant pas,
elle était certaine de faire ses affaires et de ne pas étre mangée. Au déjeuner,
elle monta méme chez les Lorilleux pour avoir leur avis ; elle désirait ne pas
paraitre se cacher de la famille. M™ Lorilleux resta saisie. Comment! la
Banban allait avoir une boutique, a cette heure! Et, le coeur crevé, elle
balbutia, elle dut se montrer trés contente : sans doute, la boutique était
commode, Gervaise avait raison de la prendre. Pourtant, lorsqu’elle se fut un
peu remise, elle et son mari parlérent de 'humidité de la cour, du jour triste
des pieces du rez-de-chaussée. Oh ! c’était un bon coin pour les rhumatismes.
Enfin, si elle était décidée a louer, n'est-ce pas? leurs observations, bien
certainement, ne I'empécheraient pas de louer. (L’Assommoir, 1V)

Sua moglie gli piantava le unghie in faccia, e gli gridava che voleva aver le
chiavi lei, e non voleva star sempre a desiderare un pezzo di pane e un
fazzoletto nuovo peggio di prima; perché se avesse saputo quel che doveva
venire dal matrimonio, con quel bel marito che le era toccato, si sarebbe tenuta
la chiusa e la medaglia di Figlia di Maria, piuttosto; gia, tanto e tanto avrebbe
potuto portarla ancora, la medaglia di Figlia di Maria! E |ui strillava che era
rovinato; che non era piu padrone del fatto suo; che v'era tuttora il coléra
in casa, e volevano farlo morire di crepacuore prima del tempo, per sciacquarsi
allegramente la roba che egli aveva stentato tanto a raggranellare! Lui pure, se

109 « — Ce pauvre vieux, on devrait I'envoyer a I'hdpital, pour qu'il ne connaisse pas
le purgatoire avant la mort, disait-elle. Au moins, elle ne privait son pére de rien,
maintenant qu'il était invalide, et le gardait sur le pas de la porte. — Et il vous aide
méme ! ajouta Piedipapera. — Cet invalide-la vaut son poids d'or ! »
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avesse saputo tutto questo, avrebbe mandato al diavolo la chiusa e la moglie;
ché gia lui di moglie non ne aveva bisogno, e I'avevano preso per il collo,
facendogli credere che la Vespa avesse acchiappato Brasi Cipolla, e stesse per
scappargli insieme alla chiusa, maledetta chiusa! (I Malavoglia, XIII)'°

Chez Zola, le DIL est clairement distribué entre pensée et parole, puis entre
énonciateurs, notamment grace a la présence des verba dicendi et des
verbes de sentiment. Verga privilégie en revanche la profusion et la
dilution : a la forme directe, par exemple, la reprise des mots de la Vespa
par l'oncle Crocifisso aboutirait a une étrange redondance ; la ou Zola fait
avancer son récit, Verga joue sur la circularité, le piétinement.

Ce ne sont la que de rapides apercus, mais ils suffisent a faire voir que les
deux romanciers mettent un méme outil stylistique au service de projets
esthétiques plus différents qu'on ne le croirait ou qu'on ne le croyait. Et la
méme conclusion s'est imposée dans notre confrontation des emplois du
DIL de pensée dans LAssommoir et dans I Malavoglia. On retrouve ici la
méme opposition que précédemment entre une démarche plus subjec-
tiviste et une démarche plus chorale. Procédons alors a un nouveau
paralléle :

[Gervaise erre sans destination]

Ah! la triste musique, qui semblait accompagner le piétinement du troupeau,
les bétes de somme se trainant, éreintées ! Encore une journée de finie ! Vrai, les
journées étaient trop longues et recommengaient trop souvent. A peine le temps
de s’emplir et de cuver son manger, il faisait déja grand jour, il fallait reprendre
son collier de misére. Les gaillards pourtant sifflaient, tapant des pieds, filant
raide, le bec tourné vers la soupe. (L’Assommoir, XII)

[Ntoni pense a une vie loin de Trezza]

— Dopo che avevano buttato le reti, lasciava Alessi a menare il remo adagio
adagio per non fare deviare la barca, e si metteva le mani sotto le ascelle, a
guardare lontano, dove finiva il mare, e c'erano quelle grosse citta dove non
si faceva altro che spassarsi e non far nulla; o pensava a quei due marinai
ch’erano tornai di laggiu, ed ora se n'erano gia andati da un pezzo; ma gli

110 « Sa femme lui plantait les ongles dans la face, et criait qu'elle voulait avoir les
clés, elle, et qu'elle ne voulait pas étre toujours a la recherche d'un morceau de pain
et d'un nouveau mouchoir pire qu'avant ; parce que si elle avait su ce qui devait arriver
du mariage, avec ce beau mari qu'elle avait tiré, elle aurait gardé son enclos et sa
médaille de Fille de Marie, plutét ; eh bien, tant et tant qu'elle aurait pu la porter encore,
la médaille de Fille de Marie ! Et lui, il criait qu'il était ruiné ; qu'il n'était plus maitre de
ses affaires; qu'il y avait encore du choléra dans la maison, et qu'on voulait le faire
mourir de créve-caeur avant le temps, pour pouvoir gaspiller gaiement ce qu'il avait eu
tant de peine a amasser ! Lui aussi, s'il avait su tout ¢a, il aurait envoyé a l'enfer I'enclos
et la femme ; puisqu’il n‘avait pas besoin de femme, et elles I'avaient roulé dans la farine,
en lui faisant croire que la Vespa avait mis le grappin sur Brasi Cipolla, et qu'elle allait
senfuir avec lui en méme temps que l'enclos, ce maudit enclos ! »
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pareva ce non avessero a far altro che andar girelloni pel mondo, da
un‘osteria all'altra, a spendere i denari che avevano in tasca. (I Malavoglia,
XI)111

Alors que lindirect libre permet a Zola de ne pas prolonger les répliques
orales au discours direct, cette régle ne s'applique plus pour l'indirect libre
endophasique ; Verga offre, en revanche, des segments d'indirect libre de
pensée plus courts et, sans surprise, moins nombreux. Dans LAssommoir,
I'indirect libre rend possibles des plongées dans l'intimité mentale de la
protagoniste ; dans I Malavoglia, les fragments endophasiques tendent, a
I'inverse, a « objectiver » la pensée, a la présenter dans la continuité de la
vie sociale, d'ou leur présence étonnante en contexte dialogal. Chez Zola,
I'autre est présent dans la pensée comme une sorte de « surdestinataire » ;
chez Verga, l'autre est pleinement présent comme un étre de chair et de
parole, qui se tient face a soi. Il en résulte a nouveau que le DIL reste chez
Zola, quoi qu'on en ait pu dire, relativement autonome du plan du récit,
tandis que les deux plans se mélent plus volontiers chez Verga, qui
apparait, a cet égard, plus flaubertien que son colléegue francais. En
témoignent d'ailleurs les manuscrits : Zola a une pratique moins sponta-
née, plus calculée de l'indirect libre, et - quoi que le romancier ait pu dire
ou souhaiter - son narrateur apparait comme un intermédiaire, alors que
celui de Verga demeure pleinement extérieur au récit (Pellini 2010 : 71).

Ce qui pourrait cependant rapprocher Verga de Zola, c’est une forme
d'investissement de l'indirect libre que I'on pourrait qualifier de « politi-
que ». Pour Franco Moretti, par exemple, ce mélange entre « émotions et
distance » (2005 :105) correspondait a une vision moderne de la socia-
lisation. De la transposition «neutre» de lobjectif dans le subjectif
émergerait méme une troisieme voix, « composta, adulta, e un tantino
rassegnata dell'individuo socializzato »''? (106). Il y a cependant une
tension dans le raisonnement de Moretti : le DIL lui apparait correspondre
a une vision radicalement sociale et socialisée 'homme ; il y voit, en méme
temps, I'annonce des techniques du stream of consciousness.

Or, si l'on veut saisir le DIL a ce point précis de son histoire que sont les
années 1875-1885, mieux vaut renoncer a toute perspective téléologique
et se souvenir que nous sommes encore dans ce que Christelle Reggiani a
appelé «l'age de I'éloquence » (Reggiani 2008), cet age ou lexigence

111 « Lorsqu'ils avaient jeté les filets, il laissait Alessi ramer lentement, lentement
pour ne pas faire dévier la barque, et il se mettait les mains sous les aisselles, pour
regarder au loin, la ot la mer finissait, et ot il y avait ces grandes villes ot I'on ne faisait
rien d'autre que de sébattre et de ne rien faire ; ou bien il pensait a ces deux marins
qui revenaient de la-bas et qui étaient partis depuis longtemps ; mais il lui semblait
qu'ils n‘avaient rien d'autre a faire qu'a errer par le monde, d'une taverne a l'autre,
en dépensant l'argent qu'ils avaient dans leurs poches. »

112 « [Une voix] composite, adulte et quelque peu résignée de l'individu socialisé. »
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démocratique se traduit notamment par la volonté de restituer la diversité
sociale des discours et des parlures. Il y aurait donc bien une dimension
politique sous-jacente a cette «disparate» qui «en tant que telle
énoncerait une vérité » (Thorel-Cailleteau 2008: 184 et suiv.): l'argot
« envahit les descriptions et les passages narratifs jusqu'a produire l'effet
d’'une contamination » (197); son usage dépasse les « bornes naturelles
que sont, a priori, les dialogues des personnages» et coincide avec
« |'extension accordée au discours indirect libre » (199).

Ce revers « politique » du DIL semble confirmé par la dimension pour ainsi
dire socio-spatiale que la forme revét dans les deux romans, en permettant
de rendre compte d'une communauté précisément localisée, quelle soit
urbaine ou villageoise. Par son «idéal doralité » (Reggiani 2008 : 136),
I'indirect permettrait de donner la parole, dans le texte, a qui n'en a guére
dans la vie : le peuple, en tant qu'il occupe un espace circonscrit et borné.
Ranciére l'avait évoqué dans son ouvrage de 2007: il s'est agi non
seulement de faire entendre « la société des locuteurs pris dans le flux des
échanges ordinaires » (Wolf 2017 : 95) mais aussi la voix de « la fraction
dominée » de l'espace collectif en tant qu'il est socialement délimité cest-
a-dire spatialement séparé.



Conclusion

La conclusion de ce parcours pourrait tenir en peu de mots: il y a, entre
I'indirect libre de LAssommoir et celui des Malavoglia, une symétrie
boiteuse. Les choses se ressemblent sans aucun doute, mais l'image est
brouillée : Verga n'offre pas une version italienne de Zola; cest plus
compliqué. Cette asymétrie, nous I'avons établie dés notre 1¢" chapitre : il
y a bien eu rencontre d'une forme et d'un projet esthétique, mais le projet
vériste n'est pas exactement le projet naturaliste, et la forme n'en est pas,
de part et d'autre des Alpes, au méme point de son histoire. Il en résulte
que l'indirect libre de Zola et celui de Verga sont également dissymétriques
dans leurs réalisations linguistiques, et cela au-dela méme de la différence
de ces deux langues, vraies cousines mais fausses jumelles, que sont le
frangais et I'italien. Telle fut la conclusion de notre Chapitre 2, dont nous
avons essayé de contenir la technicité. Le Chapitre 3 a voulu appréhender
ce faux paralléle en se plagant dans une optique stylistique, plus résolu-
ment encore que le deuxiéme, ou plutdt en croisant les analyses de celui-
ci et les questionnements du premier : comment et pourquoi une forme,
déja disponible, se voit soudain sursollicitée par des projets romanesques,
si proches et si différents a la fois ? Il serait fastidieux de dresser ici un plus
long bilan des perspectives qui se sont ouvertes : on se souvient qu'elles
se sont rejointes dans la dis/similarité des maniéres de donner voix a une
collectivité et de laisser entendre les subjectivités.

Nous préférerons, dans ces derniéres pages, nous placer paradoxalement
en amont de notre étude. Car nous n‘avons nullement construit ce sujet;
nous n'avons méme pas eu a définir un corpus. Les choses étaient déja Ia,
dans cette tradition historiographique qui a établi un lien entre Verga et
Zola, entre l'indirect libre de I'un et I'indirect libre de l'autre. Ce lien se
donne comme une évidence, et c'est cette évidence que nous avons voulu
interroger, ni pour la confirmer ni pour la contredire, mais pour y prendre
un simple point de départ. Pour cela, il convenait de mettre a distance
I'explication qui s'offrait le plus naturellement, celle de linfluence, dont
nous savons combien elle est aujourd’hui contestée comme un pis-aller et
une facilité (voir Philippe 2021 : 30-31 et passim) : si deux textes se ressem-
blent, pense-t-on immédiatement, c'est que le plus ancien a influencé le
plus récent. Le présupposé d'influence n'est pourtant pas absurde, et une
partie de la critique italienne a vu dans le développement spectaculaire de
I'indirect libre dans I Malavoglia la trace d'un des auteurs que Verga
admirait le plus, Emile Zola, et si le mot d'influence est toujours trop fort,
du moins peut-on parler d'infléchissement.
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Quand LAssommoir parait en volume chez Charpentier en 1877, Zola est
déja trés connu en Italie. Un an suffira pour que le septieme volume des
Rougon-Macquart soit traduit en italien, en 1878, chez I'éditeur milanais
Treves. LItalie n"échappe pas au « phénomeéne Zola », selon le mot choisi
par Francesco De Sanctis lors d'une conférence sur le roman prononcée a
Naples en 1879". Pierluigi Pellini a retracé avec une grande précision la
premiere réception critique de l'auteur en Italie. Il retient d'abord le nom
de De Sanctis (1999 : XII)?, puis ceux des véristes Verga et Capuana. Dés un
commentaire de LAssommoir paru deés 1877, celui-ci avait souligné l'usage
trés particulier que le romancier francais faisait de la langue populaire :
méme lorsque celui-ci « parla per conto proprio [, egli] continua ad usarne
la parlata vivace, espressiva, insolente, becera, diremmo noi, e fino alla
sguaiataggine, e fino all'indecenza?® ». On sait bien que Capuana s'était fait,
en Italie, le principal chantre de l'ceuvre de Zola; il n'eut de cesse - en
témoigne leur correspondance - d'insister sur son importance aupres de
Verga (Pellini 2010 : 11). Le 8 ao(t 1875, il envoyait ainsi a ce dernier, entre
autres livres francais, les deux volumes des Contes a Ninon (1864 et 1870)%.

Plusieurs romans de Zola sont conservés dans la bibliotheque de Verga a
Catane. Petite déception: l'exemplaire de LAssommoir ne contient pas
d’annotations, mais il est vrai que I'écrivain n'‘était guére coutumier du fait
(il a pris une note en francais dans une marge de La Joie de vivre, et « Nais
Micoulin » présente un signe de crayon)®. Autre déception: nous ne
gardons pas de témoignage direct (correspondance ou conversation) de
sa lecture du septiéme volume des Rougon-Macquart. Mais, dans une lettre
a Capuana du 9 février 1875, il évoquait ainsi La Faute de I'abbé Mouret, tout
juste sorti des presses :

La prima parte del libro, come preparazione & stupenda, la seconda non
risponde alla grande e legittima aspettativa che la prima parte ha messo in
corpo al lettore, anzi addirittura, sembrami della pastorale accademica
inferiore al Dafne e Cloe, e indegna di una scrittura di polso come Zola, ché
a parte i gravi difetti e la questione di scuola io ritengo il Zola il piu originale
dei romanzieri viventi - originale in bene e in male, ma che & lui, solo lui, da

1 Francesco De Sanctis, Saggi critici, t. I, L. Russo éd., Rome-Bari, Laterza, 1963,
p. 266-338.

2 F. De Sanctis publia, en 1879, dans la revue napolitaine Nuovi Saggi critici, une
étude écrite en 1877 et intitulée « Studio sopra Emilio Zola ».

3 « Parle en son propre nom [, il] continue a utiliser une parlure vive, expressive,
insolente, rustre, dirions-nous, jusqua la vulgarité, et jusqu‘a I'indécence. » Voir Luigi
Capuana, LAssommoir, I Corriere della sera, 10-11 mars 1877

4 Carteggio Verga-Capuana (1985), G. Raya éd., Roma, Herder, 1985, p. 35.

5 Voir aussi M. Giuffrida, « Nella biblioteca di Verga: suggestioni e modelli », Annali
della Fondazione Verga VII (n. s.), Catania, 2014 (achevé d'imprimer : 2016), p. 125-
134.
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non potersi assomigliare a nessuno dei suoi rivali ed emuli. - Io lo chiamerei
il Tiziano del romanzo cosi splendida e viva & la sua tavolozza. La terza parte
ha bellissime cose, e molte ripetizioni dalla prima ad ogni modo come
disegno io preferisco la Curée, e come colore le Ventre de Paris.®

Difficile, dés lors, d'imaginer que Verga n'ait pas voulu lire LAssommoir dées
sa parution. Il semble avoir en effet suivi de prés la production de I'écrivain
frangais, méme s'il a fini par en reconnaitre les « paralisi e [...] sclerotizza-
zione delle soluzioni formali »” (Anglani 2004 : 40). On lisait d'ailleurs large-
ment Zola autour de lui, comme dans toute I'Europe. Sa langue intéressait,
et la presse n'‘était pas en reste, comme latteste la recension publiée par
I'écrivaine Matilde Serao dans le Giornale di Napoli du 2 juillet 1879 :

Anzitutto L’Assommoir & un libro vivo. E scritto in quell'enfatico, vivace,
immaginoso gergo popolare che racchiude tutto il carattere del popolo; &
la via naturale, giornaliera, senza intreccio di avvenimenti incomposti e
straordinari, la vita fatale delle classi lavoratrici, senza eroi, senza eroine -
uomini e donne che camminano, scendono, sdrucciolano, precipitano. Ecco
perché vive il libro, ecco perché vivra.®

6 « La premiére partie du livre, en tant que préparation, est magnifique, la seconde
ne répond pas a la forte et [égitime attente que la premiére partie a fait naitre chez
le lecteur, elle me semble méme offrir une pastorale conventionnelle inférieure a
Daphnis et Chloé, indigne d’'une écriture assurée comme celle de Zola, car hormis les
graves défauts et la question de I'école, je considére Zola comme le plus original des
romanciers vivants - original pour le meilleur et pour le pire, mais qui reste lui-
méme, seulement lui, eelst qui ne peut ressembler a aucun de ses rivaux et de ses
émules. - Je l'appellerais le Titien du roman tant sa palette est splendide et vivante.
La troisitme partie du roman contient de belles choses, et de nombreuses
répétitions de la premiére ; en tout cas, pour le dessin, je préfére La Curée, et pour
la couleur, Le Ventre de Paris. » Voir la lettre de G. Verga a L. Capuana du 9 février
1875, dans Lettere alla famiglia (1851-1880), ed. G. Savoca ed A. Di Silvestro, Acireale,
Bonanno, 2011, p. 422. Sur la correspondance entre Capuana et Verga, voir A. Di
Silvestro (2012), « Verga “poeta” e 10 lettere inedite di Capuana (+1) », Otto/Nove-
cento 2, 2012, p. 53-68 ; E. Baccheretti, « Ciarle letterarie », Scrivere lettere. Tipologie
epistolari dell’Ottocento italiano, ed. Tellini Gino, Roma, Bulzoni, 2002, p. 209-237.

7 « Paralysie et [...] sclérose des solutions formelles. »

8 « Avant tout, LAssommoir est un livre vivant. Il est écrit dans ce dialecte populaire
emphatique, vivace et imaginatif qui encapsule tout le caractere du peuple ; c'est la
vie naturelle, quotidienne, sans l'imbrication d'événements artificiels et extraordi-
naires, la vie inéluctable des prolétaires, sans héros, sans héroines - des hommes et
des femmes qui avancent, descendent, glissent, chutent. C'est pourquoi le livre est
vivant, c'est pourquoi il vivra.» Cité dans N. Ruggiero, La civiltd dei traduttori.
Transcodificazioni del realismo europeo a Napoli del secondo Ottocento, Napoli, Guida
Editore, 2009, p. 25; citation reprise dans G. Grossi (2015), « Tradurre l'argot dell’
Assommoir: le strategie traduttive di Luigi Galeazzo Tenconi (BUR, 1964) e Luisa
Collodi (Newton Company, 1995) a confronto », Argotica I (4), Editura Universitaria
Craiova, en ligne.
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Peut-on, sur cette seule base, dire que l'indirect libre de LAssommoir a
influencé celui des Malavoglia ? La genése du roman de Verga invite a la
prudence. Dans son édition critique, Ferruccio Cecco a étudié les deux
premiers manuscrits de I'ceuvre (dont les « bozzetti marinareschi »), datés
de lafin de 1874 et de la fin de 1875, bien avant la parution de LAssommoir.
Il nous apprend que le premier brouillon présente déja « alcune movenze
del discorso che rivelano la volonta di mimesi del parlato »° (2014 : XXVIII).
Mieux encore, méme si c'est seulement dans le troisi€me avant-texte (une
mise au net envoyée a Treves le 18 février 1876) qu'apparait vraiment le
dispositif énonciatif du futur roman, quelques flots de DIL sont clairement
repérables dans les deux premiers manuscrits de travail (Cecco 2014 :
XXVII). D'un état du texte a l'autre, le DIL s'affirme et s'affine.

Prenons un exemple. Le narrateur des Malavoglia rapporte, dans la mise
au net de février 1876, une anecdote concernant le surnom de la Zup-
pidda : « - ché Zuppidda si chiamava per nomignolo, perché il nonno di suo
padre s'era rotta una gamba in uno scontro di carri alla festa di S. Alfio di
Trecastagne, ma lei le sue brave gambe ce le aveva tutte e due.»' La
version définitive présente un subtil travail de finition : « - ché Zuppidda la
chiamavano perché il nonno di suo padre sera rotta la gamba in uno
scontro di carri alla festa di Trecastagni, ma Barbara le sue brave gambe
ce le aveva tutte e due »'" (chap. IX). Dans les deux versions, un méme tiret
signale le décrochement énonciatif. Mais l'on passe de «si chiamava » a
« la chiamavano », d'un indéfini a référent vague a une sixieme personne
qui renvoie clairement a la collectivité de Trezza. On note par ailleurs le
passage de « ma /ei le sue brave gambe etc. » a « ma Barbara le sue brave
gambe », bien que le /ei ne présente aucune ambiguité. Ici, la mention du
prénom semble avoir pour seul but de créer une continuité avec le discours
collectif qui vient d'étre évoqué. Rien ici de vraiment zolien; on est
clairement chez Verga.

S'il doit demeurer acquis que I'écrivain de Catane a lu LAssommoir avant de
faire l'essentiel du travail des Malavoglia, Zola a-t-il jamais lu le roman de
son confrére italien ? La question n'est évidemment pas symétrique de la
premiéere, a moins de se lancer dans quelque invraisemblable théorie du
« plagiat par anticipation », et la réponse que nous pouvons lui apporter
n‘aura a l'évidence pas la méme portée pour notre réflexion. La corres-

9 « Certains mouvements de la parole qui révelent un désir de mimésis de la
parole. »

10 « - que Zuppidda était son surnom, car le grand-pere de son pére s'était cassé la
jambe dans un accident de charrette lors du festival de S. Alfio di Trecastagne, mais
elle avait les deux jambes valides. »

11 « - qu'on l'appelait Zuppidda car le grand-pére de son pére s'était cassé la jambe
dans un accident de charrette lors du festival de S. Alfio di Trecastagne, mais Barbara
avait les deux jambes valides. »
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pondance entre Verga et Edouard Rod (nous y reviendrons) nous apprend
que l'écrivain italien a envoyé I Malavoglia et Vita dei campi en hommage a
son confrere francais. Il s'est, plus tard et a plusieurs reprises, enquis
aupres de son correspondant de la suite donnée a cet envoi. Le 4 décem-
bre 1881, la question est ainsi posée; elle trouve sa réponse dans un
courrier daté du surlendemain: «je suis étonné que vous n‘ayez pas
encore recgu de lettre de Zola. Nous avions lu ensemble quelques morceaux
des Malavoglia, qui lui avaient beaucoup plu »'2.

Dissymétrie, asymétrie : la réception des Malavoglia n'a pas été celle de
L’Assommoir. Dans son pays lui-méme, Verga semble avoir souffert du
prestige de Zola et du « fascino sinistro che esercita questo Zola incline alla
mitopoiesi, questo creatore di un moderno epos della catastrofe »'* (Pellini
1999 : xxxv). Pour ce qui est de la France, Laura Fournier-Finocchiaro et
Giorgio Longo ont montré que la réception de l'ceuvre fut troublée par
divers doutes et malentendus critiques (2019 : 9-16). Le roman de 1881
avait été traduit par Edouard Rod et avait paru chez Savine en 1887 sous le
titre Les Malavoglia, meeurs siciliennes. Le critique, journaliste et écrivain
suisse s'était en effet voulu le trait d'union entre Zola et Verga. En 1879, il
avait publié une brochure intitulée A propos de « LAssommoir », qui lui avait
valu la reconnaissance du maitre ; celui-ci avait méme encouragé le jeune
homme a poursuivre sa carriere littéraire. Rod avait alors assidiment
contribué aux revues favorables au naturalisme et fréquenté le groupe de
Médan, tandis que ses traductions lui permettaient d'entretenir un rapport
amical avec Capuana et Verga (voir Longo 2004 : 15).

Rod était entré en contact avec ce dernier par I'entremise de Felice Came-
roni, qui était également un ami de Zola. Verga était alors déja un « autore
affermato, ma attraversalva] uno dei momenti piu difficili della sua
carriera »' (ibid. : 19). Pendant I'été 1881, Rod lui consacra un important
article dans Le Parlement, premiére publication critique sur l'ceuvre de
Verga en France. Ce texte (d'abord congu, il est vrai, pour présenter divers
écrivains italiens contemporains) donnait en frangais un passage des
Malavoglia, et le traducteur recut les félicitations de l'auteur, qui se dit
« molto lusingato di vedere I Malavoglia tradotti da [Rod], se fosse possibile
trovare un editore a Parigi »">. Aprés le fiasco rencontré en Italie par

12 Carteggio Verga-Rod, G. Longo éd., Catania, Biblioteca della Fondazione Verga,
2004, p. 101.

13 « Fascination sinistre exercée par ce Zola enclin a l'invention de mythes, ce
créateur d'une épopée moderne de la catastrophe. »

14 « Auteur illustre, mais qui travers[ait] I'un des moments les plus difficiles de sa
carriére. »

15 « Trés flatté de voir I Malavoglia traduit par [Rod], s'il était possible de trouver un
éditeur & Paris. » Voir la lettre de G. Verga & E. Rod du 16 juillet 1881, Carteggio Verga-
Rod, ed. Longo Giorgio, Catania, Fondazione Verga, 2004. Voir aussi G. Longo,
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I Malavoglia, celui qui s'était déclaré, dans une lettre a Capuana du 11 avril
1881, « perfettamente nauseato dallindifferenza [di] quel pubblico che si
dice letterario »'6, plaga soudain bien de I'espoir de l'autre c6té des Alpes.
Or, la traduction frangaise des Malavoglia fut un échec'” ; dans une lettre a
Verga, Rod déclina toute responsabilité, écrivant simplement d'un ton
désolé que « Les Malavoglia n'ont pas marché »'. S'il est impossible de
renvoyer a la correspondance entretenue par les deux hommes (voir les
Lettere al suo traduttore éditées par Fredi Chiappelli en 1954 et le Carteggio
Verga-Rod édité par Giorgio Longo en 2004), rappelons que Verga avait
fourni a son traducteur divers éclaircissements lexicaux et l'avait prié de
rester fidele au caractére du style du roman et a « lasciare il testo nella sua
integrita »'°: or Rod ne s'est plié a aucune de ces deux requétes.

Comment Edouard Rod traduisit-il lindirect libre de Verga ? Dans Les Mala-
voglia de 1887 sont supprimées, entierement ou partiellement, une
trentaine des 150 occurrences de DIL du roman italien sans que l'on par-
vienne toujours a comprendre sur quelle base les suppressions complétes
ont été effectuées. Le cas le plus fréquent, et somme toute le plus
intéressant pour nous, est cependant celui des suppressions partielles. En
voici trois exemples :

[1] E se lo incontrava lo guardava bene in faccia, ammiccando gli occhi,
come deve fare un giovanotto di fegato che ¢ stato soldato,-e-ren-siHaseia

pertarvia-sue-berretto-in-mezze-allafela. (I Malavoglia, IX)

[11 Et quand il le rencontrait, il le regardait bien en face, en clignant les
yeux, comme doit faire un garcon de cceur qui a été soldat !

[2][...] e se la pigliava coi topi che le avevano bucherellato il sacco come un

colabrodo, e-pareva—chetavesserofatte—apposta,—comese—<ciavesserel
giudizie-dei-eristiani= cosi il discorso si fece generale, perché alla Maruzza

gliene avevano fatto tanto del danno, quelle bestie scomunicate! (I
Malavoglia, II)

[2'1[...] elle se plaignait des rats, qui lui avaient troué ses sacs comme pour
en faire des écumoires ; alors, la conversation devint générale, parce que
ces maudits bétes avaient aussi fait bien du mal a Maruzza.

Traduttori-imitatori: Rod, Eekhoud, Verga, Catania, Fondazione Verga, 2008 ; L. Four-
nier-Finocchiaro, « Les multiples vies de Tigre reale, entre I'Ttalie et la France (Verga,
Lermina, Pastrone) », Transalpina 22, 2019, p. 73-88; L. Fournier-Finocchiaro et
G. Longo (dir.), Traductions, adaptations, réceptions de l'ceuvre de Giovanni Verga, Caen,
P. U. de Caen, 2019.

16 « Parfaitement écoeuré par I'indifférence [de] ce soi-disant public littéraire ».

17 Je remercie Alessandro Monachello de m'avoir communiqué avant sa publication
I'étude qu'il a consacrée aux traductions frangaises des Malavoglia.

18 Carteggio Verga-Rod, ed. G. Longo, Catania, Fondazione Verga, 2004, p. 213.

19 « Laisser le texte dans son intégralité ». Voir la lettre de Verga a Rod, 4 décembre
1881, dans F. Chiappelli, Lettere al suo traduttore, Firenze, Le Monnier, 1954, p. 37-40.
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[3] Le vicine le domandavano pure se Luca avesse scritto, o era molto che
non riceveva lettera da lui. - Bawere-ellanen-<ci-avevapensatoallatetters;
e tutta la notte non poté chiudere occhio, e aveva sempre la testa |3, nel
mare verso Trieste, dov'era successa quella ruina; [...]. (I Malavoglia, IX)

[3'] Les voisines lui demandérent aussi si elle ne recevait pas de lettre de
Lucas depuis longtemps ; et toute la nuit, elle ne put fermer I'ceil : elle avait
toujours la téte la-bas, du c6té de Trieste, ou le malheur était arrivé ; [...].

En [17], la suppression concerne la reprise d'une réplique de ‘Ntoni
Malavoglia, présentée au DD juste avant, et Rod a voulu éviter la répétition.
En [2], il semble s'étre a nouveau agi dalléger le passage, et peut-étre
d'éviter l'allusion religieuse. En [3'], il S'est trés clairement agi de simplifier
le complexe feuilleté énonciatif présenté par le segment dans son entier.

Cette volonté de simplification énonciative explique aussi, selon toute
probabilité, que Rod ait parfois transposé les segments de DIL dans une
autre forme de discours rapporté, généralement le discours indirect :

[...] e se la prendeva [donna Rosolina] con Garibaldi che metteva le tasse, e
al giorno d'oggi non si poteva piu vivere, e nessuno si maritava piu. (I
Malavoglia, IV)

Elle s'en prit a Garibaldi, qui augmentait les impéts, déclara qu'au jour
d'aujourd’hui, on ne pouvait plus vivre, que personne ne se mariait plus.

La ponctuation a changé: comme il arrive souvent, une virgule a été
remplacée par un point. Le premier imparfait est devenu un passé simple
(« elle s'en prit » au lieu de « e se la prendeva »), si bien que la perspective
subjective est fortement atténuée et presque annulée. Mais surtout, un
verbe de parole est introduit : « déclara ». Tout est ici simplifié, aplani: ce
n'est plus du Verga, ce n'est pas pour autant du Zola.

Plus rarement, Rod transforme le DIL en DD :

— Lo sapeva lei quel che aveva detto? Ei non si azzardava a dire davanti a
lei le sue corbellerie senza capo e senza coda. Sapeva solo che don
Giammaria se n'era andato facendosi la croce per la piazza [...]. ( Mala-
voglia, X)

— Le sais-tu seulement toi-méme ?... Et tu ne te hasarderais pas a le dire
devant moi, des farces sans queue ni téte... Mais il faut bien que tu aies dit
quelque chose, puisque don Giammaria s'en est allé en grondant et en
faisant le signe de la croix !...

Alors que toute la poétique de Verga repose sur le brouillage des limites
entre narration objective et subjectivité des personnages, Rod rétablit
vigoureusement ces limites. Parfois, il reformule plus librement encore :

La Zuppidda ne aveva le tasche piene di quel fare melato della Santuzza,
[a] che persino la Signora si voltava a discorrere con lei, [b] colla bocca
stretta, senza badare agli altri, con que’ guanti che pareva avesse paura di
sporcarsi le mani, e stava col naso arricciato, come se tutte le altre



264 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L'INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA

puzzassero peggio delle sardelle, [c] mentre chi puzzava davvero era la
Santuzza, di vino e di tante altre porcherie, con tutto I'abitino color pulce
che aveva indosso, [d] e la medaglia di Figlia di Maria [e] sul petto
prepotente, che non voleva starci. [f] Gia se la intendevano fra di loro
perché l'arte & parentela, e facevano denari allo stesso modo, gabbando il
prossimo, e vendendo l'acqua sporca a peso d'oro, [g] e se ne infischiavano
delle tasse coloro! (I Malavoglia, IV)

A ce moment, [a7] la Dame se mit & parler avec la Santuzza, [b'] sans
s'occuper des autres, avec sa bouche pincée, ses gants qu'elle portait
comme si elle craignait de se salir les mains, et son air dégolté, comme si
les autres eussent toutes pué comme des sardines ; [c'] tandis qu’en réalité,
c'était justement la Santuzza qui puait le vin et ses autres saletés, avec sa
robe couleur de puce [d'] et sa médaille de fille de Marie, qui ne pouvait se
tenir [e] sur la gorge rebondissante. [f]1 En somme, quoi d’étonnant qu'elles
s'accordassent: leurs métiers ne se ressemblaient-ils pas? Toutes deux
vendaient de l'eau sale a prix d’or, [g'] et ¢a leur emplissait les poches !...

Dans ce long passage au DIL, La Zuppidda converse avec Grazia Piedi-
papera et compeéere Mangiacarrubbe au sujet de la Santuzza, la maitresse
de la taverne de Trezza. La traduction s'éloigne ici de l'original sur de
nombreux points: suppression de la portion qui précede [a'], change-
ments de ponctuation [c] et [f'], changements lexicaux [e'] et énonciatifs
[f1, modification du sens de la phrase [f] et [g7], etc.

Autre « trahison » dans I'exemple suivant :

La Zuppidda, colla schiuma alla bocca, sali sul ballatoio, e si mise a predicare
ch'era un’altra bricconata di don Silvestro, il quale voleva rovinare il paese,
perché non I'avevano voluto per marito: (a partir d'ici, DIL) rente-velevane

fighat Comare Venera, quando parlava del marito che doveva prendere sua
figlia, pareva che la sposa fosse lei. Mastro Turi avrebbe chiuso bottega,
diceva, ma voleva vedere poi come avrebbe fatto la gente a mettere le
barche in mare, che si sarebbero mangiati per pane gli uni cogli altri. (I
Malavoglia, VII)

La Zuppidda, I'écume a la bouche, précha que c'était une canaillerie de don
Sylvestre, qui cherchait a ruiner le pays parce qu'elle n‘avait pas voulu lui
donner sa fille. (A partir d'ici, DIL) Maitre Turi fermerait sa boutique, disait-
elle; et I'on verra comment les gens feront pour mettre leur barque en
mer ! ils en seront réduits a se manger les uns les autres |...

Rod modifie un tiers de l'extrait: tout le début s'éloigne du texte; la
suppression du segment ici biffé par nous fait ensuite disparaitre des mots
que la Zuppidda a prononcés a l'adresse du village. Et dans la derniére
partie du passage, son DIL devient une sorte de DDL démarqué par un
point-virgule, en rupture avec le dynamisme conversationnel qui précéde,
et doté de points d'exclamation.

Prenons un ultime exemple, particulierement frappant :
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— [a] I gatti grigi sono i migliori, per acchiappare i topi, e andrebbero a
scovarli in una cruna di ago. — [b] Ai gatti non conveniva aprire 'uscio di
notte, perché una vecchia di Aci Sant’/Antonio I'avevano ammazzata cosi, [c]
che i ladri le avevano rubato il gatto tre giorni avanti, e poi glielo avevano
riportato mezzo morto di fame [d] a miagolare dietro l'uscio; e la povera
donna non sentendosi il cuore di lasciar la bestiola sulla strada a quell'ora,
aveva aperto l'uscio, e cosi s'era ficcati i ladri in casa. (I Malavoglia, II)

— [a@'] Les chats gris sont les meilleurs, pour attraper les rats : ils iraient les
chercher jusque dans le trou d’'une aiguille. [b’] Une des commeéres raconta
aussi I'histoire d'une vieille femme d’Aci-Saint-Antoine qui avait été assassinée
pour avoir ouvert la porte @ son chat pendant la nuit: [c'] les meurtriers
I'avaient volé trois jours avant de faire leur coup, puis rapporté a moitié
mort de faim. [d'] Comme il miaulait devant la porte, la pauvre femme
n‘avait pas eu le courage de le laisser dans la rue, avait ouvert la porte - et
les voleurs étaient entrés.

L'ajout en [b] du segment « une des commeres raconta aussi » invalide
toute possible lecture chorale, en attribuant la parole a une seule des
femmes en plus de supprimer le constat de vérité générale : « ai gatti non
conveniva aprire l'uscio di notte ». Le travail de destruction / reconstruction
du DIL se poursuit encore : un point est ajouté apres [c'], faisant apparaitre
une subordonnée circonstancielle élégamment détachée a la gauche de
[d].

Comment expliquer de telles libertés ? Il est tout simplement possible que
Rod ait rencontré des problémes de compréhension du texte de Verga (qui
saurait I'en blamer ?), voire qu'il ait essayé de I'améliorer en le rendant plus
clair. Aucun pacte de fidélité n'était alors attendu du traducteur, surtout
dans le cas des traductions romanesques, lesquelles n‘étaient soumises a
aucune « ambition philologique ; elle[s] résult[aient] d'un calcul purement
commercial » (Chevrel et al. 2012 : 596), si bien que « tous les acteurs de la
chaine éditoriale sembl[ailent d'accord pour accorder a la lettre du texte
original une importance a peu prés nulle » (ibid.: 612). Cette situation
n'‘était en rien propre a la France, et les premiéres traductions italiennes de
LAssommoir témoignent d'une méme liberté, avec un alignement
« classiciste » sur la norme manzonienne ou a l'inverse une reformulation
oralisante qui unifie le roman. On semble, dans les deux cas, avoir été géné
par les sauts diaphasiques qui s'observent dans le roman, au point de tirer
le texte dans 'une ou l'autre direction.

Mais alors que traduire I Malavoglia devait plus tard représenter un risque
commercial pour un éditeur parisien, LAssommoir avait demblée provoqué
en Italie une véritable « course aux traductions », voire a une « guerre des
traductions ». Celle dEmmanuele Rocco parut dans le journal napolitain
Roma en 1877, puis en volume chez Treves en 1878 ; celle de Policarpo
Petrocchi en 1879-1880 chez Pavia, également a Milan. Petrocchi accusa
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Rocco d'avoir abusé d'un registre « troppo alto e letterario »* ; il opta pour
I'inverse, faisant méme porter en téte du livre: « Traduzione in lingua
parlata italiana »*'. Rocco blama a son tour Petrocchi, pour avoir utilisé la
langue orale comme simple « scusa di coloro che non sanno di grammatica
e che non possono usare la lingua italiana, la lingua de’ buoni scrittori »?2
(Ruggiero 2004 : 281). Bref, les deux premiéres versions italiennes de
LAssommoir illustrent d'emblée les deux extrémes de [lhistoire des
traductions du roman?.

Nous allons ici faire un trés bref arrét sur la traduction de Rocco, d'abord
parce qu'elle fut la premiére, ensuite parce que le parti pris de Petrocchi
pose d'évidents problémes. Contrairement & ce que devait faire Edouard
Rod, Rocco n'a guére supprimé, transformé ou reformulé les segments
d'indirect libre. Mais ce choix ne dit pas seulement quelque chose du
traducteur, il dit aussi quelque chose du texte traduit: sur son versant
indirect libre, LAssommoir pose moins de probléemes de compréhension
qu'l Malavoglia. Certains choix de traduction méritent cependant un com-
mentaire. Partons du lexique a partir de ces deux exemples (l'italique est
toujours nétre) :

[1] Et c'était ces jours-la, qu'elle I'avait dans le derriére. Oui, dans le derriére,
son cochon d’homme! dans le derriére, les Lorilleux, les Boche et les
Poisson ! dans le derriere, le quartier qui la méprisait ! (L’Assommoir, XII)

[1] Ed appunto in quei giorni lo aveva nel zero. Signorsi, nel zero lui, i
Lorilleux, i Boche, i Poisson, il quartiere che la disprezzava!

[2] Aussi, c'était bien béte de n'avoir pas pu mettre la table; [...]. (L’Assom-
moir, IV)

[2'] Epperd si diceva sciocca di non aver apparecchiato la mensa; [...].

En [1'], Rocco attenue radicalement I'expression « I'avoir dans le derriére »,
pourtant choisie pour sa vulgarité : le tour euphémistique « lo aveva nel
zero » est presque incompréhensible pour le public italien, et aucun
équivalent n'est proposé pour « son cochon d'homme ». Glissons, en [27,
sur le contresens qui consiste a traduire «son pauvre homme lui en
voudrait » par « il suo povero marito la vorrebbe con lei », et notons sim-
plement |le relevement et donc I'élévation du niveau de langue : « sciocca »
pour « béte », « apparecchiare la mensa » pour « mettre la table ».

20 « Trop soutenu et trop littéraire. »
21 « Traduction en italien parlé. »

22 « Excuse de ceux qui ne connaissent pas la grammaire et ne savent pas utiliser la
langue italienne, la langue des bons écrivains. »

23 Sur les traductions italiennes de LAssommoir, nous ne pouvons que renvoyer a
I'étude que leur a consacrée Pierluigi Pellini (2016: 81-99), en soulignant tout
particulierement le rendement de la notion de « compensation ».
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Dans la traduction du DIL, le décalage entre le texte de Zola et celui de
Rocco peut aussi concerner la syntaxe. On peut, la encore, assister a un
relevement du niveau de langue et a une atténuation des contrastes
diaphasiques. Dans l'extrait suivant, par exemple :

A quoi bon ? Elle ne voulait pas perdre la boule, & son tour. (L’Assommoir,
XIII)

A che serviva? Ella non voleva alla sua volta perdere la testa.

Rocco a déplacé entre le verbe et I'objet un adverbial que Zola avait déta-
ché en fin de phrase pour lui donner une allure hyperbatique et plus orale.
De telles variations modifient subtilement mais radicalement l'intention
sous-jacente des DIL de parole, ou le caractére spontané fait désormais
défaut. Plus troublant est peut-étre encore l'ajout d'alinéas absents du
texte d'origine :

Qu'est-ce qu'elle chantait 13, cette morveuse ? Est-ce qu'on meurt si jeune,
quand on n'a pas été malade! Quelque frime pour se faire donner du
sucre ! Ah il allait se renseigner, et si elle mentait ! (L’Assommoir, XII)

Che cosa diceva quella mocciosa? Forse che si muore cosi giovane quando
non si € stato ammalato! Qualche finzione per farsi dare dei zuccherini!
Oh! Si sarebbe informato, e se mentival...

Le saut de paragraphe suggére un changement de locuteur, ce qui peut
entrainer une erreur de lecture. Le choix de Rocco semble plus pertinent
dans l'exemple suivant. Gervaise y fait la liste des personnes qu'elle
souhaite inviter au repas de son anniversaire. D'abord la famille, puis -
apreés un alinéa qui dramatise le processus mental, voire trahit une forme
d’hésitation -, les Goujet (dont le forgeron, pour lequel Gervaise éprouve
quelque sentiment) et les Poisson (dont Virginie, la future maitresse de
Lantier) :

Mon Dieu! on ne prenait pas tous les jours du bon temps. La grosse
préoccupation de la blanchisseuse était de savoir qui elle inviterait; elle
désirait douze personnes a table, pas plus, pas moins. Elle, son mari,
maman Coupeau, M™ Lerat, ¢a faisait déja quatre personnes de famille. Elle
aurait aussi les Goujet et les Poisson. (L’Assommoir, VII)

Buon Dio, non si poteva ogni giorno far baldoria. La gran preoccupazione
della stiratrice era di sapere chi inviterebbe: desiderava a mensa dodici
persone, né piu né meno. Ella, il marito, mamma Coupeau, la signora Lerat
facevano gia quattro persone della famiglia.

Avrebbe pure i Goujet e i Poisson.

Notre récolte peut sembler maigre ; elle ne l'est pas tant que cela. La
premiére traduction italienne de LAssommoir a montré que I'on achoppait
sur les sauts diaphasiques que présente le DIL zolien ; ce fut aussi le cas
en France, ou le texte créa une polémique a laquelle 'auteur dut répliquer
dans sa préface de 1877. La premiére traduction francaise des Malavoglia
a montré que l'on achoppait sur l'attribution des segments de DIL, et cela
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explique peut-étre aussi la réticence que le roman rencontra a sa
publication en Italie. Cela ne fait que confirmer les conclusions auxquelles
nous ont conduite I'examen linguistique de la forme indirecte libre chez
Zola et chez Verga. Dans I Malavoglia, la voix narrative s'inscrit dans
l'univers diégétique. Dans LAssommoir en revanche, la narration est plus
souvent en surplomb: la posture immersive qui s'observe chez Verga
s'oppose en quelque sorte a 'amalgame hétérogene que propose Zola en
optant pour le va-et-vient entre communion diégétique et narration
externe. Les personnages de LAssommoir sont tournés vers l'avenir, d'ou la
présence sensible du conditionnel dans leurs propos et pensées au DIL, et
tout particulierement dans ceux qui ont la protagoniste pour énonciatrice ;
les personnages de Verga sont tournés vers le passé, ils communient dans
une remémoration largement collective, si bien que les états psychologi-
ques des individualités peuvent sembler traités de fagon plus superficielle.

Mais dans les deux cas, il s'agit bien pour l'indirect libre de donner une voix
(au peuple ou a un peuple), non pas de donner de la voix (le narrateur s'y
veut discret) ; il s'agit de laisser entendre (une parole, une pensée), non pas
de faire entendre: nous sommes bien ici dans une esthétique de
I'indirection, de l'atténuation, de I'évocation. Et c'est ici que s'évalue in fine
cette dialectique de ressemblance / dissemblance qui a tant troublé I'his-
toriographie de la littérature et des formes confrontée a cette fausse
symétrie que présente l'indirect libre chez Zola et chez Verga.
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