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Préface 

Il est toujours un certain prestige, dans les études philologiques, à exhu-
mer quelque ouvrage oublié, à raviver quelque question négligée. On en 
escompte la gloire un peu chevaleresque des redresseurs de tort ; on s’y 
promet le charme de la terre vierge et le confort d’une bibliographie qui se 
réduit à quelques titres.  

Carlotta Contrini n’a rien voulu de tout cela, et il fallait bien de l’audace 
pour étudier la forme la plus emblématique du roman européen de la fin 
du xıxe siècle, en prenant son appui principal sur les deux auteurs qui 
emblématisent cette forme en France et en Italie, puis pour gravir ces trois 
montagnes bibliographiques : la critique zolienne, la critique verghienne, 
et la masse considérable des travaux consacrés à l’indirect libre depuis 
l’apparition de la catégorie au tournant des xıxe et xxe siècles.  

L’entreprise était d’autant plus redoutable qu’il s’agissait de consacrer un 
ouvrage de stylistique historique à deux textes qui ont précisément 
constitué des « événements de style », selon l’étiquette par laquelle un 
récent numéro des Cahiers de narratologie proposait de rassembler ces 
œuvres qui servent de repère dans la chronologie des pratiques rédac-
tionnelles littéraires. La liste en est aisée à établir pour le roman français 
entre 1850 et 1990 : Madame Bovary, L’Assommoir, Du côté de chez Swann, 
Voyage au bout de la nuit, L’Étranger, La Route des Flandres, L’Amant. Nous ne 
savons si une liste comparable serait aussi facile à dresser du côté italien, 
mais il ne fait pas de doute qu’y figureraient Les Malavoglia.  

Il est pourtant une audace plus grande encore, c’est celle qui consiste à 
s’emparer d’une question si évidente qu’on l’imagine réglée depuis long-
temps, une question dont on pense qu’elle a déjà donné lieu à des études 
nombreuses et approfondies, alors qu’elle a simplement été défraîchie par 
des décennies de mentions critiques qui ne l’ont jamais posée frontale-
ment. Cette question, c’est celle du triomphe presque simultané de 
l’indirect libre dans L’Assommoir d’Émile Zola et dans Les Malavoglia de 
Giovanni Verga et – au-delà – celle de savoir pourquoi deux textes se 
ressemblent et jusqu’à quel point ils se ressemblent. 
L’un des grands mérites de Donner une voix, laisser entendre, c’est que ce 
livre commence par prendre de la distance. Carlotta Contrini montre ainsi 
que, si les dates de parution des deux romans sont proches (1877 et 1881), 
l’indirect libre n’en est pas alors au même point de son développement en 
France et en Italie. Dans le premier pays, la forme a déjà atteint un sommet 
avec Gustave Flaubert ; elle n’est plus vraiment neuve ; et l’on peut même 
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émettre l’hypothèse d’une angoisse de l’influence qui aurait obligé Zola à 
radicaliser les choses, pour aller plus loin que son encombrant prédéces-
seur, pour explorer d’autres voies. Tout autre est la situation dans le second 
pays : malgré Alessandro Manzoni, la forme y est presque inédite. Mais on 
sait que Zola est alors lu dans toute l’Europe, et l’on peut faire l’hypothèse 
conjointe d’une influence et d’une angoisse de l’influence, mais on sait 
aussi que ce mot d’influence simplifie les choses à outrance et que le 
principe ne saurait tout expliquer. 
Si la comparaison de l’indirect libre dans L’Assommoir et Les Malavoglia est 
bien l’objet premier de Carlotta Contrini, celle-ci s’est judicieusement 
abstenue d’isoler artificiellement les deux romans du reste de l’œuvre dans 
laquelle chacun s’inscrit, et les phénomènes analysés sont d’emblée 
replacés dans l’évolution des pratiques romanesques de Zola et de Verga 
et de ces faux cousins que furent le naturalisme et le vérisme. Mais le 
travail de contextualisation, loin d’être confiné à la production des deux 
auteurs, est étendu à leur tradition littéraire respective. À l’ouverture de 
l’ouvrage, ce sont des siècles de pratique de l’indirect libre qui sont mis en 
lumière dans un parcours historique rapide et efficace. 
L’ouvrage de Carlotta Contrini ne propose donc pas une simple coupe 
synchronique à un moment limité de l’histoire des formes. Voici d’ailleurs 
bien longtemps que les linguistes et, parmi eux, les stylisticiens tentent de 
déradicaliser l’opposition entre synchronie et diachronie : l’évolution de la 
langue ne s’arrête jamais ; la coupe synchronique n’est qu’une illusion. 
Mieux encore, les textes littéraires sont intrinsèquement polychroniques : 
ils jouent sur des formes qui ne sont pas au même stade de leur évolution ; 
les unes sont stabilisées voire en fin de course, d’autres au sommet de leur 
rendement, d’autres à peine émergentes. Et la saisie des formes à des 
moments variés de leur histoire modifie naturellement leurs conditions de 
signification. 
S’il est vrai que le corpus principal de Donner une voix, laisser entendre se 
limite à deux romans publiés à peu d’années de distance, l’analyse acquiert 
ici une vraie profondeur historique. Car il s’agit aussi de savoir pourquoi 
une forme qui était depuis longtemps disponible fut soudain sollicitée de 
façon si spectaculaire. Or, les raisons n’en sauraient être fournies par les 
textes eux-mêmes, et elles sont forcément plurielles. Certaines ne sont pas 
immédiatement littéraires, mais culturelles voire politiques ; les principales 
le sont : elles engagent les critères d’attribution d’une valeur esthétique à 
une œuvre voire à une forme.  
C’est justement dans la description de l’indirect libre comme forme que 
Carlotta Contrini a voulu prendre ses appuis les plus sûrs, et si le chapitre 
central de son livre est si passionnant, c’est notamment parce qu’il 
compare des énoncés produits dans des langues qui restent très proches 
et où l’indirect libre fonctionne plus ou moins de la même façon, ne serait-
ce, tout simplement, que parce que le français et l’italien ont deux temps 
simples au passé : l’un global, le passé simple, l’autre sécant, l’imparfait. 
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D’un point de vue théorique, Carlotta Contrini a trouvé ses premières bases 
dans le modèle linguistique élaboré par Jacqueline Authier-Revuz pour 
rendre compte de manière systématique de la spécificité de l’indirect libre 
parmi les autres types de discours rapporté1. Le cadre général est celui 
d’une conception bivocale de l’indirect libre, qui consiste à décrire le 
dispositif comme la fusion de deux voix, celle du narrateur (responsable 
des pronoms et des temps verbaux) et celle du personnage (dont 
dépendent la modalité de phrase et les éventuelles marques de subjec-
tivité). Ce principe de la coexistence de deux voix dans l’indirect libre est 
certes communément admis par les narratologues et les critiques litté-
raires, mais le point fort du modèle proposé par Authier-Revuz, c’est qu’il 
repose sur une analyse systématique des unités de la langue qui entrent 
dans la composition du dispositif.  

En faisant sien ce cadre, Carlotta Contrini a donné à ses descriptions une 
rigoureuse systématicité que l’on ne retrouve guère dans les approches 
plus interprétatives ou plus floues auxquelles nous ont habitués les 
commentaires littéraires des mêmes auteurs. Mais si sa démarche ne verse 
jamais dans des considérations subjectives déconnectées de l’empirie des 
formes, sa rigueur ne l’empêche nullement de reconnaître la présence de 
cas limites, qui sont ici appréhendés comme tels et permettent d’inter-
roger les raisons pour lesquelles certains énoncés résistent à l’application 
des catégories théoriques. Quelques contextes sont ainsi déclarés 
ambigus lorsque l’énoncé apparaît assimilable à de l’indirect libre, sans que 
soit pour autant exclue une éventuelle lecture alternative (effet de point de 
vue, autre régime de discours rapporté, jugement narratif…).  

Le dernier chapitre de Donner une voix, laisser entendre conserve le bon 
réflexe de se demander sur quels points les deux romans divergent autant 
voire plus que sur quels points ils convergent. Le deuxième chapitre décrit 
les formes, le troisième en prend acte ; le deuxième stabilise le dispositif 
indirect libre, le troisième y voit un dispositif intégré à un autre dispositif. 
Ce chapitre est en outre proprement novateur, ce qui n’est pas une petite 
chose sur un corpus et un sujet que la critique n’a pas épargnés, nous le 
rappelions. Parmi ces innovations, il y a notamment la catégorie de 
pseudo-DIL, lequel advient lorsque « la narration prend des allures de DIL ; 
elle se “subjectivise” ; elle fait “comme si” quelqu’un parlait ou pensait » (p. 
000). Le pseudo-DIL permet de caractériser des cas de représentation 
dépourvus d’un discours-objet identifiable et assumés par un locuteur. 
L’indirect libre en vient alors à dépasser les frontières qui lui semblaient 
assignées ; ses allures se retrouvent dans des énoncés qui ne sont pas 
proprement citationnels. 

 
 

1 Voir Jacqueline Authier-Revuz, La Représentation du discours autre. Principes pour 
une description, Berlin, De Gruyter, 2020. 
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Comme on le verra à la lecture de l’ouvrage, cette catégorie de pseudo-DIL 
entre souvent en concurrence avec celles de DIL-collusor, de DIL choral, de 
DIL collectif, de DIL assignable à un « membre quelconque » d’un groupe. 
Nous sommes en effet face à des textes qui se donnent à l’analyse comme 
une mosaïque d’énoncés de statuts légèrement différents, mais cet effet 
de mosaïque n’était sans doute pas celui que visaient nos auteurs. Tout au 
contraire, ils ont mis cette gradation au service d’une esthétique de la 
continuité, de l’indistinction, de la nuance, non de l’émiettement ou de la 
discontinuité. Comme toute mosaïque, on doit regarder celles-ci de loin, à 
cette distance où les tessons ne sont plus des petites pierres juxtaposées 
mais forment une image claire et unie.  

Une telle démarche nous rappelle que le fait isolé n’est pas le bon 
observable stylistique. Aucun trait langagier n’apparaît et ne fonctionne 
jamais seul, mais toujours dans la coprésence d’autres traits. Il est par 
exemple difficile de penser l’indirect libre sans prendre en considération la 
langue de référence de la prose (laquelle varie grandement entre Zola et 
Verga), la configuration énonciative générale du récit (et, de ce point de 
vue encore, l’impersonnalité zolienne n’est pas l’impersonnalité ver-
ghienne, comme il est fort bien rappelé au chapitre premier), ou encore la 
focalisation interne, puisque les énoncés focalisés présentent souvent une 
allure voisine des énoncés indirects libres. 

Donner une voix, laisser entendre filigrane constamment le traitement mé-
thodique du corpus par des problématiques plus succinctement évoquées, 
qui élargissent les perspectives sans altérer la cohérence d’ensemble, 
comme la question des premières traductions vers le français ou l’italien 
des deux chefs-d’œuvre de Verga et de Zola. Et l’on devine déjà quels 
travaux pourront naître de ce geste inaugural. L’entreprise de comparaison 
appellera un jour l’intégration de Les Buddenbrook (1901), car le livre de 
Thomas Mann a contribué, avec ceux de Zola, à l’identification de la forme 
indirecte libre par quelques linguistes allemands et suisses à la fin du xıxe 
et au début du xxe siècle. Comme L’Assommoir et Les Malavoglia, il s’agit là 
d’un roman de la déchéance qui obéit à une dynamique d’ascension et de 
chute, sans structure d’intrigue articulée autour d’un nœud et d’un 
dénouement, et au sein duquel l’indirect libre, massivement utilisé dans 
ses modalités subjectives, donne le ton. 

Ce sont là trois romans amers, comme l’était déjà Madame Bovary, des 
romans « cruels » au sens que Marcel Proust donnait à cet adjectif pour 
qualifier l’imparfait, « ce temps cruel qui nous présente la vie comme 
quelque chose d’éphémère à la fois et passif, qui, au moment même où il 
retrace nos actions, les frappe d’illusion, les anéantit dans le passé sans 
nous laisser comme le parfait la consolation de l’activité. » Après tout, 
l’indirect libre fut longtemps perçu comme un simple emploi spécifique de 
l’imparfait. Tout comme le ce fut du passé simple place l’action du côté de 
la vie, tandis que le c’était de l’imparfait nous montre une action qui a été 
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vivante mais qui ne l’est plus, le discours direct nous présenterait les 
paroles et les pensées dans la vivacité de leur jaillissement, tandis que 
l’indirect libre nous présenterait des paroles et des pensées qui furent 
vivantes mais ne le sont plus – tel serait l’effet de la transposition des 
personnes et des temps qui prend son sens dans l’exercice de l’énonciation 
représentée auquel elle fait pourtant écran. Et peut-être l’indirect libre est-
il, lui aussi, « une source inépuisable de mystérieuses tristesses »2 ? Pour 
Carlotta Contrini, il demeure en tout cas une source inépuisable de 
mystérieuses richesses. 

Gilles Philippe et Joël Zufferey       
 
 
 

 
 

2 Marcel Proust, « Journées de lecture » (1905), Pastiches et mélanges, Paris, Éditions 
de la Nouvelle Revue française, 1921, p. 241. 



 
 



Introduction 

1 Une question et un corpus 
Les Rougon-Macquart en France et les deux romans constituant la Serie dei 
vinti en Italie se donnent à lire comme les mémoires d’une époque et d’une 
société. De ces ensembles émergent deux œuvres, respectivement : 
L’Assommoir, paru en feuilleton en 1876, puis en livre en 1877 chez l’éditeur 
parisien Charpentier, et I Malavoglia, publié en volume en 1881 par l’éditeur 
milanais Treves, celui-là même qui procurera en 1878 la première 
traduction en langue italienne de L’Assommoir. 

Hormis la restitution de deux mondes différents – celui des ouvriers du 
Second Empire chez Zola et celui d’un village de pêcheurs sicilien chez 
Verga –, les deux romans se prêtent à certains rapprochements et sont 
d’ailleurs souvent mis en relation. Un premier aspect historique invite à 
établir un parallèle : en France comme en Italie, les deux œuvres repré-
sentent un événement dans l’histoire de la langue littéraire et du style. 
Toutes deux ont en effet instauré une rupture, mesurable à différents 
niveaux, avec les pratiques romanesques de leur époque : par la méthode 
expérimentale appliquée à la littérature, Zola cherche à rompre avec la 
tradition romantique ; de son côté, Verga abandonne les techniques 
narratives de la prose de Manzoni, et passe d’une littérature romantique, 
assumée par un narrateur omniscient, à la relation des réalités régionales 
que porte une narration impersonnelle suspendant tout jugement. 

Second point commun : les deux proses présentent des dispositifs narra-
tifs similaires, parmi lesquels on relève l’usage abondant du discours 
indirect libre (désormais DIL). On le sait, Gustave Flaubert, dans sa prose, 
a porté le DIL à un haut degré d’accomplissement. Mais après lui, cette 
configuration s’est normalisée dans le discours littéraire par la stabilisation 
de plusieurs facteurs, que l’on trouve finement réalisés dans les deux 
romans : notamment l’affaiblissement du discours direct et du discours 
indirect qui favorise un effet de continuité entre les voix du roman ; l’avè-
nement du récit impersonnel ; la diffusion des filtres subjectifs qui média-
tisent la représentation des faits de l’histoire (Philippe 2021 : 83 et suiv.). 

Faut-il le rappeler, le DIL fait son apparition en littérature bien avant la 
première modernité, avec des attestations au Moyen-Âge (voir surtout 
Cerquiglini 1981 et 1984) et dans l’Antiquité (Mellet et Biraud 2000). Mais 
c’est avec son assimilation régulière à des schémas énonciatifs relative-
ment codifiés que le DIL entre, dès les années 1860, au titre de phénomène 
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majeur, dans l’histoire des styles littéraires de langue française. Le moment 
décisif de la stabilisation de la forme appelle avec évidence que soit menée 
une étude, linguistiquement fondée, de l’indirect libre à travers les tradi-
tions européennes du roman. Le présent travail se veut une contribution à 
ce programme. Outre les faits, il y a donc la théorie littéraire qui en rend 
compte. Charles Bally, parmi les premiers (en 1914), complète l’analyse 
syntaxique de la forme par une caractérisation énonciative et propose une 
série d’exemples qui permet de rendre compte de l’existence d’un « patron 
stylistique » du DIL. Nous en avons pris acte et nous voulons, dans notre 
étude, éclairer le moment où la forme se stabilise et, dans un même temps, 
se diffuse largement au sein des œuvres romanesques. Ce mouvement 
d’accomplissement (tant qualitatif que quantitatif) atteint, à notre sens, sa 
pleine réalisation avec les deux chefs-d’œuvre : L’Assommoir et I Malavoglia. 
Le patron énonciatif du DIL, qui rayonne à travers le style des deux romans, 
a logiquement favorisé le rapprochement des deux auteurs (voir par ex. 
Spitzer 1956, Joyce 1977, Buckle 1982, Pagano 1999, Pellini 2010 et 2016) 
qui, pourtant, se distinguent par plusieurs aspects essentiels : qu’il s’agisse 
de la langue de rédaction dans sa structure et ses potentialités variation-
nelles, du contexte social, historique et esthétique qui a vu naître chacun 
des deux romans, ainsi que du projet poétique que les auteurs ont 
poursuivi. Sur la base de telles considérations, nous reconnaissons le 
bienfondé de réunir les deux œuvres dans une même étude – et nous 
allons nous y employer –, mais nous soutenons également le besoin de 
définir, dans un même temps, les limites du rapprochement. Pour le dire 
simplement, nous proposons de porter notre attention, dans le geste de 
comparaison des styles, autant sur les similitudes des deux œuvres que 
sur leurs différences. 

Si les deux auteurs que nous situons au centre de notre analyse ont fait 
l’objet d’études comparatives, il faut bien admettre que les travaux sur les 
deux romans sélectionnés sont plus rares et n’ont pas donné lieu à un 
examen serré des pratiques discursives. C’est à ce manquement que notre 
approche contrastive entend remédier, sans laisser penser que le second 
roman, dans l’ordre chronologique, soit une création dérivée du premier. 
Nous contrerons même l’idée que I Malavoglia ait été, dans sa constitution 
formelle, rédigé sous l’influence de L’Assommoir. Le geste de comparaison 
que nous effectuons ne trouve en outre sa légitimité que si nous tenons 
pleinement compte de l’altérité des langues et des contextes historiques 
et littéraires. 

Mais le cœur de la comparaison n’est pas l’écriture, ni même le style de 
chacun des deux romans. Nous concentrons notre attention sur le 
dispositif particulier, mais très saillant dans les deux œuvres, du DIL. Nous 
appréhenderons, avec le plus de précision possible, les formes et les effets 
du DIL dans L’Assommoir et I Malavoglia. Cet objet, central dans notre étude, 
ne pourra pas se faire sans un appui plus large des cadres stylistiques et 
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esthétiques dans lesquels les deux romans ont pris place. Mais l’enquête 
élargie sera toujours dirigée par la préoccupation de rendre compte, en 
contexte, des pratiques du DIL réalisées par les deux auteurs. 
À ce stade liminaire, il nous semble indispensable, tant les travaux sur la 
question apparaissent éclectiques et souvent contradictoires, d’expliciter 
la conception du DIL qui prévaudra dans notre analyse (et qui est 
largement redevable des travaux de J. Authier-Revuz). 

2 Le DIL et ses contextes théoriques 
Posons-le d’emblée, nous comprenons le DIL comme un moyen langagier 
particulier servant à représenter un discours autre que lui-même. Il s’agit 
donc d’un dispositif original par lequel un locuteur engage dans son 
discours un au-delà verbal différent de lui-même. Cet « autre » langagier 
ne constitue pas uniquement – et pas même fondamentalement – un 
discours extérieur qu’il s’agirait de rapporter, mais un discours figuré qui, 
a priori, n’existe que par le fait de sa représentation. Compte tenu de ces 
conditions sémiologiques, il faut bien admettre que la notion traditionnelle 
de « discours rapporté » n’apparaît pas adéquate, puisqu’il ne s’agit pas de 
reproduire un discours existant, mais de signaler la création d’un discours 
par le discours. Représenter un discours autre apparaît ainsi comme une 
opération complexe qui procède essentiellement par abstraction : cela 
veut dire que le discours rend, de manière consciente, certaines compo-
santes d’une énonciation présentée1 comme différente de celle en 
exercice. Nous proposons donc d’envisager la Représentation du discours 
autre (RDA)2 comme un fait de construction réalisé par et dans le langage, 
plutôt que d’y voir un procédé de restitution pour lequel le langage ne 
serait que le véhicule d’une donnée externe. Il résulte de ces principes 
fondamentaux que le DIL prend place, aux côtés d’autres catégories 
différemment structurées, dans le système des formes possibles par 
lesquelles la langue permet de représenter une énonciation. 

Nous voulons insister sur la nature de la représentation et ses enjeux eu 
égard à l’objet représenté. Prenons la mesure que ce sont bien des 
énonciations qui sont rendues apparentes par les formes de la RDA. Cela 
signifie que l’objet représenté ne se réduit pas à des mots. Il serait trop 
restrictif de penser qu’une suite formelle (des mots ou une phrase, au sens 
syntaxique du terme) en représente une autre, partiellement ou complè-
 
 

1 Dans le troisième chapitre, nous nous pencherons sur l’écart entre la présentation 
du discours d’autrui, où le narrateur tente de demeurer invisible, et la représen-
tation de la subjectivité – cette dernière posture étant le terrain privilégié pour 
l’exploitation de divers niveaux de stratification de la restitution, notamment de la 
pensée pré-verbalisée. 

2 La notion de représentation du discours autre est empruntée à Jacqueline Authier-
Revuz, terminologie qu’elle utilise notamment dans son ouvrage dédié à la RDA 
intitulé La Représentation du discours autre : principes pour une description (2020). 
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tement. La réalité linguistique du représenté (comme du représentant) est 
beaucoup plus complexe. Dire qu’une énonciation en représente une 
autre, c’est reconnaître (J. Authier-Revuz l’a parfaitement remarqué) que le 
traitement porte sur l’ensemble des composantes qu’implique naturelle-
ment toute action consistant à produire un énoncé. Cet aspect sera capital 
pour nos analyses du DIL. Prenons donc la peine de rappeler comment, 
dans le cadre de sa description formelle de la subjectivité, É. Benveniste 
définit l’énonciation : 

L’énonciation est cette mise en fonctionnement de la langue par un acte 
individuel d’utilisation. […] Le discours, dira-t-on, qui est produit chaque fois 
qu’on parle, cette manifestation de l’énonciation, n’est pas simplement la 
« parole » […] C’est l’acte même de produire, un énoncé et non le texte de 
l’énoncé qui est notre objet. Cet acte est le fait du locuteur qui mobilise la 
langue pour son compte. (Benveniste 1970/1974 : 80) 

Loin d’en rester au produit formel, saisi en lui-même, la théorie énonciative 
mobilise l’acte de production. Ce dernier n’est pas à appréhender dans sa 
réalité physique (acte pneumatique de la phonation ou le crissement de la 
plume sur le papier), mais en tant qu’il structure l’énoncé. Si l’on applique 
ce point de vue linguistique à la problématique de la RDA, on comprend 
que la représentation du discours autre, quand elle consiste bien à rendre 
une énonciation autre, ne se réduit pas à un jeu de substitutions formelles. 
Représenter une énonciation, c’est réserver un traitement particulier 
(selon la catégorie de RDA réalisée) à la saisie du locuteur (entendu comme 
une instance purement linguistique, celui qui parle en tant qu’il parle), au 
moment et au lieu de production du discours, aux modalisations et à l’expres-
sion de sa subjectivité. Au final, nous voulons envisager la RDA comme 
l’interaction complexe, « à géométries variables », entre deux énonciations 
dont les statuts sémiologiques diffèrent : l’une représente, alors que l’autre 
est représentée. Le DIL ne constitue qu’une manière particulière de 
concilier les deux énonciations. 

À ce stade, nous avons posé des principes fondamentaux qui demeurent 
encore éloignés des procédures effectives de représentation. Tentons de 
nous en approcher, même si de redoutables difficultés surgissent immé-
diatement. Un constat suffit à mettre en évidence la complexité des 
problèmes, ce qui nous incitera rapidement – en cela le détour est utile – à 
définir rigoureusement le DIL. Ce constat est celui qui nous place, d’une 
source théorique à l’autre, devant des listes de catégories fort variables de 
RDA. Aussi peut-on bien penser que si la typologie d’ensemble (ou le 
système, dans le meilleur des cas) bouge, cela affecte aussi les explications 
fournies pour chacune des catégories qui y prennent place. On le remar-
que aisément en confrontant les exposés que les grammaires fournissent 
sur la question aux développements proposés par les linguistes du 
discours. 
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Les grammaires, pour commencer par elles, en restent généralement à la 
trilogie traditionnelle du DD, DI et DIL. Pour illustrer la perspective (et sans 
prétendre que toutes les grammaires partagent une même vision), 
ouvrons une grammaire de niveau universitaire, qui revendique une visée 
descriptive (non prescriptive) et qui peut se prévaloir d’une certaine ortho-
doxie (par là nous voulons dire qu’elle échappe au discours de chapelle 
d’une école identifiée) : La Grammaire méthodique du français réalisée par 
Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul3. 

Dans cet ouvrage, la partie consacrée au « discours rapporté » est intégrée 
au chapitre concernant l’énonciation. La mesure est prise d’emblée : « Le 
discours rapporté représente un dédoublement de l’énonciation » (2009 : 
1009). Une fois le cadre posé, les trois formes habituelles du « discours 
rapporté » sont passées en revue : le discours direct, le discours indirect et 
le DIL. Si le commentaire porte effectivement sur l’énonciation, il se com-
plique de nombreuses remarques relevant de niveaux différents. Ainsi, du 
DIL, on lit, avec un relatif étonnement4, que c’est un « procédé essentiel-
lement littéraire », qu’il « offre des perspectives narratives nouvelles », qu’il 
« pose de délicats problèmes de lecture et d’interprétation » (1015-1016). 
Sur le plan énonciatif, la transposition de certains morphèmes (par 
exemple l’IMP transposant le PR) est signalée, et, de manière quelque peu 
gênante à notre sens, le DIL est caractérisé comme une sorte de synthèse 
du DD et du DI5 (ancienne formule qui remonte à Tobler 1887) : « Le style 
indirect libre combine les particularités du discours direct et du discours 
indirect » (Riegel et al. 2009 : 1015). Une telle position semble enfermée 
dans des principes légués par une longue tradition qu’une linguistique 
descriptive devrait au moins interroger. Au final, l’étude de la question 
(réduite à la trilogie) semble osciller entre une analyse énonciative (peu 
développée) et des considérations stylistiques ou esthétiques qui 
concernent des possibilités d’emplois sans rapport avec une modélisation 
linguistique ou grammaticale. 

Après le point de vue grammatical, abordons le cas de l’analyse discursive 
de la RDA et de la place occupée dans le dispositif par le DIL. Évoquons 
brièvement les études menées par Laurence Rosier6 qui a consacré de 
nombreux travaux à la question. Dans sa réflexion, la linguiste fait une 
 
 

3 La Grammaire méthodique du français, initialement parue en 1994, a été réguliè-
rement réimprimée, avec une révision. Nous nous appuyons sur l’édition de 2018. 

4 Notre étonnement vient essentiellement de ce que ces remarques, éventuelle-
ment discutables, ne paraissent pas toucher aux aspects énonciatifs définitoires du 
DIL et encore moins au noyau grammaticalisable du DIL. 

5 IMP : imparfait ; PR : présent ; DD : discours direct ; DI : discours indirect. 

6 Nous retenons les travaux de L. Rosier parce qu’ils plaident pour une complexité 
typologique qui s’oppose à la simplicité des trois catégories retenues couramment 
par les grammaires scolaires. 
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place à un maximum de marques susceptibles de nuancer le rendu d’un 
discours autre. Ainsi par exemple, elle porte son attention aux « discordan-
ciels » dans leur plus large extension, puisqu’elle saisit sous cette étiquette 
« tous les mots ou locutions permettant d’attirer le dire du narrateur 
(rapporteur) vers le dit du personnage (locuteur dont on rapporte les 
propos) » (2008 : 153). Une telle démarche, qui confère un rôle typologisant 
et explicatif, à la morphologie, à la syntaxe, au lexique, à la typographie, 
etc., induit une multiplication des catégories dont la transition, de l’une à 
l’autre, est assurée sans solution de continuité. Elle affirme que, dans cette 
optique d’une description radicalisée, on peut considérer qu’il y a un 
« continuum entre discours direct et discours indirect » (2008 : 52).  

Au vu de telles divergences de traitement, il nous semble impératif de 
poser d’entrée une définition du DIL que nous ferons nôtre par la suite. 
Précisons à cet effet le statut que nous lui conférons. Sans nous prononcer 
sur la difficile question de la typologie générale des catégories de la RDA, 
nous nous accordons avec les positions fondamentales développées par 
Jacqueline Authier-Revuz dans de nombreux articles, ainsi que dans son 
récent ouvrage de référence La Représentation du discours autre : principes 
pour une description (2020). Dans un geste simplificateur (nous reviendrons 
abondamment sur le modèle d’Authier-Revuz), disons, pour l’instant, 
uniquement deux choses. Premièrement, et à la distinction du travail 
descriptif opéré par L. Rosier, elle situe la réflexion au niveau du système 
de la langue, et non des réalisations discursives et de leurs infinies 
variations. Pour distinguer deux catégories, il faut donc que le critère 
typologique (toujours le même pour opérer invariablement à un même 
niveau et maintenir un cadre systématique) subisse une modification de 
fonctionnement. Les catégories linguistiques de la RDA sont ainsi définies 
abstraitement et en rupture les unes par rapport aux autres (point de 
continuum à ce niveau). Deuxièmement, le critère de définition de toutes 
les catégories est strictement énonciatif. C’est dire que les aspects 
syntaxiques, typographiques et autres relèvent des contingences du 
discours et qu’ils n’entrent pas à proprement parler dans la définition. Pour 
le dire brutalement, sachons de quoi on parle (cela se situe en langue) 
avant de chercher à l’observer (cela se situe dans les productions 
langagières). Ce principe, nous l’appliquerons exclusivement au DIL (et pas 
à l’ensemble de la typologie de la RDA), vu notre objectif de comparer les 
usages de l’indirect libre dans L’Assommoir et I Malavoglia. 

3 Vers une définition énonciative du DIL 
Historiquement, l’approche énonciative du DIL ne s’est pas donnée 
d’emblée aux théoriciens. Elle est apparue progressivement, à force de 
tâtonnements et a fini par s’affiner et s’imposer. Rappelons le moment 
décisif qui a officialisé la catégorie du DIL. Après plusieurs publications, 
dues aux romanistes Adolf Tobler et Theodor Kalepky, tournant autour de 
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la question du DIL (alors non encore nommé comme tel), Charles Bally, qui 
ignorait tout de ces contributions, a publié une étude qui a relancé la 
réflexion7. Le point de départ de son analyse est neuf. Dans un ouvrage 
alors récemment paru (Der Stil der französischen Sprache, 1910), Fritz 
Strohmeyer affirmait que le français, au contraire de l’allemand, ne peut 
réaliser le discours indirect qu’en l’introduisant par une conjonction de 
subordination (notamment « que »). Il en conclut que cette lourdeur syn-
taxique, particulièrement pénible lors de séquences à répétition (il a dit 
que… que… que), justifie l’aversion que les locuteurs francophones ressen-
tent à l’égard de cette structure. Bally objecte et montre que l’on trouve, en 
français, des structures indirectes avec ellipse du mot subordonnant. Cet 
agencement avec ellipse du subordonnant correspond à ce que Bally 
nomme alors « style indirect libre ». « Libre » signifie ici dépourvu de 
subordination explicite, ce qui correspond à une conception syntaxique du 
dispositif. Une année plus tard, Kalepky a répondu à Bally par le moyen 
d’un article (1913) dans lequel il continue à défendre l’idée qu’il s’agit d’un 
effet de focalisation (comme nous le dirions aujourd’hui), plutôt que de dis-
cours rapporté ; Kalepky parle notamment de « discours voilé » (verschle-
ierte Rede). Ces remarques avec lesquelles Bally est en désaccord lui 
permettent néanmoins de prendre conscience de la nature énonciative du 
DIL ; il en fera état dans ce sens à l’occasion d’une nouvelle contribution 
(Bally 1914) dans laquelle l’adjectif « libre » signifie autonome du point de 
vue énonciatif. Par le jeu des thèses et des antithèses avancées principale-
ment par Tobler, Kalepky et Bally, une orientation fondamentale est don-
née à la problématisation du DIL et elle ne se perdra plus, même si la 
modélisation linguistique du phénomène demeure délicate et n’a cessé 
d’évoluer jusqu’à nos jours. 

Il n’est pas question pour nous d’entreprendre l’histoire du DIL, ce qui nous 
ferait dévier de notre projet. Il nous semble plus judicieux d’expliciter la 
conception linguistique et le modèle descriptif qui vont sous-tendre notre 
analyse comparative du DIL chez Zola et Verga. C’est le modèle développé 
par J. Authier-Revuz (2020) qui servira de socle théorique à notre analyse 
et organisera les étapes de l’examen. Si l’énonciation réside essentielle-
ment dans le rapport du locuteur à l’information qu’il énonce, la théorie de 
la RDA doit intégrer le fait que l’information en question traite d’un fait 
langagier. J. Authier-Revuz en tire les conséquences structurelles : 

Le propre de la RDA, lieu d’extrême complexité énonciative, est de réaliser, 
dans des formes de langue – actualisées en discours – le nouage des deux 
modes que le langage a de n’être pas « un » : l’étagement interne que lui 
confère la dimension de sa réflexivité métalangagière, et l’hétérogénéité, 

 
 

7 L’ensemble de ce débat, qui a duré une vingtaine d’années, a été réuni par 
G. Philippe et J. Zufferey (2018) dans Le style indirect libre. Naissance d’une catégorie 
(1894-1914) paru chez Lambert-Lucas. Mes citations renvoient à cet ouvrage. 
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l’altérité, dont il est – loin d’un système réglé et clos de transmission 
d’information – constitutivement affecté. (2020 : XVIII) 

Cette structure fondamentale concerne toutes les formes de RDA, donc 
aussi le DIL. Pour nous, vu la perspective d’analyse stylistique que nous 
voulons adopter, la tâche première est de saisir précisément les modalités 
spécifiques par lesquelles le DIL articule deux énonciations dans le 
dispositif de représentation. L’ensemble des composantes de l’énonciation 
doivent entrer dans le modèle, qu’elles relèvent du système énonciatif de 
l’histoire ou du discours selon l’opposition établie par Benveniste8. Sur ce 
point, Authier-Revuz fournit un modèle extrêmement efficace dans la 
mesure où il divise les formes de l’énonciation en plusieurs secteurs, 
quatre précisément. Cette division s’avère fort utile, car chaque catégorie 
de la RDA peut être particularisée selon la manière avec laquelle les 
composantes énonciatives sont assumées dans chacun des quatre 
domaines. Le DD, le DI et le DIL (pour ne prendre que ces trois catégories 
traditionnelles) se distinguent donc par le dispositif de prise en charge 
formel qui se joue à quatre niveaux. Voici la configuration de base qui 
permet, selon Authier-Revuz, de modéliser chaque type de RDA : 

 

couche versant référentiel versant modal 

I. primaire désignations de la 
personne, temps verbaux 

modalités de phrase 
(global) 

II. secondaire circonstants spatio-
temporels 

expressivité, 
interjections (local) 

(D’après Authier-Revuz 2020 : 114) 
 

Ce tableau est à comprendre comme une stratification des formes de 
l’énonciation en deux couches : la couche primaire concerne des unités 
fondamentales, inhérentes à toute énonciation standard et dont la portée 
est large (elles définissent le régime énonciatif de la phrase énoncée dans 
son ensemble) ; la couche secondaire est, quant à elle, moins stable, facul-
tative et de portée plus locale. Ces deux couches sont divisées encore en 
deux versants : d’une part celui qui concerne les expressions (ou mor-
phèmes) qui réfèrent, et d’autre part le versant de la modalité, à savoir des 
formes qui spécifient la prise en charge de l’énoncé. Quatre classes 
ressortissent de cette division de l’énonciation de manière à pouvoir être 
chacune interrogée quant à son origine énonciative et à son principe 
d’ancrage. Dans le principe, deux systèmes d’organisation se font 
concurrence : l’énonciation dépend soit du système énonciatif représen-
 
 

8 É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 238 et 
suiv. 
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tant, soit du système énonciatif représenté – la question devant être posée 
quatre fois. Si l’on envisage le cas de figure où un locuteur actualisé 
représente le discours d’autrui, il s’agit de savoir quel locuteur assume la 
responsabilité des formes répertoriées dans chaque case du tableau 
précédent9. 
Partant de ces considérations, Authier-Revuz montre que la caractéristique 
parfaitement originale du DIL (par rapport aux autres types de RDA) est 
que la couche primaire obéit à un double principe d’organisation. Une 
rupture du système de repérage se laisse constater sur les deux versants 
de la couche primaire. Ainsi la désignation de la personne et les temps 
verbaux obéissent au régime de l’énonciation représentante (A), alors que 
la modalité de phrase est due à l’énonciation représentée (a). Une telle 
scission dans le système de l’énoncé au niveau de ses composantes les plus 
fondamentales apparaît comme un phénomène extraordinaire qui est le 
propre du DIL. Au niveau de la couche secondaire, tout est facultatif : il 
peut ne pas y avoir de circonstants spatio-temporels, ni de marques 
d’expressivité dans un énoncé. Reste que si des circonstants apparaissent 
dans un DIL, ils peuvent relever de A ou de a ; quant aux éventuelles 
marques de subjectivité, elles ne peuvent trouver leur origine que dans a. 
En synthèse :  

 

couche versant référentiel versant  modal 

I. primaire A a 

II. secondaire A ou a a 

(D’après Authier-Revuz 2020 : 146) 
 

Voici un exemple assez célèbre de la réalisation stylistique d’un DIL chez 
Flaubert, où on peut remarquer les différents versants de l’énonciation : 

Emma se repentit d’avoir quitté si brusquement le percepteur. Sans doute, 
il allait faire des conjectures défavorables. L’histoire de la nourrice était la 
pire excuse, tout le monde sachant bien à Yonville que la petite Bovary, 
depuis un an, était revenue chez ses parents. D’ailleurs, personne n’habitait 
aux environs ; ce chemin ne conduisait qu’à la Huchette ; Binet, donc, avait 
deviné d’où elle venait, et il ne se tairait pas, il bavarderait, c’était certain ! 
Elle resta jusqu’au soir à se torturer l’esprit dans tous les projets de 
mensonges imaginables, et ayant sans cesse devant les yeux cet imbécile à 
carnassière. (Madame Bovary, Chap. X ; sauf indication contraire, l’italique 
est nôtre dans les citations) 

 
 

9 Dans les conventions d’écriture proposées par Authier-Revuz les deux locuteurs 
sont étiquetés L (celui qui représente) et l (celui qui est représenté), puis, respec-
tivement, les destinataires D et d, les actes de langages A et a. 
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Dans l’exemple de Flaubert, on note que la phrase ici en italique corres-
pond bien à cette catégorie où l’écrivain se sert d’une série de marques 
stylistiques pour donner l’impression de la voix du personnage. Première-
ment, il introduit la phrase avec une marque logique, « d’ailleurs », utilisée 
pour signaler le début de la RDA. Deuxièmement, l’écrivain introduit le DIL 
sans aucun verbum dicendi. On comprend que c’est Emma qui se parle à 
elle-même étant donné l’introduction du personnage quelques lignes plus 
haut10. Enfin, il utilise le temps imparfait, qui est typique de la narration 
d’une voix externe, et il termine avec l’exclamation, « c’était certain ! » qui 
conclut de façon nette le passage au DIL. Du point de vue de la prise en 
charge énonciative, on note que les temps verbaux et l’interjection du 
début relèvent de la narration alentour, créant un plan d’énonciation (A) 
dont dépend l’énonciation (a). Ici, le verbe « bavarder » révèle le discours 
autre par le jugement familier qu’il pose (le personnage s’exprime et non 
la narration).  

Finalement, si toute occurrence de RDA constitue un fait d’hétérogénéité, 
puisque deux énonciations se mêlent, le DIL réalise l’hétérogénéité de 
manière très spéciale. En effet, les formes de la personne et des temps 
verbaux (ainsi que, potentiellement, les indicateurs spatio-temporels) sont 
alignées sur le fonctionnement textuel (par exemple narratif s’il s’agit d’un 
récit). Cependant, ces unités linguistiques prennent place dans un discours 
modulé par l’instance citée qui est responsable de la modalité d’énon-
ciation et des éventuelles marques de subjectivité. Cette intrication de 
formes aux provenances diverses est constitutive d’une forme originale, 
celle du DIL, ce qui a fait dire à de nombreux linguistes que deux voix 
coexistent dans le même énoncé (comme dans l’exemple flaubertien) : ces 
deux voix sont, dans le contexte narratif, celle du narrateur (L : personne 
et temps verbaux) et celle d’un personnage (l : modalité de phrase, 
éventuels subjectivèmes). Mais prenons garde, doublement : 

(1) Il importe de ne pas « naturaliser » le principe de la double voix en 
l’assimilant au principe fondamental de la « polyphonie » qu’Oswald 
Ducrot a théorisé et décrit avec précision (voir 1984 : 171-233). Dans le 
modèle de Ducrot, la polyphonie est due à la présence d’une pluralité 
d’énonciateurs dans un même énoncé. Le linguiste a certes hésité quelque 
 
 

10 Nous approfondirons plus tard la question de la réintroduction du nom propre 
du personnage. Le sujet a été développé par B. Combettes dans « Grammaticali-
sation et parties du discours : la différenciation des pronoms et des déterminants 
en français », dans C. Guillot, S. Heiden et S. Prévost (dir.), À la quête du sens, ENS 
Éditions, 2006, p. 123-135 , v. aussi C. Masseron et C. Schnedecker, « Production des 
chaînes de référence et problèmes de structuration textuelle : la redénomination 
comme catalyseur d’une conjoncture discursive problématique », Linx, hors-série 
n°6-2, 1995. Difficultés linguistiques des jeunes en formation professionnelle courte. 
Diagnostic et propositions de remédiation. De la langue ordinaire au technolecte. Actes 
du Colloque international de Paris X – Nanterre 1994, vol. 2. p. 423-442. 
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peu lorsqu’il a cherché à définir ce qu’était la nature d’un énonciateur, mais 
il a finalement identifié l’énonciateur à un point de vue : un énoncé est ainsi 
polyphonique lorsqu’il articule en son sein plusieurs points de vue. Mais ce 
serait appauvrir, et même dénaturer le DIL que d’en parler dans ces termes. 
Ce ne sont pas des points de vue, mais bien des composantes énonciatives 
qui s’allient dans le DIL. 

(2) Autre écueil à éviter, l’assimilation du bivocal, tel qu’il convient au DIL 
selon J. Authier-Revuz, avec la notion de « dialogisme » due à Mikhaïl 
Bakhtine ; certaines gloses assimilent les deux termes : 

Le Mot11 peut véhiculer non seulement l’ensemble des idées de son auteur 
(un sens objectif), mais aussi l’attitude de ce dernier envers le contenu (le 
sens) et le style du Mot émis par une autre personne. Dans ce cas-là, le Mot 
est « bivocal ». Il a une double orientation : (1) vers son objet et (2) vers le 
Mot d’« autrui ». (Tylkowski 201112) 

Étant donné que la bivocalité incorpore, dans le DIL, une modalité de 
phrase, elle ne peut aucunement se laisser appliquer à une unité linguis-
tique de rang inférieur, tel que le mot. Si l’expression « bivocal » circule, 
plutôt librement, entre les théories, gardons-nous de ne pas les confondre 
sur le plan conceptuel. 

À vrai dire, la thèse de la bivocalité du DIL n’est pas neuve. Elle se trouve 
déjà thématisée dans le livre de Valentin Volochinov (Le Marxisme et la 
philosophie du langage, 1929), par la suite confirmée et étayée par Roy 
Pascal (The Dual Voice: Free Indirect Speech and its Functioning in the 
Nineteenth Century European Novel, 1977), et finalement reprise, souvent 
avec force, par des linguistes contemporains – que l’on pense à l’appella-
tion adoptée par Authier-Revuz qui parle de Bivocal-DIL. Nous reprendrons 
à notre compte cette conception, sans ignorer que des options théoriques 
« concurrentes » existent13. De manière synthétique, nous dirons donc que 

 
 

11 Le Mot, noté avec une majuscule, est un néologisme introduit par Patrick Sériot 
afin de rendre compte du terme russe slovo. Il permet de réunir la notion française 
de « mot », ainsi que celles de « langage », de « parole » et de « langue ». Voir 
P. Sériot, « Préface » à V. Volochinov, Marxisme et philosophie du langage. Les problè-
mes fondamentaux de la méthode sociologique dans la science du langage, Limoges, 
Lambert-Lucas, 2010, p. 19, cité dans Irina Tylkowski, « La conception du dialogue 
de Mikhaïl Bakhtine et ses sources sociologiques (l’exemple des Problèmes de l’œuvre 
de Dostoïevski [1929]) », Cahiers de praxématique, 57, 2011, p. 55, en ligne. 

12 « La conception du dialogue de Mikhail Bakhtine et ses sources sociologiques 
(l’exemple des Problèmes de l’œuvre de Dostoïevski [1929]) », Cahiers de praxématique, 
57, 2011, p. 51-68. 

13 Parmi les plus importantes, on peut signaler la théorie de Käte Hamburger (Die 
Logik der Dichtung, 1957) ou celle d’Ann Banfield (Unspeakable Sentences: Narration 
and Representation in the Language of Fiction, 1982) qui, chacune à sa manière, 
rejettent la pluralité des voix dans le DIL. 
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le DIL est une forme de représentation du discours autre qui, sur le plan 
structurel, est composée de deux voix réparties à des niveaux linguistiques 
précis. 

La définition opératoire que nous donnons du DIL a certainement ses 
limites sur le plan théorique : nous n’abordons pas, en eux-mêmes, l’his-
toire de la catégorie, son statut esthétique, sa fonction discursive… C’est 
que notre objectif est ailleurs. Il nous importe de poser le plus clairement 
possible le statut du DIL en langue (établir ses composantes internes), afin 
de prendre appui sur la catégorie dans l’analyse stylistique d’un corpus 
littéraire. Notre projet se veut donc essentiellement descriptif. La descrip-
tion de la structure énonciative du DIL est indispensable, dans la mesure 
où elle va nous servir à compartimenter et organiser l’analyse de L’Assom-
moir et I Malavoglia.  

4 Premier contact avec le corpus 
À ce stade introductif, nous voulons proposer, sans entrer encore dans 
l’analyse stylistique, un exemple de DIL extrait de chacun de nos deux 
romans. Il s’agit simplement de prendre connaissance du système narratif 
de base tel qu’il est réalisé par Zola et Verga, afin de saisir, dans une 
première approximation générale, les contraintes configurationnelles du 
DIL dans les deux œuvres.  

Zola, L’Assommoir  

Le premier exemple est tiré de L’Assommoir (1877), chap. II :  
[Dialogue entre Gervaise et Coupeau] 

Et elle l’interrogea sur son travail. Il travaillait toujours là, derrière le mur 
de l’octroi, au nouvel hôpital. Oh ! la besogne ne manquait pas, il ne 
quitterait certainement pas ce chantier de l’année. Il y en avait des mètres 
et des mètres de gouttières ! (L’Assommoir, 1877, chap. II) 

Après un énoncé qui signale, sous forme de discours narrativisé, l’adresse 
d’une question de la part de Gervaise, intervient la réponse, en DIL, que 
fournit le zingueur. Le système énonciatif de la narration se maintient en 
ce qui concerne les composantes référentielles de la couche primaire – 
suivant le modèle de J. Authier-Revuz, la désignation de la personne et les 
temps verbaux. La désignation du sujet énonciateur se fait à la 3e personne 
(il), comme dans le récit ; au niveau des tiroirs verbaux, l’IMP (travaillait, 
manquait, avait) exprime la simultanéité aux événements et le COND la 
postériorité, là encore, conformément au régime historique que réalise le 
texte par ailleurs. L’ancrage dans l’énonciation narrative est associé à une 
dépendance modale à l’énonciation du personnage. En effet, la modalité 
d’énonciation relève de la responsabilité du personnage (Coupeau) : une 
assertion et deux exclamations correspondent aux attitudes que le sujet 
adopte dans son discours. Cet appariement de deux systèmes d’ancrage 
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hétérogène constitue le critère définitoire de la bivocalité du DIL. Autour 
de ce socle inamovible, des variations discursives apparaissent, tant au 
niveau des indicateurs et que de la subjectivité. Dans la réalisation du DIL 
par Zola, on trouve très souvent des marques de subjectivité (comme 
l’interjection « Oh ! » ou la ponctuation expressive « ! ») ; dans l’extrait 
apparaît également un indicateur interprétable comme un déictique de 
lieu « là »). Ces éléments concourent, et le phénomène est saillant dans 
L’Assommoir, à un effet d’expressivité et d’une représentation mimétique du 
discours du personnage. 

Verga, I Malavoglia  
—Quei poveri Malavoglia, diceva incontrando sulla piazza Campana di 
legno, Dio gliela mandi buona! Hanno la iettatura addosso!  
 Lo zio Crocifisso stava zitto e si grattava la testa. Lui non c’entrava più, 
se n’era lavate le mani. Ora era affare di Piedipapera; ma gli dispiaceva, in 
coscienza. (I Malavoglia, IX)14 

Après une prise de parole représentée en discours direct et une phrase 
descriptive organisée selon le régime historique, le DIL prend place. À 
considérer les principes du DIL, on constate que le fonctionnement est 
pareil en français et en italien. La désignation du sujet énonciateur se fait 
à la 3e personne (lui), l’IMP exprime la simultanéité (entrava, era, dispiaceva). 
Les assertions sont, quant à elles, dues au personnage qui avance ses 
justifications. De plus, un indicateur (ora), qui se détache du système de 
contrainte du DIL, implique, dans l’extrait, un repérage énonciatif 
relativement à l’activité locutoire du personnage. Le système du DIL, 
comparable dans le principe entre les deux romans, offre, dans la phase 
de réalisation, une marge de manœuvre formelle. Nous voulons y voir le 
lieu où se font des choix stylistiques et, par conséquent, où les pratiques 
se particularisent. 

C’est ici que pointe la finalité de notre analyse. Il s’agira fondamentalement 
d’identifier toutes les séquences de DIL présentes dans les deux romans 
(sans nier l’incertitude qui affecte leur reconnaissance dans certains cas) et 
de les traiter dans leurs différentes composantes énonciatives (principa-
lement personne, temps, modalité d’énonciation). Ce travail descriptif a pour 
but de caractériser les manières par lesquelles Zola et Verga représentent 
la parole et la pensée en DIL. Mais, au-delà du système, nous nous 
attacherons à cerner autant les convergences que les divergences qui, 

 
 

14 « — Ces pauvres Malavoglia, disait-il en rencontrant Campana di legno sur la 
place, que Dieu leur porte chance ! Ils ont la poisse !  
 L’oncle Crocifisso se taisait et se grattait la tête. Lui n’y était plus pour rien, il s’en 
était lavé les mains. Maintenant, c’était l’affaire de Piedipapera ; mais il était désolé, 
sincèrement. » Toutes les traductions sont nôtres. 
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ensemble, nous permettront d’avancer dans une caractérisation stylistique 
des pratiques zoliennes et verghiennes. 

5 Plan du livre 
Notre travail se compose de trois chapitres. Le premier, d’ordre historique, 
aborde la question du DIL comme « événement de style » dans L’Assommoir 
et I Malavoglia, ainsi que, plus généralement, l’histoire du naturalisme en 
France et du vérisme en Italie. Ce parcours sert à établir le cadre esthétique 
devant permettre de cerner le projet littéraire propre à chacun des deux 
auteurs, l’un dans le contexte du naturalisme donc, l’autre du vérisme. 
Nous tenterons ainsi de comprendre quelle est la place que les deux 
œuvres se donnent dans l’histoire du DIL au sein des traditions littéraires 
française et italienne.  

Le deuxième chapitre constitue une plongée dans les formes du DIL 
présentes dans les deux romans. En partant de la théorie du DIL proposée 
par Jacqueline Authier-Revuz (2020), nous caractériserons d’abord le DIL 
dans la structure énonciative qui définit sa place au sein du système de la 
RDA. Sur cette base, nous entreprendrons ensuite l’analyse des pratiques 
singulières du DIL chez les deux auteurs : les lieux décisifs de la formation 
du DIL seront pris en considération, à savoir les formes de la personne, les 
temps verbaux, les indicateurs spatio-temporels ainsi que les modalités de 
phrases. 

À la suite de la description des emplois du DIL, le troisième chapitre traitera 
des enjeux stylistiques des formes réalisées : les rapports de l’indirect libre 
avec la narration (pouvant aller jusqu’à l’amalgame), les objets de la 
représentation (discours exprimé à soi ou à un autre, discours intérieur, 
conversation, etc.) sont des aspects de la représentation indirecte libre qui 
doivent nous permettre de remettre en question la prétendue similitude 
des usages de l’indirect libre chez Zola et Verga. 
 
 
 



1 
 

La rencontre d’une forme linguistique 
et d’un projet littéraire 

L’Assommoir et I Malavoglia ont constitué ce qu’un récent numéro des 
Cahiers de narratologie appelait des « événements de style »1 : on les range 
parmi les œuvres dans lesquelles la postérité a vu des ruptures brusques, 
entraînant une reconfiguration des pratiques rédactionnelles collectives. 
Là n’est pas le seul point commun qui nous semble, après tant d’autres, 
justifier le rapprochement : ce sont tous deux des romans à narration 
impersonnelle ; tous deux prétendent faire une large place aux pratiques 
langagières populaires. Mais à y regarder de plus près, la ressemblance 
paraît rapidement faire place à la dissemblance : l’impersonnalité natu-
raliste et scientifique de Zola n’est pas l’impersonnalité vériste et presque 
« démocratique » de Verga, et rien n’est plus étranger au souci « philo-
logique » qui préside à la représentation de la langue du peuple parisien 
de L’Assommoir que l’hybride langagier des Malavoglia, qui transpose en 
italien standard la langue d’une bourgade de Sicile. Nous voici prévenus : 
la présence du DIL est le troisième point usuellement retenu pour 
rapprocher les deux romans ; nous verrons si, là aussi, la ressemblance ne 
masque pas une profonde dissemblance. 
Le but de ce chapitre liminaire est très modeste. Nous nous proposons d’y 
présenter à grands traits le cadre esthétique et littéraire qui permet de 
rendre compte de l’emploi du DIL dans l’œuvre romanesque d’Émile Zola 
et de Giovanni Verga. Un premier temps sera consacré à prendre acte de 
la version du naturalisme européen offerte par chacune des deux œuvres, 
mais aussi à procéder à quelques rappels sur les conceptions stylistiques 
des deux auteurs dans leur rapport à leurs pratiques effectives, mais aussi 
sur leurs attitudes respectives face à la représentation de la langue parlée 
dans L’Assommoir et dans I Malavoglia, car il s’agit là d’un enjeu majeur pour 
évaluer leur utilisation du DIL. Mais où en était alors cette forme dans 
l’histoire des pratiques littéraires françaises et italiennes ? C’est ce que 
 
 

1 Voir Cahiers de narratologie, 35, 2019, Le style comme événement, en ligne. 

Nota : Beaucoup d’adresses de sites internet sont rapidement obsolètes alors que 
la plupart des ressources sont faciles à joindre en saisissant leur titre sur un moteur 
de recherche. Nous avons remplacé la plupart des références par la mention “en 
ligne”, en anglais “online”. Les adresses restantes étaient actives en 2025. 
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nous verrons dans un second temps, à l’occasion d’un rapide parcours 
diachronique du développement du dispositif indirect libre dans les deux 
traditions linguistiques et d’un gros plan synchronique sur la situation de 
la forme à la fin du xıxe siècle. 

1.1 Zola et Verga : deux faces d’une même pièce ? 
1.1.1 Naturalisme et vérisme : le rêve d’un roman impersonnel  
Le lien historique est bien connu qui a uni, dans le développement de la 
prose romanesque, la diffusion du DIL et la revendication d’un protocole 
narratif qui interdise toute remontée vers une instance-source qui con-
duise le récit. Rappelons d’ailleurs que ce lien a été noté très tôt, dès le 
premier débat qui a vu naître la catégorie de style indirect libre, par Eugen 
Lerch, par exemple, dans un article de 1914 où il soulignait que, dans le 
roman moderne, l’auteur (au sens de narrateur) « se retire complète-
ment »2. Même si l’on ne souhaite pas souscrire aux théories d’Ann Banfield 
qui, dans son livre de 1982, considérait que les phrases de DIL étaient des 
« phrases sans parole », c’est-à-dire des phrases qui ne pouvaient 
apparaître que dans des romans à narrateur absent, force est de constater 
que la démonstration linguistique est confortée par le témoignage de 
l’histoire littéraire. C’est en effet dans les romans à narrateur effacé que le 
DIL s’est imposé. On comprend bien pourquoi : les déictiques, les em-
brayeurs et toutes les marques subjectives (les interjections, les exclama-
tions, les évaluations, etc.) qui apparaissent dans un contexte passé ne 
peuvent, dans de tels romans, être attribués au narrateur ou calculés par 
rapport à une telle instance, puisque le récit n’en construit pas. Il devient 
donc nécessaire de les rapporter au discours ou à la pensée d’un person-
nage désigné à la troisième personne ; leur présence signale le plus 
souvent le DIL. 

Dans l’Europe francophone, on fait généralement remonter à Flaubert 
cette revendication d’impersonnalité romanesque, que l’on trouvera bien-
tôt reprise par un écrivain italien, Luigi Capuana. Dans leur sillage, Zola et 
Verga estiment pareillement que la narration ne doit pas adopter une 
posture surplombante et évaluative sur les personnages, leurs valeurs, 
leurs discours. Cette commune ambition d’impersonnalité narrative a 
conduit les deux romanciers à utiliser des techniques romanesques assez 
proches. Nous en signalerons deux, parce qu’elles ont à voir avec le DIL. 
La première est la création d’une posture de narrateur-témoin, lorsque l’on 
a le sentiment que le récit est assumé par un observateur qui n’est jamais 
mentionné mais dont on suit le point de vue, comme s’il était un des 

 
 

2 E. Lerch, « Le rendement stylistique de l’imparfait du discours (style indirect libre) » 
(1914), dans G. Philippe et J. Zufferey, Le style indirect libre. Naissance d’une catégorie 
(1894-1914), Limoges, Lambert-Lucas, 2018, p. 236.  
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personnages de la scène. C’est à ce narrateur-témoin que l’on va attribuer 
bien des segments de DIL non assignables à un personnage. Cette notion 
de narrateur-témoin a été proposée par Dominique Maingueneau dans un 
article de 2000 pour commenter L’Assommoir (2000 : 80-82). Nous verrons 
qu’on la retrouve souvent pour parler des Malavoglia, par exemple dans le 
livre que Romano Luperini a consacré à Verga en 2005. Mais, quand on y 
regarde bien, l’intuition en était déjà présente dans les premiers débats sur 
le DIL, aux alentours de 1900. Or, une telle posture n’est possible que si l’on 
est en régime impersonnel ; elle n’est pas possible s’il y a un narrateur 
construit. 
La seconde technique que nous pourrions faire valoir dès ce stade réside 
dans la représentation des discours collectifs : on parle pour Verga d’effet 
de coralità, de choralité, par référence au chœur de la tragédie antique. 
Chez Verga comme chez Zola, le DIL joue ici un rôle déterminant, parce 
qu’il permet de ne pas assigner d’énonciateur précis aux propos rapportés. 
Dans son article sur Verga paru en 1956, Leo Spitzer concédait que Zola 
était « le maître inégalé dans la description des collectivités », mais, disait-
il encore, « Zola réserve le DIL choral à des moments d’effusion frénétique 
ou hystérique » (1956 : 49). I Malavoglia lui semble plus radical : chez Verga, 
le DIL choral n’est pas réservé à de telles scènes. 
Mais pour bien comprendre le sens de cette « impersonnalité » narrative, 
déjà revendiquée par Flaubert ou Capuana puis conjointement visée par 
Zola et Verga, il faut prendre un peu de recul et considérer dans son 
ensemble le projet esthétique et romanesque de ces deux auteurs. Aux 
lecteurs de langue française, ce qui sera dit ici du naturalisme d’Émile Zola 
apparaîtra sans doute déjà bien connu ; aux lecteurs de langue italienne 
apparaîtra peut-être déjà familier ce qui sera dit du vérisme de Giovanni 
Verga. Mais il nous a semblé indispensable de mettre en regard ces deux 
projets esthétiques, dans leur proximité et leur dissemblance, comme 
prolégomènes à la description et à l’interprétation de la forme linguistique 
qui les emblématise désormais. En outre, bien que l’intérêt de Verga pour 
Zola soit bien documenté3 et fut surtout sans réciproque, nous essaierons 
de jouer ici le jeu de la parité, sans forcer pour autant le parallèle ni 
chercher à ce stade à évaluer une possible influence à sens unique, mais 
en montrant que les deux écrivains incarnent, chacun à sa manière, avec 
des points communs et des divergences, le moment naturaliste de la 
littérature européenne. Ces premières pages se placeront alors dans le 
sillage du livre fondateur d’Yves Chevrel, Le Naturalisme. Étude d’un 
mouvement littéraire international (1982) et du volume plus récemment 
dirigé par Olivier Lumbroso et Céline Grenaud-Tostain, Naturalisme. Vous 
avez dit naturalismes ? (2016). 
 
 

3 Voir par exemple les lettres à Luigi Capuana du 7 novembre 1878 et 13 janvier 
1878, dans G. Verga, I grandi romanzi, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 1972, 
p. 754-756.  
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1.1.1.1 Le naturalisme de Zola : une impersonnalité scientifique ? 

Les écritures naturalistes apparaissent généralement comme l’ultime 
rejeton des aspirations réalistes du roman européen du xıxe siècle. Elles en 
reprennent l’ambition de représenter la vie sociale sous tous ses aspects, 
même les plus sordides, mais elles y ajoutent une sensibilité positiviste, au 
point de se revendiquer de méthodes récemment apparues dans les scien-
ces humaines, exactes et surtout naturelles, mais aussi d’un souci que l’on 
pourra qualifier de « politique »4. C’est en France que ce projet reçut ses 
réalisations les plus décisives. Émile Zola, dont le nom domine sans rival le 
moment naturaliste des littératures européennes, voulut ainsi que son 
roman fût « expérimental » et s’inscrivît parmi les révolutions scientifiques 
ambiantes : « le roman expérimental est une conséquence de l’évolution 
scientifique du siècle ; il continue et complète la physiologie, qui elle-même 
s’appuie sur la chimie et la physique ; il substitue à l’étude de l’homme 
abstrait, de l’homme métaphysique, l’étude de l’homme naturel, soumis 
aux lois physico-chimiques et déterminé par les influences du milieu » 
(1881a : 22). 
L’expression roman naturaliste préexiste pourtant au projet zolien ; elle 
apparaît pour la première fois en 1864, sous la plume d’Hippolyte Taine 
(1864 : 120), appliquée à l’œuvre d’Honoré de Balzac, qui, dans l’avant-
propos à La Comédie humaine, avait déclaré souhaiter écrire l’histoire 
naturelle des hommes : « la Société ressembl[e] à la Nature. La Société ne 
fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se déploie, 
autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? » Si la pré-
tention zolienne à un naturalisme romanesque peut sembler réaliser 
certaines ambitions littéraires de Balzac, nous verrons que sa réalisation 
stylistique est indéniablement plus proche de Flaubert, dont le maître de 
Médan a repris l’idéal d’impersonnalité narrative bien étrangère à l’auteur 
de La Comédie humaine. 

Si Zola est le principal représentant et le principal théoricien du souci 
naturaliste dans la littérature française, son seul nom ne suffit pas à 
résumer l’advenue d’une sensibilité qui est alors partagée par bien d’autres 
romanciers. Le 16 février 1869, le Journal des frères Goncourt disait ainsi 
que ceux-ci devaient leur « talent romanesque » au fait qu’ils étaient « à la 
fois des physiologistes et des poètes ». En 1865, deux ans avant que Zola 
fît paraître Thérèse Raquin, Germinie Lacerteux illustrait un tel programme : 
le roman mettait en scène les bas-fonds de la société, en se fondant en 
partie sur des documents externes, et s’écartait d’un romantisme 
incapable de saisir la nouvelle réalité sociale. La préface de Germinie 
Lacerteux est d’ailleurs parfois lue comme une sorte de pré-manifeste du 
naturalisme, mais il revint assurément à Zola de radicaliser la posture 
 
 

4 Je tiens à remercier Christelle Reggiani pour ses remarques sur la dimension 
politique de Zola et de Verga. 
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exploratoire et objectiviste des Goncourt, en se mettant à l’école de Claude 
Bernard, dont l’Introduction à la médecine expérimentale avait également 
paru en 1865 : l’écrivain se fait observateur des « maladies de la nouvelle 
société », tel un médecin qui observe le corps de son patient, pour trouver 
qu’il n’y a ni « noblesse, ni dignité, ni beauté, ni moralité, à ne pas savoir, à 
mentir, à prétendre qu’on est d’autant plus grand qu’on se hausse 
davantage dans l’erreur et dans la confusion » (1881a : 35).  

Zola a largement explicité et commenté son projet littéraire, et l’ensemble 
de ses déclarations et analyses constitue un précieux testament critique, 
dont nous aurons de la peine à trouver l’équivalent chez Verga. Dès la 
préface à la deuxième édition de Thérèse Raquin (1868), il affirmait ainsi 
avoir « voulu étudier des tempéraments et non des caractères, […] choisi 
des personnages souverainement dominés par leurs nerfs et leur sang, 
dépourvus de libre arbitre, entraînés à chaque acte de leur vie par les 
fatalités de leur chair »5. On notera la posture scientifique, qui appelle 
l’enquête, et le détachement, qui ne se compromet jamais dans une 
quelconque empathie avec les personnages et exclut toute concession à 
un psychologisme naïf, où l’acte serait le produit d’une personnalité 
singulière et de sa liberté : 

Les amours de mes deux héros sont le contentement d’un besoin ; le 
meurtre qu’ils commettent est une conséquence de leur adultère, consé-
quence qu’ils acceptent comme les loups acceptent l’assassinat des mou-
tons ; enfin, ce que j’ai été obligé d’appeler leurs remords, consiste en un 
simple désordre organique, en une rébellion du système nerveux tendu à 
se rompre. L’âme est parfaitement absente, j’en conviens aisément, puis-
que je l’ai voulu ainsi. (Thérèse Raquin 1868 : 24) 

Ce qui émerge de tout ceci, c’est une vision où les faits résultent de l’instinct 
animal. L’action humaine s’y réduit à des bouleversements du système 
nerveux, sans prise en compte d’un sentiment qui puisse éloigner l’homme 
des animaux : 

On commence, j’espère, à comprendre que mon but a été un but scien-
tifique avant tout. […] Qu’on lise le roman avec soin, on verra que chaque 
chapitre est l’étude d’un cas curieux de physiologie. En un mot, je n’ai eu 
qu’un désir : étant donné un homme puissant et une femme inassouvie, 
chercher en eux la bête, ne voir même que la bête, les jeter dans un drame 
violent, et noter scrupuleusement les sensations et les actes de ces êtres. 
J’ai simplement fait sur deux corps vivants le travail analytique que les 
chirurgiens font sur des cadavres. (Ibid. : 24-25) 

Si le projet romanesque de Zola fait aussi place à la fascination ambiante 
pour la photographie et à la passion personnelle de l’écrivain pour le 
journalisme, la référence scientifique n’y est pas moins première. Le 
 
 
5 É. Zola, Préface à la deuxième édition de Thérèse Raquin (1868), Paris, Gallimard, 
« Folio classique », 1979, p. 24. 
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romancier n’est pas seulement un observateur, c’est un expérimentateur 
qui étudie « les mécanismes des faits, en agissant sur eux par les 
modifications des circonstances et des milieux, sans jamais s’écarter des 
lois de la nature » (1881a : 53). Le sentiment s’efface au profit du « tem-
pérament » – c’est l’un des mots-clés du naturalisme de Zola –, saisi dans la 
description de la vie la plus quotidienne de personnages qui luttent pour 
leur existence. On le sait, le public et la critique furent souvent choqués par 
cette représentation crue des hommes et du monde, qui perce jusque dans 
le choix des noms propres : 

Quand il nomme un village, une rivière, un homme, il choisira le plus vilain 
nom ; l’homme s’appellera Macqueron, le village Rognes, la rivière l’Aigre. 
[…] M. Zola ignore la beauté des mots comme il ignore la beauté des choses. 
(France 1929 : 210) 

On le verra cependant très vite, il y a bien chez Zola d’indéniables formes 
d’esthétisation, mais le fait est que les termes de ralliement resteront 
toujours pour lui observation et expérimentation : 

L’observateur […] donne les faits tels qu’il les a observés, pose le point de 
départ […]. Puis, l’expérimentateur […] fait mouvoir les personnages dans 
une histoire particulière, pour y montrer que la succession des faits y sera 
telle que l’exige le déterminisme des phénomènes mis à l’étude. (1881a : 
50) 

Voici le romancier à la recherche de la vérité empirique : 
Il est indéniable que le roman naturaliste, tel que nous le comprenons à 
cette heure, est une expérience véritable que le romancier fait sur l’homme, 
en s’aidant de l’observation. (ibid. : 56) 

On peut encore approfondir cette présentation du naturalisme selon Zola 
en considérant deux aspects plus particuliers du projet de l’écrivain : le 
milieu comme lieu de construction des personnalités, l’hérédité comme 
actualisation et élément de continuité du cycle naturel. Le milieu doit 
d’abord s’entendre ici étroitement, comme le milieu social et la réalité 
immédiatement disponible. Zola documente ainsi d’une façon minutieuse 
les passages qu’il veut rédiger, en faisant par exemple un voyage en 
chemin de fer ou en parcourant les quartiers les moins sûrs de Paris. Il tire 
inspiration de cette observation et cherche à la transposer en prenant 
appui sur des phrases et des situations qu’il a notées pendant ses 
enquêtes. Frédérique Giraud parle ici du « terrain comme caution scien-
tifique », et elle prend appui sur les notes préparatoires du Ventre de Paris 
pour illustrer la prétention scientifique de la méthode de Zola. Après avoir 
saisi ou avant de saisir l’espace des Halles dans son ensemble, celui-ci en 
passe au crible chaque composante : « inventaire détaillé des marchan-
dises, disposition topographique des différents pavillons, des magasins, 
étals, mais aussi informations sur l’organisation des ventes, le rôle des 
inspecteurs, les rues autours des Halles… » (Giraud 2013 : 148). Dans un 
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entretien accordé au Petit Ardennais le 26 avril 1891, Zola lui-même avait 
évoqué ses deux types de prise de notes : la première consiste à se 
renseigner longuement et par étapes ordonnées, la seconde à saisir « une 
impression rapide, logique, intense » (ibid. : 149).  

Mais le « milieu extérieur » n’explique pas tout ; il faut encore compter avec 
le « milieu intérieur », pensé en termes de physiologie plus que de 
sociologie : « Pour le physiologiste, le milieu extérieur et le milieu intérieur 
sont purement chimiques et physiques, ce qui lui permet d’en trouver les 
lois aisément » (1881a : 62). Dans Les Rougon-Macquart, Zola reprend 
d’ailleurs les thèses énoncées en 1847-1850 dans le Traité philosophique et 
physiologique de l’hérédité naturelle du docteur Prosper Lucas. L’hérédité 
explique ainsi en partie ce qui advient entre le premier volume de la série 
(La Fortune des Rougon, 1871) et le tout dernier (Le Docteur Pascal, 1893), où 
Zola « rappelle les faits, les confirm[e] et formul[e] les principes qui sous-
tendent l’ensemble de la famille, ceux de l’hérédité et de l’influence du 
milieu » (Díaz Cornide 2012 : 148). Zola utilise ainsi l’hérédité pour présen-
ter les personnages les plus importants de la série, en affirmant son désir 
de montrer que « l’hérédité a ses lois, comme la pesanteur », qu’elle est « le 
fil qui conduit mathématiquement d’un homme à un autre homme »6. 

On comprend qu’un tel projet romanesque exigeait une narration qui 
s’éloignât encore de l’interventionnisme de Balzac et radicalisât encore 
l’« impersonnalité » narrative de Flaubert, et l’on peut se contenter sur ce 
point de reprendre ces lignes célèbres, écrites par Zola en 1875 pour 
commenter l’œuvre de son illustre prédécesseur :  

Le romancier naturaliste affecte de disparaître complètement derrière 
l’action qu’il raconte. Il est le metteur en scène caché du drame. Jamais il ne 
se montre au bout d’une phrase. On ne l’entend ni rire ni pleurer avec ses 
personnages, pas plus qu’il ne se permet de juger leurs actes. C’est même 
cet apparent désintéressement qui est le trait le plus distinctif. […] il se tient 
à l’écart, surtout par un motif d’art, pour laisser à son œuvre son unité 
impersonnelle, son caractère de procès-verbal écrit à jamais sur le marbre. 
(2004 : 504) 

Bref, il s’agit d’effacer le narrateur, selon une ambition que Zola ne réalise 
que progressivement, puisque le premier volume des Rougon-Macquart, La 
Fortune des Rougon, connaît encore des « seuils déictiques », c’est-à-dire 
des attaques de chapitre qui renvoient à l’aujourd’hui du narrateur (v. Phi-
lippe 2017 : 144). 

Tout cela apparaîtrait pleinement cohérent, si la doctrine et la pratique 
proprement stylistiques de Zola étaient en conformité avec la doctrine et 
le projet proprement romanesques. Pour le dire simplement, le « désinté-

 
 

6 É. Zola, Préface à La Fortune des Rougon (1871), Paris, Gallimard, « Folio classique », 
2015, p. 3. 
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ressement » et l’« unité impersonnelle » du récit et de sa narration 
semblent appeler un style également impersonnel, présentant un même 
« caractère de procès-verbal ». En 1875, Zola mettait ainsi en relation 
l’impersonnalité narrative de Flaubert et son désir d’obéir à un « purisme 
de la forme » et d’obtenir un « style parfait » (2004 [1875] : 102), qui 
abandonnât l’affirmation du trait stylistique singulier au profit d’une 
rédaction dépersonnalisée. Or, voici qu’en 1878, un an après la parution de 
L’Assommoir en volume, Zola se met à faire l’éloge enthousiaste de 
« l’expression personnelle ». Exit Flaubert ; cette fois, c’est Alphonse Daudet 
qui est célébré : 

il s’échauffe en confondant sa personnalité propre avec la personnalité des 
êtres et même des choses qu’il veut peindre. Il finit par ne plus faire qu’un 
avec son œuvre, en ce sens qu’il s’absorbe en elle et qu’en même temps il 
la revit pour son compte. Dans cette union intime, la réalité de la scène et 
la personnalité du romancier ne sont plus distinctes. […] Il ne peut conter 
un fait, présenter un personnage sans se mettre tout entier dans ce fait ou 
dans ce personnage, avec la vivacité de son ironie et la douceur de sa 
tendresse7.  

Plus étrangement encore, voici que Zola fait le panégyrique de Balzac et 
Stendhal, les romanciers les moins « impersonnels » du siècle, ceux-là 
mêmes qui ne cessent d’intervenir dans leurs récits, d’y interpeller les 
lecteurs, d’en juger les personnages. L’année suivante, il fait même de ses 
deux héros des précurseurs du naturalisme : « Stendhal est un naturaliste, 
comme Balzac. »8 Zola réagit ici au discours d’entrée d’Ernest Renan à 
l’Académie française et prend étrangement ses distances (mais le texte est 
travaillé par d’évidentes tensions) avec l’éloge que celui-ci a prononcé du 
« bon style scientifique » : « la clarté, la parfaite adaptation au sujet, le 
complet oubli de soi-même, l’abnégation absolue ». Mieux encore, Zola 
exclut le style de la nécessité de s’aligner sur des pratiques « scienti-
fiques » : « Ici, l’écrivain n’est encore qu’un homme de science. Sa person-
nalité d’artiste s’affirme ensuite par le style ».  

Bref, Zola tire à hue et à dia, ce que confirme encore un autre texte de la 
même époque, « Les romanciers contemporains » (1878), dont une longue 
section est consacrée à « la grosse question du style »9. Cette fois, le 
divorce est consommé avec Flaubert, attaqué sans être nommé : 

[les écrivains d’aujourd’hui] ont voulu la perfection de la forme, l’absolu, 
poursuivant les répétitions de mots jusqu’à cent lignes de distance, décla-

 
 

7 É. Zola, « L’expression personnelle », Le roman expérimental, Paris, Garnier-
Flammarion, 1971, p. 220. 

8 É. Zola, « Lettre à la jeunesse », ibid., p. 127. 

9 É. Zola, « Les romanciers contemporains » (1878), Œuvres complètes, (2004b) t. X, 
p. 616. 
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rant la guerre aux lettres elles-mêmes, pour qu’elles ne reviennent pas trop 
souvent dans une page. On en est arrivé à faire de la prose plus difficile-
ment que des vers10. 

Mais Zola ne réserve pas sa sévérité à ses confrères ; il reconnaît utiliser 
lui-même les raffinements et les étrangetés lexicales et grammaticales de 
son temps :  

Le pis est que ma conviction a fini par être que le jargon de notre époque, 
cette partie du style purement de mode et qui doit vieillir, restera comme 
un des plus monstrueux jargons de la langue française. […] Tout cela nous 
prend aux nerfs, nous trouvons tout cela exquis, c’est parfait. Seulement, 
que diront nos petits-neveux ? Leur façon de sentir aura changé, et je suis 
convaincu qu’ils resteront stupéfaits, en face de certaines de nos œuvres. 
Presque tout y aura vieilli. Je ne veux nommer personne. Mais je me suis 
souvent inquiété de savoir ceux d’entre nous pour lesquels la postérité se 
montrera sévère, et je crois que les plus grands seront frappés à la tête.  
 Trop de jargon, et un jargon d’autant plus fâcheux qu’il est d’une rare 
perfection de forme : voilà mon opinion sur notre époque littéraire11. 

À quoi Zola pense-t-il ici ? Probablement d’abord à ce que l’on appelait à 
l’époque l’écriture artiste et que l’on nomme plus volontiers aujourd’hui le 
style impressionniste12. On en trouve des indices chez Flaubert ; un sommet 
est atteint avec les Goncourt. Zola écrit dans leur lignée, dira un jour 
Charles Bruneau : « sa langue et son style se rattachent à ceux des Gon-
court » (1972 : 141). Zola a un surmoi stylistique beaucoup plus développé 
que Verga, et il est conscient de ses propres contradictions : il rêve d’une 
langue à la fois expressive et achronique ; il fait parfois l’éloge d’une forme 
de classicisme et exalte ailleurs la nécessité d’un style rigoureusement 
personnel, dans un rêve qu’il articule mal à son idéal d’impersonnalité 
romanesque ; il utilise souvent les tours impressionnistes de son temps, 
tout en les estimant de pure mode, en n’y voyant que des préciosités et en 
étant conscient qu’il y a dans leur emploi une contradiction avec les 
exigences qu’il pose à son roman. Nous n’irons pas plus loin sur ce point : 
c’est dans un tout autre contexte littéraire que Verga prit la plume. 

1.1.1.2 Le vérisme de Verga : une impersonnalité politique ? 

Zola vint à l’écriture dans un genre littéraire qui s’est particulièrement 
illustré en français, et dans une langue qui est au sommet de son prestige 
culturel en Europe. Avant lui, il y a eu Stendhal ou Hugo ; il y a surtout eu 
Balzac et Flaubert. Tout autre est la situation de Verga : avant lui, le roman 

 
 

10 Ibid., p. 617. 

11 Ibid., p. 617-618. 

12 Pour une rapide et efficace introduction à ce mouvement, voir A. Pagès, « L’écri-
ture artiste », L’École des lettres, LXXXIII, 8, 1992, p. 9-22. 
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italien du xıxe siècle, ce n’est guère qu’un roman, I Promessi Sposi que 
Manzoni a fait paraître en 1827, mais il s’agit d’un roman historique qui se 
passe au xvııe siècle et prend appui sur le topos du manuscrit retrouvé. 
Verga admire ce roman et en tire bien des leçons, mais il a les mains et la 
plume plus libres que Zola. 

Le vérisme, en tant que courant littéraire, naît dans le milieu de la philo-
sophie positiviste et après l’expérience du naturalisme français, mais il 
diffère de ce dernier en ce qu’il ne met pas l’accent sur la dimension « scien-
tifique » de sa démarche. Luigi Capuana est le premier écrivain italien qui, 
reprenant la vision de Flaubert et de Zola, c’est-à-dire la vision de l’homme 
comme fruit d’un environnement et d’un passé, y ajoute la question du 
terroir et de la vie populaire, faisant place à la misère matérielle et morale 
de ses personnages. Mais dans le panorama italien, bien que Capuana soit 
le premier écrivain vériste, Giovanni Verga demeure le plus remarquable, 
celui qui a donné au vérisme ses aspects les plus connus de nos jours. 
Le premier roman de Verga, Amore e Patria (1857), était pourtant fort loin 
de cette vision vériste : il reste inédit13, conformément au conseil du maître 
de Verga, Mario Torrisi, mais il offre une première attestation du désir de 
vérité de l’écrivain, ici manifesté dans l’histoire de la guerre d’Indépen-
dance américaine avec ses héros et son patriotisme. C’est avec la publi-
cation de Una peccatrice (1866) et, plus tard, de Storia di una Capinera (1870) 
que Verga commença son trajet vers le vérisme. À propos d’Una peccatrice, 
par exemple, Giovanni Croci note que « [l’]opera è in gran parte autobio-
grafica. Emerge tuttavia in essa l’esigenza della narrazione staccata e 
impersonale che lo stesso scrittore enuncerà in seguito come la propria 
linea programmatica »14 (1980 : 17). 

Quant à Storia di una Capinera, l’œuvre atteste l’intérêt de l’auteur pour la 
campagne et les familles traditionnelles du Sud de l’Italie. De plus, le livre 
est une sorte d’étude préliminaire de la représentation littéraire du réel 
selon une technique qui sera maîtrisée dans I Malavoglia et la « Série des 
vaincus ». Certes, le premier exemple réussi des tentatives de vérisme pro-
prement dit est la publication de Rosso Malpelo (1878) et la programmation 
de la série qui va suivre ce portrait des gens de la terre. Dans cette série 
(dont le titre fut d’abord La marea et qui comprenait padron ’Ntoni ; Mastro 
don Gesualdo ; La Duchessa delle Gargantàs ; L’On. Scipioni ; L’uomo di lusso), 
Verga souhaitait redéfinir le réalisme comme « la schietta ed evidente 
manifestazione dell’osservazione coscienziosa » : « la sincerità dell’arte, in 
una parola, potrà prendere un lato della fisionomia della vita italiana mo-
 
 

13 En 1929, Federico De Roberto et Lina Perroni en publièrent quelques chapitres 
dans Studi verghiani, II-III.  

14 « L’œuvre est largement autobiographique. On y voit cependant une narration 
détachée et impersonnelle que l’écrivain lui-même nommera plus tard son intention 
programmatique. » 
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derna, a partire dalle classi infime, dove la lotta è limitata al pane quoti-
diano »15. 
I Malavoglia représente la synthèse de ce travail qui a porté Verga d’un 
positivisme et d’un réalisme vaguement zolien au vérisme complètement 
verghien. Ainsi, dans la préface de son roman, Verga proclame sa vision de 
la société méridionale agricole stigmatisée par la réalité post-unitaire des 
années 1861-1881 et saisie dans le cadre d’une « étude sincère et dépas-
sionnée » (ibid. : 5). Le vérisme de Verga, voire son innovation dans la 
conception et l’écriture, cherche à décrire la société telle qu’elle est, en 
observant sans filtre la nouvelle bourgeoisie devenue brutale, où les 
hommes et les femmes reviennent aux valeurs séculaires comme la répu-
tation, la fermeture aux autres et à la société du Nord, industrielle et 
évoluée. De plus, ce qui compte ici, ce ne sont plus l’homme et ses senti-
ments, ses passions romantiques et sa vision positive du monde et de la 
modernité : seules les possessions matérielles ont de l’importance.  
Outre cette vision désenchantée de la société de son temps, Verga intro-
duit une autre thématique personnelle, « l’idéal de l’huître », c’est-à-dire 
l’attachement au lieu de naissance, aux traditions et aux coutumes du pays 
natal. Verga lui-même a connu cette condition lors de son déménagement 
à Florence, puis à Milan, s’éloignant de la résignation et de la misère de 
Catane (v. Verga 1992 : 108). Les critiques y ont vu la raison la plus impor-
tante de son désir de raconter l’histoire des vaincus siciliens16, malgré la 
distance culturelle qui l’éloignait de ses personnages. Tandis que l’Italie et 
les écrivains italiens semblent vouloir rester fidèles à la « rigueur limpide 
de l’imagination manzonienne »17, Verga redécouvre l’importance des 
villages du Sud, d’une littérature « antilittéraire et antisentimentale », créée 
à partir de la langue et des traditions régionales.  

Le vérisme de Verga propose ainsi un réalisme pessimiste, centré sur 
l’évocation du « simple fait humain », exposé par une main « absolument 
invisible » : « l’opera d’arte sembrerà essersi fatta da sé, aver maturato ed 
esser sorta spontanea, come un fatto naturale, senza serbare alcun punto 

 
 

15 « La manifestation franche et évidente d’une observation soucieuse » : « la 
sincérité de l’art, un art qui pourra saisir un aspect de la physionomie de la vie 
italienne moderne à partir des classes les plus humbles, où la lutte se limite au pain 
quotidien. » Lettre à Salvatore Paolo Verdura du 21 avril 1878, dans G. Verga, I grandi 
Romanzi, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 1972, p. 751. 

16 Voir A. Virga, Subalternità siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga, 
Florence, Firenze University Press, 2017, p.162-168 ; R. Luperini, Verga moderno, Bari, 
Laterza, 2005, chap. I ; G. B. Bronzini, « Componente siciliana e popolare in Verga », 
Lares, XLI/ 3-4, 1975, p. 267-275 ; C. Ciccia, Il mondo popolare di Giovanni Verga, 
Milano, Gastaldi, 1967. 

17 L. Visconti, « Tradizione e invenzione », dans Stile italiano nel cinema VIII « Aria 
d’Italia », Milano, Daria Guarnati, 1941, p. 78-79. 
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di contatto col suo autore, alcuna macchia del peccato d’origine »18 (2017 : 
202). « L’œuvre doit sembler s’être faite toute seule » : tel est le théorème de 
Verga, qui reformule celui de Flaubert : « L’artiste doit s’arranger de façon 
à faire croire à la postérité qu’il n’a pas vécu » ; « L’Art n’a rien à démêler 
avec l’artiste. Tant pis s’il n’aime pas le rouge, le vert ou le jaune ; toutes les 
couleurs sont belles, il s’agit de les peindre » ; « L’auteur, dans son œuvre, 
doit être comme Dieu dans l’univers, présent partout, et visible nulle part. 
L’art étant une seconde nature, le créateur de cette nature-là doit agir par 
des procédés analogues : que l’on sente dans tous les atomes, à tous les 
aspects, une impassibilité cachée et infinie » ; « Il faut […] faire de l’art 
impersonnel » ; « un romancier n’a pas le droit d’exprimer son opinion sur 
quoi que ce soit »19. 

Ce fait pur, sans morale et sans explications, et les « vraies larmes » que 
Verga promet à Farina sont semblables à ceux que De Sanctis mentionne 
dans son essai sur L’Assommoir de Zola : « se io volessi or lasciare qualche 
ricordo alla gioventù, dico che il momento della nuova arte non è la 
contemplazione, il pensiero impotente di Amleto, ma è l’azione, il Faust 
rifatto giovane; e dico e dico che il motto di un’arte seria è questo: poco 
parlare di noi, e far molto parlare le cose »20 (Matarrese 1975 : 204). C’est là 
le pouvoir de l’écriture vériste, qui occulte le narrateur et met en valeur la 
réalité. De la même façon, Giorgio Bàrberi Squarotti parle d’un désir 
d’effacer la présence de l’artiste comme démiurge, comme créateur des 
événements qu’il narre, afin que tout ce qui se trouve dans le récit soit 
naturel et réel, sans aucune exagération, sans aucun péché d’invention qui 
puisse justifier une morale ou une idéologie : si on a une leçon, elle sera 
tirée des faits (v. 1982 : 15). 

Telle était l’ambition de Verga. Sergio Blazina parle d’un « ipotetico punto 
di vista imparziale, scientifico »21 (1989 : 68), sorte de calque du natura-
lisme français fondé sur une perspective interne et collective. Verga ajoute 
ainsi une présence chorale qui pourrait être ramenée à l’écrivain lui-même. 
Pierluigi Pellini reprend cette idée de « fausse impersonnalité » dans son 
Naturalismo e Verismo, analyse chronologique et stylistique des deux mou-
vements : 
 
 

18 « L’œuvre d’art doit sembler s’être faite toute seule, mûrir et apparaître sponta-
nément, comme un phénomène naturel, sans conserver aucun lien avec son auteur 
ni aucune tache du péché originel. » 

19 G. Flaubert, lettres des 27 mars 1852, 26 juillet 1852, 9 décembre 1852, 7 avril 
1854 et 5 décembre 1866. 

20 « Si je voulais maintenant laisser quelques souvenirs à la jeunesse, je dirais que 
le sujet du nouvel art n’est pas la contemplation, la pensée impuissante d’Hamlet, 
mais c’est l’action, le Faust rajeuni ; et je dis, je dis que la maxime d’un art sérieux est 
la suivante : parler peu de nous-mêmes et laisser parler les choses. » 

21 « Point de vue en principe impartial et scientifique. »  
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Un’assoluta e rigorosa impersonalità è non meno irrealizzabile di un 
romanzo sperimentale […]. Le parole non sono cose, non potranno mai 
riprodurle fedelmente, senza scarti, senza interventi ideologici; il realismo 
è nient’altro che un “effetto di reale”, un artificio volto a far dimenticare la 
presenza – non per questo meno importante – del narratore. (2010 : 62-
63)22 

Ce choix de l’impersonnalité narrative s’explique aussi par les enjeux poli-
tiques de l’époque : nous sommes au seuil de l’Unité italienne et avant la 
naissance de la nouvelle classe laborieuse, qui réclame son indépendance. 
Pellini voit même la technique de l’impersonnalité comme un choix préci-
sément politique : 

Molto significativamente Verga, che anni prima ha manifestato a Capuana 
scarso apprezzamento per il realismo “dei sensi” di Madame Bovary (lettera 
del 14 gennaio 1874), è portato ad adottare una tecnica analoga precisa-
mente quando viene meno, in lui, la fiducia nel sistema ideologico. (Ibid. : 
65)23 

De ce point de vue, l’impersonnalité « politique » de Verga se distingue de 
l’impersonnalité « scientifique » de Zola. Mais elle connaît aussi des 
inflexions différentes. Romano Luperini parle du narrateur des Malavoglia 
comme d’un « observateur du spectacle de la vie, sans aucun jugement » 
(2019 : 27). Ce qui n’était qu’occasionnel chez Zola est ici fondamental, et 
Luperini ajoute que Verga considérait l’impersonnalité comme une « con-
science extrême », où l’écrivain, riche de sa formation littéraire et de son 
expérience de la société moderne, prenait le recul nécessaire pour 
dénoncer la modernité et la fin de la vision romantique selon laquelle les 
artistes doivent éduquer les analphabètes (du Sud) et amuser les gens 
cultivés (du Nord). De ce point de vue, la présence du narrateur est alors 
paradoxalement « visible », bien qu’il ne livre pas ses réflexions et ses 
jugements sur la vie et les pensées des personnages : « il lettore deve 
vedere il personaggio, qual è, dov’è, come pensa, come sente, da dieci 
parole e dal modo di soffiarsi il naso »24. 

 
 

22 « Une impersonnalité absolue et rigoureuse n’est pas moins irréalisable qu’un 
roman expérimental […]. Les mots ne sont pas des choses, ils ne pourront jamais les 
reproduire fidèlement, sans déchets, sans interventions idéologiques ; le réalisme 
n’est rien d’autre qu’un “effet de réel”, un artifice destiné à faire oublier la présence 
– non moins importante pour autant – du narrateur. »  

23 « D’une manière très significative, Verga, qui avait manifesté auparavant à Capua-
na une appréciation faible du réalisme “sensoriel” de Madame Bovary (lettre du 14 
janvier 1874), vise à adopter une technique similaire dès lors que sa confiance dans 
le système idéologique s’effrite. » 

24 « Le lecteur doit être capable de voir le personnage tel qu’il est, où il se trouve, la 
manière dont il pense, ce qu’il ressent, à partir de dix mots et de la manière dont il 
se mouche. » Voir la lettre à Felice Cameroni du 19 mars 1881, dans M. Borgese, 
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Si le désir d’une narration sans filtre est bien le but premier de la littérature 
vériste, Verga y ajoute encore une dimension qu’il confie dans une lettre à 
l’écrivain Capuana : 

la confusione che dovevano produrvi in mente alle prime pagine tutti quei 
personaggi messivi faccia a faccia senza nessuna presentazione, come se li 
aveste conosciuti sempre, e foste nato e vissuto in mezzo a loro, doveva 
scomparire mano a mano col progredire nella lettura, a misura che essi vi 
tornavano davanti, e vi si affermavano con nuove azioni […] per darvi 
l’illusione completa della realtà25. 

Commentant une autre lettre, écrite par Verga à Capuana le 14 janvier 
1874, Pierluigi Pellini a fait valoir que cette impersonnalité verghienne, 
plus ou moins politique et pessimiste, était d’abord un compromis : « C’est 
évidemment l’auteur qui fabrique le texte, mais c’est le moment de la 
lecture qui lui donne une vie réelle : les intentions subjectives de l’écrivain 
glissent au second plan. » (2010 : 63) Mais telle n’était pas vraiment la 
conception que Verga avait de son projet, lui qui, dans une lettre à 
Cameroni datée du 27 février 1881, parlait assurément d’une « imperson-
nalité vivante », signifiant par là que l’œuvre devait vivre par elle-même, ce 
qui impliquait que personnages, faits, actions apparaissent dans une sorte 
de confusion que ne régit aucune mise en scène, seule condition pour que 
soit obtenue une « illusion totale de réalité »26. 
L’impersonnalité verghienne repose d’ailleurs sur une autre base, dont on 
peinerait bien à trouver un équivalent chez Zola : le straniamento (nous 
garderons le terme italien, que traduit mal éloignement ou défamiliarisa-
tion), et qui consiste à donner aux faits et aux personnages un aspect qui 
ne correspond pas aux attentes du lectorat. Ainsi lorsque, dans la première 
partie de la nouvelle homonyme, Rosso Malpelo perd son père, il com-
mence à creuser la terre mais s’arrête parfois, étrangement, pour écouter 
on ne sait quoi (« sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa che il suo 
diavolo gli sussurrasse negli orecchi »27). Même quand il s’agit de détails 

 
 
« Lettere inedite di Giovanni Verga raccolte e annotate », Occidente, IV, 10-11, 1935, 
p. 7-22. 

25 « La confusion que tous ces personnages vous devaient causer, dès les premières 
pages, dépourvus de toute présentation, comme si vous les aviez toujours connus 
et que vous étiez né et aviez vécu parmi eux, tout cela devait disparaître au fur et à 
mesure de votre progression dans la lecture, à mesure qu’ils revenaient devant vous 
et se manifestaient par de nouvelles actions […] pour vous donner l’illusion complète 
de la réalité. » Voir la lettre à Luigi Capuana du 25 février 1881 citée dans G. Verga, I 
grandi romanzi, t. II, p. 764-765. 

26 Lettre à Felice Cameroni du 27 février 1881, Lettere sparse, Roma, Bulzoni, 1979, 
p. 107. 

27 « Il semblait qu’il écoutât quelque chose que son diable lui murmurait à l’oreille » 
Voir G. Verga, « Rosso Malpelo », Tutte le novelle, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 
1987, p. 176. 
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aussi ténus, le straniamento vise à déstabiliser le lecteur, en le confrontant 
à ce qu’il a du mal à comprendre. Mais Verga peut aller plus loin encore, en 
présentant – par la vertu de la narration impersonnelle – le détail 
déroutant comme parfaitement normal, ce qui crée parfois un effet de 
connivence avec un personnage abject ou cruel (v. Luperini 1974 : 47 et 
suiv.). De tels exemples sont légion dans I Malavoglia ; ils créent une sorte 
de confusion pour le lecteur, qui peine alors à trouver la position morale 
de l’auteur, comme l’y invitent ses habitudes de lecture. 

1.1.2 Zola, Verga et la langue du peuple 
Des pages qui précèdent, on a déjà compris que Verga n’a pas simplement 
fourni une sorte de version italienne du projet littéraire de Zola. La 
différence nous est apparue aussi fortement que l’évidente proximité, et il 
en est de même pour la relation que les deux écrivains ont entretenue avec 
la langue parlée, dont la représentation est un enjeu majeur pour l’utilisa-
tion du DIL dans nos deux romans.  
La chose est bien connue pour Zola : la parution de L’Assommoir en feuille-
ton dans l’année 1876 a suscité de nombreux commentaires outrés28, 
comme celui d’Albert Millaud paru dans Le Figaro du 7 septembre 1876 :  

Soit, nous admettons volontiers que M. Zola fasse parler les personnages 
avec leur style habituel, que les dialogues de son roman soient rédigés en 
langue verte, de même que Balzac fait patoiser le baron de Nucingen et 
l’Auvergnat Remonecq. Nous ne comprenons pas que les récits, les 
descriptions, les analyses de caractères – lesquels émanent de M. Zola et 
sont des réflexions, des peintures à lui, M. Zola les ait écrits dans la langue 
grossière et faubourienne qu’il fait parler à ses acteurs. 

Le romancier répondit à tout ceci dans la brève préface qui ouvrait le 
volume de 1877 et dont voici les lignes les plus célèbres : 

On s’est fâché contre les mots. Mon crime est d’avoir eu la curiosité littéraire 
de ramasser et de couler dans un moule très travaillé la langue du peuple. 
Ah ! la forme, là est le grand crime ! Des dictionnaires de cette langue 
existent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa verdeur, de 
l’imprévu et de la force de ses images. Elle est un régal pour les gram-
mairiens fureteurs. N’importe, personne n’a entrevu que ma volonté était 
de faire un travail purement philologique, que je crois d’un vif intérêt 
historique et social29. 

 
 

28 Sur « la bataille de L’Assommoir », voir J. Meizoz, L’Âge du roman parlant. (1919-
1939). Écrivains, critiques, linguistes et pédagogues en débat, Genève, Droz, 2001, p. 18 
et suiv. ; pour une situation générale des pratiques de Zola par rapport à celles de 
son temps, voir G. Philippe, « Émile Zola et la langue littéraire vers 1880 », dans G. 
Philippe et Julien Piat, dir., La Langue littéraire : une histoire de la prose en France de 
Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 345-378. 

29 É. Zola, « Préface » à L’Assommoir (1877), Paris, Gallimard, 1978, p. 19. 
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Zola s’est en effet servi de dictionnaires, comme il le rappelle ici, et tout 
particulièrement du Dictionnaire de la langue verte, où Alfred Delvau venait, 
en 1866, de collecter les différents argots parisiens30. Dans l’imaginaire 
langagier français, ce qui est « parisien » n’est pas, à proprement parler, 
marqué diatopiquement : c’est de l’« argot », rien d’autre, et l’écart est 
diastratique ou diaphasique31. Le peuple de Paris, c’est le peuple en 
général. Tout autre est évidemment le statut des traits populaires dans Les 
Malavoglia. Le peuple de Verga, ce n’est pas le peuple, c’est le peuple de 
Sicile, voire d’un village de Sicile. L’écart est ici bien plus diatopique que 
diastratique ou diaphasique. Et la question est encore rendue plus 
complexe par le fait que la langue italienne était alors peu unifiée, que la 
langue de référence restait en construction, à l’inverse bien sûr de la 
situation française. Non qu’il n’y eût alors en France de fortes variations 
régionales, mais elles étaient évidemment moindres qu’en Italie ; elles 
étaient perçues différemment ; elles n’intéressaient d’ailleurs guère Zola. 

Si l’on fait abstraction de la signification historique, sociale et politique de 
tout ceci, la principale conséquence que l’on peut noter pour le DIL, c’est 
que le travail que Zola propose sur la langue populaire est d’abord d’ordre 
lexical, tandis qu’il est tout autant d’ordre syntaxique chez Verga. Mais il y 
a plus important : Verga n’utilise jamais le dialecte comme forme 
linguistique, mais comme forme stylistique32, au sens où il va tenter de 
donner dans un italien plus standard, qui n’est ni le toscan ni le dialecte 
sicilien « officiel », un équivalent des tournures populaires locales. Nous 
allons le voir, le cas le plus connu, c’est celui du ca, que le peuple de Sicile 
utilisait avec toutes sortes de valeurs subordonnantes ou logiques. Verga 
ne garde pas la forme locale, il lui préfère la forme officielle che, mais il en 
conserve les emplois. Ainsi travaille Verga : il tente de donner à entendre 
le dialecte sicilien dans un italien qui soit compréhensible pour ses futurs 
lecteurs. Aussi use-t-il, plus que Zola, d’images et de proverbes populaires, 
qui gardent leur saveur locale malgré la traduction en italien standard. 
Mieux encore, il n’hésite pas à mettre en italique les quelques mots de 
dialecte qui émaillent le texte, voire à expliquer en note ceux qui ne 
seraient pas compréhensibles hors de Sicile.  
 
 

30 Sur le langage populaire de Zola et dans une optique comparatiste, nous 
renvoyons à l’étude de P. Gaitet, 1987, Popular Language in the Literary Text: Zola, 
Céline, Queneau, Princeton, Susanne Nash. 

31 Suivant les travaux de Françoise Gadet, nous nous servons de trois types de 
variation, la variation diatopique étant celle qui révèle la dimension géographique, 
la variation diastratique, qui prend en compte la dimension sociale, et enfin la 
variation diaphasique, ce qui prend appui au contexte dans lequel la langue est 
employée. Voir F. Gadet, La variation sociale en français, 2e éd., Paris, Ophrys, 2006. 

32 Sur le passage du dialecte sicilien à une langue « fusa », voir D. Motta, La lingua 
fusa. La prosa di Vita dei campi, dal parlato allo scritto-narrato, Roma, Bonanno, 2011, 
p. 35-43. 
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1.1.2.1 Zola et la langue du peuple 

Martine Léonard a pu voir dans L’Assommoir un « tour de force » dans 
lequel la langue populaire et le lexique familier ou argotique sont utilisés 
pour créer un microcosme linguistique et stylistique où les personnages 
« s’expriment de façon de plus en plus relâchée, [et où] le narrateur, lui, par 
osmose, leur emprunte leur manière de dire leur propre histoire » (1974 : 
41-42). Ce constat, bien d’autres l’avaient formulé en des termes différents, 
dès la fin du xıxe siècle, et Edwin P. Grobe a montré que les pratiques de 
Zola n’étaient en fait pas si étrangères à nos propres usages quotidiens : 

This is certainly our own instinctive practice when we improvise colloquial 
oral accounts of our current social communications. We do not report the 
exact words we have heard articulated by our friends and associates but 
alter them in such a way that they fit more smoothly into the unified stylistic 
flow of our narrative. (1971 : 60-61)33 

Plutôt que de rappeler ce que d’innombrables travaux critiques ont déjà 
bien établi34, à savoir que Zola fut sans doute le premier à « décloisonner » 
la langue populaire en ne la contenant plus dans les limites du seul dis-
cours direct, nous allons simplement proposer un échantillon des formes 
que cette langue populaire et son insertion peuvent prendre dans L’Assom-
moir en examinant un passage du chapitre III représentatif de l’ensemble 
du roman35 : 

 
 

 

 
 

33 « C’est certainement notre pratique instinctive lorsque nous improvisons des 
récits oraux familiers dans nos communications sociales actuelles. Nous ne 
rapportons pas les mots exacts que nous avons entendus prononcés par nos amis 
et partenaires, mais nous les modifions de manière à ce qu’ils puissent s’intégrer 
plus naturellement dans le flux stylistique de notre récit. »  

34 Voir G. Philippe, « Langue littéraire et langue parlée », dans G. Philippe et Julien 
Piat (dir), La Langue littéraire, p. 58-68. 

35 Je remercie Gilles Philippe d’avoir proposé ce passage et des pistes d’analyse. A 
titre documentaire, notamment sur le plan typographique, il est reproduit ici en fac-
similé de l’édition Georges Charpentier de 1877, en ligne sur Gallica. 
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Pour mesurer la place de la langue populaire dans cet extrait, on peut 
d’abord repérer les quelques phrases où celle-ci n’est pas sollicitée et où la 
langue de référence de la narration apparaît donc, sans « contamination » 
lexicale ou grammaticale, pour reprendre l’image de Mikhaïl Bakhtine. On 
retiendra par exemple ce passage : « Et mademoiselle Remanjou, attendrie, 
regardait Mes-Bottes mâcher, tandis que M. Madinier, cherchant un mot 
pour exprimer son étonnement presque respectueux, déclara une telle 
capacité extraordinaire. / Il y eut un silence. » Il s’agit là d’une prose très 
« écrite », avec par exemple des appositions (ici en italique) entre sujet et 
verbe, et même d’une langue très « littéraire », puisque le tour imperson-
nel « Il y eut un silence », avec son effacement de l’agent, est typique de la 
prose impressionniste de la fin du xıxe siècle. Mais la plupart des phrases 
de notre extrait présentent des traits, des termes ou des tours populaires 
que l’on peut classer simplement. On note tout d’abord qu’il n’y a pas de 
jeu phonographique, même dans le discours direct (tous les /e/ caducs 
sont maintenus : « Dites donc » par exemple, et non « Dit’ donc »). Toutes 
les syllabes sont notées que l’oral tend à faire disparaître ; ainsi le ne de la 
négation est-il toujours noté (« Est-ce qu’un jour il n’avait pas mangé », et 
non « Est-ce qu’un jour il avait pas mangé »), à l’exception de la chute d’un 
il impersonnel : « Fallait au moins… ». La syntaxe reste également peu 
touchée. On ne note par exemple aucune dislocation (« Ça la lui coupait au 
gargotier » est figé ; on ne peut dire « Ça la coupe au gargotier »), mais on 
note un tour familier avec retardement du thème : « Quel sacré zig, tout 
de même, ce Mes-Bottes », et la grammaire de Mes-Bottes peut être 
fautive (« J’ai usé mes plantes […] j’avais de l’eau dans mes poches », pour 
« Je me suis usé les plantes […] j’avais de l’eau dans les poches »). Certains 
mots-outils ont en outre une couleur populaire : le pronom démonstratif 
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ça apparaît ici régulièrement au lieu de cela, même hors du discours direct 
(« C’était Coupeau, qui faisait ça »), et surtout « même que » appartient à la 
langue relâchée. 

Les formes empruntées à la langue populaire sont donc ici essentiellement 
à chercher dans le lexique. Nous ne vivons pas à l’époque de Zola, et il est 
souvent difficile de savoir si les termes concernés étaient simplement 
familiers ou plus nettement argotiques, voire vulgaires, et selon quelle 
gradation diaphasique. Les dictionnaires d’époque ne précisent en effet 
pas si un mot est légèrement ou très familier, légèrement ou très vulgaire. 
Peut-être peut-on néanmoins considérer, sur la seule base de la langue 
d’aujourd’hui et donc sans pleine certitude, que les mots suivants étaient 
alors simplement familiers : fripouille, cochonneries, se tordre, allumé (= 
saoul), cet animal de, bâfrer (= manger), zig (= type, bonhomme). 

Semblent en revanche argotiques ou populaires : plantes (= pieds), comte 
de Gigot-Fin (= gros mangeur), sapin (= voiture), sirop de grenouille (= eau), 
abattis (= bras et jambes).  

Dans un roman comme celui de Zola, on s’accorde par ailleurs à dire que 
la probabilité de voir apparaître des tours ou des termes populaires 
s’accroît selon la progression suivante36, que le texte confirme bien : 

– narration distanciée : elle n’a pas vocation à renvoyer à la langue des 
personnages ; 

– narration « contaminée » : l’énoncé n’est pas assumé ou filtré par un 
personnage, mais présente un niveau de langue localement aligné sur 
celui des personnages : « Coupeau, très blagueur, en lança une bonne ». 

– narration avec filtre subjectif : « Cet animal de Mes-Bottes était allumé ». 

– discours indirect libre : « Ça la lui coupait au gargotier ! ». 

– discours direct : « Ah ! non, vous savez, blague dans le coin, je la trouve 
raide ». 

La narration distanciée, recourant à la langue de référence du récit, ne 
présente aucune trace d’oralité (par exemple, « Le marchand de vin, très 
inquiet, se montra un instant sur le seuil de la salle ») ; les choses sont 
moins nettes pour le discours indirect, mais le texte n’en présente pas 
d’occurrence ; le discours direct libre reste rare à l’époque, et il reste encore 
étonnamment peu audacieux, car généralement réservé à des phrases 
génériques (« On n’en rencontre pas beaucoup de cette force-là »). On 
remarquera qu’il n’est pas toujours facile de décider ici si telle phrase 
ressortit à l’une ou l’autre de ces catégories. L’important est surtout ici de 
prendre acte de ce feuilleté énonciatif et diaphasique, de ce va-et-vient 
extrême, de ce brouhaha qui différencie peu les voix et de ce mélange, à 
 
 

36 Adaptation du tableau proposé par D. Maingueneau et G. Philippe, Exercices de 
linguistique pour le texte littéraire, Paris, Dunod, 1997, p. 55. 
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l’époque totalement inédit, entre des segments de statut différent, 
présentant une densité plus ou moins grande de formes populaires. 

On comprend qu’une telle esthétique ait pu dérouter. Ce qui choquait donc 
chez Zola, ce n’était pas tant le fait que le roman présente des termes 
d’argot ou des jurons, mais que ceux-ci ne soient pas consignés dans le 
seul discours direct et apparaissent dans diverses formes hybrides et 
surtout dans des passages en DIL, dont la dimension citationnelle n’est pas 
toujours claire. Flaubert lui-même s’y laisserait prendre. De Zola et de 
L’Assommoir, il écrivait à Tourgueniev en octobre 1876 : « Qu’on fasse parler 
les voyous en voyous, très bien ! Mais pourquoi l’auteur prendrait-il leur 
langage ? »37 

Le « travail purement philologique » de Zola s’articule autour d’une notion 
qui passionne son temps, celle d’argot, le mot étant alors déjà entendu de 
façon relativement large, désignant tout autant la langue des métiers et 
des groupes singularisés (les militaires, les prisonniers, les voleurs, les 
mendiants, etc.) et la version populaire de la langue commune. Cet argot, 
Zola en use différemment de celui qui, sur ce point, a pu lui servir de 
modèle : Victor Hugo. Il n’en retient guère le rôle cryptique que décrivait 
Les Misérables (« [l’argot] cherche toujours à se dérober sitôt qu’il se sent 
compris, il se transforme », 2018 : 1013). Chez Zola, l’argot n’est plus cette 
« langue des ténébreux », dont parle Hugo, dont les mots sont « comme 
froncés et racornis sous le fer rouge du bourreau » (ibid. : 1009). Son projet 
se veut « philologique » et prend appui sur des dictionnaires de la « langue 
verte », voire sur son attention personnelle au langage de la rue.  

Mais ce projet, qui se veut radialement scientifique, vise aussi une expres-
sivité qui n’est pas dépourvue d’ambition proprement esthétique 
(v. Mitterand 1987 : 209), surtout dans les passages de discours direct, où 
s’observe la plus haute densité de termes qu’ignore la langue standard 
(« Oui, n’est-ce pas ! ma biche, il y a là un cadet de notre connaissance. Faut 
pas me prendre pour un jobard… Que je te pince à te balader encore, avec 
tes yeux en coulisse », L’Assommoir, chap. VII). On peut dire que, dans de 
tels cas, « le langage ne renvoie plus ici à autre chose qu’à lui-même » 
(Léonard 1974 : 48) et que l’argot y joue d’abord un rôle de « catalyseur 
stylistique » (François 1975 : 20). 

Mais le travail de Zola sur la langue populaire ne saurait être réduit à la 
seule présence de termes familiers ou argotiques. Même si, avec toute son 
époque, l’écrivain reste plus sensible aux écarts lexicaux que syntaxiques, 
il utilise déjà certains agencements phrastiques ou certaines combinaisons 
prosodiques de la langue spontanée pour en tirer une « couleur orale » qui 
démarque par exemple certains passages de DIL : « On gobait ça à pleine 

 
 

37 Lettre à Tourgueniev du 28 octobre 1876, G. Flaubert, Correspondance, t. V, Paris, 
Gallimard, 2007, p. 127. 
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cuiller, en s’amusant. De la vraie gourmandise enfin, comme qui dirait le 
plaisir des dames » (chap. VII). Dans de tels cas, dit Henri Mitterand, l’écri-
vain unit « le niveau segmental, celui des mots et de la syntaxe, et le niveau 
suprasegmental, celui des sons, des accents, des coupes et des rythmes » 
(2018 : 17). La chose s’observe particulièrement bien sur des passages 
comme le suivant, énonciativement complexe, et où l’écart lexical tend à se 
faire moindre, de sorte qu’apparaisse mieux la rythmique assignée à la 
variante populaire de la langue parlée :  

Ça venait d’un coup de pied que lui avait allongé Bijard, disait-elle d’une voix 
douce et monotone. Le ventre a enflé. Sans doute, il lui avait cassé quelque 
chose à l’intérieur. Mon Dieu ! en trois jours, elle a été tortillée… Ah ! il y a, 
aux galères, des gredins qui n’en ont pas tant fait. Mais la justice aurait trop 
de besogne, si elle s’occupait des femmes crevées par leurs maris. Un coup 
de pied de plus ou de moins, n’est-ce pas ? ça ne compte pas, quand on en 
reçoit tous les jours. D’autant plus que la pauvre femme voulait sauver son 
homme de l’échafaud et expliquait qu’elle s’était abîmé le ventre en tom-
bant sur un baquet… Elle a hurlé toute la nuit avant de passer. (L’Assommoir, 
VIII) 

Henri Mitterand a pu rapprocher de tels jeux sur la segmentation rythmico-
syntaxique du pointillisme que l’on trouve parfois à l’époque chez les 
représentants patentés de « l’écriture artiste ». Mais il a aussi souligné que, 
de façon plus générale, ces jeux permettent de lisser l’alternance des trois 
plans où la langue orale se fraie un chemin dans la prose romanesque : 
oralisation de la narration, oralité « mixte » qui peut parfois faire écho à la 
parole collective, oralité citationnelle. 

1.1.2.2 Verga et la langue d’un peuple 

Les deux premières traductions italiennes de L’Assommoir (le roman fut 
traduit quatre fois entre 1878 et 1903, nous y reviendrons) furent l’œuvre 
de deux lexicographes majeurs. Emmanuele Rocco traduisit le livre en 
1878 et publia en 1891 un important Vocabulaire du dialecte napolitain, le 
premier dictionnaire historique fondé sur un dépouillement systématique 
des sources. Policarpo Petrocchi traduisit le roman en 1880 ; il devait faire 
paraître, quelques années plus tard, un Nouveau dictionnaire universel de la 
langue italienne qui fait encore référence. Si cela confirme que c’est bien le 
lexique de Zola qui attira d’abord l’attention des lecteurs transalpins 
comme des lecteurs cisalpins, on voit aussi que l’horizon d’attente italien 
se distinguait de celui de la France : nos traducteurs étaient des lexico-
graphes dont l’intérêt allait d’abord aux variations diatopiques, soit qu’ils 
aient voulu les répertorier, soit qu’ils aient voulu les dépasser au moment 
où advenait une langue nationale commune. 
C’est dans ce cadre très spécifique, et non en regard des questions que 
Zola posa aux variétés de langue, qu’il faut penser la relation de Verga à la 
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langue populaire et à sa transposition dans le DIL38. Et il est d’usage, dans 
la critique, de parler de « régression linguistique » pour rendre compte du 
travail de l’auteur en vue de l’inscription de la langue des petites gens d’Aci 
Trezza dans I Malavoglia. Il s’agissait, pour Verga, d’écrire son roman 
« press’a poco colle medesime parole, semplici e pittoresche, della narra-
zione (à peu près avec les mêmes mots, simples et pittoresques, d’un récit 
populaire) » (2017 : 202). L’entreprise radicalisait encore le « décloise-
ment » de Zola, en ce que cette fusion dépassait le feuilleté des niveaux de 
langue que l’on observait dans L’Assommoir. Il s’agissait en effet de faire 
entendre une langue (le sicilien) sous une autre langue (l’italien) : 

Rifiutandosi di usare direttamente il dialetto siciliano, non accessibile alla 
maggioranza del pubblico italiano, lo scrittore crede di aver trovato la 
soluzione in una lingua di cui il siciliano costituisce la forma interna, 
intessuta di espressioni e costrutti sintattici dialettali resi nella forma ita-
liana corrispondente. Verga, in definitiva, vuole attenersi alla sicilianità 
nelle grandi linee, rendendo il colore locale in un italiano intelligibile a tutti. 
(Biazzo Curry 1992 : 29)39 

Le résultat ne se veut donc pas proprement « réaliste », et encore moins 
« philologique », comme chez le naturaliste français : on aboutit à une 
langue hybride, qui fit également d’emblée l’objet de critiques, mais sur 
une tout autre base que la polémique suscitée par le roman de Zola. Sans 
surprise, on reprocha à Verga, d’une part, de n’avoir pas rendu le dialecte 
d’Aci Trezza mais aussi, d’autre part et ce faisant, d’avoir trahi le peuple 
auquel il prétendait donner la parole. Une lettre à Luigi Capuana atteste 
que cet « échec » n’a pas entraîné de regrets chez Verga, tout au contraire : 
« I Malavoglia hanno fatto fiasco, fiasco pieno e completo. […] Il peggio è 
che io non sono convinto del fiasco, e che se dovessi tornare a scrivere quel 
libro lo farei come l’ho fatto »40. Les amis mêmes de Verga lui avaient 
conseillé soit de traduire l’œuvre en sicilien, soit de l’aligner sur le standard 
toscan, en passe de devenir l’idiome commun, diatopiquement neutre. 
L’écrivain s’y refusa toujours : « Se dovessi tornare a scrivere I Malavoglia, li 

 
 
38 Pour une introduction à la langue de Verga, nous renvoyons à G. Nencioni, « La 
lingua dei Malavoglia », dans La lingua dei Malavoglia e altri scritti di prosa, poesia e 
memoria, Napoli, Morano, 1988, p. 7-89. 

39 « Tout en refusant d’utiliser directement le dialecte sicilien, qui n’est pas acces-
sible à la majorité du public italien, l’écrivain croit avoir trouvé la solution dans une 
langue dont le sicilien constitue la forme interne, tissée d’expressions et de cons-
tructions syntaxiques dialectales rendues dans la forme italienne correspondante. 
En fin de compte, Verga souhaite se conformer à un “italien sicilianisé” dans les gran-
des lignes, en rendant la couleur locale dans une langue compréhensible par tous. » 

40 « Les Malavoglia ont été un fiasco, un échec total et complet. […] Le pire, c’est que 
je ne suis pas convaincu de cet échec, et que si je devais écrire ce livre à nouveau, je 
le ferais comme je l’ai fait. » Voir la lettre à Luigi Capuana du 11 avril 1881, dans 
G. Raya, Lettere a Luigi Capuana, p. 168. 
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scriverei allo stesso modo, tanto mi pare necessaria ed inerente al sog-
getto la forma »41.  

Entre sicilien et italien, Verga avait en effet choisi de ne pas choisir, pour 
donner à entendre le dialecte de Catane dans une langue qui restât acces-
sible au lecteur de la Péninsule : 

[…] la scelta di espungere dal romanzo le voci che presentano una veste 
linguistica schiettamente dialettale rivela il preciso intento di aprire il 
romanzo a un orizzonte più vasto. Questa stessa scelta portò Verga a 
rifiutare le proposte di traduzione dei Malavoglia in dialetto siciliano. […] La 
trovata di un dialetto depurato dal suo aspetto più locale, permise così a 
Verga di raggiungere un numero di lettori più ampio.42 (Testaverde 2003 : 
122) 

Cette « langue sous la langue », ce sicilien en habits du Nord, n’a cessé de 
fasciner la critique : 

La ricerca di una lingua, di una sintassi, di una prosa insomma partico-
larissima, non è che un tormentato omaggio a questa visione morale, la 
quale non soffre che le parole si calino, dall’alto, sulle cose, ma vuole che le 
cose stesse generino da sé il loro linguaggio. (Russo 1966 : 334)43 

Mario Tropea a consacré un chapitre de son livre de 2014 aux « discor-
dances » verghiennes et fait valoir que c’est d’abord la syntaxe (et non plus 
le lexique comme chez Zola) qui est chargée de résoudre la dialectique 
entre langue populaire locale et langue littéraire nationale (v. Tropea 2014 : 
107 et suiv.) ; la prose du roman ressortit en surface à la seconde, mais elle 
est travaillée en profondeur par la première, qui n’affleure que bien 
rarement ou bien indirectement dans le texte : 

In un lessico e in una sintassi che, in genere, sono stati riconosciuti di tipo 
italiano letterario – né privi di sporadiche civetterie toscane – affiorano però 
voci, sintagmi e costrutti sintattici siciliani, resi o parafrasati nella forma 
italiana corrispondente. (Ambrosini 1977 : 16-17)44 

 
 

41 « Si je devais écrire à nouveau les Malavoglia, je les écrirais de la même manière, 
car il me semble que la forme est nécessaire et cohérente au sujet. » Voir la lettre à 
Carlo del Balzo du 28 avril 1881, G. Verga, I grandi romanzi, p. 767.  

42 « Le choix d’éliminer du roman les voix qui présentent un tissu linguistique 
nettement dialectal révèle l’intention de rendre le roman accessible à un horizon 
plus vaste. Ce même choix amena Verga à refuser les propositions de traduction des 
Malavoglia en dialecte sicilien. […] L’idée d’un dialecte épuré de son aspect le plus 
local permit ainsi à Verga d’atteindre un nombre plus large de lecteurs. » 

43 « La quête d’une langue, d’une syntaxe, bref d’une prose particulière n’est qu’un 
hommage tourmenté à cette vision morale qui n’admet pas que les mots se 
déposent, de haut en bas, sur les choses, mais qui veut que les choses elles-mêmes 
créent leur langage propre. » 

44 « Dans un lexique et une syntaxe qui, en général, ont été reconnus comme étant 
d’un italien littéraire [l’italique est nôtre] – n’étant pas dépourvus de sporadiques 
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Mais il revient à Gabriella Alfieri d’avoir apprécié avec la plus grande 
précision cette « présence intérieure » du sicilien dans une langue qui se 
veut accessible aux lecteurs de la Péninsule45. 

L’exemple le plus fréquemment retenu par la tradition critique est l’emploi 
élargi de la conjonction che, calqué des usages du ca sicilien : 

il che è la traduzione del ca siciliano, parola insistente nella sintassi dei Mala-
voglia e peculiarità della parlata in Sicilia, in cui per scorcio si lega una pre-
posizione all’altra con un ca vagamente consecutivo. (Russo 1966 : 316)46 

Se rileggiamo il testo dei Malavoglia, rileviamo lo sforzo costante del Verga 
di mantenere l’illusione del dialetto, ricalcando la sintassi siciliana con il 
frequente uso del che illogico che congiunge due proposizioni […]. (Biazzo 
Curry 1992 : 29)47 

Sans pour autant abandonner radicalement le che « logique », Verga utilise 
en effet le che / ca non seulement pour introduire des subordonnées 
causales ou consécutives, mais aussi pour des circonstancielles tempo-
relles, spatiales, voire comme simple jonction entre deux propositions, 
avec presque la valeur d’un ponctuant. En français, ce che équivaudrait 
parfois à puisque (« e se ne andò a fare il soldato senza tanti piagnistei, che 
ormai ci avevano fatto il callo », I Malavoglia, chap. VII), parfois à parce que 
(« Piedipapera stava nella bottega di Pizzuto a bere il bicchierino, prima 
dell’alba, che c’era ancora il lanternino davanti all’uscio », chap. VIII), parfois 
à en / de sorte que (« Faremo che scapperemo insieme », chap. VIII), mais 
bien souvent il est intraduisible. Dans une lettre à Édouard Rod, Verga 
admit d’ailleurs la difficulté qu’il y avait à rendre la conjonction en français 
et en recommanda l’abandon, tout en soulignant qu’elle jouait un rôle 
fondamental pour donner une « couleur locale » au style de son roman48. 
On comprend dès lors un peu mieux pourquoi cet « italiano etnificato »49 a 
 
 
coquetteries toscanes – émergent cependant des voix, des syntagmes et des 
constructions syntaxiques siciliennes, rendus ou paraphrasés dans leur forme 
italienne correspondante. » 

45 Voir Gabriella Alfieri, « Verga traduttore e interprete del parlato e della parlata 
siciliana », dans Le nuove forme del dialetto, Padova, Unipress, 2011, p. 147-156. 

46 « Le che est la traduction du “ca” sicilien, conjonction persistante dans la syntaxe 
des Malavoglia et particularité du langage en Sicile, où les propositions sont liées les 
uns aux autres avec un ca vaguement consécutif. » 

47 « Si nous relisons le texte des Malavoglia, nous constatons l’effort constant de 
Verga pour garder l’illusion du dialecte, en imitant la syntaxe sicilienne avec l’emploi 
massif du che illogique qui relie deux propos […]. » Pour le roman de Verga, nous 
avons pris le parti de rendre par la conjonction que le che sicilien. 

48 Lettre à É. Rod du 7 décembre 1881, citée dans G. Verga, I grandi romanzi, p. 773. 

49 La notion d’ethnicisation de l’italien a été magistralement définie par Giovanni 
Nencioni. Voir « Antropologia poetica? », dans Tra grammatica e retorica, Turin, 
Einaudi, 1983, p. 161-175. 
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pu, bien étrangement mais fort régulièrement, appeler des rapproche-
ments avec L’Assommoir : 

L’incontro tra siciliano e italiano avviene su un piano di medietà e di 
astrattezza che è conforme all’intera operazione «intellettuale» tentata nel 
romanzo (giustamente Capuana, tirando in ballo l’esempio dell’Assommoir, 
scrive che «Verga colava la lingua comune e il dialetto isolano in un cavo 
straordinariamente lavorato»). (Luperini 2019 : 125)50 

Mais la « régression linguistique » verghienne implique aussi que le 
discours narratif ne soit soumis à aucune règle du style écrit usuel, tout 
comme il échappait à la contrainte de la « vraisemblance » linguistique. On 
le voit, par exemple, dans cet extrait des Malavoglia que nous empruntons, 
comme pour L’Assommoir, au troisième chapitre du roman : 

Dopo la mezzanotte il vento s’era messo a fare il diavolo, come se sul tetto 
ci fossero tutti i gatti del paese, e a scuotere le imposte. Il mare si udiva 
[1] muggire attorno ai fariglioni che pareva ci fossero riuniti i buoi della fiera 
di sant’Alfio, e il giorno era apparso nero peggio dell’anima di Giuda. 
Insomma una brutta domenica di settembre, di quel settembre traditore 
che vi lascia andare [2] un colpo di mare fra capo e collo, come una 
[3] schioppettata fra i fichidindia. Le barche del villaggio erano tirate sulla 
spiaggia, e bene ammarrate alle grosse pietre sotto il lavatoio; perciò i 
monelli si divertivano a vociare e fischiare quando si vedeva passare in 
lontananza qualche vela [4] sbrindellata, in mezzo al vento e alla nebbia, 
che [5] pareva ci avesse il diavolo in poppa; le donne invece si facevano la 
croce, quasi vedessero cogli occhi la povera gente che vi era dentro.51 (I 
Malavoglia, III, italique dans le texte) 

Dans ce texte qui se donne à nous comme rédigé en italien standard, on 
notera d’abord l’absence de la virgule attendue après Insomma, mais aussi 

 
 

50 « La rencontre entre le sicilien et l’italien se déroule sur un plan d’abstraction qui 
est conforme à l’ensemble de l’opération “intellectuelle” du roman (justement, 
Capuana, en évoquant l’exemple de l’Assommoir, écrit que “Verga faisait couler la 
langue commune et le dialecte insulaire dans un canal extraordinairement 
élaboré”. » 

51 « Après minuit, le vent s’était mis à faire le diable comme si tous les chats du pays 
étaient sur le toit, et il secouait les volets. La mer, on l’entendait mugir autour des 
fariglioni, et il semblait qu’on avait réuni tous les bœufs de la foire de la Saint-Alfio, 
et le jour s’était levé, plus noir que l’âme de Judas. Bref, un vilain dimanche de 
septembre, de ce septembre traître qui vous envoie un coup de mer entre la tête et 
le cou, une vraie décharge de carabine dans les figuiers de Barbarie. Les barques du 
village étaient retirées sur la plage, et bien amarrées aux grosses pierres sous le 
lavoir ; dès lors, les gamins s’amusaient avec des brouhahas et des sifflements 
quand l’on apercevait de loin quelque voile déchirée, au milieu du vent et du 
brouillard, qu’on croyait voir le diable à la poupe ; les femmes en revanche faisaient 
le signe de croix, comme si elles voyaient de leurs yeux les malheureux embar-
qués. » (Italique dans le texte original). 
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le choix d’une écriture fragmentée, supposée calquer le rythme de la 
parole des gens de la mer. L’italique étant celui que l’auteur réserve aux 
termes vraiment locaux (fariglioni), nous avons numéroté quelques 
passages où l’écrivain utilise des expressions de la langue orale, soit parce 
que le terme est métaphorique (muggire, sbrindellata), soit parce qu’il s’agit 
d’expressions imagées.  

Ce ne sont pas en effet les seules spécificités linguistiques du dialecte 
sicilien que Verga voulut rendre, mais aussi une vision « imagée » du 
monde, que l’on retrouve encore dans son fréquent recours aux proverbes. 
On en voit tout l’avantage : un proverbe peut se traduire sans perdre sa 
couleur locale. Salvatore Pappalardo a ainsi recensé cent soixante-sept 
proverbes dans I Malavoglia (v. 1967 : 146-153). Beaucoup sont prêtés à un 
personnage clé du roman, padron ’Ntoni, sorte d’incarnation de la sagesse 
populaire immémorielle : « un pesce fuori dall’acqua non sa starci » (« un 
poisson ne peut pas vivre hors de l’eau », chap. VI), « a nave rotta ogni 
vento è contrario » (« quand la barque est brisée, tous les vents sont 
contraires », chap. IX), « cane affamato non teme bastone », (« chien affa-
mé ne craint pas le bâton », chap. XV)52. 

Mais la parole d’autres personnages, comme Mena Malavoglia, peut aussi 
être tissée de proverbes. Cet usage des proverbes a été diversement 
apprécié par la critique. Certains en ont regretté l’excès ou la possible 
opacité ; d’autres, comme Luigi Russo, en ont souligné la puissance 
expressive et la cohérence avec le désir de pittoresque de l’écrivain 
(v. 1959 : 354). L’énonciation parémiologique est en outre nécessairement 
polyphonique53 ; elle participe ainsi à l’effet de choralité, cher à Verga. 

Que conclure de tout ceci ? Plutôt que de voir, avec Vitilio Masiello, un 
« pastiche linguistique » (1972 : 97) dans la prose des Malavoglia, nous 
préférons, avec Ignazio Burgio, mettre en relation l’hybride langagier 
verghien avec le choix de l’impersonnalité, en tant qu’il rend possible la 
création d’un effet de narrateur immergé dans le récit :  

questa lingua semplice e queste espressioni tipiche [Verga] finisce per 
usarle anche quando narra le vicende dei suoi personaggi, dando quasi 
l’impressione che a narrarle sia uno dei tanti anziani contadini e pescatori 
del luogo, cosicché anche quelli che sembrano giudizi dell’autore sono in 
realtà pensieri e critiche dei personaggi. (Burgio 2014 : 48)54 

 
 

52 Toutes les traductions françaises ont été effectuées en adoptant le lexique et la 
syntaxe du français standard. 

53 Voir le numéro 102 de la revue Langue française (1994) : « Proverbes et formes 
proverbiales : valeur évidentielle et argumentative ». 

54 « Cette langue simple et ces expressions typiques [, Verga] les utilise même 
lorsqu’il raconte les histoires de ses personnages, donnant presque l’impression que 
c’est l’un des nombreux vieux paysans et pêcheurs du lieu qui les raconte, de sorte 
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La langue du roman n’est plus, dès lors, une langue attestée, mais un arte-
fact que seul rend possible un autre artefact, l’impersonnalité narrative :  

Verga non presenta i fatti dal proprio punto di vista intellettuale borghese, 
con i parametri di giudizio, la scala di valori, i moduli espressivi che ad esso 
competono, bensì delega la narrazione a un anonimo narratore popolare, 
che appartiene allo stesso livello sociale e culturale dei personaggi che 
agiscono nella vicenda ed è portatore della visione caratteristica di un milieu 
subalterno, provinciale e rurale. (Baldi 1980 : 75)55 

Il ne s’agit donc plus ici de faire entrer la langue du peuple en tant que telle 
dans le roman, mais d’en proposer un équivalent expérimental, « à la fois 
réel, artificiel et concret » (Luperini 2019 : 125), et la régression linguistique 
s’accompagne d’un alignement de la narration sur les valeurs et la vision 
du monde du peuple protagoniste. Cela a donc encore à voir avec le choix 
de la « choralité », avec l’esthétique du straniamento, mais aussi avec la 
situation personnelle de Verga, tiraillé entre ses origines et sa situation 
d’homme de lettres, entre deux cultures, entre passé et présent, voire avec 
sa vision politique de l’unité italienne. 

1.2 Le développement du DIL en France et en Italie au 
xıxe siècle 
Il importe, pour bien comprendre ce qui se joue dans l’emploi du DIL dans 
L’Assommoir et dans I Malavoglia, de resituer l’emploi de la forme dans l’en-
semble des littératures romanesques française et italienne du xıxe siècle. 
La proximité des dates de parution des deux œuvres qui marquent le 
sommet du DIL dans les deux pays pourrait en effet laisser penser à un 
développement parallèle. En fait, il n’en est rien. Avant Zola, il y avait eu 
Flaubert ; avant Verga, on doit se contenter de timides occurrences chez 
Manzoni. Mieux encore, dès Zola, la forme commence à s’user en France, 
tandis que des écrivains la renouvellent en Italie. L’Assommoir et I Mala-
voglia n’ont donc pas du tout la même position dans le développement du 
DIL, puisque l’on peut dire, sans trop exagérer, que le premier roman 
apparaît, en France, comme son terminus ad quem, le second, en Italie, 
comme son terminus a quo, tout en considérant que Madame Bovary56 et I 
 
 
que même ce qui semble être des jugements de l’auteur, ce sont en réalité les 
pensées et les critiques des personnages. » 

55 « Verga ne présente pas les faits du point de vue intellectuel bourgeois, selon les 
paramètres de jugement, l’échelle de valeurs et les modes d’expression qui lui 
correspondent, mais il délègue plutôt la narration à un narrateur anonyme 
populaire, qui appartient au même niveau social et culturel que les personnages de 
l’histoire et qui présente une vision caractéristique du milieu subalterne, provincial 
et rural. » (Italique dans le texte.) 

56 Rappelons que le DIL est peu abondant dans la prose des frères Goncourt. Marie-
Thérèse Matet le dit clairement : « Certes le roman [Madame Gervaisais] présente des 
analyses fines de l’âme de l’héroïne, mais il s’agit, comme pour Germinie, d’analyse, 
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Promessi Sposi ont ouvert la voie à un emploi systématique du dispositif 
dans les deux traditions littéraires. 

1.2.1 Le développement du DIL en France au xıxe siècle 
Forme emblématique de la prose romanesque du xıxe siècle, le DIL est 
attesté en France depuis au moins le xvııe siècle. Mieux encore, sa présence 
a pu être repérée ou débattue dans des corpus bien plus anciens. Gertraud 
Lerch (1922 : 108-112) et Marguerite Lips (1926 : 125-126) en avaient relevé 
quelques exemples en ancien français, mais principalement pour en souli-
gner la rareté. Quelques décennies plus tard, en revanche, Bernard Cer-
quiglini pensa pouvoir en faire valoir quelques exemples au Moyen Âge 
« assez proches de ce qui fut découvert chez Zola » (1984 : 11). Précédé par 
Grad (1965) et Rychner (1980), il devait être suivi par Bruña Cuevas (1988), 
Marnette (1996), Perret (1997), Rosier (2000) ou Guillot (2009), pour ne citer 
que ces quelques noms. Chrétien de Troyes et Marie de France seraient 
alors les premiers écrivains du DIL en langue française ; du moins est-ce 
chez eux que la plupart des commentateurs puisent leurs meilleurs 
exemples, comme ceux qui suivent : 

Se ce est il bien le sara, 
Que son non li demandera : 
Bien le sara ja au parler, 
C’onques son non ne volt celer 
A nului qui li demandast 
Por nule rien que il doutast. (Chrétien de Troyes, Perceval, v. 4657-4662)57 

Femme voleient qu’il preisist, 
Mes il del tut les escundist : 
Ja ne prendra femme a nul jur, 
Ne pur aveir ne pur amur… (Marie de France, Guigemar, v. 645-648)58 

Si le DIL médiéval a retenu depuis longtemps l’attention des spécialistes, il 
a fallu attendre jusqu’à assez récemment pour que soit étudié de plus près 
l’emploi de la forme à la Renaissance. S’inspirant de Ducrot, Alexandra 
Floirat (2000) a ainsi fait apparaître la « bivalence du DIL » à cette époque, 

 
 
de psycho-récit travesti en monologue. Seules quelques très rares insertions de style 
indirect libre tentent de faire croire à un discours intérieur. En réalité, les auteurs 
s’arrangent pour contourner une forme qui les gêne horriblement car elle 
nécessiterait le déploiement des modes discursifs. » (M.-Th. Mathet, « La parole des 
personnages dans l’œuvre romanesque des frères Goncourt », dans Les Frères 
Goncourt : Art et écriture, Pessac, P. U. de Bordeaux, 1998, en ligne. 

57 « Si c’est vraiment le cas, / Qu’on lui demande son nom : / Il le dira clairement, / 
Jamais son nom ne voudra cacher / À quiconque le lui demanderait / Pour quoi que 
ce soit qu’il craigne. » 

58 « Les femmes voulaient qu’il se marie, / Mais il les a toutes évitées : / Jamais il ne 
prendra femme de sa vie, / Ni pour l’argent ni pour l’amour. » 
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c’est-à-dire la superposition de la voix d’un personnage et de celle du 
narrateur, qui peut être à la fois un témoin invisible et une présence 
« ironique ». Ce sont déjà des décalages de registre et la présence de 
marques expressives qui autorisent ici l’hypothèse d’un DIL. Plus récem-
ment encore (2019), Adeline Desbois-Ientile a consacré une étude au DIL 
dans la prose de Rabelais, en partant cette fois principalement de 
l’omission du que, qui s’observe assez fréquemment dans la prose des xve 
et xvıe siècles. Mais elle retient aussi d’autres indices, comme l’emploi de 
connecteurs tels que car ou mais, dès lors qu’ils marquent un changement 
de perspective, selon le modèle bivocal d’Authier-Revuz (2004). 

Voici un exemple emprunté à Gargantua (1542) : 
[Eudemon] commença le louer et magnifier, premierement de sa vertus et 
bonnes meurs, secondement de son sçavoir, tiercement de sa noblesse, 
quartement de sa beaulté corporelle. Et pour le quint doulcement 
l’exhortoit à reverer son pere en toute observance, lequel tant s’estudioit à 
bien le faire instruire, enfin le prioit qu’il le voulsist retenir pour le moindre 
de ses serviteurs. Car aultre don ne requeroit des cieulx sinon qu’il luy feust 
faict grace de luy complaire en quelque service agreable.   
 Le tout fut par icelluy proferé avecques gestes tant propres, pronun-
ciation tant distincte, voix tant eloquente […]. (Gargantua, XV) (notre italique 
marque le DIL) 

Desbois-Ientile considère que, dans le passage ici en italique, le narrateur 
parle avec son personnage, signifiant sa subjectivité à travers « l’emploi de 
tournures proprement courtisanes, hyperboliques (“aultre don ne reque-
roit”) ou simplement chargées d’une forte connotation méliorative (“faict 
grace”, “complaire”, “agreable” » (2019 : 43). Elle conclut par ailleurs que 
Rabelais se sert du DIL pour représenter un « intermédiaire d’actualisation 
de parole » (46), marquant ainsi le décalage énonciatif entre la voix du 
narrateur et celle du personnage. Plus intéressant encore pour nous, 
Desbois-Ientile note que, chez Rabelais, le DIL peut suggérer l’« écho de la 
parole collective », soit que le narrateur se fasse porte-parole d’une 
collectivité, soit que l’on entende une voix plurielle, non embrayée, ou celle 
d’un membre quelconque de la communauté (v. Maingueneau 2000).  

On peut considérer que c’est là peu de chose : « Connu de l’ancien français, 
le style indirect libre meurt, ou peu s’en faut, à la Renaissance, si ce n’est 
avant ; il ne survit que chez les gardiens de la libre tradition gauloise ; 
Rabelais en présente des traces » (Bally 1922 : 135-136). Car la grande 
histoire du DIL en France ne commence qu’avec La Fontaine, c’est-à-dire 
seulement dans le dernier quart du xvııe siècle : le fabuliste « en fait un de 
ses procédés favoris, et avec quel charme incomparable il le manie ! » 
(ibid. : 135). Dans son article fondateur de 1912, Bally avait déjà repris 
quelques exemples tirés des Fables (p. 553, 554 et 555). Bien connu, 
l’exemple suivant présente ainsi ce qu’il est convenu de considérer comme 
un cas prototypique du DIL lafontainien : 
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La Dame au nez pointu répondit que la terre  
Était au premier occupant.  
C’était un beau sujet de guerre  
Qu’un logis où lui-même il n’entrait qu’en rampant.  
Et quand ce serait un Royaume  
Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi  
En a pour toujours fait l’octroi… (La Fontaine VII, 15, 2015 : 279) 

La logique du passage résout l’absence d’antécédent des pronoms de 
troisième rang « lui-même il » : ils transposent une deuxième personne, et 
les vers en italique peuvent être lus comme du DIL.  

L’indirect libre de La Fontaine a donné lieu à de très nombreuses remar-
ques et études, si bien que nous ne pourrons évoquer ici que le récent 
article d’Anna Jaubert (2019), dont les analyses sont assez représentatives 
de la façon dont la linguistique en a rendu compte. Préférant privilégier un 
regard plus contextualisant, Suzanne Duval (2018a et 2018b) a renouvelé 
l’approche du DIL classique dans deux études où elle a notamment sollicité 
des corpus moins canoniques, mais aussi antérieurs à La Fontaine, comme 
La Pieuse Jullie. Histoire parisienne (1625) de Jean-Pierre Camus et La Chry-
solite ou Le Secret des romans (1627) d’André Mareschal. Il s’agissait pour 
elle (2018a) de dégager un nouveau « patron » de la prose fictionnelle de 
la première modernité qu’elle met en relation avec « une rhétorique de la 
brièveté » (dont l’ellipse des marques attributives du discours est un bel 
exemple) et un souci de « cohérence thématique ». Mais elle note aussi que 
l’effacement progressif de la voix du narrateur permet d’entrer « en 
communion avec l’affectivité des personnages mis en scène » (2018a). La 
Princesse de Clèves (1678) présente d’ailleurs quelques cas de DIL souvent 
cités. 

Duval va approfondir ses idées dans un second article paru la même année 
(2018b), qui met à nouveau deux choses en regard et fait apparaître un 
paradoxe : « il existe bien, aux xvııe et xvıııe siècles, un patron stylistique du 
DIL » (5), mais celui-ci est peu réalisé, et ses occurrences sont rares. De ce 
point de vue, la situation n’est pas différente au xvııe et au xvıııe siècles, et 
voici, cette fois, un exemple tiré de La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques 
Rousseau (1761), cité par Duval : 

Claire pretendit remarquer que tu ne faisois pas une meilleure figure ; tu lui 
paroissois embarrassé de ta contenance, inquiet de ce que tu devois faire, 
n’osant aller ni venir, ni m’aborder ni t’éloigner, et promenant tes regards à la 
ronde pour avoir, disoit-elle, occasion de les tourner sur nous. Un peu remise 
de mon agitation, je crus m’apercevoir moi-même la tienne […]. 

Si l’étiquetage en DIL du passage ici en italique est de fait parfaitement 
acceptable, on remarque avec Duval que les indices de la subjectivité sont 
à peu près invisibles, si bien que c’est la logique du passage ou encore, 
paradoxalement, la présence de verbes de parole (« remarquer que », 
« disait-elle ») qui dénonce le DIL. Apparaît aussi ici un point important 
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pour nous : nous associons l’indirect libre au roman à narration imperson-
nelle dont Zola est le prototype, or La Nouvelle Héloïse est un roman par 
lettres, donc fortement embrayé par la présence d’un allocutaire qui 
complique en effet l’interprétation en DIL. Jean-Daniel Gollut et Joël 
Zufferey (2019a) ont en outre relevé près de 200 occurrences éligibles à 
l’étiquette de DIL dans l’œuvre narrative de l’abbé Prévost, et ils ont attribué 
le fait que la critique ne s’en était jamais aperçue au « régime homodié-
gétique du roman-mémoire, qui rend parfois difficile une distinction des 
voix » (2019a : 131), et au fait que le DIL de Prévost est « dans l’ensemble 
très peu caractérisé » (140), même si l’écrivain tend à l’utiliser de plus en 
plus. 

1.2.1.1 Le DIL en France jusqu’en 1860 

Le xıxe reste donc, sans aucun doute, le siècle du discours indirect libre, 
dont l’emploi se diffuse peu à peu avant le premier sommet que représente 
l’œuvre de Gustave Flaubert. Ainsi en trouve-t-on, par exemple, 
d’intéressantes occurrences dans Corinne ou l’Italie (1807), et Véronique 
Magri-Mourgues (2001) a bien montré comment Madame de Staël jouait 
d’une certaine « incertitude irréductible de la source énonciative », unie à 
la « bivocalité qui fait se superposer la voix de la narratrice et celle du 
personnage ». Mais le DIL reste ici fort discret, comme on le voit dans le 
passage suivant : 

Corinne évitait, aussi soigneusement que Lord Nelvil, le sujet de conver-
sation qui troublait la délicieuse paix de leurs rapports mutuels. Un jour 
passé avec lui était une telle jouissance ; il avait l’air de goûter avec tant de 
plaisir l’entretien de son amie ; il suivait tous ses mouvements, il étudiait ses 
moindres désirs avec un intérêt si constant et si soutenu, qu’il semblait 
impossible qu’il pût exister autrement, et qu’il donnât tant de bonheur, sans être 
lui-même heureux.  
 Corinne puisait sa sécurité dans la félicité même qu’elle goûtait. On finit 
par croire, après quelques mois d’un tel état, qu’il est inséparable de 
l’existence, et que c’est ainsi que l’on vit. (Corinne, II, 4) 

Si DIL il y a bien ici dans le passage en italique (la discussion est possible), 
celui-ci est fort peu marqué et ne laisse entendre « aucune dissonance 
entre l’opinion de la narratrice et celle de l’héroïne. D’ailleurs, une phrase 
au présent succède aussitôt à ce passage comme une confirmation opérée 
cette fois clairement par la voix d’autorité de la narratrice » (2001 : 205). 
L’exercice de la subjectivité de Corinne est simplement marqué par une 
structure phrastique rythmée par les points-virgules et confirmée par la 
séquence qui commente les sentiments du personnage. Très vite, la voix 
du narrateur se substitue d’ailleurs à celle du personnage pour produire 
des jugements ou faire des observations. Cette extrême discrétion du DIL 
dans Corinne a aussi été notée par Marie-Françoise Delpeyroux (2001 : 19). 
La présence mais aussi la discrétion du DIL ont pu être soulignée dans des 
textes non romanesques du début du xıxe siècle comme l’Itinéraire de Paris 
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à Jérusalem (1811) de François-René de Chateaubriand (Guyot et Le Huenen 
2006 : 35-130, Bordas 2007), ou les Méditations poétiques (1820) d’Alphonse 
de Lamartine, dans lesquelles Aurélie Loiseleur a souligné la présence 
« d’interrogations au style indirect libre [qui] créent l’impression d’un 
cliquetis de systèmes hétéroclites, désactivés par leur nombre et la 
distance qu’a pris soin de creuser d’abord le poète par la mise en scène 
d’un récit de formation » (2004 : 47). Car c’est bien aux Romantiques que 
l’on a attribué, et cela dès Bally (1922), le retour en grâce du DIL, et 
Cerquiglini put aussi faire un lien entre cette forme et la « sensibilité 
romantique » (1984 : 10).  
Le DIL est en effet un des moyens par lesquels le récit de fiction va tenter 
de se « moderniser », si bien que sa présence commence à être un peu 
plus notable au cours du deuxième quart du xıxe siècle, par exemple chez 
Stendhal et Balzac. Relisant Le Rouge et le Noir (1830) et La Chartreuse de 
Parme (1839), Michel Brix (2006) a bien mis en évidence la volonté du 
premier de mettre en valeur l’individu dans la singularité de son point de 
vue et un travail énonciatif qui annonce le DIL plus tardif. Christelle 
Reggiani (2010) est en revanche restée plus nuancée. Pour elle, le DIL vise 
surtout chez Stendhal à assurer la fluidité entre modalités de discours 
rapporté, de sorte qu’il apparaît particulièrement dans des phrases-
tampons entre propos narratif et segment de discours direct libre, comme 
l’illustre l’italique du segment suivant :  

Le prince se mit en colère ; il voyait tout son bonheur lui échapper. Que 
devenir après que la duchesse aurait quitté sa cour ? D’ailleurs, quelle 
humiliation d’être refusé ! Enfin qu’est-ce que va me dire mon valet de 
chambre français quand je lui conterai ma défaite ? (La Chartreuse de Parme, 
XXVII).  

De fait, si l’on a de belles et indiscutables occurrences de DIL dans Le Rouge 
et le Noir (« Quoi, c’était là ce précepteur qu’elle s’était figuré comme un 
prêtre sale et mal vêtu, qui viendrait gronder et fouetter ses enfants ! », 
chap. VI, cité dans Magri-Mourgues 2013), nous ne trouvons, la plupart du 
temps, que des énoncés dont l’inflexion subjective est évidente sans suffire 
pour que l’on opte clairement pour l’étiquette : 

La grille de fer était ouverte, elle lui semblait magnifique, il fallait entrer là-
dedans. (V) 

Une action lui semblait-elle admirable ? c’était celle-là précisément qui 
attirait le blâme des gens qui l’environnaient. (VII) 

Bien que paru une dizaine d’années plus tard, La Chartreuse de Parme 
n’offre guère davantage de jeu plus audacieux sur l’indirect libre que Le 
Rouge et le Noir. Avec Reggiani (2010), nous pouvons voir que la forme est 
utilisée de façon privilégiée pour évoquer, assez conventionnellement mais 
parfois avec une légère distance critique, de brefs dilemmes du person-
nage : 
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Il s’agissait pour lui de ne pousser à bout ni la duchesse ni le comte Mosca : 
et d’ailleurs, dans quel sens le comte allait-il prendre cette affaire ? au fond, 
le meurtre d’un Giletti était une bagatelle, et l’intrigue seule était parvenue 
à en faire quelque chose. (XV) 

Que fût-il devenu s’il se fût rencontré avec elle dans le même salon ? Com-
ment lui parler ? De quel ton lui adresser la parole ? Et comment ne pas lui 
parler ? (XVII) 

Dans le premier exemple, la reprise du sujet, afin d’éviter toute ambiguïté 
de la prise en charge (« pour lui »), le déterminant cette, qui renvoie à un 
objet saillant pour une conscience, la locution adverbiale au fond, suffisent 
à aiguiller vers une lecture de ces lignes en DIL de pensée. Dans le second 
exemple, la transposition du pronom sujet et de l’ancrage verbo-temporel, 
mais surtout la présence, quelques lignes auparavant, d’un verbe de 
pensée (« il se perdait en suppositions ») semblent autoriser ici encore la 
lecture de ces lignes en DIL endophasique. On peut pourtant hésiter : le 
narrateur se fait-il simplement porte-parole des questionnements de 
Fabrice ? De fait, l’encombrante présence du narrateur empêche souvent 
de trancher chez Stendhal en faveur de l’indirect libre.  

Le même constat pourrait être fait à propos de Balzac, qui nous retiendra 
cependant plus longuement, puisqu’un parallèle se fait toujours dans la 
mémoire collective entre ces deux monuments romanesques du xıxe siècle 
français : La Comédie humaine et Les Rougon-Macquart. De fait, en 1865, 
Émile Zola se mit à lire Balzac avec assiduité et reconnaîtra plus tard y avoir 
trouvé une inspiration pour sa propre série. D’un point de vue quantitatif, 
et par rapport à Zola et Flaubert, Balzac utilise pourtant encore peu le DIL, 
qui apparaît surtout pour fluidifier le discours rapporté. Éric Bordas a aussi 
pu affirmer que le DIL reste encore « hésitant » pour Balzac et toute sa 
génération (2003 : 122), signifiant par là que l’on peinait souvent à dire si 
le propos est assumé par le narrateur, ou si celui-ci transpose les pensées 
de son personnage. On le voit bien sur le segment que nous mettons en 
italique dans l’exemple suivant : 

Peyrade se troubla. Cette nouvelle demande exigeait une réponse. Or toute 
réponse était dangereuse. Une affirmation devenait une moquerie ; une néga-
tion, si l’homme savait la vérité, perdait Peyrade. (Splendeurs et misères des 
courtisanes, 1838, II) 

Quand les choses sont plus nettes, Bordas relève que, très fréquemment, 
la séquence en DIL est précédée par une « phrase du récit qui laisse 
attendre un passage de la narration factuelle vers l’énonciation indirecte 
de discours ou de pensées » (2003 : 124). Un autre trait caractéristique 
serait l’usage des interrogations et des formules relevant d’une attitude 
d’hésitation de la part du locuteur : 

Le malheureux finit par porter sa réflexion sur ses affaires. La prison pousse 
énormément à l’examen de conscience. David se demanda s’il avait rempli 
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ses devoirs de chef de famille. Quelle devait être la désolation de sa femme ? 
Pourquoi, comme le lui disait Marion, ne pas gagner assez d’argent pour faire 
plus tard sa découverte à loisir ? (Illusions perdues, 1837/1843, « Êve et 
David ») 

Deux indices très simples gèrent ici le passage vers le DIL de pensée : des 
phrases de récit nous conduisant dans l’intériorité du personnage, mais 
aussi une assertion au présent générique, qui relève du narrateur : « La 
prison pousse énormément à l’examen de conscience ». Ainsi, le lecteur 
« ne saurait être perturbé par le simple glissement d’un mode d’énon-
ciation à l’autre » (Bordas 2003 : 125). Mais on quitte vite le DIL pour un 
long monologue au DD, quelques lignes plus loin dans le passage : 
« Comment, se dit-il, rester à Angoulême après un pareil éclat ? Si je sors 
de prison, qu’allons-nous devenir ? où irons-nous ? ». Ce va-et-vient entre 
narration et représentation des paroles et des pensées permet au narra-
teur de montrer, après des îlots textuels assez brefs mais bien encadrés sur 
le plan diégétique, la subjectivité énonciative et la sensibilité langagière de 
personnages comme Lucien, sans pour autant gêner la fluidité de la 
narration avec des clivages « trop artificiels » (2003 : 130). Ici, le DIL est 
« générateur d’ironie, par opposition entre deux points de vue, dont l’un 
rétablit la vérité que l’autre déguise » (Bordas 2003 : 128)59.  
Vittorio Lugli (1952) s’était déjà interrogé sur la rareté et la timidité du DIL 
dans la prose de Balzac, tout en reconnaissant que certains cas seraient 
impossibles chez Stendhal et nous rapprochent sensiblement de Flaubert :  

Tout en parlant, monsieur Millet examinait Godefroid et lui faisait subir, 
selon l’expression des magistrats, un premier degré d’instruction.   
 — Monsieur était-il garçon ? Madame voulait une personne de mœurs 
réglées ; on fermait la porte à onze heures au plus tard. Monsieur, dit-il en 
terminant, me paraît d’ailleurs d’un âge à convenir à madame de La Chan-
terie.   
 — Quel âge me donnez-vous donc ? demanda Godefroid.  
 — Quelque chose comme quarante ans, répondit l’épicier. (L’Envers de 
l’histoire contemporaine, 1848, VI) 

Rien d’étrange en soi si le DIL apparaît sous les conventions typogra-
phiques du DD ; ce n’est que plus tard dans le siècle que les choses chan-
 
 

59 Précisons que la possibilité d’un DIL ironique a été remise en question par J.-D. 
Gollut et J. Zufferey (2021, chap. IV) dans le cadre de leur conception univocale de 
l’indirect libre. Cette mise au point théorique demeure selon nous valide dans la 
conception bivocale sur laquelle nous prenons appui. En effet, la modalité d’énon-
ciation, déterminante pour établir qui assume le discours, se trouve indexée, dans 
tout énoncé indirect libre, sur le sujet de conscience (l). Les conditions structurelles 
du DIL empêchent ainsi que l’instance représentante (L) puisse simuler une prise en 
charge énonciative (simulation avérée et donc non trompeuse). C’est dire que toute 
caractérisation ironique d’une séquence indirecte libre est à entendre dans un sens 
large : on pourrait dire critique, moqueur ou sarcastique. C’est alors le contexte (plus 
que la structure interne du DIL) qui est décisive pour l’interprétation. 
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geront. Mais on voit que la forme est convoquée ici en guise de transition 
entre récit et dialogue. La première phrase est même ambiguë, puisque 
l’imparfait pourrait y sembler hypocoristique.  
Un parcours chronologique de La Comédie humaine permet-il d’observer 
une évolution de la pratique de Balzac ? Dans une étude de 1982, Claude 
E. Bernard avait noté la marginalité du dispositif dans La Peau de chagrin 
(1831), où il est principalement réservé aux pensées du protagoniste. Il est 
même appelé par la dimension philosophique de certaines pensées de 
Raphaël, selon Régine Borderie (2001 : 213). Un premier pas est franchi 
vers Flaubert avec Eugénie Grandet (1833), ce qui n’est pas inintéressant à 
noter quand on sait le rôle joué par ce roman dans la gestation de Madame 
Bovary (voir Bonnefis et Reboul 1981). Si le narrateur reste ici très présent, 
ses interventions sont mieux intégrées avec la narration que dans La Peau 
de chagrin. Dans Le Père Goriot (1836), le narrateur tend à utiliser les 
parlures de ses personnages (voir Bordas 2003 : 43-44), ce qui rend 
souvent difficile de se prononcer sur certains passages étiquetables 
comme DIL. Il n’empêche, le texte offre parfois des segments de DIL assez 
longs, comme celui que nous soulignons ci-dessous : 

« Le cœur d’une sœur est un diamant de pureté, un abîme de tendresse ! » 
se dit-il. Il avait honte d’avoir écrit. Combien seraient puissants leurs vœux, 
combien pur serait l’élan de leurs âmes vers le ciel ! Avec quelle volupté ne se 
sacrifieraient-elles pas ! De quelle douleur serait atteinte sa mère, si elle ne 
pouvait envoyer toute la somme ! Ces beaux sentiments, ces effroyables sacri-
fices allaient lui servir d’échelon pour arriver à Delphine de Nucingen. (Le Père 
Goriot, I) 

Comme chez Stendhal, le DIL est ici le plus souvent réservé à la pensée des 
personnages et volontiers saturé d’exclamations et d’interrogations. Mais 
nous avons révélé aussi quelques occurrences de DIL de parole, comme la 
suivante, où la forme est même utilisée pour transposer un dialogue : 

Qu’avait été monsieur Vauquer ? Elle ne s’expliquait jamais sur le défunt. 
Comment avait-il perdu sa fortune ? Dans les malheurs, répondait-elle. Il s’était 
mal conduit envers elle, ne lui avait laissé que les yeux pour pleurer, cette mai-
son pour vivre, et le droit de ne compatir à aucune infortune, parce que, disait-
elle, elle avait souffert tout ce qu’il est possible de souffrir. (Le Père Goriot, I) 

L’écrivain mélange des îlots à statut moins limpide (« Dans les malheurs, 
répondait-elle saurait correspondre à un DDL, faute d’un indice évident de 
la transposition indirecte) aux segments qui émanent incontestablement 
de la parole représentée. Mais de si beaux objets sont rares chez Balzac, et 
même des romans bien plus tardifs, comme La Cousine Bette (1846), 
n’offrent que des exemples de DIL qui semblent sous-exploités : 

Hortense raconta naïvement le roman de son amour à sa cousine. Sa mère 
et son père, persuadés que la Bette ne se marierait jamais, avaient, dit-elle, 
autorisé les visites du comte Steinbock. (La Cousine Bette, XIII) 
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Après une très lente progression, au long de deux siècles environ, dans la 
prose fictionnelle, voici que l’indirect libre émerge pleinement à partir de 
1850. Gilles Philippe a considéré que la soudaineté de cette émergence ne 
saurait s’expliquer par une seule raison, mais seulement par la congruence 
de plusieurs facteurs de natures différentes (2021 : 127-129). L’historiogra-
phie usuelle n’en retient pourtant généralement qu’un seul : la parution de 
Madame Bovary en 1857. Il est vrai que l’emploi du DIL dans ce roman est 
l’occasion d’un double saut par rapport à ce que nous lisions chez Balzac 
ou Stendhal. Le premier est quantitatif, puisque non seulement le roman 
offre quelque 150 occurrences de DIL, mais certaines peuvent en outre 
être longues. Le second est qualitatif : Flaubert abandonne généralement 
les incises qui, chez ses prédécesseurs, signalaient comme DIL des 
énoncés à la troisième personne et à l’imparfait ; il appartient donc à 
l’énoncé lui-même, sans cette béquille, d’engager sa lecture en DIL. Ce n’est 
cependant qu’assez récemment que Madame Bovary est devenu le roman 
du DIL ; pendant longtemps, ce titre fut plutôt réservé à L’Assommoir. Mais 
au-delà de la question de la préséance, c’est celle de la différence qui nous 
retiendra, puisque le DIL de Flaubert est, à bien des aspects, différent de 
celui de Zola. 

C’est en tout cas Flaubert qui, le premier, sollicita la forme pour rendre 
compte des paroles aussi bien que des pensées des personnages, et cela 
selon « des proportions sensiblement équivalentes » (Reggiani 2009a : 
127) d’environ 40 % pour la parole et 60 % pour la pensée. Non seulement 
le DIL apparaît pleinement légitime pour représenter l’oral, mais il tend à 
remplacer le DD dans ce rôle, comme l’ont bien révélé les données chiffrées 
offertes par Claudine Gothot-Mersch (1983) : le DD n’est utilisé que pour 
20 % des répliques orales, et l’on est loin des scores qu’il atteignait chez 
Balzac ou Stendhal. C’est ce que l’on peut observer dans l’exemple suivant : 

[Conversation entre monsieur Lheureux et Emma Bovary] 

Elle pleurait, elle l’appela même « son bon monsieur Lheureux ». Mais il se 
rejetait toujours sur ce « mâtin de Vinçart ». D’ailleurs, il n’avait pas un 
centime, personne à présent ne le payait, on lui mangeait la laine sur le dos, un 
pauvre boutiquier comme lui ne pouvait faire d’avances.   
 Emma se taisait. (III, 6) 

Apparaît ici un segment de DIL au sein de pages dialoguées principale-
ment à la forme directe, la transition étant assurée par des bribes de 
discours narrativisé enrichies d’îlots glissant vers le DD60. Le connecteur 
d’ailleurs ouvre le passage, et le retour à la narration marque sa clôture. 
 
 

60 Laurence Rosier a approfondi le sujet des DD en contexte narratif distinguant 
entre « discours citant » (le dire) et « discours cité » (le dit), en relevant des formes 
en dire que + guillemets, ainsi que des formes en dire suivi d’un discours non 
guillemeté. Voir L. Rosier (dir.), Le discours rapporté. Histoire, théories, pratiques, Paris 
et Bruxelles, Duculot, 1999, p. 128-129. 
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Parmi les signaux internes du dispositif, on notera la juxtaposition des 
propositions, le registre familier de certaines formules ou encore des 
marquages évaluatifs comme « pauvre boutiquier ». Il y a donc ici tout un 
effort d’oralisation, qui a été bien étudié par la critique depuis Albert 
Thibaudet (1935 : 230-232).  

Mais la critique a aussi été sensible au fait que l’emploi du DIL pour trans-
poser des pensées dans Madame Bovary n’était pas dans le prolongement 
de ce que l’on trouvait chez les prédécesseurs de Flaubert, puisqu’était ici 
inauguré un régime romanesque subjectiviste, qui veut que les éléments 
du réel n’apparaissent le plus souvent que filtrés par la perception ou le 
jugement d’un personnage. Certes le Flaubert de 1857 ne va pas encore 
jusqu’au bout de son projet d’impersonnalité narrative ; celui-ci sera 
radicalisé dans L’Éducation sentimentale (1869), sans jamais atteindre pour 
autant la systématicité des grands romans de Zola. C’est ce qu’on peut 
noter dans ce segment qui offre cette fois un échantillon de DIL de 
pensée : 

[Emma se reproche son mariage avec Charles] 

Comment donc avait-elle fait (elle qui était si intelligente !) pour se méprendre 
encore une fois ? Du reste, par quelle déplorable manie avoir ainsi abîmé son 
existence en sacrifices continuels ? Elle se rappela tous ses instincts de luxe […]. 
C’était pour lui cependant, pour cet être, pour cet homme qui ne comprenait 
rien, qui ne sentait rien ! car il était là, tout tranquillement, et sans même douter 
que le ridicule de son nom allait désormais la salir comme lui. Elle avait fait des 
efforts pour l’aimer, et elle s’était repentie en pleurant d’avoir cédé à un autre. 
(II, 11) 

On retrouve bien ici, dans les premières lignes, la surabondance d’excla-
mations et d’interrogations que l’on avait chez Balzac. Mais Flaubert va 
nicher dans le DIL même une touche de sarcasme que Balzac faisait direc-
tement assumer à son narrateur ; la chose est évidente pour la parenthèse 
qui nous montre Emma célébrant son intelligence dans un discours où est 
surtout sensible sa bêtise. Quant à la dernière phrase du passage, elle 
témoigne à nouveau du soin que Flaubert prête aux transitions entre 
régimes énonciatifs : les marques de DIL s’atténuent, et la phrase pourrait 
être assumée par la narration. 

Dès Thibaudet, la critique a en outre été sensible au lien établi par Flaubert 
entre le DIL et la parole collective, surtout dans sa version dégradée. 
Indépendamment de la question, sans cesse posée, du nous inaugural, 
Madame Bovary est le « roman des idées reçues » (Thibaudet 1935 : 75), et 
dans les deux citations que nous venons de lire, le DIL exhibe à la fois 
d’évidentes banalités formulaires et des mises en série de lieux communs. 
Mais le roman détourne déjà la forme pour donner accès à une parole 
collective, celle de la rumeur par exemple, ou du on-dit : 
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[Emma rencontre le Binet. Les femmes du pays observent cette rencontre] 
 — Ah ! c’est trop fort !  
 Et sans doute qu’elle lui proposait une abomination ; car le percepteur 
– il était brave pourtant, il avait combattu à Bautzen et à Lützen, fait la 
campagne de France, et même été porté pour la croix ; – tout à coup, comme 
à la vue d’un serpent, se recula bien loin en s’écriant : […]. (III, 7) 

[Rodolphe arrive à Yonville] 
La Huchette, en effet, était un domaine près d’Yonville, dont il venait d’ac-
quérir le château, avec deux fermes qu’il cultivait lui-même, sans trop se 
gêner cependant. Il vivait en garçon, et passait pour avoir au moins quinze 
mille livres de rentes ! (II, 7) 

Le second passage a été finement analysé par Tadataka Kinoshita (2006) 
et pose diverses questions : doit-on limiter le DIL au passage que le roman-
cier a mis en italique ? On sent en effet que la langue tend à s’infléchir vers 
le familier dès la fin de la phrase précédente. L’italique vaut-il comme le 
soulignement railleur de la médiocrité des « mœurs de province »61 ? Ou 
alors fait-il valoir que ce sont ces mots qui attirent tout particulièrement 
l’attention d’Emma ? Car le DIL sert aussi, chez Flaubert, à indiquer qu’un 
discours est perçu par le personnage du récit en position de centre 
subjectif (voir Philippe 2016b).  

On le sait, le narrateur flaubertien doit être « présent partout et visible 
nulle part »62. Il peut donc être aussi présent dans des segments d’indirect 
libre, qui devraient ne présenter que des paroles ou des pensés du per-
sonnage : 

Que faisaient-elles maintenant ? À la ville, avec le bruit des rues, le bour-
donnement des théâtres et les clartés du bal, elles avaient des existences 
où le cœur se dilate, où les sens s’épanouissent. Mais elle, sa vie était froide 
comme un grenier dont la lucarne est au nord, et l’ennui, araignée 
silencieuse, filait sa toile dans l’ombre, à tous les coins de son cœur. Elle se 
rappelait les jours de distribution de prix, où elle montait sur l’estrade pour 
aller chercher ses petites couronnes. (Madame Bovary I, 7) 

Claudine Gothot-Mersch (1971) a bien souligné l’incertitude énonciative de 
ce passage, qui se donne comme du DIL (transposition pronominale et 
verbale, emploi d’embrayeurs comme maintenant, modalité interroga-
tive…), mais dont la métaphore filée (l’araignée silencieuse) et l’organisa-
tion syntagmatique assez rigide (rythme ternaire) peuvent difficilement 
être prêtées à Emma : « même quand l’image est présentée explicitement 
 
 

61 Sur la vingtaine d’occurrences d’italique en contexte de DIL, 30 % apparaissent 
dans des segments assumés par une voix collective : « […] tout le monde désira con-
naître ce tapis : pourquoi la femme du médecin faisait-elle au clerc des généro-
sités ? » (Madame Bovary II, 4). 

62 Lettre à Louise Colet du 9 décembre 1852, dans Correspondance, t. II, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 204.  
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comme faisant partie du discours intérieur du personnage, la question 
reste ouverte » (1971 : 251). Et bien d’autres critiques ont relevé que l’indi-
rect libre flaubertien était rarement exempt de toute trace narratoriale ou 
ne permettaient pas de trancher entre les deux sources énonciatives con-
currentes pour un même passage. De qui relèvent les lignes suivantes ? 

Était-ce afin de les mieux duper l’un et l’autre ? ou bien voulait-elle, par une sorte 
de stoïcisme voluptueux, sentir plus profondément l’amertume des choses 
qu’elle allait abandonner ? Mais elle n’y prenait garde, au contraire ; elle 
vivait comme perdue dans la dégustation anticipée de son bonheur 
prochain. (Madame Bovary, II, 12) 

Ainsi l’indirect libre intéresse-t-il également Flaubert pour obtenir un effet 
de « lissé » : on sait que tout pour lui était dans la continuité, et la forme 
lui permet de rendre insensible le passage entre récit et paroles / pensées 
des personnages. Tout autre sera l’emploi de Zola : par endroits, l’indirect 
souligne le contraste entre la langue de référence de la narration et celle 
de ses personnages ; à d’autres endroits, il estompe le contraste entre les 
deux langues et les deux pratiques discursives. 

1.2.1.2 Le DIL en France après 1860 

Plutôt que de procéder au parcours chronologique de la suite de l’œuvre 
de Flaubert (moindre dans Salammbô en 1862, l’indirect libre revient en 
force dans L’Éducation sentimentale en 1869), nous préférons voir ce que la 
forme est devenue dans son sillage mais chez d’autres auteurs, afin d’éviter 
un pur effet de généalogie Flaubert / Zola et de mieux comprendre les 
options de ce dernier. Un premier appui peut être pris sur Les Misérables 
que Victor Hugo fit paraître en 1862. Il est en effet intéressant de noter, 
même si sa présence est évidemment moindre dans ce roman que chez 
Flaubert et bientôt chez Zola, que le DIL y occupe une place non 
négligeable et donne lieu à un travail stylistique très supérieur à ce que 
l’on avait pu avoir chez Balzac, qui, par la naissance, était presque le 
contemporain d’Hugo, mais qui était déjà décédé depuis une dizaine 
d’années au moment où celui-ci achevait Les Misérables. Jacques-Philippe 
Saint-Gérand a montré que, dans ce roman au récit rapide, le DIL permet 
parfois de procéder à une « ellipse narrative », voire de  

déployer l’historicité du récit dans un antérieur accompli : « l’accusé avait 
résidé à Faverolles ; l’accusé y avait été émondeur ; le nom de Champmathieu 
pouvait bien avoir pour origine Jean Mathieu […] », qui reconstitue une 
véridicité sur laquelle plus aucun argument logique ne peut avoir prise. Le 
discours a dès lors totalement pris en charge les conditions de sa vérité […]. 
(1995 : 37-38, italique dans le texte) 

Assez canonique dans sa forme, évitant les ambiguïtés énonciatives, il rend 
parfois la perspective du personnage de manière critique, permettant au 
lecteur de s’éloigner de la perspective du personnage et ajoutant à 
l’expression de la vérité interne un jugement externe.  
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Mais il faut attendre L’Homme qui rit, paru en 1869, pour qu’Hugo utilise 
avec plus de vigueur les potentialités de l’indirect libre. Il est vrai que ce 
roman est incomparablement plus complexe que le précédent du point de 
vue énonciatif. On sait que « l’histoire littéraire a également avalisé l’idée 
selon laquelle la prose romanesque de Victor Hugo […] voit [peu à peu] 
apparaître des tours que l’écrivain n’utilisait guère précédemment : 
l’importance du verbe s’atténue, les noms abstraits issus d’adjectifs 
abondent, etc. » (Philippe et Piat 2009 : 333), et il convient d’ajouter le DIL 
à cette liste, comme on le voit dans cet exemple : 

D’ailleurs, il se donnait à lui-même d’excellentes raisons. Il ne faut pas croire 
que les coquins ne s’estiment pas. Ils se rendent des comptes dans des 
monologues altiers, et ils le prennent de très haut. Comment ! cette Josiane 
lui avait fait l’aumône ! Elle avait émietté sur lui, comme sur un mendiant, 
quelques liards de sa colossale richesse ! Elle l’avait rivé et cloué à une fonction 
inepte ! Si, lui, Barkilphedro, presque homme d’église, capacité variée et 
profonde, personnage docte, ayant l’étoffe d’un révérend, il avait pour emploi 
d’enregistrer des tessons bons à racler les pustules de Job, s’il passait sa vie dans 
un galetas de greffe […] c’était la faute de cette Josiane ! (Hugo, L’Homme qui 
rit, II, i-9 ; cité dans Gollut et Zufferey 2019b, qui soulignent) 

On voit bien, dans ce passage, qu’Hugo n’associe pas du tout le DIL à une 
quelconque impersonnalité narratoriale, comme ce sera le cas chez Zola. 
Tout au contraire, le monologue au DIL est introduit par des phrases qui 
en dénoncent la mauvaise foi et l’imposture, si bien que l’écrivain annonce 
lui-même le passage au mode intime (« dans des monologues altiers »). 
C’est comme si la voix du narrateur se mettait à imiter celle de la con-
science de son personnage, avec des effets de manche et des hyperboles. 

Bien que les frères Goncourt aient appartenu à la même génération que 
Flaubert et soient donc nés vingt ans après Hugo, ils se sont montrés 
moins curieux que ce dernier envers l’indirect libre. Quand ils en usent, ce 
qui n’est pas le cas dans tous les romans, c’est généralement dans des 
configurations canoniques, énonciativement peu problématiques, stylisti-
quement peu audacieuses et sur des segments assez brefs. C’est ce que 
l’on vérifiera sur cet exemple que Roger Bismut (1984) a emprunté à 
Germinie Lacerteux (1865) : 

Elle partait avec lui et proposait à Germinie de lui prendre la petite et de 
l’emmener là-bas avec son enfant. Ils s’en chargeraient. Germinie n’aurait 
qu’à payer le voyage. C’était une séparation à laquelle il lui faudrait toujours 
se résoudre, à cause de sa maîtresse. Puis elle était sa tante aussi. Et elle 
ajoutait paroles sur paroles pour se faire donner l’enfant avec lequel, elle 
et son mari, comptaient, une fois en Afrique, apitoyer Germinie, lui carotter 
le cœur et la bourse. (Germinie Lacerteux, VI) 

Est-on si loin de notre dernier exemple d’Hugo ? Ici aussi, le narrateur juge 
les personnages, en dévoile les desseins secrets, les condamne. Cela n’a 
pas l’ambiguïté sarcastique de Madame Bovary, mais surtout cela ne suit 
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pas du tout la direction que va bientôt emprunter Zola. Le roman 
goncourtien présente aussi quelques exemples intéressants de DIL de 
pensée rapportée, pour créer un simple effet de variété, comme dans le 
passage suivant où les segments de DIL ne semblent avoir d’autre but que 
de relancer le rythme de cet arrêt sur les cogitations de Mlle de Varadeuil : 

Mais ce qui occupait surtout sa pensée, c’était l’étonnement de voir que 
malgré l’augmentation de ses gages, malgré les petits cadeaux journaliers 
qu’elle lui faisait, Germinie n’achetait plus rien pour sa toilette, n’avait plus 
de robes, n’avait plus de linge. Où son argent passait-il ? Elle lui avait presque 
avoué avoir retiré ses dix-huit cents francs de la Caisse d’épargne. Mademoi-
selle ruminait cela, puis se disait que c’était là tout le mystère de sa bonne, 
c’était de l’argent, des embarras, sans doute des engagements pris autre-
fois pour sa famille, et peut-être de nouveaux envois « à sa canaille de beau-
frère. » Elle avait si bon cœur et si peu d’ordre ! Elle savait si peu ce qu’était une 
pièce de cent sous ! Ce n’était que cela : mademoiselle en était sûre ; et comme 
elle connaissait la nature entêtée de sa bonne et qu’elle n’espérait pas la 
faire changer, elle ne lui parlait de rien. (Germinie Lacerteux, XXXVI) 

Si, pour les raisons qu’on vient de voir, les Goncourt n’ont guère été 
sollicités pour exemplifier les premières analyses qui ont mené à la 
définition du DIL, tout autre est le cas d’Alphonse Daudet. Celui-ci est par 
exemple largement cité dans l’article fondateur que Charles Bally fit 
paraître en 1912 ; y sont cités Jack (1865), Sapho (1884) et La Belle-Nivernaise 
(1886). Or, Daudet partage avec Zola, d’une part, une évidente inscription 
dans ce que la postérité appellera la « prose impressionniste » (voir 
Brunetière 1883) et, d’autre part, la volonté de brosser le portrait culturel 
de la société de son temps. Daudet permet à Bally de proposer un des 
types canoniques de DIL, par exemple à partir de l’extrait suivant : « Elle 
[Sapho] se mit à lui parler longuement de sa famille, ce qu’elle aurait 
toujours évité : “c’était si laid, si bas…” ; mais on se connaissait mieux main-
tenant, on n’avait plus rien à se cacher » (Sapho, V). Bally voit ici une réalisa-
tion standard de l’indirect libre : « il suffit que le verbe introducteur du style 
indirect ne soit pas transitif et ne puisse être, par conséquent, suivi d’une 
phrase avec que » (1912 : 553). L’analyse n’appelle bien sûr pas de 
changement si l’on a cette fois un verbum cogitandi : « Roumestan s’éton-
nait : “Drôle de petite femme !” Où avait-elle pris tout ce qu’elle disait là ? Il n’en 
revenait pas qu’elle fût si forte […] » (Numa Roumestan, III). Dans l’exemple de 
Bally comme dans le nôtre, nous signalons la présence, rarement repré-
sentée dans les occurrences en DIL dès les années 1860, d’un segment 
« charnière » entre le plan du récit et le mode discursif, où les guillemets 
saturent le clivage entre les deux plans à l’instar d’un verbum dicendi. 

Un autre auteur régulièrement cité par les premiers analystes du DIL est 
Guy de Maupassant, cas particulièrement intéressant pour nous, car 
régulièrement présenté par l’historiographie littéraire comme disciple de 
Flaubert avant la mort de ce dernier en 1880, puis proche de Zola jusqu’à 
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sa propre mort en 1893. En 1910, Fritz Strohmeyer emprunta à Maupas-
sant quelques exemples de discours indirect non conjonctionnel dans un 
ouvrage qui allait conduire Bally à proposer, deux ans plus tard, ses 
propres analyses. Nous ne nous attarderons bien sûr pas sur le différend 
théorique des deux linguistes, mais nous noterons que Maupassant a fait 
un emploi régulier du DIL dans sa prose de fiction, et plus encore dans ses 
romans (notamment Une vie, 1884 ; Bel-Ami, 1885 ; Pierre et Jean, 1888) que 
dans ses nouvelles. C’est pourtant à l’une d’elles que Bally emprunte un de 
ses plus longs exemples (Bally 1912, dans Philippe et Zufferey 2018 : 187) : 

[Médéric, le facteur, vient de découvrir le cadavre de la petite Roque] 

Médéric se mit à avancer sur la pointe des pieds […] et il écarquillait les yeux 
(N). Qu’était-ce que cela ! Elle dormait, sans doute ? (I’) Puis il réfléchit (N) 
qu’on ne dort pas ainsi tout nu, à sept heures et demie du matin, sous des 
arbres frais (I). Alors elle était morte ; et il se trouvait en présence d’un crime 
(I’). À cette idée, un frisson froid lui courut dans les reins, bien qu’il fût un 
ancien soldat (N). Et puis c’était chose si rare dans le pays, un meurtre, et le 
meurtre d’une enfant encore, qu’il n’en pouvait croire ses yeux (I’). Mais elle 
ne portait aucune blessure, rien que ce sang figé sur sa jambe. Comment 
donc l’avait-on tuée ? (I’) Il s’était arrêté tout près d’elle ; et il la regardait, 
appuyé́ sur son bâton (N). Certes, il la connaissait, puisqu’il connaissait tous 
les habitants de la contrée (I’) ; mais ne pouvant voir son visage, il ne pouvait 
deviner son nom (N ?). Il se pencha pour ôter le mouchoir qui lui couvrait la 
face (N) etc. et cela continue ainsi pendant une page. (« La petite Roque », 
1886, I) 

Ce que Bally retient tout particulièrement ici, c’est le va-et-vient entre I (le 
discours indirect), I’ (le DIL) et N, la « partie narrative ou explicative 
extérieure à E [l’énoncé] et dont le sujet est R [rapporteur de l’énoncé] » 
(ibid.). Celle-ci regorge de verba cogitandi, qui autorisent une lecture en DIL 
des segments présentant des marques subjectives de natures diverses 
(modalité interrogative, enchaînement des raisonnements par connec-
teurs, syntaxe et rythme fragmentés…). Malgré de possibles ambiguïtés 
(voir le passage que Bally balise « N ? »), il s’agit en effet d’exploiter la valeur 
expressive de l’indirect libre, sans déroger au principe de clarté qui obsède 
l’écrivain. 

Comme celui de Maupassant, le DIL de Pierre Loti reste également bien 
plus proche de celui de Flaubert que de celui de Zola, malgré une écriture 
nettement plus marquée par l’impressionnisme ambiant. Plus encore que 
Maupassant (son exact contemporain : tous deux sont nés en 1850), 
l’auteur de Pêcheur d’Islande va fournir nombre d’exemples aux premiers 
penseurs du DIL. L’exemple suivant apparaît, en 1894, dans l’article d’Adolf 
Tobler qui engagea le débat (Philippe et Zufferey 2018 : 47) : 

Il avait voulu crier, s’adresser à Yves, le supplier… Élan arrêté aussitôt par la 
réflexion : Un vieux misérable comme lui, qui est-ce qui aurait pitié de son 
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moineau ? Est-ce qu’il pouvait lui venir à l’esprit qu’on retarderait le navire ? (Le 
Livre de la pitié et de la mort, 1891) 

En 1894, Tobler citait donc un roman qui appartenait à la littérature la plus 
contemporaine. De fait, tous les protagonistes du débat qui, entre 1894 et 
1914, fit apparaître la notion d’indirect libre, empruntèrent des exemples à 
des œuvres qui avaient le plus souvent paru dans les deux dernières 
décennies, voire étaient à peine sorties des presses, car on discuta à l’envi 
de tel passage de Lourdes (1894) ou de Rome (1895) de Zola. La forme 
semblait alors conférer à la prose romanesque un brevet de modernité. 
C’est qu’elle avait atteint son sommet. Elle ne pouvait plus que perdre de 
l’expressivité et se banaliser, et Gilles Philippe (2021 : 124) a insisté sur le 
fait que son suremploi par Zola fut rendu responsable de cette rapide 
usure, citant ces mots de Charles Bally : « Zola [la] schématise et en abuse, 
et c’est maintenant un cliché courant de syntaxe littéraire » (1922 : 136), ou 
ce constat encore plus sévère de Marguerite Lips : « [Zola] abuse du style 
indirect libre ; il en a l’obsession. [Mais] il n’apporte rien de nouveau. Le 
style indirect libre a pris chez lui une régularité quasi automatique qui 
engendre souvent la monotonie » (1926 : 196). Faut-il cependant rappeler 
que le DIL ne disparaît pas après Zola ? La prose littéraire française en 
présente bien des cas dans les années 1930, notamment chez Louis-
Ferdinand Céline63. Celui-ci a exploité le dispositif dans des configurations 
très complexes, dans un projet esthétique qui « introduit pour la première 
fois le français parlé moderne, non dans le dialogue ou le champ 
sémantique, mais dans le “narré”, dans la structure syntaxique » (A.-C. et J.-
P. Damour 1989 : 121). 

1.2.2 Le développement du DIL en Italie au xıxe siècle 
Si l’on en croit Gian Luigi Beccaria, bien que le DIL ne se soit diffusé qu’au 
xıxe siècle, la forme était attestée en Italie depuis bien longtemps :  

[…] se ne trovano anticipazioni, imitative del parlato, già in autori del Sei-
cento (“il re mandò loro un dispettoso Via di colà; vadano e non ritornino: 
ché non vuole udirli ora né mai”, D. Bartoli), e ancora prima, sia pure sal-
tuariamente, nel francese antico e in testi italiani del Trecento. (2004 : 245)64 

Mais le débat sur les premières attestations italiennes du DIL a souvent 
pris des allures polémiques. Dans un article de 1965, Pasolini considérait 
 
 

63 Voir à ce propos G. Philippe, « Peut-on avoir du discours indirect libre dans du 
discours indirect libre ? (Sur quelques lignes de Céline) », dans C. Badiou-Monferran, 
Calas F., Piat J., Reggiani Ch. (dir), La Langue, le style, le sens, Paris, L’Improviste, 2005, 
p. 287-295. 

64 « […] on en trouve des anticipations, imitées du langage parlé, chez des auteurs 
du xvııe siècle (« il re mandò loro un dispettoso Via di colà; vadano e non ritornino: 
ché non vuole udirli ora né mai », D. Bartoli), et même avant, bien que de manière 
sporadique, dans le français ancien et dans des textes italiens du xıve siècle. » 
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ainsi que Dante avait employé cette forme pour mimer la voix et faire 
ressentir la subjectivité de personnages comme Francesca et Vanni Fucci : 

significa, da parte di Dante, una immersione e una mimesi totale nella 
psicologia e nelle abitudini sociali dei suoi personaggi. E quindi una 
contaminazione fra la sua lingua e la loro. […] La sua non è la lingua di un 
signore violento, né la lingua di un ladro plebeo: è la lingua di un signore 
che per violenza è divenuto ladro. […] Vanni Fucci si presenta, attraverso le 
sue proprie parole – quelle che Dante con stupendo e assoluto mimetismo 
gli attribuisce – come un uomo che protesta contro il mondo e le sue 
istituzioni, un vecchio teddy boy inferocito dalla contaminazione col mondo 
(linguisticamente gergale) ch’egli ha scelto. (2000 : 1352)65  

La proposition était évidemment trop audacieuse, et Cesare Segre ne man-
qua pas de faire valoir qu’il n’y avait pas de DIL stricto sensu chez Dante : 
« Pasolini chiama discorso indiretto libero il discorso diretto, quando esso 
oggettivi la condizione sociale del personaggio che parla » (1965 : 80)66. 
Un autre débat eut lieu quelques années plus tard. En 1973, Giulio Herczeg 
avait cité une série d’exemples du xıve siècle comme présentant des cas 
d’indirect libre, selon une analyse que Bice Mortara Garavelli devait bientôt 
considérer comme fautive : « sembra azzardato fondare il riconoscimento 
di un DIL sull’assenza di un verbo introduttivo e di una congiunzione » 
(1985 : 130). Elle poursuivait ainsi : « per essere utilizzabile [il DIL] deve 
poter raccogliere su di sé un complesso di fenomeni sufficientemente 
omogeneo al suo interno e differenziato verso l’esterno »67 (1985 : 133). 
Pour cette raison, le passage souligné dans l’extrait suivant, que Herczeg 
avait emprunté à la Cronica de Matteo Villani (xıve siècle), ne permet pas 
une lecture univoque en régime du DIL : « [la reina] s’inginocchiò dinanzi 
 
 

65 « Cela implique, de la part de Dante, une immersion totale et une mimésis dans 
la psychologie et les habitudes sociales de ses personnages, voire une contamina-
tion entre sa langue et celle de ses personnages. […] Ce n’est pas la langue d’un 
seigneur violent, ni la langue d’un voleur plébéien : c’est la langue d’un seigneur 
devenu voleur à cause de la violence. […] Vanni Fucci se présente, à travers ses 
paroles – celles que Dante lui attribue avec un mimétisme étonnant et absolu – 
comme un homme qui proteste contre le monde et ses institutions, un vieux teddy 
boy enragé par la contamination avec le monde (linguistiquement argotique) qu’il a 
choisi. » 

66 « Pasolini appelle “discours indirect libre” le discours direct lorsqu’il objectivise la 
condition sociale du personnage qui parle. Günther s’était déjà posé la question de 
la possible présence d’une occurrence de DIL chez Dante (1928 : 123) ; il avait en 
revanche exclu la possibilité même de la forme chez Boccace : « Boccaccio ist dem 
Geist der erlebten rede völlig fremd » (1928 : 123). (« Boccace est tout à fait étranger 
à l’esprit du discours indirect libre. ») 

67 « Il nous semble audacieux de fonder la reconnaissance du DIL sur l’absence d’un 
verbe introductif et d’une conjonction » ; « pour qu’il soit lisible, le discours indirect 
libre doit être en mesure d’accueillir un ensemble de phénomènes suffisamment 
homogènes à l’intérieur et différenciés vers l’extérieur. » 
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al re, dicendo come quei cavalieri non aveano colpa di quello accidente. Ma 
se colpa c’era, era sua, però che per femminile consiglio, volendo più attrarre a 
sé il suo amore […]. »68 Malgré la rupture introduite par le point (indice peu 
probant, puisque la ponctuation ne s’est stabilisée que tardivement), on 
n’observe ici aucune marque linguistique signalant l’exercice de la subjec-
tivité ou un questionnement intérieur du personnage (Mortara Garavelli 
1985 : 130). 

On s’accorde plus volontiers pour considérer que le DIL n’apparaît vrai-
ment en Italie qu’avec l’Arioste :  

Ariost gibt Gedanken und Äußerungen in erlebter rede wieder. Wenn er 
ihre stilistische Wirkung auch noch nicht voll ausbeutet, so müssen wir in 
ihm doch den ersten modernen Vertreter der neuen Form sehen.69 (Gün-
ther 1928 : 129) 

Werner Günther a relevé une soixantaine d’occurrences d’indirect libre 
dans Orlando Furioso (1516-1532), dont la plupart font simplement suite à 
un énoncé au discours indirect. Après Günther, Giulio Herczeg est revenu 
sur l’Arioste pour en approfondir le « style indirect libre dans la langue » 
(1975 : 103-117). Nous reproduisons ici un exemple que Herczeg emprunte 
au chant XXI du poème épique : 

Zerbin col cavalier fece sua scusa, 
Che gl'increscea d'avergli fatto offesa: 
Ma, come pur tra cavalieri s'usa, 
Colei che venia seco, a vea difesa: 
Ch'altrimenti sua fé saria confusa (cioè macchiata); 
Perchè, quando in sua guardia l’avea presa, 
Promesse a sua possanza di salvarla (cioè: aveva promesso, per quanto era 
nel suo potere)70 

Herczeg souligne à quel point cette manifestation exceptionnelle du DIL 
avant le xıxe siècle demeure un phénomène rare dans la littérature 

 
 

68 « [La reine] s’agenouilla devant le roi, disant que ces chevaliers n’étaient pas 
coupables de cet incident. Mais s’il y avait une faute, c’était la sienne, car par conseil 
féminin, voulant attirer plus d’amour vers elle… ». 

69 « L’Arioste rapporte déjà les pensées et les expressions en discours indirect libre. 
Même s’il n’exploite pas encore pleinement leur effet stylistique, nous devons le 
considérer comme le premier représentant moderne de cette nouvelle forme. » 

70 « Zerbino au chevalier fit ses excuses, / qu’il regrettait de l’avoir offensé : / Mais, 
selon la coutume des chevaliers, / Elle, qui était venue avec lui, le défendit : / Il n’y a 
pas d’autre solution que de confondre son destin (c’est-à-dire de le polluer) ; / Car, 
lorsqu’il l’avait prise dans sa garde, / promit en son pouvoir de la sauver (c’est-à-dire 
qu’elle promit, autant qu’il était dans la mesure de son pouvoir). » Les segments 
entre parenthèses représentent des paraphrases de l’ancien italien par Herczeg. 
Nous les reproduisons comme elles apparaissent dans G. Herczeg, « Studi di sintassi 
ariostesca », Acta Linguistica Academiae Scientiarum Hungaricae, 25, 1/2, 1975, p. 106. 
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italienne. Cela se remarque dans le poème de l’Arioste, où l’insertion d’un 
DIL « più o meno cauta (« plus ou moins prudente ») est présentée. 
Günther note également que les occurrences se font plus nombreuses au 
fur qu’avance la rédaction de l’œuvre ; il en trouve d’autres plus tard dans 
le siècle, dans La Gerusalemme liberata du Tasse (1581). La question a été 
reprise en 1985 par Anna Laura Lepschy qui a notamment suggéré d’étudier 
les paroles de Dieu comme transposées selon une forme de DIL et regretté que 
l’on ait trop souvent négligé les conventions stylistiques rassemblant de 
l’indirect libre que propose l’œuvre du Tasse (1985 : 219).  

1.2.2.1 Le DIL en Italie jusqu’en 1880 

Étrangement la critique s’est moins interrogée sur le développement du 
DIL aux xvııe et xvıııe siècles qu’au xvıe siècle, et l’historiographie fait 
généralement un saut jusqu’aux Promessi Sposi de Manzoni (1840-1842). 
Ce dernier est en effet considéré comme l’initiateur de la prose roma-
nesque moderne en langue italienne, et comme le premier expérimen-
tateur de certaines formes stylistiques et linguistiques, dont l’indirect 
libre : « quel Grande, che è riuscito, con l’infinita potenza di una mano che 
non pare aver nervi, a estirpar dalle lettere italiane, o dal cervello d’Italia, 
l’antichissimo cancro della retorica »71 (Ascoli 2008 : 30).  

La genèse des Promessi Sposi permet de suivre la montée en puissance du 
DIL dans la prose de Manzoni. La première version du roman, Fermo e Lucia 
(1821-1823, désormais A), offre de nombreux dialectismes milanais (que 
l’auteur glose en note ou dans le texte), des gallicismes et des structures 
venant de la langue cultivée, mais le DIL y reste rare. Sous le titre I Promessi 
Sposi, la deuxième version du roman (1825-1827, désormais B) normalise 
le lexique et élimine des idiolectes vernaculaires, notamment dans le choix 
des articles (il zimbello > lo zimbello ; un zucchero > uno zucchero) et des 
prépositions (partirebbe di > partirebbe da). Des segments de DIL y appa-
raissent, surtout pour rendre compte de la pensée des protagonistes, plus 
rarement de leurs paroles, ou pour donner voix à une collectivité ; ils 
seront ajustés à l’occasion de l’édition définitive. Pour celle-ci (1840-1842 ; 
désormais C), Manzoni prend acte que l’italien tosco-florentin doit être la 
langue standard du roman et uniformise son texte. 

La succession des éditions atteste donc les faits suivants : modernisation 
du lexique et élimination des formes archaïques, même quand elles sont 
encore présentes dans la prose contemporaine ; ajustements graphiques 
(nimico > nemico ; dispregio > disprezzo, etc. ; voir Nencioni 1993) ; reformu-
lations syntaxiques (passages du passif à l’actif ; élimination des pronoms 
sujets non nécessaires, etc.) ; révision de la ponctuation (ajouts de virgules 
 
 

71 « Ce grand Maître qui a réussi, avec l’infinie puissance d’une main impassible, à 
expulser des lettres italiennes, ou du cerveau de l’Italie, l’antique cancer de la 
rhétorique. » 



78 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

et de deux points ; remplacements du point final par le point d’exclama-
tion, etc.). 

Nous avons relevé 45 occurrences de DIL dans C ; presque toutes renvoient 
à des pensées72, seules 7 occ. transposent des paroles individuelles, et 
7 autres la voix de la collectivité. Un exemple de chaque : 

[Pensées] Ma quanto meno ne parlava, tanto più ci pensava. Quante volte al 
giorno l’immagine di quella donna veniva a cacciarsi d’improvviso nella sua 
mente, e si piantava lì, e non voleva moversi! Quante volte avrebbe desiderato 
di vedersela dinanzi viva e reale, piuttosto che averla fissa nel pensiero, 
piuttosto che dover trovarsi, giorno e notte, in compagnia di quella forma vana, 
terribile, impassibile! (I Promessi Sposi, X)73 

[Paroles individuelles] Ma Gertrude, ammaestrata a una scola infernale, 
mostrò tanta maraviglia anche lei, e tanto dispiacere di trovare una tal 
ritrosia nella persona di cui credeva poter far più conto, figurò di trovar così 
vane quelle scuse! di giorno chiaro, quattro passi, una strada che Lucia aveva 
fatta pochi giorni prima, e che, quand’anche non l’avesse mai veduta, a 
insegnargliela, non la poteva sbagliare!… Tanto disse, che la poverina, 
commossa e punta a un tempo, si lasciò sfuggir di bocca: “e bene; cosa devo 
fare?” (XX)74 

[La voix de la collectivité] Era una preda che conduceva? E come l’aveva fatta 
de sè? E come una lettiga forestiera? E di chi poteva essere quella livrea? 
Guardavano, guardavano, ma nessuno si moveva, perchè questo era 
l’ordine che il padrone dava loro con dell’occhiate. (XXIII)75 

 
 

72 Dans La lingua dei Promessi Sposi (2012), Giovanni Nencioni s’est intéressé aux 
longs soliloques de Renzo et Don Abbondio dans le chapitre IX : « indiretto, indiretto 
libero e soliloquio si alternano e si incastrano con ritmo serrato e impetuoso » — 
« [discours] indirect, indirect libre et soliloque se succèdent et s’entremêlent dans 
un rythme serré et impétueux » (2012 : 116). 

73 « Mais moins elle en parlait, plus elle y pensait. Que de fois chaque jour l’image de 
cette femme venait subitement se fourrer dans son esprit, et se plantait là, et ne voulait 
pas s’en aller ! Que de fois elle aurait désiré l’avoir devant ses yeux vivante et réelle, plutôt 
que de la trouver toujours gravée dans son imagination, plutôt que de devoir se retrouver, 
jour et nuit, en compagnie de cette forme vaine, terrible, impassible ! » (Trad. fr. Aurélie 
Gendrat-Claudel. Voir Les Fiancés, suivi de Histoire de la colonne infâme, Paris, 
Classiques Garnier, 2022, p. 314-315. Notre italique. La numérotation des chapitres 
est celle des versions B et C. 

74 « Mais Gertrude, instruite à une école infernale, montra de son côté tant d’éton-
nement et de déplaisir de rencontrer une telle résistance chez la personne sur qui 
elle croyait pouvoir compter le plus, elle parut trouver ces objections si vaines ! en 
plein jour, une petite promenade, sur un chemin où Lucia avait passé quelques jours plus 
tôt, et qu’il suffisait de lui indiquer, ne le connût-elle pas : elle ne pouvait pas se 
tromper !… » (Ibid., p. 467) 

75 « Était-ce une proie qu’il amenait ? et comment seul avait-il pu la saisir ? Et pourquoi 
une litière étrangère ? Et de qui pouvait être cette livrée ? Ils regardaient, regardaient 
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Des passages de DIL apparaissent en B et C qui étaient absents de A ; tel 
est le cas de l’exemple suivant : 

Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri traeva seco! Tante speranze, tante 
promesse, un avvenire così vagheggiato, e così tenuto sicuro, e quel giorno così 
sospirato! E come, con che parole annunziarle una tale novella? E poi, che 
partito prendere? Come farla sua, a dispetto della forza di quell’iniquo potente? 
E insieme a tutto questo, non un sospetto formato, ma un’ombra tormen-
tosa gli passava ad ogni istante per la mente. (II)76 

Mais il arrive aussi que le DIL apparaisse dès la première édition et soit 
retravaillé dans les éditions postérieures. Les lignes suivantes sont 
empruntées au chapitre I : 

[A] Diede un’occhiata al disopra del muricciolo, nei campi; nessuno: guardò 
sulla via che gli era dinanzi; nessuno fuorché i bravi. Che fare? tornare 
indietro, non era a tempo: fuggire; era lo stesso che farsi inseguire, o peggio.77 
[B] Lanciò un’occhiata al di sopra del muricciolo, nei campi: nessuno; 
un’altra più modesta sulla via che gli era dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. 
Che fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che 
dire: inseguitemi, o peggio.78 
[C]79 : Diede un’occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’ campi: nessuno; 
un’altra più modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. Che fare? 
tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, 
inseguitemi, o peggio80. 

On note ici un simple alignement sur le standard oral (fuggire > darla a 
gambe) et la fluidification du DIL par le remplacement du deux points par 
une virgule. Mais les changements peuvent être parfois plus conséquents, 
comme on le voit dans cet extrait du chapitre II, où sont désormais 
développées les pensées de Renzo : 

 
 
encore ; mais aucun ne bougeait, car c’était l’ordre que, d’un coup d’œil, leur donnait 
le maître. » (Fiancés, p. 521-522) 

76 « Mais la pensée de Lucia, que de pensées n’amenait-elle pas avec elle ! Tant d’es-
pérances, tant de promesses, un avenir si désiré et regardé comme si certain, et ce jour 
si impatiemment attendu ! Et comment, par quelles paroles lui annoncer une telle 
nouvelle ? Et après, quel parti prendre ? Comment la faire sienne, malgré la force de cet 
homme inique et puissant ? Et, au milieu de tout cela, quelque chose qui n’était pas 
un soupçon formé, mais une ombre lancinance, lui passait par l’esprit. » (p. 162) 

77 « Il jeta un coup d'œil par-dessus le petit mur, dans les champs ; personne : il regarda 
sur la route qui s'étendait devant lui ; personne sauf les hommes de main. Que faire ? 
faire demi-tour, il n’avait pas le temps : fuir, c’était comme être poursuivi, ou pire… » 

78 « Que faire ? faire demi-tour, il n’avait pas le temps : carapater, était la même chose 
que de dire : poursuivez-moi, ou pire… » 

79 Traduction d’Aurélie Gendrat-Claudel déjà citée. 

80 « Que faire ? faire demi-tour, il n’avait pas le temps : carapater, était la même chose 
que de dire, poursuivez-moi, ou pire… » 
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[A] E Lucia ne era ella informata? Così arrovellato giunse nel cortiletto della 
casa, e sentì un gridio nella stanza superiore dov’era Lucia e s’immaginò 
che sarebbero amiche e comari, e non si volle mostrare.  
[B] E Lucia? Che ella avesse dato a colui un menomo appicco, una più 
leggiera lusinga, non era un pensiero che potesse soggiornare un istante 
nella testa di Renzo. Ma ne era ella informata? Poteva colui avere concepita 
quella infame passione senza che ella se ne avvedesse? Avrebbe egli spinte 
le cose tant’oltre, prima d’averla tentata in qualche modo? E Lucia non ne 
aveva mai detta una parola a lui, al suo promesso! 
[C] E Lucia? Che avesse data a colui la più piccola occasione, la più leggiera 
lusinga, non era un pensiero che potesse fermarsi un momento nella testa 
di Renzo. Ma n’era informata? Poteva colui aver concepita quell’infame 
passione, senza che lei se n’avvedesse? Avrebbe spinte le cose tanto in là, 
prima d’averla tentata in qualche modo? E Lucia non ne aveva mai detta 
una parola a lui! al suo promesso!81  

Les modifications entre B et C sont d’abord ici de nature morphologique 
(pronom archaïque ella > pronom sujet ø) et lexicale (appicco > occasione ; 
soggiornare un istante > fermarsi un momento). Mais en plus de la moder-
nisation de la langue et de l’abaissement du registre, Manzoni procède en 
C à l’ajout d’éléments discursifs et modaux qui rendent le passage plus 
vivant.  
Empruntés au chap. XVII du roman, les deux exemples suivants trans-
posent à nouveau au DIL des pensées de Renzo : 

[1A] ø 

[1B] Dunque la sua avventura aveva fatto romore, dunque v’era impegno di 
mettergli le mani addosso: chi sa quanti birri erano in campo per dargli la 
caccia! quali ordini erano stati spediti di vigilare nei paesi, su le osterie, per 
le strade!  
[1C] Dunque la sua avventura aveva fatto chiasso; dunque lo volevano a 
qualunque patto; chi sa quanti birri erano in campo per dargli la caccia! quali 
ordini erano stati spediti di frugar ne’ paesi, nell’osterie, per le strade!82  

[2A] ø 
[2B] Il caro e la miseria avevan poi da finire: tutti gli anni si miete: intanto 
aveva il cugino Bortolo e la propria abilità: per aiuto di costa aveva in casa 

 
 
81 « Et Lucia ? L’idée qu’elle eût donné à cet homme la moindre occasion de flatter 
son désir, n’était pas une idée qui pût s’arrêter un instant dans l’esprit de Renzo. Mais 
en était-elle informée ? Pouvait-il avoir conçu cette infâme passion sans qu’elle s’en 
fût aperçue ? Aurait-il poussé les choses si loin avant de l’avoir tentée de quelque 
manière ? Et Lucia ne lui en avait jamais dit un mot, à lui ! à son fiancé ! » (Fiancés, 
p. 162) 

82 « Son aventure avait donc fait du bruit ; on voulait donc l’avoir à tout prix ; qui sait 
combien de sbires étaient en campagne pour lui donner la chasse ? » (Fiancés, p. 
415) 
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una poca scorta di danari, che si farebbe tosto mandare. Con quelli, alla 
peggio, vivrebbe dì per dì, sparagnando, fino al buon tempo. 
[2C] La carestia doveva poi finire: tutti gli anni si miete: intanto aveva il 
cugino Bortolo e la propria abilità: aveva, per di più, a casa un po’ di danaro, 
che si farebbe mandar subito. Con quello, alla peggio, camperebbe, giorno 
per giorno, finchè non tornasse l’abbondanza.83 

Dans le premier exemple, le DIL fait l’objet, entre B et C, d’ajustements 
lexicaux et verbo-temporels. Dans le second, certains changements lexi-
caux (v. il buon tempo > l’abbondanza) posent la question de l’élimination de 
renvois directs à la Providence chrétienne. Rappelons en effet que pour 
être anonyme et omniscient (Segre 2008 : 25), le narrateur des Promessi 
Sposi n’en est pas moins « axiologique » (Nencioni 2012 : 138) : il guide le 
lecteur, il souligne une parole ou une pensée. Giorgio Bàrberi Squarotti a 
bien formulé cette tension :  

l’intervento demiurgico del narratore equilibratamente e equanimamente 
[…] non prend[e] posizione […] per un più sottile e alto intento di giudizio 
etico, in cui agisce esattamente quella compensazione metafisica che è 
essenziale misura conoscitiva del Manzoni dei Promessi Sposi. (1965 : 164)84  

Le DIL manzonien avait attiré l’attention de Werner Günther dès 1928, qui 
qualifiait de « magnifique » l’exemple suivant (1928 : 131) : 

Sopra tutto, confondeva le teste, e disordinava le congetture quel pelle-
grino veduto da Stefano e da Carlandrea, quel pellegrino che i malandrini 
volevano ammazzare, e che se n’era andato con loro, o che essi avevan 
portato via. Cos’era venuto a fare? Era un’anima del purgatorio, comparsa per 
aiutar le donne; era un’anima dannata d’un pellegrino birbante e impostore, 
che veniva sempre di notte a unirsi con chi facesse di quelle che lui aveva fatte 
vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che coloro avevan voluto ammazzare, per 
timor che gridasse, e destasse il paese; era (vedete un po’ cosa si va a pensare!) 
uno di quegli stessi malandrini travestito da pellegrino; era questo, era quello, 
era tante cose […]. (XI)85 

 
 

83 « La disette devait avoir un terme ; tous les ans on moissonne ; en attendant, il 
avait le cousin Bortolo et son propre savoir-faire ; en outre, il avait à la maison un 
peu d’argent, qu’il se ferait envoyer aussitôt. Avec cet argent, au pis aller, il vivrait, 
au jour le jour, jusqu’à ce que revînt l’abondance. » (Fiancés, p. 426) 

84 « C’est l’intervention d’un narrateur démiurge équilibré et impartial, qui ne prend 
pas position pour un dessein plus subtil et imposant son jugement moral, où se 
réalise cette compensation métaphysique qui constitue la mesure essentielle de la 
connaissance de Manzoni dans Les fiancés. » 

85 « En particulier, ce qui déconcertait les idées et déroutait les conjectures était ce 
pèlerin qui avait été vu par Stefano et Carlandrea, ce pèlerin que les brigands 
voulaient tuer et qui était parti avec eux ou qu’ils avaient emporté. Qu’était-il venu 
faire ? C’était une âme du purgatoire, apparue pour prêter secours aux femmes ; 
c’était l’âme damnée d’un pèlerin fripon et imposteur, qui venait toujours la nuit se 
joindre à ceux qui jouaient les tours dont il s’était rendu coupable de son vivant ; 
c’était un pèlerin en chair et en os que ces gens avaient voulu tuer, dans la crainte 
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Günther n’a ici retenu que le travail sur le verbe. Mais on pourrait aussi 
peut-être s’interroger, dans ce passage, sur la voix qui pose des questions 
sur don Rodrigo. Cette voix est-elle collective ? On le comprend aux indices 
qui précèdent le DIL (« si mormorava il nome di don Rodrigo » ; « si parlava 
molto de’ due bravacci ch’erano stati veduti nella strada ») et au fait qu’on 
se trouve dans une taverne. Confrontant le roman de Manzoni à d’autres 
œuvres de la même époque (Marco Visconti de Tommaso Grossi, 1834 ; 
L’assedio di Firenze de Francesco Domenico Guerrazzi, 1836), Günther 
constate la présence plus nette de la forme sous la plume de Manzoni que 
sous celle de ses contemporains mais avec une même tendance à réserver 
le DIL à l’expression des pensées. Pour un aperçu des formes en DIL de la 
parole, il en revient à la série des biographies de 1452 Vite di uomini illustri 
de Vespasiano da Bisticci (publiée seulement en 1839), où il trouve un cas 
de DIL transposant des paroles : 

Udito messer Giannozzo come si dolevano di questa perdita, cominciò con 
veementissime parole a riprendergli, e dire che non si dovevano sbigottire: 
e dove era rimasta la generosità dell’anima loro? E che bisognava venire a’ 
rimedi e non si abbandonare; e che a questo effetto offeriva la sua Signoria e 
lui, in ogni caso che si potesse, come Giannozzo. (II : 53)86 

En feuilletant le roman (en particulier, les deux dernières parties), nous 
n’avons cependant pas trouvé d’autre occurrence de DIL de parole compa-
rable à celle-ci. 
En 1952, Vittorio Lugli partait d’un constat proche de celui de Günther : 
bien rare dans les vingt premières années du xıxe siècle, l’indirect libre 
romanesque n’apparaît vraiment qu’avec Manzoni. Pour illustrer la tech-
nique de ce dernier, il cite d’abord un passage du chapitre IV, qui a été 
également analysé par Luigi Russo (Lugli 1952 : 233) : « Faceva, in certa 
maniera, un’emenda, s’imponeva una penitenza, si chiamava implicita-
mente in colpa, si ritirava da ogni gara; era in somma un nemico che depon 
l’armi »87, mais aussi ce passage du chapitre XXXIII : 

[…] val a dire che pensò più che mai a Lucia. Cosa ne sarebbe di lei, in quel 
tempo, che il vivere era come un’eccezione? E, a così poca distanza, non poterne 
saper nulla! E rimaner, Dio sa quanto, in una tale incertezza! E quand’anche 

 
 
qu’il criât et réveillât le village ; c’était (voyez donc un peu ce que l’on va quelquefois 
s’imaginer !) un de ces brigands même déguisé en pèlerin ; c’était ceci, c’était cela, 
c’était tant de choses […]. » (p. 324) 

86 « Après avoir entendu messer Giannozzo se plaindre de cette perte, il commença 
à les reprendre avec des paroles véhémentes, en disant qu’ils ne devraient pas être 
effrayés : où était donc disparue leur bonté d’âme ? Il fallait chercher des remèdes et ne 
pas se laisser aller ; et pour cela, sa seigneurie et lui-même étaient prêts à offrir leur 
aide dans tous les cas possibles, comme Giannozzo. » 

87 « Il faisait, en quelque sorte, un acte d’amendement, s’imposait une pénitence, 
se reconnaissait implicitement coupable, se retirait de toute lutte ; c’était, en un mot, 
un ennemi qui dépose les armes. » (Fiancés, p. 194) 



 1 – LA RENCONTRE D’UNE FORME LINGUISTIQUE ET D’UN PROJET LITTÉRAIRE 83 

questa si fosse poi dissipata, quando, cessato ogni pericolo, venisse a 
risaper che Lucia fosse in vita; c’era sempre quell’altro mistero, quell’im-
broglio del voto.88  

Comme Günther, c’est dans un roman des années 1850 (Ippolito Nievo, Le 
confessioni d’un italiano (achevé en 1858, publié en 1867), que Lugli trouvait 
un exemple de DIL transposant des paroles : 

Intanto da basso una discreta cena improvvisata con ova e braciuole aveva 
calmato gli spasimi dei due monsignori, e rimessili con tutta l’anima alla 
paura, s’interrogavano l’un l’altro sul numero e sulla qualità degli assalitori: 
eran cento, eran trecento, eran mille, tutti capi da galera, il migliore dei quali 
era fuggito al capestro per indulgenza del boia. Se gridavano al contrabbando, 
si era per trovar pretesto ad un saccheggio; a udirli urlare e cantare sulla piazza, 
dovevano esser ubbriachi fradici, dunque non bisognava aspettarsi da loro nè 
ragionevolezza nè remissione. Il resto della compagnia faceva tanto d’occhi a 
questi ragionamenti… (Le confessioni d’un italiano : 205)89 

Du point de vue morphosyntaxique, le DIL est ici caractérisé par l’imparfait, 
la parataxe, l’impersonnel si et une sorte de nous de majesté. Lugli cite cet 
exemple sans le commenter, mais on hésite entre deux lectures : 
transposition de paroles collectives ou de paroles d’un je qui parle pour le 
groupe. Introduite par le verbum dicendi « s’interrogavano l’un l’altro », la 
séquence est démarquée en aval par « facevano tanto d’occhi a questi 
ragionamenti », qui rétablit clairement la situation de dialogue, à moins 
qu’il ne faille considérer que le DIL s’achève à « si era per trovar pretesto 
ad un saccheggio ». De fait, après le point-virgule on croit assister à un 
changement de perspective : c’est peut-être le narrateur qui juge la 
conversation entre les deux hommes, selon un usage qui annonce ce que 
l’on trouvera plus tard dans I Malavoglia, où le narrateur peut s’exprimer 
en usant du registre langagier des personnages, participant en quelque 
sorte à la scène, comme s’il était un « membre quelconque » du groupe 
(v. ici même chapitre 3).  
 
 

88 « […] c’est-à-dire qu’il pensa plus que jamais à Lucia. Qu’était-elle devenue, en ces 
temps où vivre était comme une exception ? À si peu de distance, n’en pouvoir rien savoir ! 
Et demeurer Dieu sait combien de temps dans une telle incertitude !  Et lors même que 
plus tard cette incertitude serait dissipée, lorsque, après la cessation de tout danger, 
il arriverait à savoir Lucia encore vivante, il resterait toujours cet autre mystère, cette 
énigme du vœu. » (Fiancés, p. 703) 

89 « Entre-temps, un discret dîner improvisé d’œufs et de viande avait calmé les 
spasmes des deux Monseigneurs, et après les avoir remis dans la crainte de toute 
leur âme, ils s’interrogeaient mutuellement sur le nombre et la qualité des 
assaillants : ils étaient cent, trois cents, mille, tous des taulards dont les meilleurs avaient 
échappé au licou grâce à l’indulgence du bourreau. S’ils criaient à la contrebande, c’était 
pour trouver un prétexte pour un pillage ; en les entendant crier et chanter sur la place, 
ils devaient être ivres morts, il ne fallait donc attendre d’eux ni raison ni rémission. Le 
reste de la compagnie fit grand cas de ces arguments… » 



84 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

Pour la description et l’histoire de l’indirect libre en italien, le livre de Giulio 
Herczeg, Lo stile indiretto libero in italiano (1963), est de toute évidence plus 
important que le travail de Lugli et même que l’étude de Günther. La 
première partie présente les éléments linguistiques du dispositif (trans-
position des pronoms, imparfait, ellipses, anacoluthes, etc.). Consacrée 
aux enjeux stylistiques de la forme, la seconde propose une longue série 
d’exemples tirés de la prose italienne de la fin du XIXe et du début du xxe 
siècle (Verga, Fogazzaro, De Roberto, Pirandello, Cicognani, Fracchia, 
Pratolini). Pour la période 1820-1880, Herczeg ne retient en revanche qu’un 
seul auteur, Manzoni, qui est à la fois un hapax et un précurseur de cette 
nouvelle forma mentis littéraire que serait le DIL. En regard de ce que devait 
produire à la fin du xıxe siècle, à laquelle Herczeg associe prioritairement 
la forme, Manzoni lui paraît cependant encore « timide », notamment 
parce qu’il réserve le DIL à la transposition de la pensée. Il faudra en effet 
attendre les Véristes pour que l’indirect libre devienne un véritable 
instrument de représentation de la pensée et de la parole des person-
nages. Bref, il faudra attendre la fin du xıxe siècle pour que la forme 
atteigne son plein rendement : 

si hanno nella prosa letteraria italiana esempi perfetti di discorso indiretto 
libero, in cui gli scrittori si sono liberati dalle pastoie di uno stile 
latineggiante e retorico. Alleggerendo sensibilmente la struttura sintattica 
delle frasi inserite nel discorso indiretto, essi riducono, per esempio, sia il 
sistema delle subordinate che i gerundi; contemporaneamente moltipli-
cano i tipi ellittici dell’espressione, le proposizioni troncate e quelle nominali 
senza elementi verbali; diventano più numerosi i vocaboli e i termini di 
esteriorizzazione di affetto, atteggiamento intimo e diretto. (1963 : 20-21)90 

1.2.2.2 Le DIL en Italie après 1880 

Si l’on veut cartographier la littérature romanesque italienne vers 1880, on 
oppose usuellement l’école milanaise, c’est-à-dire les Scapigliati, et les 
Véristes. Comme nous le verrons plus tard, c’est par Milan que Zola arriva 
en Italie au début des années 1870. Son influence fut forte sur certains 
écrivains comme Cletto Arrighi, qui s’inspire du naturalisme pour des 
romans sociaux comme Nanà a Milano (1880). La force de la référence 
naturaliste a d’ailleurs peut-être empêché Arrighi de développer une prose 
originale. L’auteur a ainsi expliqué l’origine zolienne de son roman : 
 
 

90 « Dans la prose littéraire italienne, on trouve des exemples parfaits de DIL, où les 
écrivains se sont libérés des contraintes d’un style latinisant et rhétorique. En 
allégeant considérablement la structure syntaxique des phrases insérées dans le 
discours indirect, ils font l’économie à la fois du système des subordonnées et des 
gérondifs ; en même temps, ils multiplient les types elliptiques d’expression, les 
propositions tronquées et les propositions nominales sans indices verbaux ; le 
nombre de mots et de termes d’extériorisation d’une affection, d’une attitude intime 
et directe deviennent également plus nombreux. » 
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Dunque realismo!  
 E realismo vuol dire verità, vuol dire ricerca di ciò che veramente 
succede, sia pur doloroso e brutto […]. Émile Zola, che è pur sempre 
decente nella forma, ci presentò in Nanà una donna che nella sostanza non 
lo poteva essere del certo. Puttana sbracata, rotta a ogni turpitudine, in un 
ambiente di cinismo e di depravazione, per conservarsi vera, e reale doveva 
riuscire per forza molto indecente.   
 Ora, se partita da Parigi e capitata per caso a Milano sullo scorcio del 
1869, la Nanà di Zola si fosse conservata tale e quale ce l’ha presentata il 
romanziere francese, io dal canto mio non avrei fatta certamente la fatica 
di ricominciare la storia da lui lasciata a quel punto sospeso. (2009 : 11)91 

Dans le roman d’Arrighi, Nanà arrive à Milan quand elle est au sommet de 
sa célébrité. Tout le monde la connaît et la respecte en tant que riche dame 
de la haute société parisienne. Seuls Sappia e Marliani ont connu la vraie 
Nanà, mais ils ne peuvent bien évidemment pas le dire, car cela reviendrait 
à révéler que ces hommes de bonne famille ont fréquenté une prostituée. 
Le roman cite par ailleurs deux longs passages de la Nana de Zola : le 
premier est donné en italien avec le français en note ; le second est entière-
ment en français, avec l’italien en bas de page. On lit par ailleurs au cha-
pitre III : 

Una frase di Zola fa chiaramente presentire questa trasformazione. […] 
diceva espressamente che essa già fin da Parigi sognava una vita diversa, 
qualche cosa di nuovo, qualche cosa di meglio. “Elle rêvait quelque chose de 
mieux”92 (2009 : 111 ; italique dans le texte) 

Mais on trouve également des allusions et des renvois plus discrets.  

Nous ne retrouvons en tout cas pas ici le narrateur effacé de Zola. Si celui 
d’Arrighi ne juge pas ses personnages, il souligne nettement le désenchan-
tement qui accompagne la vie luxueuse de Nanà. Mieux encore, malgré 
son anti-manzonisme et sa revendication naturaliste, Arrighi ne se 
contente pas d’une position de surplomb, il commente les situations, 
explique des passages au lecteur, souligne les renvois à ses sources. Par 
 
 

91 « Eh bien, du réalisme ! Réalisme veut dire vérité, recherche de ce qui se passe 
vraiment, même si c’est douloureux et laid […]. Émile Zola, qui reste décent dans la 
forme, nous a présenté dans Nana une femme qui, dans la substance, ne pouvait 
certainement pas l’être. Une prostituée débauchée, brisée par toutes les turpitudes 
dans un milieu de cynisme et de dépravation, mais qui, pour rester vraie et réelle, 
devait inévitablement être très indécente. Maintenant, si la Nana de Zola est partie 
de Paris et arrivée par hasard à Milan vers la fin de 1869, elle serait restée semblable 
au personnage présenté par l’écrivain français, je n’aurais certainement pas pris la 
peine de recommencer l’histoire là où il l’avait laissée en suspens. » 

92 « Une phrase de Zola laisse clairement deviner cette transformation. […] Il disait 
carrément qu’elle rêvait d’une vie différente déjà à Paris, elle pensait à quelque 
chose de nouveau, quelque chose de meilleur. « Elle rêvait quelque chose de mieux. » 
(L’original de Zola est : « Aussi rêvait-elle quelque chose de mieux. ») 
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bien des aspects, nous restons donc dans le sillage de la génération de 
Manzoni : « sorgeva negli scrittori del primo Ottocento il bisogno di instau-
rare un nuovo rapporto col pubblico. Non di rado quindi essi intervenivano 
nel testo in prima persona rivolgendo degli appelli ai loro lettori »93 
(Shimoda 2015 : 37). C’est bien ce que l’on retrouve ici : « Io ho fiducia che 
il lettore mi dispensi volentieri dal riferire la storia retrospettiva del 
viaggetto affannoso di Enrico […] »94 (2009 : 276) ; « Molti lettori hanno il 
difetto di venir qui in fondo a cercare come vada a finire la panzana »95 
(277). De ce point de vue, nous sommes plus près de Balzac que de Zola… 

Pour le reste, l’écriture d’Arrighi est caractérisée par quelques traits fré-
quents dans la prose scapigliata de cette époque, comme le fort usage du 
DD ou des choix lexicaux et morphologiques qui hésitent entre la langue 
italienne et le dialecte milanais, avec quelques gallicismes. Bien que le 
travail formel observable dans le roman de 1880 offre souvent de très 
belles réussites, Arrighi ne recourt que marginalement au DIL : nous n’en 
avons relevé qu’une douzaine d’occurrences, principalement situées dans 
les cinq premiers chapitres du roman (qui en compte quatorze). Comme 
on le voit dans le passage suivant, l’emploi de la forme n’a en outre rien 
d’audacieux : 

Eccola nel coupé tutta sola, che la porta da Firenze a Milano.  
 «Anche questa illusione è svanita – pensava. Oh, i grandi della terra 
come sono instabili nelle loro simpatie! non pensiamoci più.» Allora la sua 
fantasia tornò a Parigi e alla vita di pochi mesi prima. «Addio, mio bel Parigi! 
Forse ti rivedrò presto! Per ora resta dove sei, maledetta città!»  
 Fa questo affettuoso addio alla patria, come disse Manzoni.   
 Ella si trovava sola, finalmente; cosa che non le era quasi mai capitato di 
sua vita. Sola, coll’amica più cara del suo cuore, sola colla creatura più idola-
trata che avesse al mondo: sola con se stessa. (2009 : 112)96 

 
 

93 « Au début du xıxe siècle, les écrivains ressentaient le besoin d’établir une nou-
velle relation avec le public. Ainsi, ils intervenaient fréquemment dans le texte à la 
première personne en lançant des appels à leurs lecteurs. » 

94 « J’ai confiance que le lecteur m’accordera volontiers de ne pas rapporter l’histoire 
rétrospective du voyage laborieux d’Enrico. »  

95 « De nombreux lecteurs ont le défaut de venir ici, à la fin du récit, chercher com-
ment cette histoire absurde se termine. »  

96 « La voilà dans le coupé qui la mène de Florence à Milan toute seule. « Même 
cette illusion a disparu – pensait-elle. Oh, les puissants de la terre sont si instables 
dans leurs sympathies ! N’y pensons plus. » Alors, son imagination revint à Paris et 
à la vie qu’elle avait menée quelques mois auparavant. « Adieu, mon beau Paris ! 
Peut-être te reverrai-je bientôt ! Pour l’instant, reste où tu es, maudite ville ! » Elle 
fait cet affectueux adieu à sa patrie, comme le dit Manzoni. Elle se trouvait seule enfin ; 
chose qui ne lui était presque jamais arrivée de sa vie. Seule, avec son amie la plus chère 
de son cœur, seule avec la créature qu’elle idolâtrait le plus au monde : seule avec elle-
même. » 
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D’abord présentée au DD, la pensée de Nanà prend ensuite la forme du 
DIL, comme le marquent l’emploi du pronom sujet ella, le détachement à 
droite de finalmente, l’absence d’accord de capitato (au lieu de capitata 
puisque le mot se rapporte à cosa che97), le refrain de sola.  

Par ailleurs, à la différence de Zola, Arrighi n’utilise l’indirect libre que pour 
transposer la pensée, jamais la parole. Tel est encore le cas dans le passage 
suivant : 

Enrico O’Stiary s’era dato a fantasticare anche lui sul proprio avvenire, cosa 
non molto strana nella sua posizione, s’era sentito invaso, insieme a un 
certo desiderio di gloria artistica, giacché egli adorava, la pittura, da una 
grande voglia di spendere, di brillare, di far la bella vita. L’avvenire? 
L’avvenire, pensava lui, come quello della maggior parte dei mortali, che non 
hanno una meta fissa e sicura o che non possiedono la forza d’animo che serve 
a raggiungerla, è in balìa della fortuna; poteva dipendere dalla prima donna 
che avesse incontrata sul suo cammino, dalla prima amicizia che avesse stretta 
al club, dal primo avvenimento che gli fosse capitato sulle spalle.  
 Il tutore dal canto su non aveva già fatto, senza saperlo, il primo passo per 
riuscire alla di lui più deplorabile rovina finanziaria?  
 Negandogli i mezzi di vivere dignitosamente nella società del suo rango, 
obbligandolo a far sicuramente dei debiti, fissandogli nella sua gretta 
ignoranza del mondo, i duecento franchi al mese, non gli apriva forse dal bel 
principio la strada al disastro? (2009 : 36)98  

La double indication verbale (« s’era dato a fantasticare » et « pensava lui ») 
introduit la vague des pensées d’Enrico. Parmi les traits de ce DIL endo-
phasique, on note le balancement entre présent et imparfait, la répétition 
du mot de l’avenir et la structure ternaire « dalla prima donna », « dal 
primo avvenimento », « dalla prima amicizia ». Si l’on compare ce passage 
avec le patron stylistique du DIL de Manzoni, on note surtout l’absence de 
 
 

97 Si l’hypothèse d’une coquille ne saurait être exclue, on note que toutes les édi-
tions disponibles (Ambrosoli 1880 ; Lampi di stampa 2003 ; Meravigli 2008) donnent 
cette forme.  

98 « Enrico O’Stiary s’était à son tour mis à rêver sur son avenir, ce qui n’était pas très 
étrange dans sa situation. Il avait ressenti avec un certain désir de gloire artistique, 
car il adorait la peinture, une grande envie de dépenser, de briller, de mener une 
belle vie. L’avenir ? L’avenir, pensait-il, comme celui de la plupart des mortels qui n’ont 
pas d’objectif précis et sûr, ou qui n’ont pas la force d’âme nécessaire pour l’atteindre, est 
à la merci du hasard ; celui-ci pouvait appartenir à la première femme qu’il aurait 
rencontrée sur son chemin, à la première amitié qu’il aurait nouée au club, au premier 
événement qui lui serait tombé dessus. / De son côté, le tuteur n’avait-il pas déjà, sans le 
savoir, fait le premier pas vers sa plus déplorable ruine financière ? En lui refusant les 
moyens pour vivre dignement dans la société de son rang, en l’obligeant à contracter 
sûrement des dettes, en lui assignant dans sa petite ignorance du monde deux cents 
francs par mois, ne lui ouvrait-il pas dès le début la voie au désastre ? » 
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réel travail syntaxique et la pauvreté des marques subjectives (pas d’ex-
clamatifs, pas de mots vernaculaires, etc.). Comme l’ont souvent souligné 
les critiques, le DIL manzonien se donne comme une parole adressée à soi-
même, non comme une simple pensée. Sous cet angle au moins, le DIL 
endophasique se réalise chez Arrighi d’une façon plus canonique, somme 
toute plus proche du modèle zolien.  

L’année même où fut publié Nanà a Milano, Luigi Capuana faisait paraître 
en revue un autre roman d’inspiration naturaliste : Profumo. Nous sommes 
cette fois dans la littérature vériste. Dans son étude de 1984, Paola Azzolini 
a bien dégagé les liens qui unissent ce roman à la prose zolienne, souli-
gnant en particulier la référence médicale et la représentation clinique des 
personnages. Mais elle n’a rien dit du DIL. Or, Capuana y recourt pour 
représenter la parole comme la pensée. Voici un exemple pour chacun des 
deux cas : 

Oh, se ricordava! Una notte, la balia era entrata nella cameretta di lui, e 
svegliàtolo, vestìtolo in fretta in fretta, così mezzo addormentato, avvoltolàtolo 
in uno scialle, se lo era tolto in collo, muta, con gli occhi rossi dal pianto. Egli 
s’era messo a piangere, gridando: “Mamma! Mamma!” “Zitto, poverino! Si va 
dalla mamma!” gli avea risposto la balia. E si era chetato, anche per paura. 
Faceva buio; attraversavano vie deserte, e poi campagne alberate, dopo che un 
contadino lo aveva preso con sè a cavallo di una mula: “Zitto, si va dalla 
mamma!” […] Oh, se ricordava! Se ricordava! Sua madre vestita di nero. Per la 
casa silenziosa, un via vai di gente cattiva; lo capiva dalle lagrime di lei. […] 
Portavano via specchi, tavolini, seggiole, libri! Perché? Avrebbe voluto saperlo. 
[…] Ah, quelle tre stanzine misere misere, senza terrazzini, coi vetri delle finestre 
mezzi rotti, dove essi erano andati a rannicchiarsi! Vi si era sentito rattrappire. 
Se ricordava!… Anzi ora egli afferrava al balzo ogni più piccola occasione di 
ritornare addietro con la memoria; e s’indugiava nei ricordi, sfoggiando altera 
compiacenza, quasi per dire al suo passato: “Vedi? Alla fine ti ho vinto!”. Così 
(ed erano già trascorsi due mesi dal loro arrivo) una mattina, dopo cola-
zione, si era abbandonato a raccontare l’unico episodio della sua fan-
ciullezza. (Profumo, II)99 

 
 

99 « Oh, s’il se souvenait ! Une nuit, la nourrice était entrée dans sa petite chambre, et 
après l’avoir réveillé, elle l’avait habillé en toute hâte, et encore mi-endormi elle l’avait 
enveloppé dans un châle, l’avait pris dans ses bras, muette, avec les yeux rouges de 
pleurs. Il s’était mis à pleurer, criant : « Maman ! Maman ! » « Chut, pauvre chéri ! On va 
chez maman ! » lui avait répondu la nourrice. Et il s’était apaisé, par peur aussi. Il faisait 
sombre ; ils traversaient des rues désertes, puis des campagnes boisées, et après qu’un 
paysan l’avait pris avec lui, à dos de mulet : « Chut, on va chez maman ! » […] Oh, s’il se 
souvenait ! Comme il se souvenait ! Sa mère habillée en noir. Dans la maison silencieuse, 
un va-et-vient de mauvaises personnes ; il le savait des larmes de sa mère. […] Ils 
emportaient des miroirs, des petites tables, des chaises, des livres ! Pourquoi ? Il aurait 
voulu le savoir. […] Ah, ces trois petites chambres, si pauvres, sans balcons, avec les vitres 
des fenêtres à moitié brisées, où ils s’étaient blottis ! Il s’y était senti rétrécir. S’il se 
souvenait !… De fait, il saisissait maintenant chaque petite occasion de revenir en arrière 
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Non le pareva d’essere sempre sul punto di cadere in un accesso nervoso come 
giorni fa? Si sentiva portar via, via, via, verso un ignoto abisso; il terrore del 
prossimo sfacelo le dava il capogiro, le faceva correre un brivido diaccio da capo 
a piedi; e, a un tratto, ecco una mano che l’arrestava proprio sull’orlo e le 
impediva di precipitare. Così anche l’irritazione prodottale fin dalle cose più 
insignificanti, ella se la sentiva svaporare da tutto il corpo con quel profumo di 
zagara, che appunto allora diventava più acuto e che la lasciava spossata e 
abbattuta poco meno che non potesse fare un accesso compiuto. Non ne di-
ceva niente a Patrizio, nè al dottor Mola; sentiva vergogna. (Profumo, VI)100 

La longueur des passages, les répétitions, les exclamations et les questions 
rhétoriques témoignent d’une réelle volonté de représenter la subjectivité 
des personnages. Ce travail sur le DIL rappelle fortement celui de Flaubert 
et du premier Zola, et pas celui d’Arrighi ni, sans aucun doute, celui de 
Manzoni. Dans ce roman, Capuana laisse véritablement la parole à ses 
personnages, parfois avec de longues tirades qui reproduisent leur façon 
de parler. Dans un article consacré à l’impersonnalité de et chez Capuana, 
Paul Arrighi a montré comment celui-ci a trouvé, dans la prose naturaliste 
de Zola, une « méthode objective et [une] impassible sérénité » (1937 : 
259). Peut-on élargir la remarque à son emploi du DIL ? Seul un travail plus 
précis pourrait offrir une réponse à cette question, mais l’indirect libre de 
Capuana reste négligé par la critique contemporaine, sans doute parce 
que celle-ci a donné la priorité à celui de Verga. 
Si les noms d’Arrighi et de Capuana s’imposent ici, on trouverait bien 
évidemment des traces de DIL dans d’autres romans parus vers 1880. Ainsi 
en relève-t-on quelques occurrences dans Il ritratto del diavolo d’Anton 
Giulio Barrili (1882), comme ces deux exemples : 

Affrettava il passo, perchè quel giorno era invitato a desinare dal maestro, 
e l’ora, come si è detto, era tarda. Fra pochi istanti avrebbe veduta madonna 
Fiordalisa. Ma come avrebbe osato posar gli occhi su lei, dopo quel doloroso 
discorso di mastro Jacopo? (III)101 

 
 
par la mémoire ; il s’attardait dans les souvenirs, arborant une fière complaisance, 
comme pour dire à son passé : « Tu vois ? À la fin, je t’ai vaincu ! ». Ainsi (et cela faisait 
déjà deux mois depuis leur arrivée) un matin, après le petit-déjeuner, il s’était 
abandonné à raconter ce seul épisode de son enfance. »  

100 « Ne lui semblait-il pas d’être toujours sur le point de tomber dans une crise nerveuse 
comme il y a quelques jours ? Elle se sentait emportée, emportée, emportée vers un abîme 
inconnu ; la terreur du prochain désastre lui donnait le vertige, lui faisait courir un frisson 
glacial de la tête aux pieds ; et soudain, voici une main qui l’arrêtait juste sur le bord et 
l’empêchait de tomber. De même, l’irritation produite par les choses les plus insignifiantes 
semblait s’évaporer de tout son corps avec ce parfum de fleurs d’oranger, qui à ce 
moment précis devenait plus aigu et la laissait épuisée et abattue, presque aussi 
complètement qu’une crise complète ne pourrait le faire. Elle n'en parlait à personne, 
ni à Patrizio, ni au docteur Mola ; elle se sentait honteuse. » 

101 « Il se hâtait car ce jour-là il était invité à déjeuner chez le maître, et l’heure, 
comme on l’a dit, était tardive. Dans quelques instants, il verrait madame Fiordalisa. 
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E poi, che cosa doveva ella sapere delle cose d’amore, quella vergine creatura, 
vissuta sempre rinchiusa tra le pareti domestiche? Così pensava egli, 
ingannandosi; ma in quella stessa guisa che si ingannano tutti, credendo 
che amore sia una scuola, mentre esso è una rivelazione. (X)102 

Le moule est presque toujours le même : une phrase assez courte et 
volontiers interrogative. Sans surprise, il s’agit principalement de DIL de 
pensée, qui apparaît sous la forme d’îlots textuels dans un récit qui donne 
un large avantage au DD. 

Nous l’avons dit d’emblée : malgré Manzoni, le DIL n’a pas encore pris sa 
pleine extension en Italie lorsque paraît I Malavoglia en 1881. Tout autre 
était la situation française, où Madame Bovary avait précédé de vingt ans 
L’Assommoir. Plus encore que pour la France, il importe donc de considérer 
le devenir immédiat du DIL en Italie après 1880, afin de mieux comprendre 
les enjeux que reçoit chez Verga une forme qui est encore neuve. Alors 
qu’aucun nom ne s’impose en France après Zola, deux auteurs donneront 
au DIL italien un nouvel élan : Gabriele D’Annunzio et Grazia Deledda.  

Sans doute peut-on en effet légitimement glisser sur quelques écrivains 
mineurs qui se sont immédiatement placés dans le sillage de Verga. Mario 
Pratesi avait ainsi retenu l’attention de Vittorio Lugli. Ses deux romans les 
plus célèbres, L’eredità (1889) et Il mondo di Dolcetta (1895), offrent deux 
des meilleures illustrations du projet vériste. De fait, on y trouve des 
occurrences de DIL, tel ce passage de L’eredità, également cité par Lugli 
(1952 : 232-234) et Herczeg (1963 : 201) :  

Non se la poteva immaginare lui una carta d’Europa, senza il Granducato di 
Toscana. Che cosa ne sapeva il Granducato di Toscana uscito dai Comuni, 
dai Medici, proseguito con tanta sapienza dai Lorenesi, di quest’Italia buf-
fona che costoro volevano fabbricare? (1965 : 10)103 

Voici deux autres exemples, l’un transposant de la parole, l’autre des pen-
sées : 

Il vinaio finalmente trovò il modo di sedarla [la marea di accuse di furto a 
Amerigo], dicendo che li avrebbe tutti cacciati via: Amerigo, Stefano, Gustavo 
e la Beppa: ché già non stavano lí per lui, no: ma perché facevano assegna-
mento sulla sua eredità, ma lui era tomo di lasciar ogni cosa alla Madonna dello 

 
 
Mais comment aurait-il osé poser les yeux sur elle après cette douloureuse conversation 
avec maître Jacopo ? »  

102 « Et puis, que devait-elle savoir de l’amour, cette créature vierge ayant toujours vécu 
cloîtrée entre les murs domestiques ? C’est ainsi qu’il pensait, en se trompant ; mais de 
la même manière que tout le monde se trompe, croyant que l’amour est une école, 
alors qu’il est une révélation. »  

103 « Il ne pouvait pas imaginer une carte de l’Europe sans le Grand-duché de 
Toscane. Que savait le Grand-duché de Toscane sorti des Communes, des Médicis, 
poursuivi avec tant de sagesse par les Lorenesi, de cette Italie fantaisiste qu’ils 
voulaient construire ? »  
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spedale!… Allora fu una generale e unanime protesta di tutti contro tali 
parole […]. (1965 : 76)104  

Il mondo, da quanto aveva udito, era pieno per lui d’occulte malie: nella tris-
tezza dei dí piovosi o canicolari restava assorto e silenzioso come se dai 
solchi dei campi e dalle piante mute e passive si sprigionasse alcunché di 
maligno, ed ei lo subiva inconsapevole come lo subiscono gli animali. Un 
albero si seccava, ed erano state le streghe, e una strega vedeva in ogni vecchia 
sconosciuta e brutta in cui s’imbattesse per la deserta campagna; né contro le 
streghe v’era miglior rimedio d’un mazzo di ginepro, e contro la malia che 
bollire i panni: di notte gnaulava un gatto rinchiuso o in amore, Filusella lo 
sentiva tra ‘l sonno, ed era il lupo mannaro che s’immergeva dentro le fonti, né 
avrebbe smesso d’immergersi nelle fonti ed urlare, finché non l’avesse sopra-
ggiunto qualcuno all’improvviso, e bucato. […] Queste e altre simili cose 
riempivano di scrupoli curiosi, d’ubbie e di vaghi ma profondi terrori il buon 
Filusella […]. (1965 : 54)105 

Bien que soit intéressant le va-et-vient entre narration et indirect libre dans 
le second extrait, on sent que ce n’est pas du côté du vérisme qu’il faut 
chercher les pistes d’un renouvellement du DIL en Italie après Verga. C’est 
même presque à l’autre extrême du champ littéraire qu’il convient d’abord 
de regarder, puisque Gabriele D’Annunzio va mettre la forme au service 
d’un projet radicalement « esthétisant », et cela dès son premier roman : Il 
piacere en 1889, où Svend Bach (1973) en a dénombré 136 occurrences106. 
Il s’agit, dans la plupart des cas, de donner accès aux pensées du 
protagoniste, Andrea Sperelli : 

 
 

104 « Le marchand de vin finit par trouver un moyen de calmer la marée d’accu-
sations de vol contre Amerigo en disant qu’il les chasserait tous : Amerigo, Stefano, 
Gustavo et Beppa, car ils n’étaient pas là pour lui, non : ils comptaient sur son héritage, 
mais lui avait l’intention de tout léguer à la “Madonna dello spedale !”… Alors, il y eut 
une protestation générale et unanime de tout le monde contre ces paroles […]. »  

105 « Le monde, d’après ce qu’il avait entendu, était pour lui rempli de sortilèges 
occultes : lors des jours tristes de pluie ou de canicule, il restait absorbé et silencieux 
comme si quelque chose de maléfique émanait des sillons, des champs et des 
plantes muettes et passives, et il le subissait inconsciemment comme le font les 
animaux. Si un arbre se desséchait, c’était à cause des sorcières, et il croyait voir une 
sorcière dans chaque vieille inconnue et laide qu’il croisait dans la campagne 
déserte ; contre les sorcières, rien de mieux qu’un bouquet de genévrier, et contre 
les maléfices il fallait faire bouillir les vêtements : la nuit, un chat enfermé gémissait 
ou était en chaleur, Filusella l’entendait dans son sommeil, et c’était le loup-garou 
qui se plongeait dans les sources, et il n’aurait pas arrêté de se plonger dans les 
sources et de hurler jusqu’à ce que quelqu’un l’ait soudainement surpris et 
transpercé. […] Ces choses et d’autres encore remplissaient le bon Filusella de 
scrupules curieux, de doutes et de terreurs vagues et profondes. »  

106 Comme toujours avec le DIL, une partie des occurrences est indécidable. 
Appliquant les critères exposés au deuxième chapitre nous en avons relevé 115. 
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«Qual era dunque la vera essenza di quella creatura? Aveva ella percezione e 
conscienza della sua metamorfosi costante o era ella impenetrabile anche a sé 
stessa, rimanendo fuori del proprio mistero? Quanto nelle sue espressioni e 
manifestazioni entrava d’artificio e quanto di spontaneità?» Il bisogno di 
conoscere lo pungeva anche fra la delizia in lui effusa dalla vicinanza della 
donna ch’egli incominciava ad amare. (I, 2)107 

— Egli, certo, doveva alla senese l’inaspettata voluttà. Senz’alcun dubbio, in 
fondo all’atto strano e fantastico di Elena era un principio di gelosia. Temendo 
forse ch’egli le sfuggisse, ella aveva voluto legarlo, adescarlo, accendergli di 
nuovo la sete. — Mi ama? Non mi ama? — E che importava a lui saperlo? Che 
gli giovava? Ormai l’incanto era rotto. Nessun prodigio mai avrebbe potuto 
risuscitare sol una minima parte della felicità morta. Conveniva a lui occuparsi 
della carne che era ancora divina. (III, 3)108 

On voit, sur le premier exemple, que D’Annunzio encadre volontiers le DIL 
de guillemets. Le second met en scène un extraordinaire dialogue intérieur 
entre le moi intime et le moi social d’Andrea Sperelli, avec des questions au 
DD qui reçoivent, au DIL, des tentatives de réponses. 

Avec seulement 17 occurrences, le DIL de parole est plus rare dans le 
roman. En voici un échantillon représentatif, emprunté à un dialogue entre 
Elena et son amoureux : 

Le parlava a voce bassa, in ginocchio, così da vicino che pareva volesse 
beverne l’alito. L’ardore era sincero, mentre le parole talvolta mentivano. 
«Egli l’amava, l’aveva sempre amata, non aveva mai mai mai potuto dimenti-
carla! Aveva sentito, rincontrandola, tutta la sua passione insorgere con tal 
violenza che n’aveva avuto quasi terrore: una specie di terrore ansioso, come 
s’egli avesse intravisto, in un lampo, lo sconvolgimento di tutta la sua vita.» (Il 
Piacere, I, 1)109 

 
 

107 « “Quelle était donc la véritable essence de cette créature ? Avait-elle conscience de 
sa métamorphose constante ou restait-elle impénétrable même à elle-même, demeurant 
en dehors de son propre mystère ? Combien de subterfuges et de spontanéité entraient 
dans ses expressions et dans ses manifestations ?” Le besoin de savoir le tourmentait 
même au milieu du plaisir qu’il éprouvait de la proximité de la femme qu’il commen-
çait à aimer. »  

108 « — Sans nul doute, il devait à la Siennoise cette volupté inattendue. Dans l’acte 
bizarre et capricieux d’Hélène, il y avait sûrement un peu de jalousie naissante. Peut-être 
avait-elle voulu l’attacher, l’allécher, l’allumer d’une soif nouvelle. — M’aime-t-elle ? Ne 
m’aime-t-elle pas ? — Et que lui importait de le savoir ? À quoi cela pouvait-il lui servir ? 
Désormais, l’enchantement était rompu. Jamais aucun miracle ne pourrait ressusciter la 
moindre parcelle du bonheur défunt. Il lui convenait de s’occuper de la chair qui était 
encore divine. » 
109 « Il lui parlait à voix basse, à genoux, si près d’elle qu’il semblait vouloir boire 
son souffle. Son ardeur était sincère, même si parfois les mots mentaient. “Il l’aimait, 
il l’avait toujours aimée, il n’avait jamais jamais jamais pu l’oublier ! En la retrouvant, il 
avait senti toute sa passion surgir avec une telle violence qu’il en avait presque eu peur : 
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À ces propos d’Andrea au DIL, répondront, au DD, ces mots d’Elena : 
« —Tacete! Tacete! disse Elena, con il volto atteggiato di dolore, pallidis-
sima. »110 

Le DIL revient ensuite, avec une longue déclaration d’amour dont nous ne 
retenons que deux passages intéressants du point de vue stylistique : 

« La tristezza cresceva, rompendo ogni diga. Egli n’era sopraffatto. La 
tristezza era per lui in fondo a tutte le cose. La fuga del tempo gli era un 
supplizio insopportabile. Non tanto egli rimpiangeva i giorni felici quanto si 
doleva de’ giorni che ora passavano inutilmente per la felicità. Quelli 
almeno gli avean lasciato un ricordo: questi gli lasciavano un rammarico 
profondo, quasi un rimorso… […] Ella, ella era l’idolo che seduceva in lui 
tutte le volontà del cuore, rompeva in lui tutte le forze dell’intelletto, teneva 
in lui tutte le più segrete vie dell’anima chiuse ad ogni altro amore, ad ogni 
altro dolore, ad ogni altro sogno, per sempre, per sempre… » (Ibid. ; italique 
dans le texte)111 

Le DIL de parole est ici caractérisé par les répétitions, par la structure 
tripartite de la construction phrastique, par quelques éléments lexicaux de 
la langue cultivée (usage des pronoms archaïques, renvois au classicisme, 
apocope de de’ pour dei, etc.), par l’italique de soulignement prosodique… 
Comme l’a remarqué Bach, les marques de subjectivité sont plus nettes 
dans les paroles que dans les pensées transposées au DIL. Par ailleurs, 
malgré ce que pourrait laisser croire notre second exemple, D’Annunzio 
privilégie le DD lorsque l’émotion est la plus forte et tend à réserver 
l’indirect libre aux moments plus réflexifs (Bach 1973 : 165). Cela explique 
d’ailleurs la surreprésentation des interrogatives au futur dans le DIL 
endophasique au long du roman.  

Nulle volonté d’expérimentation formelle ici assurément, et nulle volonté 
de rendre compte de la diversité des parlures : on ne peut pas saisir toute 
la vérité et la diversité du langage courant. Les discours des héros du 
roman sont au final trop d’annunziens (v. Lugli 1952 : 231) même dans 
cette construction. On est bien loin de Verga ; on est surtout bien loin de 
 
 
une sorte d’angoisse anxieuse, comme s’il avait entrevu, en un éclair, le bouleversement 
de toute sa vie.” »  

110 « — Taisez-vous ! Taisez-vous ! dit Elena, le visage crispé par la douleur, toute 
pâle. » 

111 « La tristesse grandissait, rompant toutes les digues. Il en était submergé. La 
tristesse était pour lui au fond de toute chose. La fuite du temps était pour lui un 
supplice insupportable. Il regrettait moins les jours heureux que les jours qui 
s’écoulaient maintenant inutilement pour le bonheur. Ceux-là au moins lui avaient 
laissé un souvenir : ceux-ci lui laissaient un regret profond, presque un remords… 
Elle, elle était l’idole qui séduisait en lui toutes les volontés du cœur, brisait en lui 
toutes les forces de l’intellect, gardait en lui toutes les voies les plus secrètes de l’âme 
fermées à tout autre amour, à toute autre douleur, à tout autre rêve, à jamais, à 
jamais… » (Italique dans le texte.) 
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Zola, et l’on comprend dès lors que Vittorio Lugli – tout en concédant une 
influence française dans le premier roman de D’Annunzio – ait pu signaler 
son désaccord face à Leo Spitzer, qui avait parlé de « französismus » (1921 : 
60), pour commenter quelques passages de L’innocente (1892), mais aussi 
de certains romans de Grazia Deledda. 

Avec Verga et D’Annunzio, Deledda est en effet le troisième nom de 
l’histoire du DIL en Italie. Née en 1871, elle est de la même génération que 
D’Annunzio (né en 1863) ; tous deux sont donc sensiblement plus jeunes 
que Verga (né en 1840). Selon les critiques, Deledda est reconnue à la fois 
comme représentante du Régionalisme, du vérisme, du Décadentisme, 
etc. D’après Giulio Herczeg, le style de la romancière se caractérise d’abord 
par deux éléments : une structure de phrase allégée suivant le modèle de 
Manzoni et l’indirect libre, fréquent dès ses premières œuvres (1973 : 202).  

Pour Herczeg, Deledda a surtout utilisé le DIL dans deux configurations, 
dont la première est le « monologue intérieur » (1973 : 202-208). Le DIL 
endophasique est en effet très présent dans la prose de la romancière. 
Herczeg en cite quelques exemples tirés de La via del male (1896), Cenere 
(1900), Colombi e sparvieri (1912) et Il padrone (1913). Dans Canne al vento 
(1913), nous en avons pour notre part dénombré 69 occurrences, ce qui 
est assez significatif pour un récit assez bref. On notera cependant que, 
lorsqu’un personnage pense, l’écrivaine utilise fréquemment une sorte de 
DD sans indicateurs graphiques, comme pour mimer un monologue à 
haute voix. Peuvent s’y insérer des îlots textuels qui s’apparentent parfois 
à du DIL ; ils évitent les conjonctions et la longueur de la phrase du DI ; ils 
présentent moins de marques d’émotion que le DD (Herczeg 1973 : 203). 
Malgré la présence d’interrogatives, le recours à l’asyndète, etc., les formes 
populaires y demeurent bien plus rares que chez Verga.  

Le trait le plus intéressant, c’est donc ici le rapport qu’entretiennent DIL et 
DD, en particulier quand un personnage pense, selon une dialectique qu’a 
bien mise en valeur Herczeg dans cette analyse : 

[…] confuse l’impressione della realtà con quella del sogno; un senso di 
dolcezza mai provato le invase il cuore. Ma subito dopo sopraggiunse la 
reazione.   
 (A questo punto comincia lo stile indiretto libero.) Pietro Benu, il suo servo, 
l’aveva baciata! Ella era stata baciata da un servo! Vergogna suprema! Non 
esistono imprecazioni e insulti che ella fra sé e sé non prodigò quella 
mattina al servo sfacciato e vile. (La frase citata è l’intervento della scrittrice, 
parla lei e constata uno stato di cose; ma già nella frase successiva ritorna lo 
stile indiretto libero.) Come gli sarebbe ricomparsa davanti? Oramai egli 
poteva guardarla con occhi da padrone e mancarle ogni momento di 
rispetto.   
 Via, via, cacciamolo via, come un cane appestato… (Con la frase prece-
dente in mezzo al regolare tipo di indiretto libero si inizia una serie di frasi con 
il presente, il presente del condizionale, sequenza di frasi che destano l’impres-
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sione del discorso diretto.) Egli però potrebbe vendicarsi; potrebbe spargere 
calunnie sul conto dei suoi padroni, far loro dei dispetti e dei danni, tagliare 
gli alberi della vigna, ammazzare i buoi, incendiare le messi. Un uomo 
offeso è più temibile della tempesta e del fuoco. Eppoi, non si sa mai, gli 
uomini sono tanto imprudenti e focosi! (Le due frasi testé citate contengono 
affermazioni di carattere gnomico, di qui l’uso del tutto naturale del presente 
dell’indicativo.) Che farebbe zio Nicola sapendo… Dio ne liberi, potrebbe 
provocare uno scandalo, forse un atto di sangue… (Ibid. : 205)112 

Un peu à la manière de Flaubert, Deledda utilise ainsi le DIL pour éviter 
toute démarcation trop forte entre le discours intérieur du personnage et 
la narration encadrante, comme on le voit dans l’exemple qui suit : 

Giacinto non tornava. Senza dubbio aveva saputo del disastro e a sua volta 
esitava a ritornare. Dov’era? ancora ad Oliena, o a Nuoro o più lontano?  
 Efix cercava di raccogliere le sue idee, i ricordi, le impressioni di quei tre 
giorni di terrore. Ecco, gli sembrava d’essere ancora seduto davanti alla sua 
capanna ad ascoltare l’usignolo che cantava laggiù tra gli ontani: sembrava la 
voce del fiume, quell’onda d’armonia che si spandeva a rinfrescare la notte, ed 
era così canora e straziante che gli stessi spiriti notturni si rifugiavano sull’orlo 
della collina protesi immobili ad ascoltarlo. Efix si sentiva portato via come da 
un impeto di vento: ricordi e speranze lo sollevavano. Aspettava Giacinto, e 
Giacinto veniva su con notizie fantastiche: aveva trovato un posto, aveva 
tenuto la sua promessa d’essere la consolazione delle vecchie zie. E don 
Predu aveva domandato Noemi in moglie… (Canne al vento, X)113 

 
 

112 « […] Elle confondit l’impression de réalité avec celle du rêve ; un sentiment de 
douceur jamais éprouvé envahit son cœur. Mais aussitôt la réaction survint-elle. / 
(Ici, le style indirect libre commence.) Pietro Benu, son serviteur, l’avait embrassée ! Elle 
avait été embrassée par un serviteur ! Une honte suprême ! Il n’y a pas 
d’imprécations et d’insultes qu’elle n’ait prodiguées ce matin-là au serviteur effronté 
et vil. (La phrase citée est une intervention de l’écrivaine, elle parle et constate un état de 
choses ; mais dès la phrase suivante, le style indirect libre revient.) Comment 
réapparaîtrait-il devant elle ? Désormais, il pourrait la regarder avec des yeux de 
maître et lui manquer de respect à tout moment. / Allez, chassons-le, comme un 
chien pestiféré… (Avec la phrase précédente, insérée au milieu d’un segment au style 
indirect libre canonique, on trouve une série de phrases au présent, au présent du cond-
itionnel, cette suite de phrases donnant l’impression du discours direct.) Cependant, il 
pourrait se venger ; il pourrait répandre des calomnies sur le compte de ses maîtres, 
leur causer des désagréments et des dommages, abattre les arbres de la vigne, tuer 
les bœufs, incendier les moissons. Un homme offensé est plus redoutable que la 
tempête et le feu. Et puis, on ne sait jamais, tant les hommes sont imprudents et 
ardents ! (Les deux phrases citées en tête contiennent des affirmations à caractère 
proverbial, d’où l’emploi tout à fait naturel du présent de l’indicatif.) Que ferait l’oncle 
Nicola en apprenant cette histoire… Dieu nous en préserve, il pourrait provoquer un 
scandale, peut-être même un acte sanglant… »  
113 « Giacinto ne revenait pas. Sans aucun doute, il avait appris la catastrophe et hésitait 
lui aussi à rentrer. Où était-il ? Toujours à Oliena, ou à Nuoro, ou plus loin ? / Efix essayait 
de rassembler ses idées, les souvenirs, les impressions de ces trois jours de terreur. 
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Cette séquence, qui ouvre le chap. X de Canne al vento, offre d’abord les 
cogitations d’Efix, qui attend son compagnon. Le premier segment de DIL 
présente les questions que le protagoniste se pose sur son ami. Le second 
est plus incertain. L’introduction par « raccoglieva le sue idee » (« Efix es-
sayait de rassembler ses idées ») pourrait marquer l’entrée dans l’indirect 
libre (chose assez fréquente chez Deledda), mais l’on ne sait si le passage 
ouvert par Ecco, introduit au discours intérieur ou simplement à une série 
d’éléments visuels présentés selon la perspective du personnage. Et l’on ne 
sait si la fin de l’extrait relève ou non comme du DIL. 
Le second type de configuration qui, selon Herczeg, voit tout particulière-
ment apparaître le DIL dans les romans de Deledda, c’est la description 
d’un personnage ou le rappel d’un événement en transposant les propos 
d’un tiers (1973 : 208-212). Une telle technique ne manque pas de rappeler 
certains emplois de la voix chorale dans I Malavoglia, même si les options 
stylistiques sont sensiblement différentes. Très souvent l’entrée dans le DIL 
est marquée par une exclamation, comme on le voit dans ces exemples de 
Canne al vento : « Ah, se le riusciva! Si sarebbe così vendicata di Grixenda, 
che si era preso tutto per sé lo straniero »114 (chap. V) ; « Meglio! Così 
poteva liberarsi d’una parte del peso che lo schiacciava, la più vergognosa: 
il silenzio »115 (chap. VII) ; « Mai più bere, mai più vizi! Da due mesi 
digiunava e talvolta quando aveva sete non beveva per penitenza »116 
(chap. XI). Deledda utilise par ailleurs ecco d’une façon un peu similaire à 
certains oui de L’Assommoir, qui valent avant tout comme marques 
subjectives. Quand les indices de DIL sont peu nombreux, cet ecco aide à 
l’identification du passage. L’exemple suivant illustre un tel usage, mais 
aussi les effets de décalage verbo-temporel de Canne al vento : 

Ecco, è un tramonto come questo: il Monte bianco e verde incombe sulla 
casa, il cielo è tutto d’oro. Lia sta su nelle camere di sopra e vi si aggira 
silenziosa; s’affaccia al balcone, pallida, vestita di nero, coi capelli scuri che 
par riflettano un po’ l’azzurro dorato del cielo; guarda laggiù verso il 

 
 
Voilà, il lui semblait être encore assis devant sa cabane à écouter le rossignol chanter là-
bas parmi les aulnes : c’était comme la voix de la rivière, cette vague d’harmonie qui se 
répandait pour rafraîchir la nuit, si mélodieuse et déchirante que même les esprits 
nocturnes se réfugiaient sur la colline, immobiles, pour l’écouter. Efix se sentait emporté 
comme par un coup de vent : les souvenirs et les espoirs le soulevaient. Il attendait 
Giacinto, et Giacinto arrivait avec de fantastiques nouvelles : il avait trouvé un 
emploi, il avait respecté sa promesse d’être le réconfort des vieilles tantes. Et don 
Predu avait demandé Noemi en mariage… » 

114 » Ah, si elle y parvenait ! Elle se vengerait ainsi de Grixenda, qui avait pris 
l’étranger pour elle seule. » 

115 » Tant mieux ! Il pouvait ainsi se libérer d'une partie du fardeau qui l’écrasait, la 
plus honteuse : le silence. » 

116 « Plus de boisson, plus de vices ! Depuis deux mois il jeûnait et parfois, lorsqu’il 
avait soif, il ne buvait pas par pénitence. » 
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Castello, poi d’improvviso solleva le palpebre pesanti e si scuote tutta 
agitando le braccia. Pare una rondine che sta per spiccare il volo. Scende, 
va al pozzo, innaffia i fiori, e mentre il profumo dolce della violacciocca si 
mesce all’odore acre dell’euforbia, le prime stelle salgono sopra il Monte. 
Lia va a sedersi sull’altro della scala, con la mano sulla corda, gli occhi fissi 
nella penombra. (III)117 

On peine à assigner ou non un statut énonciatif exact à ce passage au 
présent immédiatement précédé et immédiatement suivi par un verbe de 
pensée au passé (« ricordava più intensamente la fuga di Lia. […] Noemi la 
ricordava sempre così »118). L’hésitation est bien moindre lorsque le 
passage au DIL n’est qu’un segment très bref, sorte de ponctuation de 
subjectivité dans le flux du récit : « Efix gli fece una smorfia alle spalle. Ah, 
ecco perché l’aveva preso! / “Perché, vagabondo? Era impegnato” »119 (Canne 
al vento, chap. V). De tels segments sont fréquents dans le récit et ne 
manquent pas de rappeler un peu Manzoni. Comme D’Annunzio, Deledda 
privilégie le DD sur le DIL lorsque l’émotion est la plus forte ; comme 
Manzoni, elle l’utilise pour alléger la syntaxe de sa phrase (voir Herczeg 
1973 : 206). Pour ce qui est du DIL, il semble donc possible de placer 
Deledda entre ces deux écrivains, mais bien plus que du côté de Verga. 
 

* 
 

Au terme de ce chapitre, nous avons en main les cartes nécessaires pour 
procéder à la comparaison des formes linguistiques et à la confrontation 
des enjeux stylistiques du DIL dans L’Assommoir et dans I Malavoglia. C’est 
à cette comparaison et à cette confrontation que sera consacrée la suite 
de la présente étude. Nous ne nous y engageons donc pas les mains vides. 
Nous avons d’abord pris acte de l’évidente proximité et de la gênante non-
coïncidence entre les horizons esthétiques et littéraires du naturalisme 
d’Émile Zola et du vérisme de Giovanni Verga. Nous avons ensuite pris acte 
de la disponibilité de la forme indirecte libre tant en Italie qu’en France au 
 
 

117 « Voici un coucher de soleil comme ça : le Mont blanc et vert franchit la maison, 
le ciel est tout doré. Lia est dans les pièces du haut et erre en silence ; elle regarde 
le balcon, pâle, vêtue de noir, ses cheveux sombres semblant refléter un peu le bleu 
doré du ciel ; elle regarde le château, puis soulève soudain ses lourdes paupières et 
tremble de tous ses membres en agitant les bras. On dirait une hirondelle sur le 
point de s’envoler. Elle descend, va au puits, arrose les fleurs, et tandis que le parfum 
doux de la giroflée se mêle à l’odeur âcre de l’euphorbe, les premières étoiles se 
lèvent au-dessus du mont. Lia va s’asseoir à l’autre bout de l’échelle, la main sur la 
corde, les yeux fixés dans la pénombre. » 

118 « Elle se souvenait encore mieux de la fuite de Lia. […] Noemi se souvenait d’elle 
toujours comme ça. » 

119 « Efix lui fit une grimace dans son dos. Ah, voilà pourquoi il l’avait attrapé ! / 
“Pourquoi, vagabond ? Il était occupé”, répondit-il. » 



98 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

moment où les deux écrivains ont pris la plume ; elle jouit même dans les 
deux pays du prestige d’une sorte de modernité, mais elle n’en est pas au 
même stade de développement : en France, elle a déjà été bien illustrée, 
tandis que tout reste à faire en Italie.  

Mais des questions demeurent : Pourquoi et comment expliquer qu’une 
sensibilité littéraire s’empare d’une forme langagière ? Pourquoi cette 
forme se voit-elle soudain sollicitée, alors qu’elle est attestée depuis des 
siècles ? Quel lien profond rendait inévitable la rencontre du naturalisme, 
du vérisme et de l’indirect libre ? Nous avons déjà esquissé des éléments 
de réponse, mais il nous faut encore regarder les choses de bien plus près, 
et ce n’est que dans la conclusion générale de la présente étude que nous 
poserons frontalement – en étudiant par exemple la réception et la 
traduction de chacun de ses deux romans dans le pays de l’autre – 
l’inévitable question de l’influence, quel que soit le sens que l’on souhaite 
donner à ce terme bien embarrassant. 

 



2 
 

Les formes du DIL, du système aux emplois 

 

Pour analyser le DIL dans L’Assommoir et I Malavoglia, nous nous proposons 
de donner une vision précise et la plus complète possible des réalisations 
littéraires que chacun des deux auteurs a mises en œuvre pour faire 
émerger la voix d’un énonciateur tiers dans le récit. En appui de notre 
étude nous reproduirons naturellement de nombreux passages des deux 
romans. Nous l’avons dit, notre objectif est de comparer deux pratiques 
discursives, celle de Zola et celle de Verga, sous l’angle restreint de la mise 
en œuvre du DIL. Ce point de départ élémentaire, apparemment très 
simple et bien délimité, pose en fait des problèmes de méthode épineux 
avec lesquels il nous faudra composer. Arrêtons-nous ici sur deux points 
de méthode qui appelleront une vigilance de tous les instants. 

Nous pensons tout d’abord au fait de confronter des énoncés qui sont les 
actualisations de deux systèmes idiomatiques différents. Si la langue est 
différente, les moyens dévolus à l’expression indirecte libre le seront 
également. Ainsi par exemple, il faudra se demander quelle est la structure 
qui, dans la prose italienne de Verga, correspond au pronom ON, si 
fréquent dans le DIL zolien, mais qui n’a pas d’équivalent clair en italien – 
la transposition pronominale par le recours à NOUS étant la solution la 
plus fréquente, notamment dans les traductions italiennes de L’Assommoir. 
Mais outre la prise en compte des formes canoniques du DIL propres à 
chaque langue, il conviendra également d’intégrer les spécificités varia-
tionnelles de chacune des langues : les moyens langagiers ne sont pas les 
mêmes en français et en italien (celui de la fin du xıxe siècle) pour produire 
un effet d’oralité, un relâchement de registre ou un marquage de variation 
diatopique. Cela signifie que l’unité de la langue (et donc sa complexité) 
n’est pas identique dans les deux idiomes, notamment en raison de 
l’unification tardive de l’Italie. En d’autres termes, les sous-systèmes qui 
composent la langue dans sa structuration interne offrent des possibilités 
de variation dissemblables en français et en italien, ce qui implique aussi 
que les normes d’usage ne constituent pas des principes également 
instaurés dans les deux langues dans le dernier quart du xıxe siècle. Nous 
devrons en tenir compte dans la comparaison, car, bien que le DIL obéisse 
à des conditions énonciatives strictes, ses formes de réalisation en français 
et en italien ne sont assurément pas concordantes en tout point.  
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Autre impératif méthodologique : Zola publie L’Assommoir en feuilleton 
cinq ans avant la sortie du roman de Verga. L’ordre chronologique des 
parutions, les relations courtoises et respectueuses entre les auteurs qui 
se connaissaient (Verga avait probablement lu L’Assommoir) pourraient 
facilement laisser penser que Zola ait exercé une influence sur Verga. Or, il 
convient de ne pas durcir les relations de cause à effet (selon le principe 
post hoc ergo propter hoc) pour expliquer des similitudes ou des différences 
entre les pratiques des deux auteurs. Jusqu’à preuve du contraire, Verga 
n’a pas eu besoin de Zola pour composer son roman et lui donner un style1. 
Cela revient à dire que la comparaison, même si elle est orientée de Zola à 
Verga, ne doit pas laisser penser que le premier a déterminé les formes 
narratives produites par le second. De fait, même si nous avons tendance 
à présenter Zola puis Verga lorsque nous procéderons à des com-
paraisons, il s’agira d’effectuer des confrontations qui, dans le principe, 
pourraient suivre des trajectoires bidirectionnelles : de Zola à Verga, 
comme de Verga à Zola, sans présumer aucun déterminisme génétique. 
Dans la plupart de nos analyses, nous retiendrons prioritairement les 
séquences de DIL les mieux établies formellement et les plus clairement 
identifiables – sans pour autant nier qu’une part interprétative participe à 
leur sélection : décrocher la modalité de phrase du flux narratif pour 
l’attribuer à un personnage-énonciateur est, fondamentalement, un geste 
interprétatif qui repose sur une compréhension de l’énoncé, de son cotexte 
et de son contexte. Mais nous ne pourrons cependant pas ignorer 
certaines séquences qui s’avèrent plus problématiques et plus discutables 
quant à leur éventuel statut indirect libre. Ces séquences, en nombre 
relativement important (bien que difficilement quantifiables), présentent 
 
 

1 La nouvelle Rosso Malpelo, parue dans la revue Fanfulla en 1878, vient en appui de 
cette observation : on y relève huit occurrences incontestables du DIL. Il faut cepen-
dant reconnaître que les séquences, qui émanent en principe de la parole du 
protagoniste ou des personnages (75 % des occurrences), ne développent pas les 
gammes énonciatives que nous examinerons plus loin. L’ouverture de la nouvelle, 
qui implique une instance collective de la même forme que dans l’incipit des 
Malavoglia, demeure, à notre avis, le seul indice d’un lien entre l’emploi de l’indirect 
libre dans la nouvelle et les Malavoglia. Dans Rosso Malpelo, le DIL apparaît comme 
un appareil syntaxique d’atténuation des formes directes de la représentation de la 
parole. En voici un exemple, dont nous marquons en italique la séquence en DIL : 
« La vedova di Mastro Misciu era disperata di aver per figlio quel malarnese, come 
dicevano tutti, ed egli era ridotto veramente come quei cani, [ici, DDL] che a furia di 
buscarsi dei calci e delle sassate da questo e da quello, finiscono col mettersi la coda 
fra le gambe e scappare alla prima anima viva che vedono […] » — « La veuve de 
Mastro Misciu était désespérée d’avoir comme fils ce malheureux-là, comme tout le 
monde le disait, et il était vraiment réduit comme ces chiens qui, [ici, DDL] à force 
de se faire donner des coups de pied et [de recevoir] des jets de pierre par n’importe 
qui, finissent par mettre leur queue entre leurs jambes et s’enfuir à la première 
personne qu’ils voient. » (G. Verga, Rosso Malpelo, Tutte le novelle, Milano, Mondadori, 
2017, p. 180). 
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des ambivalences qui procèdent précisément d’agencements stylistiques 
particuliers. 

À un niveau global, nous distinguerons trois thématiques du DIL, que nous 
traiterons successivement : 

(1) les formes de désignation du sujet énonciateur, 

(2) l’expression de la temporalité 

(3) la prise en charge modale du discours. 

Les unités formelles qui actualisent ces trois dimensions du DIL sont 
différemment distribuées dans l’énoncé ; de plus, elles reposent sur des 
principes de fonctionnement qui ne sont pas homogènes. En effet, 
rappelons-le, J. Authier-Revuz a montré que les traits caractéristiques du 
DIL se répartissent en deux groupes répondant à des fonctionnements 
discordants. Il y a les traits linguistiques relevant d’un premier niveau, 
appelé « couche primaire » par Authier-Revuz, et dont le comportement 
s’avère extrêmement contraint. Toutes les unités configurées à ce niveau 
trouvent, en DIL, un ancrage rigoureusement déterminé, mais non 
homogène. Ainsi la désignation du sujet de conscience et la référence 
temporelle exprimée par la flexion verbale (la désinence) dépendent, par 
principe, de l’énonciation représentante (par exemple la narration), alors 
que, par ailleurs (mais au même niveau de contrainte), la modalité 
d’énonciation est du ressort du locuteur représenté (par exemple le 
personnage). Ces principes fixent le régime de fonctionnement des unités 
du DIL au niveau de la couche primaire et sont, selon Authier-Revuz, 
spécifiques au DIL par le clivage de l’ancrage qu’ils instaurent (dépendant 
en partie de l’énonciation représentée, en partie de l’énonciation 
représentante). Mais la réalité du DIL ne réside pas uniquement dans ces 
composantes. Il existe d’autres formes, qui relèvent d’un second niveau (la 
« couche secondaire »), et qui ont pour caractéristiques d’être facultatives 
(elles ne sont pas actualisées dans tous les énoncés indirects libres), mais 
aussi fluctuantes dans leur ancrage (elles peuvent dépendre du locuteur 
citant comme du locuteur cité). Les indicateurs spatio-temporels et les 
subjectivèmes (interjection, lexique, etc.) appartiennent à ce niveau 
d’organisation. C’est dire que lorsque nous aborderons la problématique 
de la temporalité, il nous faudra soigneusement distinguer les désinences 
verbales des indicateurs, puisque ces unités relèvent de fonctionnements 
énonciatifs différents. 

Notre travail, décliné en trois temps (désignation, temporalité, modalité 
d’énonciation), se veut foncièrement descriptif et consistera à parcourir de 
façon systématique les composantes linguistiques du DIL. L’enjeu de 
l’analyse ne consiste cependant pas à repérer, dans les deux romans de 
notre corpus, la réalisation des principes définitoires du DIL. Ce mode 
d’appréhension permettrait au mieux d’établir des distinctions (ce qui est 
en soi décisif sur le plan linguistique) entre les catégories de RDA (notam-
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ment entre le DD, le DI et le DIL). Notre objectif final n’est pas d’ordre 
typologique, mais stylistique. Nous partons du principe que les formes du 
DIL, même au niveau le plus contraint, offrent des possibilités de variations 
formelles. Notre examen consiste donc, au-delà de la reconnaissance du 
dispositif indirect libre, de cerner, dans une dynamique contrastive, l’exploi-
tation des potentialités variationnelles du système par Zola et par Verga. 

2.1 La désignation et la transposition  
2.1.1 La désignation par le pronom personnel 
Pour ce qui concerne la désignation, les formes pronominales de troisième 
personne s’imposent avec force, tant chez Zola que chez Verga, et cela 
pour des raisons de structure narrative. Voici deux exemples où la désigna-
tion pronominale obéit pareillement au principe canonique de la 
transposition :  

[Conversation entre Gervaise et Coupeau] 

Et elle [Gervaise] l’interrogea sur son travail. Il travaillait toujours là, 
derrière le mur de l’octroi, au nouvel hôpital. Oh ! la besogne ne manquait 
pas, il ne quitterait certainement pas ce chantier de l’année. Il y en avait des 
mètres et des mètres de gouttières ! (L’Assommoir, X) 

[Conversation entre Rosalina et Piedipapera] 

La Zuppidda saltò su tutte le furie all’udire quello che le mandava a dire 
suor Mariangela con don Giammaria, e si mise sul ballatoio a gridare che 
lei non ne voleva roba degli altri, aprisse bene le orecchie la Santuzza! che 
se vedeva passare don Michele per la sua strada voleva cavargli gli occhi 
con la conocchia che teneva in mano, in barba alla pistola che portava sulla 
pancia, giacché ella non aveva paura né delle pistole né di nessuno, e sua 
figlia non l’avrebbe data a uno che si mangiava il pane del re e faceva lo 
sbirro, ed era nel peccato mortale colla Santuzza per giunta, glielo aveva 
detto don Giammaria sotto sigillo di confessione, ma ella se lo teneva nelle 
ciabatte, il sigillo della confessione, quando ci andava di mezzo la sua 
Barbara, – e ne disse tanti e tanti degli improperi, che la Longa e la cugina 
Anna dovettero chiudere la porta perché non udissero le ragazze; […]. (I 
Malavoglia, X)2 

 
 

2 « La Zuppidda se fâcha lorsqu’elle entendit ce que lui envoyait dire sœur Marian-
gela avec don Giammaria, et elle sortit au balcon pour crier qu’elle ne voulait voler 
des biens à personne, et si elle voyait passer don Michele dans sa rue, qu’elle ouvre 
bien ses oreilles, la Santuzza ! que si elle avait l’intention de lui arracher les yeux avec 
la quenouille qu’elle tenait à la main, malgré le pistolet qu’il portait au ventre, parce 
qu’elle, elle n’avait peur ni des pistolets ni de personne, et elle ne donnerait pas sa 
fille à quelqu’un qui mangeait le pain du roi, c’était un mouchard, c’était quand 
même un pécheur mortel avec la Santuzza, don Giammaria le lui avait dit sous le 
sceau de la confession, mais elle le gardait chez elle, le sceau de la confession, dès 
qu’il s’agissait de sa fille Barbara – elle proféra tant et tant d’insanités que la Longa 
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Comme les deux récits sont racontés à la troisième personne, sans impli-
cation d’un narrateur-témoin (intradiégétique) qui se désignerait à la 
première personne (je / io), les formes pronominales de la désignation 
dans le DIL sont logiquement alignées sur le système narratif de base. 
Dans l’exemple de Zola, le pronom de troisième rang (il travaillait ; il ne 
quitterait) renvoie au sujet de conscience dont on représente la parole. 
Dans l’exemple de Verga, le système des pronoms du DIL fonctionne de 
manière analogue (giacché ella non aveva paura / ella se lo teneva nelle 
ciabatte), à cette seule différence que le pronom sujet ne doit pas 
nécessairement être réalisé en surface, puisque la langue italienne le 
garde le plus souvent implicite (nous reviendrons sur ce point). Mais outre 
le pronom personnel, on y trouve aussi certaines déclinaisons (sua figlia / 
se lo teneva / la sua Barbara) qui se donnent, là encore, à comprendre 
comme le résultat d’un ajustement de l’ancrage dans le système narratif. 
Ce genre de forme (adjectifs possessifs, pronoms réfléchis) ne manque 
naturellement pas d’apparaître dans le texte de Zola, de sorte qu’elles ne 
constituent aucunement une spécificité de l’un ou l’autre des deux auteurs. 

Nous avons dit que l’alignement formel de la personne sur le régime 
narratif apparaît « logique »… Le point mérite tout de même d’être précisé, 
tant il est souvent mal compris. Il ne s’agit pas de penser cette logique 
comme un procédé de remplacement, selon lequel une forme de première 
personne céderait la place, dans le DIL, à une forme de troisième per-
sonne. Maintenons la dynamique propre à la représentation, à savoir que 
l’énonciation en DIL laisse concevoir (ou même imaginer) une énonciation 
autre. Cela veut dire que deux énonciations se trouvent impliquées dans 
le processus, l’une étant effective et observable (celle qui représente), 
l’autre de nature virtuelle et devant être construite par la pensée (celle qui 
est représentée). L’opération particulière qui est réalisée dans le cadre du 
DIL consiste donc, sur le plan référentiel, à aménager le dispositif 
d’ancrage de l’énonciation autre dans le système du récit. Reconnaître le 
DIL suppose ainsi de comprendre que certaines formes de troisième 
personne (pas toutes !) renvoient à un tiers qui a la particularité d’avoir 
occupé la position de sujet de parole ou de pensée. Une corrélation se 
construit ainsi par l’interprétation du DIL (donc sans impliquer un rapport 
de substitution automatique et donc sans impliquer non plus un 
quelconque DD) entre un pronom de troisième personne (représentant) et 
un pronom de première personne (représenté). Ce phénomène peut être 
rapproché de ce que certains appellent la « transposition », mais à la 
condition d’y voir un fait d’ordre cognitif, celui qui consiste à penser un 
système d’ancrage référentiel à travers celui, différemment configuré, du 
discours narratif qui le représente. 

 
 
et la cousine Anna durent fermer leurs portes pour que leurs filles ne les entendent 
pas ; […]. » (L’italique est nôtre.) 
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Le procédé de la transposition, tel que nous l’entendons, permet de 
comprendre que le système désignatif est, dans le principe, structurelle-
ment identique dans les deux œuvres que nous comparons : il/elle 
transpose je (un je virtuel, nous l’avons compris) comme lui/lei transpose 
io. Il est en effet logique que l’énonciateur soit désigné comme un person-
nage tiers conformément à sa saisie dans le récit. Mais cette structure de 
base, commune aux deux romans, n’épuise pas les possibilités du système. 
Rappelons que le DIL, à l’instar de toutes les formes de RDA, ne représente 
pas simplement des énoncés autres, de simples suites formelles, mais 
plutôt des énonciations. Cela veut dire que toutes les positions énon-
ciatives susceptibles de se trouver engagées dans le discours autre (locu-
teur, allocutaire, délocuté) sont en principe représentées au moyen d’une 
forme de troisième ou sixième rang : IL(S) / ELLE(S). Considérer le dispositif 
linguistique dans toute son amplitude permet de cerner une première 
tendance divergente dans la pratique du DIL de Zola et Vega. On l’a dit, la 
troisième personne sert prioritairement, dans les deux textes, à signifier 
une première personne. Il arrive naturellement que le dispositif corres-
ponde à un pluriel de manière à saisir l’énonciateur non pas dans son 
individualité stricte, mais en tant qu’il participe à une collectivité : dans ce 
cas, c’est une forme de sixième rang (ILS / ELLES) qui assume un sens 
transpositeur. Ce n’est cependant pas sur ce point (opposition du singulier 
et du pluriel) que la distinction se fait la plus nette. C’est un autre fait de 
variation, à notre sens plus fondamental dans la mesure où il engage le 
traitement d’une position énonciative de base, qui s’avère caractéristique. 
On le devine, nous voulons parler de la représentation par la troisième 
personne d’une position d’allocutaire : quand un IL/ELLE signifie un TU. 
Dans L’Assommoir, en ne tenant compte que des séquences de DIL les plus 
évidentes et les moins sujettes à interprétation (plus de 200 cas), nous 
avons relevé une trentaine de passages ou un pronom personnel de 
troisième rang (il faut inclure ses déclinaisons ainsi que ses corrélats 
adjectivaux) transpose une instance en position d’allocutaire. En voici une 
illustration : 

[Échange à la forge entre Gervaise et Goujet] 

Et comme elle lui demandait si le poignet ne s’engourdissait pas à la fin de 
la journée, il eut un bon rire. Est-ce qu’elle le croyait une demoiselle ? Son 
poignet en avait vu de grises depuis quinze ans ; il était devenu en fer, tant 
il s’était frotté aux outils. D’ailleurs, elle avait raison : un monsieur qui 
n’aurait jamais forgé un rivet ni un boulon, et qui aurait voulu faire joujou 
avec son marteau de cinq livres, se serait collé une fameuse courbature au 
bout de deux heures. Ça n’avait l’air de rien, mais ça vous nettoyait souvent 
des gaillards solides en quelques années. (L’Assommoir, VI) 

Les deux énoncés « est-ce qu’elle le croyait une demoiselle ? », « d’ailleurs, 
elle avait raison » représentent l’implication formelle de l’interlocutrice 
dans le discours représenté. Le pronom ELLE transpose – on peut l’ima-
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giner (et même on doit l’imaginer, car c’est une condition d’une compré-
hension correcte de l’énoncé) – un VOUS de politesse. Il est d’ailleurs 
révélateur qu’au moment de recourir à un datif éthique, afin d’impliquer 
fictivement l’interlocutrice comme témoin, la deuxième personne résiste à 
la transposition alors que le régime indirect libre n’a pas cessé : « ça vous 
nettoyait souvent des gaillards solides ». Cela s’explique par le fait que le 
tour rhétorique est relativement figé, donc peu malléable ; mais aussi 
parce que la transposition dans un pronom datif aurait prêté à confusion : 
le datif LUI, qui ne manifeste aucune marque morphologique de genre et 
qui aurait effacé la position énonciative pertinente pour le discours 
représenté, aurait risqué de se prêter à une mauvaise interprétation en 
laissant penser qu’il tienne lieu d’un JE. On peut donc lire, dans le pronom 
de deuxième personne, une attestation de la transposition dont sont 
investies, dans le passage, les deux formes personnelles qui ne sont pas 
soumises au dispositif rhétorique du datif éthique. 

Ce genre d’aménagement se trouve également chez Verga :  
[Conversation entre padron ’Ntoni et Mena] 

Allora padron ’Ntoni dopo averci pensato su un pezzo, col cuore stretto, si 
decise a parlare colla Mena di quel che doveva farsi oramai. Ella era 
giudiziosa come sua madre, e non c’era altri in casa per parlarne, di tanti 
che c’erano prima! (I Malavoglia, XII)3 

La ponctuation exclamative incite à lire dans le discours « Ella era giudi-
ziosa… » les éléments d’une énonciation qui a eu lieu dans la conscience 
du personnage (ce sont alors les calculs stratégiques qui le conduisent à 
sélectionner sa confidente), voire même qu’il a prononcés (ce sont, le cas 
échéant, les propos qu’il a tenu à Mena). En raison de l’interprétation 
indirecte libre, le pronom ELLA et le possessif SUA tiennent lieu de formes 
de l’interlocution. Verga pratique donc aussi la transposition des formes de 
l’allocution. En quoi réside la différence que nous annoncions ? Elle est 
double. D’une part, elle est d’ordre quantitatif. Que le dispositif soit attesté 
est une donnée maintenant acquise. Mais ce qui vaut sur le plan stylistique 
ce n’est pas tant l’attestation du fait que l’étendue de sa pratique. Sur ce 
point, nous constatons que les occurrences demeurent rares dans I 
Malavoglia. Nous n’avons repéré qu’une dizaine d’exemples clairement 
interprétables dans le roman, soit trois fois moins que chez Zola. Peut-être 
que l’étendue inégale des deux romans doit nous amener à relativiser cette 
proportion. Il est vrai que I Malavoglia est approximativement deux fois 
plus court que L’Assommoir. Mais plus pertinent que la taille globale du 
roman est le nombre de passages de DIL retenus. Nous avons dit avoir 
 
 

3 « Alors padron ’Ntoni, après y avoir pensé quelque temps, le cœur serré, décida de 
parler avec la Mena de ce qu’il fallait faire désormais. Elle avait du bon sens comme 
sa mère, et il n’y avait personne d’autre à la maison pour en parler, parmi tant de 
gens qui demeuraient là un temps ! »  
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repéré plus de 200 séquences bien marquées de DIL chez Zola ; chez Verga, 
nous en avons compté plus de 150. Zola a donc réalisé trois fois plus de 
transpositions des formes d’adresse que Verga, alors que son roman 
contient un tiers de DIL en plus.  

Une deuxième observation renforce l’idée d’une divergence des deux pra-
tiques. Chez Zola, la plupart des formes d’allocution signifiées par trans-
position au moyen d’un pronom de troisième personne se déclinent au 
singulier (voir l’exemple cité plus haut). L’énonciation à reconstruire est 
celle d’un individu s’adressant à un autre individu. Chez Verga, la préfé-
rence va, à l’inverse, à la forme allocutive plurielle, ce qui montre le désir, 
de la part de l’auteur, de donner la voix à un NOUS pluriel, soit la commu-
nauté d’Aci Trezza. En effet, chez Zola les relations construites dans le DIL 
sont surtout inter-individuelles, alors que chez Verga, elles s’inscrivent 
dans des rapports collectifs (familles, corporations, etc.). 

En définitive, on remarque, pour ce qui concerne le phénomène restreint 
de la transposition par le pronom, que Zola entreprend d’exploiter plus 
largement que ne le fait Verga les potentialités du système linguistique 
disponible. Gardons-nous cependant d’en tirer un jugement de valeur ! Il 
serait notamment beaucoup trop hâtif de déclarer que le DIL reçoit, chez 
Zola, des réalisations plus riches et variées que chez Verga. Avant toute 
conclusion de ce type, il conviendra d’examiner les autres lieux du système 
linguistique du DIL. Le point d’étude qui suit apporte d’ailleurs une nuance. 

À propos de la désignation au moyen du pronom personnel, une distinc-
tion entre les systèmes du français et de l’italien doit maintenant être prise 
en considération. Tandis qu’en français l’explicitation du pronom personnel 
sujet est en principe obligatoire, elle ne l’est pas en italien. Et ce fait de 
variation (apparition / ellipse du pronom) se retrouve, en italien, dans les 
contextes de DIL. Il faut donc comprendre les enjeux de sens liés aux deux 
dispositifs dans le système de la transposition. Cette explication du 
principe doit tenir compte aussi des formes pronominales disponibles (car 
il y en a plusieurs) pour parvenir à caractériser stylistiquement la pratique 
de Verga en regard de celle de Zola. 

Dans la langue italienne, le pronom sujet n’est pas nécessairement verba-
lisé dans la phrase. La désinence verbale suffit en règle générale à indiquer 
la personne grammaticale. Cette liberté d’aménagement, que l’on ne 
retrouve pas en français, est probablement due, en partie au moins, à la 
rareté des ambiguïtés dans les paradigmes verbaux de l’italien (mais elles 
sont fréquentes en français). Cela dit, il y a certains cotextes d’emploi (dans 
et hors du DIL) où, en italien aussi, le pronom doit être explicité. C’est 
précisément le cas lorsque le morphème verbal relève d’un paradigme 
ambigu, ce qui concerne surtout les auxiliaires (essere, avere) aux trois 
premières personnes du subjonctif présent et passé et aux deux premières 
personnes du subjonctif imparfait et plus-que-parfait (Sembra che io abbia 
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perso tempo, e che lei sia in vantaggio…). Le pronom est également requis 
lorsque le verbe n’est pas conjugué ou fait défaut, par exemple dans les 
structures dites « nominales » ou, plus justement, averbales : pronom + 
infinitif (« Io, prendere lei in moglie? Non se ne parla proprio! »), pronom + 
adjectif (« Contenta lei, contenti tutti ») pronom + substantif (« Lui, presi-
dente del partito! Sarebbe una catastrofe per il paese! »)4. Dans de telles 
configurations, comme le verbe ne porte pas un morphème grammatical 
de personne, il est requis de spécifier l’aménagement actanciel par la 
verbalisation du pronom (qui n’endosse pas alors la fonction syntaxique de 
sujet, mais celle de contrôleur sémantique). D’autres raisons, toujours atta-
chées à garantir la clarté de l’énoncé, peuvent favoriser l’emploi explicite 
du pronom : par exemple, l’usage concurrent et fortement contrastif d’un 
pronom sujet et d’un pronom objet, comme dans l’extrait suivant :  

[’Ntoni répond aux cogitations du pharmacien] 

Ma, sangue della Madonna! una volta o l’altra voglio dargliela sul muso la 
sciabola, per fargli vedere che me ne infischio, io! (I Malavoglia, XIII)5 

Le pronom de première personne n’est pas à proprement parler 
obligatoire, mais son emploi en postposition sert à focaliser l’agent sujet 
en distinction avec l’individu objet (dargliela). 

Outre ces cas relativement contraints, les deux options se présentent au 
locuteur italien (explicitation ou ellipse). Mais poser l’effectivité d’un choix 
n’implique pas que l’option réalisée soit arbitraire ou sans effet. Opter pour 
l’explicitation du pronom sujet fait porter l’attention, avec une certaine 
insistance, sur le sujet lui-même. Si l’on admet que l’élision du pronom sujet 
opère un soulignement du prédicat, élément en principe rhématique, 
chargé d’un haut degré d’informativité, son explicitation modifie la 
pondération de l’information au bénéfice du thème et, potentiellement, 
aménage un effet de point de vue. 

Dans l’espace particulier de l’œuvre de Verga, et plus particulièrement dans 
le cadre des formes en DIL, nous faisons l’observation suivante : un tiers 
des cas (une soixantaine d’occurrences environ) réalisent discursivement 
le pronom sujet. Mais nuançons les faits. Le pronom exprimé transpose 
soit une forme qui remplit la fonction de sujet, soit un pronom disjoint. 
Verga se sert des trois pronoms lui (majorité des occurrences), egli, ainsi 
que de la forme archaïque ei (et cette valeur archaïque devait être ressentie 
comme telle à l’époque) pour désigner le sujet énonciateur. 
 
 

4 Voir M. Palermo, L’espressione del pronome personale soggetto nella storia dell’ita-
liano, Roma, Bulzoni, 1997, p. 22 ; P. D’Achille, Sintassi del parlato e tradizione scritta 
della lingua italiana. Analisi di testi dalle origini al secolo XVIII, Roma, Bonacci, 1990, p. 
274-279. 

5 « Mais, sang de la Vierge Marie, une fois ou l’autre je veux lui donner un coup de 
sabre dans la figure, pour lui montrer que je m’en fous, moi ! » 
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Voici un exemple de DIL pour chacun des pronoms :  
[Conversation entre padron Fortunato et l’oncle Crocifisso] 

Lo zio Crocifisso stava zitto e si grattava la testa. Lui non c’entrava più, se 
n’era lavate le mani. Ora era affare di Piedipapera; ma gli dispiaceva, in 
coscienza. (I Malavoglia, IX)6 

[Don Franco s’adresse à la communauté] 

Egli non aveva paura della sciabola e dell’aspersorio: e se ne infischiava di 
don Michele, tanto che gli leggeva le corna quando la Signora non era alla 
finestra, e non poteva udire quello che si diceva nella spezieria. (I Malavo-
glia, X)7 

[Conversation profuse entre l’oncle Crocifisso et Piedipapera] 

Ei non sapeva nulla; sapeva soltanto che il sangue suo era nelle mani di Dio. 
E i ragazzi dei Malavoglia non osavano giocare sul ballatoio quando egli 
passava davanti alla porta di Piedipapera. (I Malavoglia, V)8 

Dans ces passages, le pronom anaphorique transpose une même 
première personne, mais on constate qu’aux variations formelles (egli / lui 
/ ei) s’attachent des nuances stylistiques. 

Dans le premier extrait, lui est la forme désignative la moins marquée, la 
moins chargée de valeur rhétorique – mis à part, bien sûr, le fait même de 
l’explicitation du pronom. 

Dans le deuxième, egli sert à fixer avec force la voix du personnage qui, 
par ses déclarations revendicatrices, cherche à afficher une posture 
d’autorité (toutefois mal assumée au vu des circonstances précédemment 
énoncées : « E sporgeva il capo fuori dall’uscio per vedere se ci fosse sua 
moglie alla finestra di sopra »9). La distinction entre egli et lui mérite une 
précision. On peut considérer aujourd’hui l’opposition entre lui et egli / ei 
comme un fait de variation diaphasique en italien, le premier constituant 
une forme standard, alors que les seconds apparaissent plus formels (avec 
une touche archaïsante pour ei). Il faut cependant recadrer et ajuster ces 

 
 

6 « L’oncle Crocifisso se taisait et se grattait la tête. Lui, il n’y était plus pour rien, il 
s’en était lavé les mains. Maintenant, c’était l’affaire de Piedipapera ; mais il était 
désolé, en toute conscience. » 

7 « Lui, il n’avait peur ni du sabre ni du goupillon ; et il s’en fichait de don Michele, au 
point qu’il dissertait sur ses cornes quand Madame n’était pas à la fenêtre, et ne 
pouvait pas entendre ce qu’on disait dans la pharmacie. ». Je remercie Sara Cigada 
pour la traduction de cet extrait. 

8 « Lui, il ne savait rien ; il savait seulement que son sang à lui était dans les mains 
de Dieu. Et les enfants des Malavoglia n’osaient jouer au balcon lorsqu’il passait 
devant la porte de Piedipapera. »  

9 « Et il sortait la tête de la porte pour voir si sa femme était à la fenêtre à l’étage du 
dessus. » 
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valeurs pour l’époque de Verga. L’usage de la forme egli en tant que thème 
de la phrase était courant et donc faiblement marqué (voire même 
complètement standardisé) par le fait qu’Alessandro Manzoni avait, dans 
la première moitié du siècle, conféré une valeur linguistique identique à 
egli et lui10. Avant quelques figures notoires du xıxe siècle, la langue 
italienne distinguait de manière nette entre egli, réservé à la langue écrite 
ou à l’oral cultivé, et lui qui convenait à l’oral ordinaire (dimension 
diamésique). Aujourd’hui, selon les grammaires, la distinction est signalée 
au titre de nuance liée aux registres, mais l’usage des deux pronoms est 
attesté dans tous les contextes linguistiques (oral et écrit). 

Dans le troisième extrait, ei s’inscrit dans un long passage où se succèdent 
les formes de RDA. D’abord du DIL, représentant les paroles de l’oncle 
Crocifisso « Ma lui non lo faceva perché era un cristiano col timore di Dio 
etc. »11, à quoi succèdent, au paragraphe suivant, un autre DIL (« Egli 
andava a sfogarsi con Piedipapera, il quale l’aveva messo in quell’im-
broglio, diceva agli altri »12), et finalement une réplique en DD immé-
diatement suivie du segment en DIL que nous citons (contenant le pronom 
ei). La complexité du passage, la présence de plusieurs séquences de RDA 
et l’usage des trois différents pronoms personnels (lui, egli, ei) nous 

 
 

10 Selon G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, 
Morfologia, trad. ital. T. Franceschi, Torino, Einaudi, 1968, p.131-134, l’emploi de LUI 
au lieu de EGLI « si divulga nel Quattrocento (Pulci, Poliziano). I grammatici del XVI 
secolo (per esempio il Varchi) condannarono un tal uso di lui. Ma nel XIX secolo la 
vittoria di lui appare definitiva; nel rifacimento del suo romanzo, il Manzoni cambia 
egli stesso con lui medesimo (Folli, 266) » — « s’est répandu au xve siècle (Pulci, 
Poliziano). Les grammairiens du xvıe siècle (par exemple Varchi) condamnent cet 
emploi de lui. Mais au xıxe siècle, la victoire de lui semble définitive ; dans la 
réécriture de son roman, M. Manzoni emploie lui-même ». Ce que corrobore Luca 
Serianni dans « Le varianti fonomorfologiche dei “Promessi Sposi” 1840 nel quadro 
dell’italiano ottocentesco », Saggi di storia linguistica italiana, XII, Napoli, Morano, 
1968, p. 39-41, en ajoutant qu’« una forte spinta all’accettazione di lui, lei come 
pronomi soggetto di 3ª persona è venuta dall’esempio del Manzoni, che nell’edizione 
definitiva dei Promessi Sposi abbandonò gran parte degli egli, ella usati in precedenza 
o con la semplice soppressione – secondando così la tendenza moderna ed un parco 
uso dei pronomi soggetto – o sostituendoli appunto con le forme già esistenti per 
l’obliquo » — « une accélération forte du recours systématique à lui, lei en tant que 
pronom sujet de la troisième personne vient de l’exemple de Manzoni, qui dans la 
version finale des Fiancés a abandonné la plupart des lui, lei précédemment utilisés 
ou en les supprimant simplement – suivant ainsi la tendance moderne d’un emploi 
modéré des pronoms sujets –, soit en les remplaçant par les formes déjà existantes 
pour le discours indirect. ». Voir aussi M. Dardano et P. Trifone, La nuova grammatica 
della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1997, p. 234-238. 

11 « Mais lui, il ne le faisait pas, car il était un chrétien craignant Dieu etc. » 

12 « Et il allait se défouler sur Piedipapera / Pied-de-Cane, qui l’avait mis dans cet 
embrouillamini, disait-il aux autres. » 



110 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

permettent de tirer une observation stylistique. Verga se sert des pronoms 
personnels sujets pour appuyer ici un effet d’hétérogénéité vocale centrée 
sur l’énonciation de l’oncle Crocifisso, à qui il associe par ailleurs une forte 
variation discursive par le recours à un lexique archaïsant, fortement 
marqué comme oral ou encore dialectal, ainsi qu’à des énonciations 
proverbiales (dont il n’est pas le seul adepte). Ces manières de parler 
travaillent à la construction d’une identité, celle de l’usurier en conflit avec 
les petits propriétaires (v. Luperini 2005 : 72). En effet, Verga développe, au 
moment de présenter l’oncle Crocifisso, une longue profusion des voix 
(deux pages au début du chapitre IV) dans laquelle il souligne son intérêt 
pécuniaire : « coll’interesse non c’è amicizia »13. Par son discours filandreux 
à multiples facettes, l’oncle Crocifisso s’exprime manifestement dans son 
état, comme celui qui cherche à répondre aux conditions normales de 
l’interaction, tout en voulant gagner la confiance de ses interlocuteurs 
dans le but de leur voler de l’argent ou encore de mettre la main sur la 
Provvidenza des Malavoglia… 
La variation pronominale participe, sur un autre plan que celui du lexique, 
à renforcer la caractérisation stylistique de la parole, ce qui vaut ici comme 
une caractérisation psychologique et sociale du personnage. Le constat 
que nous faisons sur cet exemple particulier nous semble généralisable : 
l’usage varié des pronoms obéit souvent, chez Verga, à une volonté de 
distinguer les personnages en appuyant le contraste, première étape dans 
un processus de caractérisation et d’individuation du personnel romanes-
que, à quoi contribueront d’autres manières de parler propres à chacun. 
Finalement, pour en revenir à la comparaison de Zola et Verga, on doit 
tenir compte de la grande richesse des formes pronominales sujet qui 
permettent, en italien, de désigner un tiers. Des effets de style assez fins 
sont ainsi produits par Verga, sans que l’on puisse trouver de trait 
correspondant chez Zola qui dispose, sur ce point, d’un paradigme moins 
fourni. Mais, par-delà la différence des systèmes linguistiques, un point de 
rencontre apparaît qui semble manifester une convergence d’intention. 
Bien souvent, Zola ne se contente pas de désigner l’énonciateur du DIL par 
le pronom personnel il / elle qu’impose le système, mais il recourt aussi, 
dans une structure où la désignation se fait redondante, au pronom 
disjoint (lui, il…) : 

[Conversation entre Coupeau, Gervaise et Lantier]  

Ils n’allaient pas faire les dindes, peut-être ! Le passé était le passé, n’est-ce 
pas ? Si on conservait de la rancune après des neuf ans et des dix ans, on 
finirait par ne plus voir personne. Non, non, il avait le cœur sur la main, lui ! 
D’abord, il savait à qui il avait affaire, à une brave femme et à un brave 
homme, à deux amis, quoi ! Il était tranquille, il connaissait leur honnêteté. 
(L’Assommoir, VIII) 

 
 

13 « Si on a quelque intérêt, on n’a pas d’amitié. »  
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Ici en postposition à l’énoncé, en rappel ultime du thème par ailleurs 
exagérément répété (5 occ. de il), le pronom disjoint pointe doublement et 
donc emphatiquement le détenteur des qualités abondamment vantées. 
Dans ce genre de dispositif impliquant une duplication désignative, le 
pronom signifie, par transposition, la charge subjective d’un discours 
représenté fortement égocentré (moi, je…). 

Mais évoquons encore, comme une remarque annexe, un tour qui apparaît 
plusieurs fois (une petite dizaine) chez Zola : 

[Le forgeron Goujet s’entretient avec Coupeau] 

 — Hein ? mon vieux, te voilà recollé, dit-il un jour au convalescent. Je 
n’étais pas en peine, ta femme est le bon Dieu !  
 Lui, devait se marier. Du moins, sa mère avait trouvé une jeune fille très-
convenable, une dentellière comme elle, qu’elle désirait vivement lui voir 
épouser. (L’Assommoir, IV) 

Le pronom disjoint n’est pas accompagné du pronom sujet alors que le 
verbe est pourtant conjugué. Cet emploi entrave la reconstitution du dis-
cours représenté : « *Moi, je dois me marier… ». Une hypothèse explicative 
est que le pronom sujet (il) invite fortement à un repérage anaphorique 
qui pourrait s’avérer délicat en la circonstance : le pronom ne renvoie pas 
au dernier nom masculin (le bon Dieu), mais à l’instance qui énonce le DD. 
Le pronom disjoint permet de produire une rupture dans la chaîne 
anaphorique et d’optimiser les chances d’une actualisation référentielle 
correcte14. 

On peut conclure de nos observations que, par des moyens formels 
différents, le DIL de Zola, enclin à la redondance pronominale (lui, il…), 
ménage dans une certaine mesure des effets similaires à ceux que produit 
Verga lorsqu’il renonce à l’ellipse – des nuances de registres intervenant en 
plus en italien. L’effet d’oralité subjective qu’invite à reconstruire par 
transposition le doublon pronominal est comparable, mutatis mutandis, à 
celui que génère le renoncement à l’ellipse pronominale que permet 
l’italien15. Dans un cas comme dans l’autre, le tour renforce, à condition de 
décoder la transposition, la subjectivité de l’énoncé. L’image qui en résulte 
est celle de deux auteurs qui composent avec les contraintes du système 
 
 

14 J.-P. Davoine (1970) propose une autre explication du dispositif : selon lui, il s’agit 
d’un moyen servant à retranscrire une tournure orale. 

15 Il est cependant important de préciser ici qu’une différence profonde de 
fonctionnement existe en DIL entre les configurations que nous avons rapprochées. 
En français, la structure lui, il… est symétrique de la forme qu’elle transpose (moi, je), 
de sorte qu’elle n’a aucune peine à signifier cette dernière. En italien, les pronoms 
de la troisième personne (lui, egli, ei) ne possèdent pas de correspondants 
systématiques en première personne. Cela veut dire que les formes du DIL portent 
des valeurs et des nuances que le discours représenté n’est en somme pas à même 
d’exprimer ; la représentation est, pourrait-on dire, plus riche que le représenté. 
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linguistique afin d’investir le DIL d’une charge énonciative d’autant plus 
manifeste qu’elle est oralisante et subjective. 

2.1.2 Les formes de l’indéfini 
Dans le récit hétérodiégétique, le pronom personnel de troisième rang est 
la forme la plus usuelle en français et en italien pour désigner, par 
transposition, le sujet de conscience (de même que son destinataire). Il en 
va d’ailleurs bien ainsi, on l’a dit, chez Zola comme chez Verga. Mais une 
autre forme ne doit pas être négligée dans la mesure où elle apparaît 
régulièrement chez les deux auteurs : il s’agit du pronom indéfini ON, 
auquel on peut faire correspondre, en italien, la structure réfléchie en SI + 
verbe, elle aussi porteuse d’une valeur indéfinie16. Parmi les expressions 
de l’indéfini, nous allons concentrer notre analyse sur les deux pronoms 
mentionnés, étant donné leur fréquence relativement importante. 

Ces deux formes pronominales impliquent, dans leurs emplois hors DIL, 
des fonctionnements référentiels qu’il nous faut préciser, car cela 
permettra de comprendre leur intégration à des séquences indirectes 
libres. La plasticité référentielle de ON a souvent été décrite. Il est en effet 
connu que le spectre référentiel de ce pronom recouvre toutes les possi-
bilités offertes par les pronoms personnels. Ainsi par exemple, pour les 
auteurs de la Grammaire méthodique du français, le pronom ON est « apte 
à fonctionner comme substitut de tous les autres pronoms personnels en 
rejetant leur référent dans l’anonymat » (Riegel et al. 2018 : 364). Nous 
sommes d’accord sur le principe, mais nous appelons tout de même à 
prendre garde, car la formulation pourrait être trompeuse. Il ne s’agit 
certainement pas de dire que, dans tous les contextes d’apparition d’un 
pronom personnel, il soit possible de remplacer ce dernier par ON – cela 
ne serait simplement pas vrai. Et il serait tout aussi malheureux de penser 
que lorsqu’une substitution semble acceptable, elle ne change rien au 
sens. Le pronom indéfini a des spécificités sémantiques liées en particulier 
à son étymologie (sujet non identifié), mais aussi des spécificités 
opératoires (par son mode d’actualisation référentielle) qu’il ne partage 
avec aucun autre pronom personnel. Cela veut dire que la substitution que 
mentionne la grammaire est d’ordre purement théorique et abstraite de 
tout contexte effectif de réalisation. Par conséquent, si un contexte 
particulier est envisagé, les possibilités de substitution se restreignent : La 
Grande Grammaire du français le confirme dans la mesure où elle spécifie 
des contextes (oral, générique, dialogue) favorisant des corrélations 
référentielles avec certains pronoms personnels (2021 : 1073sq.). Ces 
préventions nous incitent à reformuler la description grammaticale ainsi : 
ON peut, a priori, désigner un référent singulier ou pluriel, spécifique ou 
 
 

16 D’autres pronoms intègrent la catégorie des indéfinis : personne / nessuno, 
quiconque / chiunque, etc. 
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abstrait, qui est susceptible d’occuper n’importe quelle position énoncia-
tive (locuteur, allocutaire ou délocuté). Ce pronom apparaît donc, par 
nature, particulièrement équivoque, de sorte que, en usage, ce sont les 
apports informationnels tirés du cotexte (en priorité du prédicat) qui 
aident éventuellement à le désambiguïser17. 

En italien, le pronom indéfini, qui correspond à une structure syntaxique 
réfléchie en SI, se prête également à des utilisations variées. On lui 
reconnaît au moins deux fonctionnements de base conditionnant ses 
valeurs référentielles : SI peut faire l’objet d’une interprétation réflexive (ce 
que la structure réfléchie, et ce n’est pas un paradoxe, n’implique pas 
d’office) ou d’une interprétation impersonnelle. La différence est relevée par 
la plupart des grammaires universitaires. En ce qui concerne le SI indéfini, 
on distingue entre trois cas de figures différents : 

(1) SI indéfini stricto sensu : lorsque le pronom impersonnel prend la part 
du sujet indéfini, en présence de n’importe quel verbe intransitif, ou 
transitif actif (si va?) ; 

(2) indéfini dans une phrase passive (spesso non si viene capiti) ;  

(3) en présence de la structure complément d’objet + verbe transitif, où le 
complément d’objet devient le sujet du verbe dans une phrase apparem-
ment passive (si mangiano le mele). 

Telles sont les significations de base du pronom indéfini en français et en 
italien. Mais, il reste à considérer leur fonctionnement dans le DIL et, plus 
particulièrement, leur faculté à intégrer le système de la transposition. Le 
fait n’est objectivement pas évident. En effet, en ce qui concerne les 
pronoms personnels, la signification par transposition peut être rendue 
avec une certaine clarté par les correspondances qui sont établies entre 
les différents morphèmes du paradigme : par exemple, lorsque IL-ELLE / 
LUI-LEI transposent, respectivement, JE / IO. Rien de semblable avec le 
pronom indéfini qui, s’il doit être envisagé dans un dispositif de 
transposition, reste formellement le même : ON / SI présents dans le 
discours représentant transposent ON / SI (qui sont, rappelons-le, des 
projections sémantiques) dans le discours représenté. Est-il dès lors 
légitime de parler de transposition ? Nous le pensons, car l’apparition de 
l’indéfini en DIL requiert du lecteur / récepteur de rechercher, par interpré-
tation, la valeur référentielle du pronom dans le discours représenté. 
L’indéfini du discours représentant constitue donc une forme assimilable 
(et assimilée) au système désignatif de la narration. Mais dans ce cadre 
indirect, il tient lieu de l’emploi discursif qui est censé être le sien dans le 
discours représenté et que l’interprète doit reconstituer imaginativement 

 
 

17 Merci à Joël Zufferey pour les discussions sur le statut linguistique du pronom 
indéfini ON. 
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pour comprendre le sens de l’énoncé. Voici une illustration des principaux 
cas impliquant des instances de l’énonciation chez Zola et Verga : 

[ON transposé réfère au locuteur : Coupeau parle] 

Oh ! il savait ce qu’il savait. S’il avait eu l’air de ne pas entendre, dans le 
temps, c’était apparemment qu’il n’aimait pas les potins. Chacun connaît 
son chez soi et se gratte où ça le démange. Ça ne le démangeait pas, lui ; il 
ne pouvait pas se gratter, pour faire plaisir au monde. Eh bien ! et le sergent 
de ville, est-ce qu’il entendait ? Pourtant ça y était, cette fois ; on avait vu les 
amoureux, il ne s’agissait plus d’un cancan en l’air. (L’Assommoir, X) 

[SI transposé réfère au locuteur : voix de ’Ntoni] 

Povero diavolo per povero diavolo, preferiva godersi un po’ di riposo, finché 
era giovane, e non abbaiava la notte come il nonno. Il sole c’era lì per tutti, 
e l’ombra degli ulivi per mettersi al fresco, e la piazza per passeggiare, e gli 
scalini della chiesa per stare a chiacchierare, e lo stradone per veder pas-
sare la gente e sentir le notizie, e l’osteria per mangiare e bere cogli amici. 
Poi quando gli sbadigli vi rompevano le mascelle, si giocava alla mora, o a 
briscola; e quando infine si aveva sonno, ci era lì la chiusa dove pascevano 
i montoni di compare Naso, per sdraiarsi a dormire il giorno, o la stalla di 
comare suor Mariangela quand’era notte. (I Malavoglia, XIII)18 

Dans le premier exemple, le DIL met en scène la parole de Coupeau, ce 
dernier étant désigné, par transposition, au moyen du pronom IL dans les 
premières lignes du passage. Lorsque ON apparaît, il vaut pour un pronom 
du récit qui transpose le ON supposé appartenir au discours de Coupeau ; 
et dans ce statut, il est censé désigner le locuteur, comme le ferait un JE, 
mais en affaiblissant l’opération d’embrayage énonciatif. 

Dans l’extrait de Verga, ’Ntoni défend sa cause ; il explique ses choix. La 
collectivité des amis est bien sûr évoquée ; tous agissent de façon similaire. 
Il serait donc possible de rapprocher les deux indéfinis (sur le plan 
référentiel) de NOUS. Mais l’expérience personnelle du locuteur représenté 
semble prédominer, de sorte que JE occupe tout de même une place 
centrale dans l’économie du discours. Cette interprétation – car c’en est 
une ! – pourrait trouver une raison favorable dans la réplique de l’inter-
locuteur qui lance des reproches personnels ; les remontrances ne sont 

 
 

18 « Pauvre diable pour pauvre diable, il préférait profiter d’un peu de repos, tant 
qu’il était jeune, et il n’aboyait pas la nuit comme son grand-père. Le soleil était là 
pour tous, et l’ombre des oliviers pour se mettre au frais, et la place pour se 
promener, et les escaliers de l’église pour bavarder, et la grand-route pour voir 
passer les gens et apprendre des nouvelles, et l’auberge pour manger et boire avec 
ses amis. Puis, lorsque les bâillements vous cassent les mâchoires, on jouait à la 
mourre, ou à la brisque ; et lorsqu’enfin on avait sommeil, il y avait là l’enclos où les 
moutons de compère Naso passaient, pour s’allonger et dormir le jour, ou l’étable 
de commère sœur Mariangela quand il faisait nuit. »  
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pas collectives : « Che non ti vergogni di fare questa vita? gli disse alfine il 
nonno »19 (chap. XIII). 

[ON transposé réfère au groupe auquel appartient le locuteur : un person-
nage non identifié donne son avis] 

Madame Lorilleux, le cœur noyé à chaque goutte qui mouillait sa robe, 
proposa de se réfugier sous le Pont-Royal ; d’ailleurs, si on ne la suivait pas, 
elle menaçait d’y descendre toute seule. Et le cortège alla sous le Pont-
Royal. On y était joliment bien. Par exemple, on pouvait appeler ça une idée 
chouette ! (L’Assommoir, III) 

[SI transposé réfère au groupe de conversation auquel appartient le locu-
teur] 

Padron ’Ntoni, e Alessi, e Mena, tutto quello che buscavano colla pesca, col 
telaio, al lavatoio, e con tutti gli altri mestieri, potevano metterlo da parte, 
per quella famosa barca di san Pietro, colla quale si guadagnava di rom-
persi le braccia tutti i giorni per un rotolo di pesce, o per la casa del nespolo, 
nella quale si sarebbe andati a crepare allegramente di fame! tanto lui un 
soldo non l’avrebbe voluto; povero diavolo per povero diavolo, preferiva 
godersi un po’ di riposo, finché era giovane, e non abbaiava la notte come 
il nonno. (I Malavoglia, XIII)20 

Plusieurs personnages participent à l’action et le pronom indéfini les 
désigne collectivement en intégrant l’instance qui parle ; en comparaison 
au pronom NOUS, le centrement énonciatif sur le locuteur s’estompe avec 
l’indéfini, comme si l’identité de la source n’était pas pertinente pour ce 
genre de propos lancés à la volée. 

Dans l’exemple verghien, ’Ntoni s’en prend à ses interlocuteurs et à la vie 
qu’ils mènent. Mais lorsqu’il s’agit d’évoquer un destin famélique, tous sont 
impliqués, locuteur (’Ntoni) et allocutaires : « si sarebbe andati a crepare 
allegramente ». L’indéfini du discours représenté correspond donc, sur le 
plan référentiel, à un NOUS. 

[ON transposé réfère aux allocutaires : Gervaise échange avec ses voisines 
de la Goutte-d’Or] 
Oui, parole d’honneur ! c’était tout à fait ça ! Alors, les autres s’épatèrent : 
pas possible ! Un homme n’aurait pas duré trois heures à un commerce 
pareil. Eh bien ! elle le jurait sur ce qu’elle avait de plus sacré, Coupeau 

 
 

19 » Eh bien, tu n’as pas honte de vivre cette vie ? lui dit finalement son grand-père. » 

20 « Padron ’Ntoni, et Alessi, et Mena, tout ce qu’ils arrachaient à la pêche, avec le 
métier à tisser, à la buanderie, et avec tous les autres métiers, ils pouvaient le mettre 
de côté, pour cette fameuse barque de Saint-Pierre, avec laquelle on se cassait les 
bras tous les jours pour une poignée de poissons, ou pour la maison du néflier, où 
l’on serait allé joyeusement crever de faim ! de toute façon, lui, il n’aurait pas voulu 
d’un sou ; pauvre diable pour pauvre diable, il préférait profiter d’un peu de repos, 
tant qu’il était jeune, et il n’aboyait pas la nuit comme son grand-père. »  
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durait depuis la veille, trente-six heures déjà. On pouvait aller y voir, 
d’ailleurs, si on ne la croyait pas. (L’Assommoir, XIII) 

Dans une attitude démonstrative, Gervaise expose l’extraordinaire démen-
ce de Coupeau. C’est une invitation à vérifier ses dires sur place, par 
l’expérience, qu’elle adresse finalement à son public incrédule. Nous 
n’avons cependant relevé, chez Verga, aucun exemple dans lequel SI dési-
gnerait, dans le discours représenté, l’allocutaire du sujet de conscience. 

Les exemples relativement clairs (sur le plan de la dénotation) que nous 
citons ne doivent pas faire illusion. Au vu du travail interprétatif que 
supposent les formes de l’indéfini dans le dispositif de la transposition, de 
nombreuses occurrences restent ambiguës à la lecture. Cela arrive lorsque 
les informations délivrées par le cotexte ne suffisent pas à cerner le 
référent impliqué (qu’il soit singulier ou générique). Dans notre analyse, 
nous retenons les cas les moins discutables pour appuyer nos conclusions 
sur des observables qui ne soient pas trop tributaires de l’interprétation. 
Par ce geste, nous ne voulons pas écarter les occurrences ambiguës 
comme s’il s’agissait de cas marginaux. Ils sont parfaitement légitimes et 
même prévus par le système (les pronoms ne sont-ils pas justement dits 
indéfinis !). On doit donc admettre que l’ambiguïté du pronom indéfini est 
un fait de signification positive, au même titre que peut l’être le renvoi à un 
référent bien identifiable. Notons aussi que notre choix méthodologique 
consistant à sélectionner les emplois les moins ambigus n’implique pas 
une restriction des possibilités référentielles. Dans nos deux textes, la 
plupart des positions énonciatives sont engagées par transposition de 
l’indéfini : on veut dire que le pronom indéfini réfère, tant chez Zola que 
chez Verga, à des entités qui assument, tour à tour, les fonctions 
énonciatives de locuteur, allocutaire et délocuté – rappelons tout de même 
que nous n’avons pas trouvé chez Verga de désignation de l’allocutaire sur 
ce mode, mais ce n’est pas une impossibilité du système linguistique. Pour 
disposer d’une vision d’ensemble, dressons un bref état des lieux chiffré. 

Sur le plan quantitatif, une différence non négligeable apparaît entre les 
deux romans. Dans L’Assommoir, on compte une soixantaine de séquences 
de DIL qui contiennent au moins une occurrence de ON, alors que dans 
I Malavoglia, la structure indéfinie en SI intervient dans une quinzaine de 
passages. Le rapport de fréquence est du simple au quadruple. Ce constat 
chiffré peut être quelque peu relativisé si l’on élargit la palette des 
observables et que l’on inclut d’autres formes à valeur d’indéfini. Ainsi, chez 
Zola, on peut signaler 3 occurrences de personne, 2 de chacun et 1 de tout. 
Verga semble quant à lui très enclin à varier les moyens – il recourt 6 fois 
au pronom uno ; 4 fois à tutti, 2 fois à nessuno, 1 fois à chacune des formes 
suivantes : tanto, tanti, ciascuno et ognuno.  

Mais on l’a dit, la variation ne s’arrête pas au choix du morphème, elle 
intervient également au niveau référentiel, de sorte que le bilan des 
usages doit encore être affiné. Zola désigne, au moyen de ON, 20 fois le 



 2 – LES FORMES DU DIL, DU SYSTÈME AUX EMPLOIS 117 

locuteur (équivalent référentiel de JE) ; 27 fois un ensemble d’individus 
dont 16 intègrent le locuteur (équivalent référentiel de NOUS), 4 les allocu-
taires (équivalent de VOUS), 3 des délocutés (équivalent référentiel de ILS 
/ ELLES) ; à quoi l’on peut encore ajouter 3 cas d’adresse individuelle (TU / 
VOUS de politesse), 3 cas de renvois à un individu délocuté (IL / ELLE) et, 
finalement, quelques occurrences dont la référence est difficilement 
discernable. 

En ce qui concerne Verga, la quinzaine de structures en SI correspondent 
à 4 désignations du locuteur (équivalent référentiel de JE), à 2 groupes 
d’individus impliquant le sujet (équivalent référentiel de NOUS), à quoi 
s’ajoutent une désignation d’un délocuté singulier et quelques occurrences 
problématiques pour lesquelles il est difficile de cerner le référent. 

Si les emplois de l’indéfini ne sont pas pléthoriques chez Verga, la variation 
des formes utilisées et des valeurs référentielles dont elles sont porteuses 
apparaissent remarquables. À cet égard, les pratiques de Zola et Verga 
semblent comparables par l’abondance des moyens mis en œuvre. Mais 
sur un autre plan, une distinction transparaît. Jusqu’à présent les réalisa-
tions de l’indéfini qui ont été prises en compte impliquent des référents 
spécifiques. Nous voulons dire par cette formulation que ce sont des enti-
tés particulières qui sont désignées, soit individuellement, soit collective-
ment ; mais dans le cas où un ensemble est concerné, il s’agit d’un groupe 
limité d’individus engagés dans la situation. Or, l’indéfini, en français 
comme en italien, est capable de renvoyer à un ensemble abstrait, c’est-à-
dire à une collectivité indéterminée et potentiellement illimitée ou à un 
type privé d’actualisation spatio-temporelle. Ces caractéristiques dégagent 
la référence d’une inscription dans la situation particulière, même si leur 
évocation suppose, en termes de pertinence, un lien d’applicabilité à 
l’égard des agents et de l’action mise en scène. Voici un exemple tiré de 
chacun des romans : 

[Madame Gaudron se plaint du repas de noces de Gervaise et Coupeau] 

Toute la société, serrée autour de lui, l’entourait d’une rage de gestes, d’un 
glapissement de voix que la colère étranglait. Les femmes, surtout, 
sortaient de leur réserve, refusaient d’ajouter un centime. […] Madame 
Gaudron se plaignait amèrement d’avoir été poussée au mauvais bout de 
la table, à côté de Mes-Bottes, qui n’avait pas montré le moindre égard. 
Enfin, ces parties tournaient toujours mal. Quand on voulait avoir du monde 
à son mariage, on invitait les personnes, parbleu ! (L’Assommoir, III) 
[Conversation entre Barbara et ’Ntoni] 
 — Addio, comare Barbara! — rispose il poveraccio, e così ci mise una 
pietra su quel che era stato, e se ne tornò a remare come un galeotto, che 
già quella era una vera galera, dal lunedì al sabato, ed egli era stanco di 
rompersi l’anima per niente, perché quando non si ha nulla è inutile 
arrabbattarsi da mattina a sera, e non trovate un cane che vi voglia, per 
questo egli ne aveva le tasche piene di quella vita; preferiva piuttosto di non 
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far niente davvero, e starsene in letto a fare il malato, come quando era 
seccato del servizio militare, e il nonno poi non stava a cercare il pelo 
nell’uovo come il dottore della fregata. — Che hai? — gli domandava. 
 — Nulla ho. Ho che sono un povero diavolo.  
 — E che vuoi farci se sei un povero diavolo? Bisogna vivere come siamo 
nati. (I Malavoglia, IX)21 

 

 
 

Reproduction fac-similé de l’édition Treves, 1907, page 163. On 
voit que le passage du DD à l’incise dicendi est marqué comme 
en espagnol ou en anglais par un tiret de dialogue fermant. 

 

Les deux exemples se ressemblent, mais ne sont pas en tous points 
identiques. Dans le premier passage (Zola), l’indéfini s’accompagne de 
verbes à l’imparfait (voulait, invitait), ce qui maintient l’idée d’une 
inscription temporelle, alors qu’il s’articule à un présent (ha) dans le second 
(Verga). Il s’agit certes toujours de signifier une vérité générale, mais les 

 
 
21 « — Adieu, commère Barbara ! répondit le pauvre diable, et il mit ainsi une pierre 
sur tout ce qui s’était passé, et il retourna ramer comme un forçat, c’était vraiment 
une galère, du lundi au samedi, et il était fatigué de se casser l’âme pour rien, car 
quand on n’a rien, il est inutile de se débrouiller du matin au soir et de ne trouver 
aucun chien qui veuille de vous. C’est pourquoi il avait ras-le-bol de cette vie ; il 
préférait plutôt ne rien faire du tout et rester au lit en faisant le malade, comme 
lorsqu’il était écœuré du service militaire, et son grand-père ne cherchait pas la 
petite bête comme le médecin de la frégate. — Qu’as-tu ? lui demandait-il. / — Je n'ai 
rien. J'ai que je suis un pauvre diable. / — Et que veux-tu y faire si tu es un pauvre diable ? 
Il faut vivre comme on est né. » 
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nuances appliquées à la transposition verbo-temporelle produisent des 
conséquences au plan référentiel. Dans l’énoncé au présent générique, 
l’inscription temporelle est suspendue au profit d’une signification 
universelle (détemporalisée). Aussi, l’indéfini ne désigne pas, sur ce plan 
abstrait, une entité actualisée, mais un être potentiel, dépourvu d’identité 
singulière (un quiconque). Autrement dit, dans chaque cas, le personnage 
énonciateur lance, en cours de dialogue, des paroles qui prétendent à une 
validité générale afin de justifier son opinion : un reproche pour l’une, un 
aveu de désespoir pour l’autre. Mais dès lors qu’il est énoncé au présent, 
le propos gnomique se dégage des circonstances et gagne en autonomie, 
comme s’il était l’émanation d’une voix supplémentaire qui venait en 
soutien. Cette source qui assume une responsabilité énonciative se 
retrouve par ailleurs, dans le roman de Verga, sous-jacente à certaines 
proférations plus ou moins autonomes des instances individuelles du 
roman. De par sa fonction de narrateur-témoin, elle a été rapprochée par 
la critique du chœur de la tragédie antique. Voici une autre de ses 
manifestations : 

[Conversation entre Piedipapera et ses acolytes dans la pharmacie] 

— Va bene, va bene, siamo intesi! — conchiuse Piedipapera, e andò davvero 
a parlarne con padron Cipolla, nella spezieria, dove don Silvestro era 
riuscito a tirarli un’altra volta, lui, massaro Filippo e qualche altro pesce 
grosso, per discorrere degli affari del comune, che infine erano denari loro, 
ed è una minchioneria non contare per nulla nel paese quando si è ricchi, e 
le tasse si pagano peggio degli altri. — Voi che siete tanto ricco, potreste 
dargli del pane a quel poveraccio di padron ’Ntoni, — soggiungeva Piedipa-
pera. (I Malavoglia, XII)22 

Don Silvestro est l’énonciateur représenté par le DIL. On remarque deux 
occurrences de l’indéfini qui prennent place à nouveau dans un énoncé 
gnomique. Le discours au présent s’affiche comme la sanction légale d’une 
situation : « è una minchioneria… » Les formes de l’indéfini correspondent 
à une abstraction démultipliable (« quando si è… »), un type virtuel et 
susceptible d’être incarné par différentes figures de l’histoire. À nouveau, 
l’indéfini couplé au temps verbal favorise l’émancipation d’une voix chorale 
à travers laquelle s’énoncent les personnages. 

La voix chorale, qui est souvent présente dans le roman verghien, est une 
voix qui, en résonnance (polyphonique, pourrait-on dire), ramasse et 
 
 

22 « — Ça va, ça va, nous sommes d’accord ! conclut Piedipapera, et il alla vraiment 
en parler avec padron Cipolla, dans la pharmacie, où don Silvestro avait réussi à les 
rassembler une fois de plus, lui, le fermier Filippo et quelques autres gros bonnets, 
pour discuter des affaires de la commune, qui finalement étaient leur argent, et c’est 
une sottise de ne pas du tout compter dans le pays quand on est riche, on paye plus 
d’impôts que les autres. — Vous qui êtes si riches, vous pourriez donner du pain à 
ce pauvre padron ’Ntoni, ajouta Piedipapera. » 
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synthétise les voix de la société rurale et maritime d’Aci Trezza. Elle opère 
donc autrement que le ferait un narrateur, qui occuperait une position de 
surplomb et de maîtrise. L’indéfini, quand il a un sens générique, renforce 
la valeur proverbiale des passages en DIL, et cela non seulement en raison 
de la portée générale qui lui convient, mais aussi parce qu’il tend à faire 
perdre au discours son ancrage dans une énonciation strictement indivi-
duelle. En effet, la voix qui parle génériquement à l’indéfini est une voix 
synthétique qui se charge de la tradition et de l’histoire. Il s’agit donc d’une 
voix sans instance singulière qui l’incarne, mais avec tout de même, 
comme support dans le roman, une composante physique et idéologique. 
Cette technique, que Giacomo Devoto (1954) qualifie d’« impressionniste », 
sert à stratifier deux plans narratifs : le premier est celui de l’histoire 
racontée (la « diégèse » dirait Gérard Genette) et des agents qui s’y 
trouvent impliqués ; le deuxième est celui, plus abstrait, où intervient le 
chœur, qui s’insère dans la narration pour exprimer des jugements ou des 
anecdotes de la vie quotidienne, en particulier grâce à l’emploi du DIL 
(v. Spitzer 1956 : 38). 
On peut en effet penser que, lorsque les formes de la généricité ne sont 
pas réalisées (par ex. le présent gnomique), la transposition engagée par 
le DIL joue un rôle dans ce système de stratification. La transposition 
contribue à effacer l’ancrage énonciatif singulier (le présent d’énonciation 
se donne possiblement à lire à travers un imparfait, JE à travers IL, etc.) 
sans forcément effacer toute inscription dans une chronologie ou une 
situation. Le dispositif convient ainsi, lorsque l’indéfini et une signification 
générale se conjuguent, à exprimer des propos qui oscillent entre des 
considérations circonstancielles et des lois. Du point de vue énonciatif, les 
formules indéfinies chez Verga viennent donc en support à la voix chorale : 
elles hissent cette dernière sur un plan général, tout en l’investissant des 
échos de la tradition et des mœurs du pays (la Sicile). 
Si l’on compare maintenant les manières de procéder, Zola recourt préfé-
rentiellement à l’indéfini dans le DIL pour réunir plusieurs voix dans une 
collectivité (celle-ci pouvant donner lieu à des manifestations énonciatives 
peu unifiées et même cacophoniques). L’indéfini n’annule pas l’idée d’une 
multiplicité et sert ainsi à mettre en scène des groupes sociaux (les invités 
du mariage, les femmes de la blanchisserie, etc.). La différence entre les 
usages de l’indéfini réalisés par Zola et par Verga se situe donc dans le 
statut énonciatif de ce qu’il transpose. Chez Verga, le pronom semble 
porter une valeur générique plus forte au point de présenter la tradition 
comme une origine énonciative apte à configurer les discours, elle est ce 
par quoi on parle. Chez Zola, l’indéfini, plus particularisant, ne s’autono-
mise guère des groupes d’individus mis en scène ; il ressemble ainsi, dans 
son fonctionnement, soit à un NOUS collectif centré sur un JE inscrit dans 
l’action, soit à un quiconque parfaitement homologue avec l’un des 
protagonistes de l’énonciation représentée. Voici deux exemples qui 
illustrent cette divergence énonciative : 
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[Conversation entre Mme Boche et Gervaise] 

Est-ce qu’on tapait sur un enfant comme sur un bœuf ? Il fallait manquer de 
cœur, être la dernière des dernières. Naturellement, Mme

 

Boche répliqua. 
Lorsqu’on avait une saloperie de fille pareille, on la tenait sous clef. 
(L’Assommoir, V) 

C’est Gervaise qui s’adresse à Mme Boche, après avoir compris qu’elle a 
battu Nana. La réplique de Mme Boche, toujours en DIL, recourt à l’indéfini 
qui soutient un principe. Mais la généricité peine à se dégager du 
particulier de la situation discutée par les personnages. La conjonction 
temporelle (lorsque) présente l’événement sous l’angle de ses occurrences 
plutôt que dans une pure abstraction ; la comparaison (pareille) articule la 
généralité au cas singulier de Nana de sorte que le mouvement de géné-
ralité procède par induction. Le maintien d’ingrédients particularisants, 
renforcé par l’imparfait qui transpose un présent énonciatif (et non 
gnomique), laisse comprendre que la généralité est en fait la projection 
d’un sujet qui parle dans ses dogmes. 

[Voix de la narration] 

Adesso tutto era cambiato, e quando uno se ne va dal paese, è meglio che 
non ci torni più, perché la strada stessa non sembrava più quella, dacché 
non c’era più quel passeggio per la Mangiacarrubbe, e don Silvestro non si 
faceva vedere nemmeno lui, aspettando che la Zuppidda cascasse coi suoi 
piedi, e lo zio Crocifisso s’era chiuso in casa a guardarsi la sua roba, o ad 
accapigliarsi colla Vespa, e persino non si udiva quistionar tanto nella 
spezieria, dacché don Franco aveva visto la giustizia nel mostaccio, ed ora 
andava a rincantucciarsi per leggere il giornale, e si sfogava a pestare nel 
mortaio tutto il giorno per passare il tempo. (I Malavoglia, XV)23 

Peu avant l’extrait cité, les mots de réconfort d’Alfio sont représentés, 
d’abord au DI puis au DIL ouvert par le déictique adesso. Mais un glisse-
ment s’opère avec l’indicatif présent (va, torni) qui semble transférer la 
responsabilité énonciative du personnage vers le chœur (interne au récit, 
mais externe à l’histoire). Les faits qui étaient couverts par le jugement d’un 
individu entrent dans un système évaluatif qui engage les croyances et les 
clichés de la communauté. Les imparfaits qui suivent (« sembrava, era… »), 
pris dans la logique générique, relatent moins des faits passés que des 
données (particulières) illustrant le principe (général) : la rétrospection 

 
 

23 « Maintenant tout avait changé, et quand quelqu’un quitte le village, il vaut mieux 
ne pas y revenir, car la route elle-même ne semblait plus la même, puisqu’il n’y avait 
plus ce va-et-vient pour la Mangiacarrubbe, et don Silvestro ne se montrait plus lui-
même, attendant que la Zuppidda tombe à ses pieds, et l’oncle Crocifisso s’était 
enfermé à la maison pour surveiller ses affaires ou se quereller avec la Vespa, et 
même on n’entendait plus tant de discussions à la pharmacie, puisque don Franco 
s’était heurté à la justice, et maintenant il se retirait pour lire le journal, passant ses 
journées à piler dans le mortier pour tuer le temps. » 
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signalée par le temps verbal convient à toutes les situations du même 
genre. On voit ainsi la narration se stratifier en niveaux énonciatifs 
auxquels correspondent des niveaux axiologiques. 
Entre les deux exemples, on note une différence nette dans l’usage de 
l’indéfini : en support à une impression chorale, Verga utilise UNO et SI qui 
sont les moyens de figurer un personnage zéro (ø) ; alors que Zola recourt 
à ON pour aménager l’idée d’une démultiplication des instances présentes 
dans la scène. Le statut ontologique de la référence générique n’est donc 
pas identique dans les deux configurations. La généricité se déploie, chez 
l’un, dans une relative autonomie, pour être appliquée évaluativement aux 
actions relatées dans le roman. Chez l’autre, le régime de généricité est 
une construction inductive, produite par des sujets fortement impliqués 
dans l’action (qu’ils soient identifiés ou non). On reconnaît, respectivement, 
l’économie du régime verghien qui développe une voix supplémentaire à 
la narration qui concorde avec la doxa de la communauté, et l’économie du 
régime zolien qui configure la généralité à partir du point de vue de ses 
personnages. 
Dans un commentaire où il compare les deux usages du DIL, Leo Spitzer 
signale une différence que nous n’avons pas exprimée : 

Il discorso indiretto «libero» o «corale» dei Malavoglia, bisogna notarlo, è 
anche diverso da quello di Zola, che pure era il maestro ineguagliato della 
descrizione di collettività […]; lo scrittore si permette di «vivere» (erleben) i 
sentimenti di questi gruppi, di lasciare il lettore in sospeso in quanto alla 
realità di quello che dicono i suoi «cori», ma l’erlebte Rede corale di Zola è 
riservato per certi momenti di effusione frenetica o isterica del popolo, in 
cui i limiti fra racconto oggettivo e parlato soggettivo vengono distrutti, non 
penetrano tutta la narrazione dell’autore. (Spitzer 1956 : 49)24  

Selon Spitzer, le DIL serait, chez Zola, plus sporadique, lié à des circon-
stances marquées par une intensité spéciale dans l’histoire racontée, alors 
qu’il serait généralisé chez Verga. Le constat, on doit le dire, n’est pas 
corroboré par le relevé quantitatif des indéfinis que nous avons donné plus 
haut et qui indique une tendance (et seulement une tendance, car tous les 
indéfinis n’entrent pas dans une énonciation chorale). On peut aussi le dire, 
notre sentiment de lecture ne rencontre pas l’avis de Spitzer. Notre 
désaccord peut s’expliquer : dès les mots suivant l’extrait cité, Spitzer 
illustre sa thèse et considère Lourdes (1894) comme le roman qui confirme 
 
 

24 « Le discours indirect « libre » ou « choral » des Malavoglia, faut-il le noter, est 
également différent de celui de Zola, qui était pourtant le maître inégalé de la 
description des collectivités […] ; l’écrivain se permet de “vivre” (erleben) les 
sentiments de ces groupes, de laisser le lecteur en suspens quant à la réalité de ce 
que disent ses “chœurs” mais l’erlebte Rede choral de Zola est réservé à certains 
moments d’effusion frénétique ou hystérique du peuple, dans lesquels les limites 
entre récit objectif et discours subjectif sont détruites, ne pénétrant pas l’ensemble 
de la narration de l’auteur. » 
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son propos. Dans le cadre de ce récit, on comprend bien que le DIL se 
manifeste souvent lors de moments de ferveur ou d’émoi. Mais ce texte 
tardif, postérieur aux Rougon-Macquart, est-il le bon objet d’illustration ? 
Une chose est sûre, L’Assommoir n’aurait pas permis d’aboutir aux mêmes 
conclusions, tant le DIL se diffuse dans le récit une fois ce dernier lancé. 
On voudrait donc, s’il s’agit de caractériser la rencontre du DIL et de 
l’indéfini chez Verga, faire valoir une autre observation que la quantité des 
emplois. C’est, nous l’avons dit, le statut de l’énonciation générique dont la 
qualité diffère de celle qui est pratiquée dans le roman de Zola. C’est 
d’ailleurs pourquoi, à la différence de Spitzer, nous nous gardons de parler 
de voix chorale pour L’Assommoir et préférons réserver le terme pour le 
récit de Verga, où il semble parfois se charger d’une vision auctoriale (par 
exemple, dans les premières lignes du roman, les considérations sur le 
commerce des lupins semblent relever d’un discours de vérité qui se laisse 
aisément raccrocher à la pensée de l’auteur plutôt qu’à celle du narrateur 
de la fiction). 

2.1.3 Les formes nominales 
Dans les romans du xıxe siècle, et probablement de manière générale 
aussi, l’emploi d’une forme nominale pour désigner le sujet de conscience 
dans le DIL demeure assez peu fréquent. Une raison de cette rareté réside 
dans l’efficacité particulière du pronom personnel à fonctionner dans ce 
cadre. En effet, le pronom se coule à la perfection dans le système du récit, 
vu son ajustement morphologique au cotexte. Plus encore, cette adap-
tation donne à comprendre qu’il tient lieu d’un autre pronom, celui par 
lequel le sujet se désigne lui-même dans le discours représenté. À l’inverse, 
la logique de la transposition n’est pas applicable au substantif. Mais 
comprenons bien, affirmer que les occurrences nominales sont « rares » 
ne signifie pas qu’elles apparaissent à titre d’« exceptions ». C’est pourquoi 
une explication positive des usages nominaux nous semble non seulement 
légitime, mais requise pour en comprendre les enjeux spécifiques. 
Dans un certain nombre de cas, la désignation par le nom (propre ou 
commun) est tout à fait utile, voire nécessaire. Voyons à quel égard. Les 
premières explications concernant le phénomène proviennent des théo-
riciens de première génération. Th. Kalepky fut le premier à se confronter 
au problème, d’abord de manière plutôt allusive (1899, in Philippe et 
Zufferey 2018 : 72), puis de façon plus frontale (1913, in Philippe et Zufferey 
2018 : 148). L’explication n’a cependant pas convaincu son interlocuteur 
favori, Charles Bally, qui commenta le problème avec lucidité (1914, in 
Philippe et Zufferey 2018 : 176-177). Après quelques échanges tendus, les 
deux linguistes acceptèrent l’idée que le nom est possible dans certaines 
conditions. Osons maintenant un saut historique – ce à quoi nous autorise 
le manque de travaux sur la question : Ann Banfield donne suite au débat 
entre Kalepky et Bally en soulignant non seulement que le nom propre 
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peut désigner le sujet énonciateur du DIL – dans le cadre d’une conscience 
non réflexive – mais qu’il est même souhaitable dans certains contextes. 
Ce sont ces conditions qu’il nous faudra justement préciser. Pour ce qui est 
du nom commun, Banfield considère que son usage est impossible, thèse 
qui nous semble devoir être quelque peu nuancée. De fait, le nom commun 
se rencontre parfois, même s’il est plus rarement employé que le nom 
propre. On ne souscrira donc pas sans réserve à la thèse de l’impossibilité 
du recours au substantif.  
En général, la faible fréquence des noms propres et communs (en compa-
raison au pronom personnel) dans les énoncés en DIL s’explique en raison 
de l’ancrage énonciatif : la présence d’un pronom laisse concevoir et peut-
être même rend accessible, par le jeu de la transposition des personnes, la 
parole/pensée d’un personnage dans un contexte donné. De façon 
différente, vu l’absence de paradigme morphologique, le nom propre / 
commun doit, lorsqu’il désigne l’énonciateur, être interprétativement 
assimilable au discours représenté. Si l’intégration du nom au discours 
représenté s’impose avec un certain naturel à la lecture, le renoncement 
au pronom personnel ne posera pas de problème. Plus délicate est 
l’apparition d’un nom alors qu’il ne semble pas pouvoir appartenir à 
l’énoncé représenté, qu’il en constitue un corps étranger. Voici un exemple 
qu’illustre chacune de ces deux situations : 

D’ailleurs, il se donnait à lui-même d’excellentes raisons. Il ne faut pas croire 
que les coquins ne s’estiment pas. Ils se rendent des comptes dans des 
monologues altiers, et ils le prennent de très haut. Comment ! cette Josiane 
lui avait fait l’aumône ! Elle avait émietté sur lui, comme sur un mendiant, 
quelques liards de sa colossale richesse ! Elle l’avait rivé et cloué à une 
fonction inepte ! Si, lui, Barkilphedro, presque homme d’église, capacité variée 
et profonde, personnage docte, ayant l’étoffe d’un révérend, il avait pour 
emploi d’enregistrer des tessons bons à racler les pustules de Job, s’il 
passait sa vie dans un galetas de greffe […] c’était la faute de cette Josiane ! 
(Hugo, L’Homme qui rit, II, i-9. Exemple cité par Gollut et Zufferey 2019) 

Avant de s’expliquer, il [M. Bouchard] parla amèrement de Rougon, comme 
les autres. On ne pouvait plus lui rien demander, il n’était même pas poli ; 
et M. Bouchard tenait avant tout à la politesse. Puis, lorsqu’on lui demanda 
ce que Rougon lui avait fait, il finit par répondre : « Moi, je n’aime pas les 
injustices… » (Zola, Son Excellence Eugène Rougon, 1876, chap. XII, cité par 
Gollut et Zufferey 2019) 

Ces deux extraits permettent de constater que la nomination du sujet de 
conscience est possible, mais aussi d’apprécier la convenance variable de 
la forme en contexte indirect libre. Tout en restant, momentanément, à 
l’intuition de lecture, on perçoit un usage plus apte à participer aux effets 
de l’indirect libre dans le passage d’Hugo que dans celui de Zola. Reste à 
comprendre pourquoi. 
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En accord avec Gollut et Zufferey qui ont traité systématiquement la 
question (2021, chap. V), on peut distinguer trois cas de figures qui répon-
dent à deux raisons différentes de recourir à un nom en contexte de DIL : 

(1) Désignation emphatique. Un nom propre ou commun se laisse inter-
préter comme étant la forme par laquelle le personnage s’est lui-même 
mis en scène dans le discours représenté : « Pour qui qu’on le prenait, lui, 
Camus ! » (Pergaud, La Guerre des boutons, 1912 ; cité par Authier-Revuz). 
C’est de ce dispositif que relève aussi l’exemple d’Hugo mentionné ci-
dessus où la tournure lui, Npr vise à signifier la forme par laquelle le sujet 
s’est désigné lui-même. L’économie interprétative, soutenue par un 
élément transpositeur (le pronom LUI), invitent à construire l’expression 
du discours représenté : « Moi, Barkilphedro… » La figuration par l’indirect 
libre joue ainsi, en exploitant la veine mimétique, l’emphase que le sujet 
investit dans sa propre mise en scène. 

(2) Fonction désambiguïsante. Lorsque le texte antérieur au DIL comporte 
plusieurs personnages de même genre (masculin ou féminin), la 
désignation pronominale en entrée de DIL risque de ne pas suffire à 
assurer la lisibilité du texte. Dans ce type de situation, le recours à un nom 
permet de lever toute ambiguïté référentielle. Le deuxième exemple supra 
illustre ce fait. Le nom (M. Bouchard) apparaît seul, sans accompagnement 
d’un pronom et désigne bien le sujet de conscience. Au vu du contenu 
sémantique prédiqué (tenir à la politesse), il serait certainement exagéré de 
dire que le nom est indispensable, et donc qu’un pronom serait irrecevable. 
Mais on trouve tout de même deux personnages dans l’histoire immédiate, 
tous deux viennent d’être désignés, de sorte qu’un pronom imposerait au 
lecteur la tâche de pondérer le sens (lequel n’est pas poli ? lequel tient à la 
politesse ?) afin de bien identifier les référents et de comprendre l’énoncé 
correctement. Le rôle du nom consiste donc ici à désambiguïser l’énoncé, 
à faciliter son décodage. Le caractère plus ou moins approprié de la forme 
nominale qui est ressenti à la lecture peut maintenant s’expliquer. La 
fonction du nom apparaît très différente dans les deux exemples étudiés : 
dans le texte d’Hugo, le nom s’inscrit dans la logique du DIL pour en 
renforcer l’effet mimétique, alors que dans celui de Zola, il clarifie les 
relations coréférentielles internes à l’énoncé sans contribuer au jeu 
énonciatif de la représentation. 

On le comprend, la présence d’un nom répond à des considérations 
d’ordres fort différents, de sorte que tous les emplois ne produisent pas 
les mêmes effets : effet de voix et donc de style, rupture énonciative au 
service de la lisibilité textuelle, mais aussi, on ne l’a pas encore illustré, 
enjeu de signification (consonante ou dissonante) lorsqu’il s’agit d’un 
substantif. Les principes de l’analyse étant posés, on peut maintenant en 
venir à notre corpus avec un premier constat : tant Zola que Verga 
recourent à des formes nominales, mais ils le font l’un et l’autre, cela était 
attendu, avec parcimonie. 
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Dans L’Assommoir, Zola recourt quelquefois à des formes nominales pour 
désigner le sujet de conscience du DIL et il admet alors plutôt le nom 
propre (désormais, Npr) que le nom commun (Ncm). Cette préférence n’est 
pas surprenante, car le sémantisme lexical crée une objectivation forte, 
presque sur le mode du jugement, ce qui ne convient guère à la désigna-
tion du sujet par lui-même, ni à la fonction élémentaire de désambiguï-
sation intra-textuelle. Chez Zola, la désignation nominale apparaît d’abord 
dans des contextes polyphoniques où la focalisation rend la perspective 
d’un voire plusieurs personnages. Voyons, à partir des procédés rappelés 
ci-dessus, quelles sont les usages de nos deux auteurs en matière de noms 
propres et de noms communs. D’abord Zola. 

(1) En ce qui concerne la désignation par un Npr, voici un premier exemple 
qui illustre le tour emphatique dont le personnage-énonciateur semble 
responsable : 

[Conversation entre Bibi-la-Grillade et Bec-Salé] 

Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, racontait qu’il y avait une commande pressée 
dans sa boîte. Oh ! le singe était coulant pour le quart d’heure ; on pouvait 
manquer à l’appel, il restait gentil, il devait s’estimer encore bien heureux 
quand on revenait. D’abord, il n’y avait pas de danger qu’un patron osât 
jamais flanquer dehors Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, parce qu’on n’en trouvait 
plus, des cadets de sa capacité. (L’Assommoir, VIII, cité par Gollut et Zufferey 
2019) 

Les personnages sont à table chez la mère Louis. Bec-Salé, dit Boit-sans-
Soif est le sujet de parole représenté en DIL. L’autodésignation sert à 
exposer la perspective du personnage au moment où il opère une mise en 
scène démonstrative de lui-même. La fonction emphatique est particuliè-
rement sensible en raison de l’appariement inaltéré du nom et du surnom 
qui tend à officialiser une réputation. Le tour convient au contenu 
prédicatif tout entier attaché à célébrer sa propre personne et ses 
compétences. La charge de subjectivité (Oh ! le singe ; flanquer dehors ; on 
n’en trouvait plus) fixe ces données dans un discours dont la prétention 
apologétique s’avère fortement assumée. 

(2) Fonction désambiguïsante.  
[Conversation entre Madame Boche et Gervaise] 

Madame Boche était très maline sur ce chapitre, parce que Boche lui faisait 
passer au bleu des pièces de dix francs, des cachettes destinées à payer des 
lapins aux dames aimables de sa connaissance ; elle visitait les plus petits 
coins de ses vêtements, elle trouvait généralement la pièce qui manquait à 
l’appel dans la visière de la casquette, cousue entre le cuir et l’étoffe. Ah ! ce 
n’était pas le zingueur qui ouatait ses frusques avec de l’or ! Lui, se le mettait 
sous la chair. Gervaise ne pouvait pourtant pas prendre ses ciseaux et lui 
découdre la peau du ventre. (L’Assommoir, X) 
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La situation réunit Madame Boche et Gervaise. Toutes deux sont confron-
tées aux manières de leur mari. L’allusion au « zingueur » signale (discrè-
tement) que le propos n’est pas de la responsabilité de Madame Boche, 
mais de Gervaise. Dans ces circonstances, le pronom « elle » en lieu et 
place du Npr risquerait de mal aiguiller le lecteur dans le repérage 
référentiel qu’il doit opérer : Gervaise ne fait pas l’objet d’une désignation 
dans le cotexte immédiat, au contraire de Madame Boche. La saillance de 
cette dernière dans l’environnement textuel apparaît dominante et 
pourrait donc forcer, de façon inadéquate, la reprise anaphorique, ce que 
le Npr suffit à empêcher. 

Le Ncm sert encore plus rarement que le Npr à désigner l’énonciateur du 
DIL en raison de la force objectivante du sémantisme lexical. Examinons, à 
partir des deux fonctionnalités posées plus haut, les réalisations présentes 
dans L’Assommoir. 

(3) Fonction emphatique. 
[Conversation entre Gervaise et Madame Coupeau] 

Quand une femme avait pour homme un soûlard, un saligaud qui vivait dans 
la pourriture, cette femme était bien excusable de chercher de la propreté 
ailleurs. (L’Assommoir, IX) 

La référence du syntagme nominal une femme n’est pas spécifique, au sens 
où ce n’est pas un individu singulier qui est actualisé. En effet, le prédicat, 
essentiel dans la définition spécifique ou générique du référent (Charolles 
2002 : 157), ne localise pas une entité dans un espace-temps. La valeur 
itérative, déclenchée par l’appariement d’une conjonction signifiant la 
fréquence (quand) et d’un temps imperfectif (l’imparfait transposant un 
présent), concourt à la construction d’un objet-type inscrit dans une 
logique distributive : une femme quelconque, pour adapter la formule de 
Michel Charolles, pouvant être incarnée par des individus variés. La 
candidate censée endosser prioritairement le rôle est bien sûr Gervaise, 
de sorte qu’on peut admettre que, même indirectement, elle est référen-
tiellement impliquée. Si le tour est présenté dans la narration comme un 
stratagème rhétorique (« elle se défendit, par des raisons dites en 
général »), il n’est pas dénué d’une valeur emphatique qui résulte 
précisément du statut exemplaire que l’individu concerné, Gervaise, 
s’attribue. L’affectation est donc particulière dans la mesure où elle ne 
procède pas à l’exposition du soi dans sa stricte singularité. 

(4) Fonction désambiguïsante. 
[Conversation entre Mme Lerat et Nana] 

Les conversations qu’elles avaient dans les rues toutes les deux, avec le 
fabricant de boutons derrière elles, l’échauffaient et lui donnaient plutôt 
l’envie de faire le saut. Oh ! sa tante comprenait le sentiment ; même le 
fabricant de boutons, ce monsieur âgé déjà et si convenable, l’attendrissait, 
car enfin le sentiment chez les personnes mûres a toujours des racines plus 
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profondes. Seulement, elle veillait. Oui, il lui passerait plutôt sur le corps 
avant d’arriver à la petite. (L’Assommoir, XI) 

Le nom (sa tante) n’est certainement pas dénué de valeur emphatique, par 
le fait que la mise en scène de soi relativement à l’allocutaire (transpose ta 
tante) s’intègre parfaitement au ton lénifiant et protecteur du discours. 
Mais le substantif est également indispensable sur le plan textuel, où il 
permet de sélectionner au sein de la paire féminine le référent qui 
convient.  

Prenons maintenant I Malavoglia. 

(1) Nom propre, fonction emphatique. 
[Conversation entre la Nunziata et Anna] 

La Nunziata aiutava anche lei, e Alessi, col viso sudicio dal gran piangere 
che aveva fatto vedendo piangere la mamma, teneva a bada i piccini, 
perché non le stessero sempre fra i piedi, come una nidiata di pulcini, ché 
la Nunziata voleva averle libere le mani, lei. (I Malavoglia, IV)25  

La Nunziata se retrouve seule avec ses petits frères. Le passage en DIL 
rapporte les commentaires qui accompagnent, à des fins justificatives, les 
injonctions qu’elle lance. Le nom, potentiellement porteur de plusieurs 
effets de sens dans ce contexte, peut correspondre, notamment, à la 
position de responsabilité que le personnage est amené à assumer, 
l’autorité que la Nunziata incarne au sein de la fratrie. Il remplit aussi une 
fonction désambiguïsante par rapport à la figure de la mère. Reflet d’une 
attitude similaire, le pronom détaché lei, rejeté en fin de phrase, marque 
de manière emphatique la subjectivité de la locutrice. 

(2) Fonction désambiguïsante. 
[Voix d’Alfio Mosca] 

Però Alfio Mosca non ci pensava nemmeno alla Vespa, e se ci aveva qualche-
duna per la testa, era piuttosto comare Mena di padron ’Ntoni, che la 
vedeva ogni giorno nel cortile o sul ballatoio, o allorché andava a governare 
le bestie nel pollaio, e se udiva chiocciare le due galline che le aveva 
regalato si sentiva una certa cosa dentro di sé, e gli sembrava che ci stesse 
lui in persona nel cortile del nespolo, e se non fosse stato un povero 
carrettiere dal carro dell’asino, avrebbe voluto chiedere in moglie la 
Sant’Agata, e portarsela via nel carro dell’asino. (I Malavoglia, V)26 

 
 

25 « La Nunziata aidait, elle aussi, et Alessi, le visage sale à force de pleurer en voyant 
pleurer sa maman, gardait les petits enfants pour qu’ils ne soient pas constamment 
dans ses pattes, comme une nichée de poussins, car la Nunziata voulait avoir les 
mains libres. »  

26 « Pourtant, Alfio Mosca ne pensait même pas à la Vespa, et s’il avait quelque 
femme en tête, c’était plutôt commère Mena de padron ’Ntoni, qu’il voyait chaque 
jour dans la cour ou sur le balcon, ou lorsqu’elle allait s’occuper des bêtes dans le 
poulailler, et s’il entendait les deux poules qu’elle lui avait offertes caqueter, il 
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Le long passage qui précède l’aveu lâché par Alfio Mosca à propos de son 
penchant amoureux pour la Vespa est géré par l’oncle Crocifisso. Ce 
dernier est installé, dans le mouvement du dialogue qu’il entretient avec la 
Vespa, comme sujet de conscience du DIL : « Ma lui non lo faceva perché 
era un cristiano col timore di Dio […]27 ». L’alternance des sujets de parole 
représentés à l’indirect libre requiert, pour assurer la lisibilité textuelle, le 
recours au nom propre Alfio Mosca. En effet, si le pronom de troisième 
personne (egli/lui) apparaissait en tête de phrase, à la place du nom, il 
pointerait de façon problématique en direction du dernier énonciateur 
impliqué. Le nom écarte ce risque de mécompréhension. 

Venons-en aux noms communs. Dans I Malavoglia, Verga se sert en 
plusieurs occasions de noms propres pour identifier la voix des sujets 
énonciateurs. Par contre, il n’utilise jamais de Ncm pour procéder à une 
désignation emphatique, désambiguïsante ou adaptée à un dispositif 
polyphonique. Nous voyons deux raisons principales à cette absence. En 
premier lieu, lorsque l’auteur opte pour une forme nominale plutôt que 
pour un pronom, il accorde sa préférence aux noms propres qui se 
chargent, dans l’univers représenté du petit village sicilien, d’une forte 
valeur symbolique et caractérisante28. C’est par exemple le moyen de 
souligner la façon d’être ou de parler de tel personnage. Pensons à 
Campana di legno et à sa faible capacité d’écoute, la Zuppidda dont le nom 
est hérité de son arrière-grand-père qui s’était cassé une jambe (I 
Malavoglia, chap. IX), ou encore la Vespa qui évoque l’insecte = la guêpe par 
homonymie (v. Alfieri 1983). En second lieu, le pronom de troisième 
personne, qui transpose l’embrayeur JE, est le mode référentiel permettant 
la saisie la plus immédiate de soi, puisqu’il n’implique pas de truchement 
par un concept. Malgré le régime narratif hétérodiégétique, l’auteur trouve 
dans le pronom IL/ELLE les ressources qui maintiennent l’impression d’une 
subjectivité en exercice (JE est sous-jacent), celle du personnage. Les noms 
propres, quant à eux, ne déjouent pas catégoriquement cet effet dans la 
mesure où ils intègrent les pratiques orales / dialectales en usage dans la 
petite société d’Aci Trezza. Les répétitions des noms propres dans le 
discours direct en sont une forme d’attestation. Citons, à titre d’exemple, 
un passage en DD où le Npr de don Silvestro n’apparaît pas moins de trois 
fois dans un même cotexte : 
  

 
 
ressentait quelque chose en lui, et il avait l’impression qu’il était là, en personne, 
dans la cour du néflier, et s’il n’avait pas été un pauvre charretier avec un chariot tiré 
par un âne, il aurait voulu demander la main de Sant’Agata en mariage et l’emmener 
avec lui dans son chariot. »  

27 « Mais lui, il ne le faisait pas car il était un chrétien craignant Dieu […]. »  

28 Pour l’onomastique verghienne, nous renvoyons à C. Cenini, Nel nome dei 
Malavoglia: onomastica verghiana, Padova, CLEUP, 2020. 
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[Conversation entre Peppi Naso, Piedipapera et don Franco] 

— Questa l’ha vinta comare Venera contro don Silvestro; è un gran colpo per 
don Silvestro, ed è meglio che se ne vada dal paese. Già i forestieri, frustali! 
e qui non ci hanno messo mai radici i forestieri. Con padron Cipolla non 
ardirà mettercisi a tu per tu don Silvestro. (I Malavoglia, XV)29 

Après avoir examiné les deux auteurs tour à tour, il est maintenant possible 
de les confronter afin de dégager leurs principales convergences et 
différences. Zola et Verga ont en partage la tendance à recourir au Npr 
pour désigner le sujet de conscience. Sans vouloir exagérer le nombre 
d’occurrences présentes dans notre corpus (une dizaine de Npr et quelques 
Ncm chez Zola ; une quinzaine de Npr chez Verga), il faut le mettre en 
regard de la majorité des auteurs qui connaissent le DIL et le réalisent sans 
jamais recourir au nom. Certes, l’usage du nom peut être, en certaines 
circonstances, commandé par des impératifs qui ne relèvent pas du 
fonctionnement interne au DIL (le processus de désambiguïsation textuel). 
Mais les cas de désignation emphatique ne sont pas moins nombreux et 
apparaissent caractéristiques d’une manière de gérer le DIL dans l’un de 
ses aspects. Que ce soit en comparaison externe (les usages des autres 
auteurs) ou interne (l’absence de noms communs appliqués à 
l’énonciateur), le Npr semble être perçu, par Zola et Verga, comme un 
moyen rhétorique efficace de diversifier le système de la désignation tout 
en maintenant vivace la subjectivité du discours, voire même en la 
renforçant. Le Npr opère donc dans les deux romans comme ressort voué 
à manifester le parler oralisant et populaire dans la narration. 

À considérer maintenant les divergences entre les deux romans, on note 
l’attachement exclusif de Verga au Npr, alors que Zola recourt ponctuel-
lement au Ncm. Ne gonflons pas la différence au point d’en faire un enjeu 
poétique. Mais une exploitation de cette différence peut être néanmoins 
tentée. On peut rappeler, en appréhendant les phénomènes de très haut, 
que le système syntaxique du français impose l’explicitation du sujet 
grammatical, alors que l’italien permet de ne pas l’actualiser tout en 
conférant une charge de subjectivité importante à l’énoncé ; la désinence 
verbale, porteuse d’une signification de la personne, suffit alors à saturer 
la syntaxe de la phrase. En italien, l’implication du nom suppose donc, à 
titre de première condition, d’opter pour une forme d’explicitation du sujet 
qui ne s’impose pas. 

Une autre différence – peut-être serait-il plus prudent de parler de nuance 
– réside dans la manière d’actualiser les noms par les deux auteurs. Que 
ce soit en fonction emphatique ou désambiguïsante, Verga n’hésite pas à 
 
 

29 « ô Celle-ci, commère Venera l’a remportée contre don Silvestro ; c’est un coup dur 
pour don Silvestro, et il vaudrait mieux qu’il quitte le village. Eh bien, les étrangers, 
fouettez-les ! et ici, les étrangers n’ont jamais réussi à s’enraciner. Avec padron 
Cipolla il n’osera pas affronter la situation en face à face, don Silvestro. » 
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répéter les noms successivement et à les décliner dans leur intégralité. 
Cette façon répond certainement au besoin d’associer et de distinguer les 
individus d’une même famille. Mais il y a aussi le souci de rendre les 
coutumes langagières dans leurs particularités régionales (qu’elles soient 
authentiques ou imaginaires) et ainsi de saisir les habitudes, notamment 
langagières, de l’intérieur, sans surplomb, dans une appréhension qui 
laisserait croire à une posture émique. 

Chez Zola, la répétition des noms dans leur intégralité est également 
parfois réalisée. Mais elle ne concerne guère les protagonistes du récit. Ce 
sont surtout les figures secondaires qui reçoivent ce traitement. Pensons 
à Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif répété coup sur coup (voir supra). Cela voudrait 
dire que l’usage zolien du nom est au service d’un contraste, interne au 
roman, entre des sous-groupes qui appartiennent au même univers social 
(au même « milieu »), mais qui reçoivent tout de même des traitements 
spécifiques. Chez Verga, où l’attention à la particularité régionale et 
dialectale occupe une place plus importante, la caractérisation langagière 
des personnages est plus homogène, plus systématiquement appliquée. 

Ces attitudes narratives, qui modulent variablement le rapport mimétique 
aux parlers non standards, induisent certainement, sur le plan général des 
deux romans, des effets esthétiques inégaux. Dans I Malavoglia, la voix 
narrative, même si elle n’est pas incarnée par une figure individuelle, 
s’inscrit dans l’univers raconté, elle coexiste avec les membres de la 
communauté en assumant une posture de témoin. Dans L’Assommoir, la 
narration adhère aussi à l’univers représenté, mais de manière incons-
tante. Il lui arrive parfois de se détacher du monde romanesque en 
instaurant un rapport plus objectif (surtout quand il est question des 
protagonistes), alors que l’immersion apparaît plus radicale dans des 
scènes a priori anecdotiques, non centrales (qui engagent des 
personnages plutôt secondaires). Mais l’objectivation zolienne n’atteint 
cependant pas le point d’un jugement critique – l’auteur, très affirmatif sur 
ce point, n’en voulait pas. Le Npr et ses usages en DIL, sans être la clé 
unique de ces effets contrastés, en constitue un aspect révélateur. 

2.2 La transposition des formes temporelles 
2.2.1 Les temps verbaux 
En complément à la problématique de la désignation, une autre compo-
sante référentielle, fondamentale à tout énoncé, intervient au premier 
plan du fonctionnement indirect libre, les temps verbaux. En raison de leur 
système constitué en paradigme fermé et de leur statut nécessaire dans la 
phrase, Jacqueline Authier-Revuz situe les temps verbaux dans la couche 
primaire de son modèle de la RDA. Dans le cadre du DIL, des conditions 
relativement contraignantes (mais pas mécaniques !) s’imposent au 
fonctionnement verbo-temporel, que nous abordons à partir du principe 
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sémantique de la transposition. Afin de ne pas aborder le phénomène 
dans toute l’extension des possibles, contentons-nous de le saisir dans 
l’optique plus restreinte de son application à notre corpus. Le récit, dans 
nos deux romans, est configuré sur un mode débrayé, tant au plan de la 
personne qu’à celui du temps verbal. Cela implique que, en régime indirect 
libre, les formes usitées pour représenter les paroles ou pensées du 
personnage soient celles qui correspondent à l’énonciation historique, 
telle que l’a définie Émile Benveniste. 
Selon la théorie du linguiste de l’énonciation, les formes qui servent à 
déployer une temporalité sans rattachement fonctionnel au moment de 
l’énonciation sont principalement le passé simple, l’imparfait, le plus-que-
parfait et le conditionnel30. Ces temps sont les moyens que la langue met 
à disposition pour signifier, dans le récit débrayé, la parole des person-
nages à l’indirect libre. Une nuance doit cependant être apportée : le passé 
simple « ne peut pas actualiser un procès énoncé par une instance autre 
que le narrateur » (Bres 2018 : 59) ; en raison de sa valeur aspectuelle 
perfective, il ne parvient pas à transposer le présent, rôle qui revient de 
droit à l’imparfait. C’est donc ce temps-ci qui permet de représenter, dans 
le récit débrayé, la simultanéité qui, pour le personnage, se définit 
relativement à sa propre énonciation. Un exemple : 

Alors, l’étrange petite créature entrait dans ses fureurs. Qu’est-ce qu’il avait 
donc dans les veines ?… Est-ce que ça n’allait pas finir, allons ?… « Gare si un 
coup je m’en mêle !… » (Daudet, Numa Roumestan, 1881, chap. VII) 

L’imparfait souligné renvoie au même moment que l’énonciation représen-
tée par ailleurs en discours direct dans l’exemple. Cette possible concor-
dance temporelle est le résultat de la transposition qui s’applique à 
l’imparfait du DIL et pas au DD – ce dernier ayant pour fonction de 
représenter l’énonciation en tant que telle. 
D’autres temps sont nécessaires pour déployer, selon la même logique 
transpositive, une temporalité dans le système narratif. Le conditionnel, 
dans sa valeur temporelle (et donc non modale), signale la postériorité que 
le futur instaure par rapport à l’actualité du personnage : 

Et Rosalie la grondait doucement. Hortense n’était pas malade, voyons ; le 
médecin le disait bien. Ce voyage serait une simple distraction. (chap. X) 

Le conditionnel donne à comprendre, dans le système narratif, le projet 
que Rosalie évoque comme un voyage prochain, à venir. La perspective 
temporelle du personnage est ainsi configurée selon un ordre « naturel » 
purement logique. 

Enfin, le plus-que-parfait permet de référer narrativement à un temps que 
le personnage envisage comme son passé : 
 
 

30 Les tiroirs dépendants du passé simple peuvent également se déployer dans un 
système embrayé (autour du passé composé). 
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Roumestan s’étonnait : « Drôle de petite femme ! » Où avait-elle pris tout ce 
qu’elle disait là ? Il n’en revenait pas qu’elle fût si forte. (chap. III) 

En principe, le plus-que-parfait (désormais PQP) « situe les procès par 
rapport à un repère temporel passé » (Riegel et al., 2018 : 547). En tant que 
forme de l’antériorité, il tient lieu, dans le DIL des deux romans, d’un passé 
composé lié à l’actualité du sujet représenté. 

Une traversée des deux romans montre une différence quantitative dans 
l’exploitation de ces formes de base du DIL. Pour ce qui est du PQP, on 
constate qu’il est, chez Zola, moins fréquent que les séquences de DIL 
composées de COND à valeur temporelle : à considérer ces deux seules 
formes, on note que 40 % des cas relèvent du PQP (donc 60 % du COND). 
En revanche, chez Verga, les DIL au PQP représentent 70 % (contre 30 % de 
COND temporel). Cette tendance inverse dans l’aménagement (d’une 
partie) des temps verbaux ne va pas sans révéler un contraste entre les 
univers romanesques. Zola manifeste une inclination pour une perspective 
orientée vers la postériorité, alors que Verga, en sens inverse, dirige 
préférentiellement la perspective en direction de l’antériorité lorsqu’il s’agit 
de figurer le point de vue des personnages. Ce constat chiffré nous incite 
à considérer les réalisations du PQP dans I Malavoglia, puis le COND dans 
L’Assommoir. 

2.2.1.1 Le plus-que-parfait dans I Malavoglia 
Du point de vue numérique, nous avons retenu 40 séquences de DIL 
contenant du PQP. Parmi ces occurrences, 9 transposent la voix de ’Ntoni, 
6 la voix chorale et 5 celle de l’oncle Crocifisso. Que ces trois figures soient 
principalement impliquées dans l’usage du PQP n’est pas dû au hasard. En 
effet, le PQP, dans le cadre du DIL des Malavoglia, permet généralement 
de faire parler les personnages de leur passé et de manifester ainsi le 
rapport qu’ils entretiennent avec l’histoire de la communauté, de dévoiler 
la manière selon laquelle ils comprennent que cette histoire pèse sur l’ici 
et maintenant de leur situation. 
En ce qui concerne ’Ntoni, il s’agit d’un personnage qui entretient un rap-
port conflictuel avec le passé. Quand le PQP représente son point de vue 
et sa voix, il évoque surtout son passé antérieur à l’expérience militaire, 
c’est-à-dire le temps où sa famille bénéficiait d’une réputation sans tache, 
source d’amertume pour son présent. Dans la dernière séquence du ro-
man, il regrette de devoir abandonner la maison familiale, comme l’impose 
la tradition de l’honneur (« ma adesso, a lui che gli era bastato l’animo di 
lasciarla [la casa del nespolo] e di dare una coltellata a don Michele »31, 
chap. XV) : le regret est donc la forme de résurgence du passé dans l’ac-
tualité du personnage. ’Ntoni mentionne les deux forfaits qui affectent sa 
 
 

31 « Mais maintenant, à lui, lui à qui suffisaient de la quitter [la maison du néflier] et 
de poignarder Don Michele. » 
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famille – l’abandon de la maison et le coup de couteau qui lui a personnel-
lement couté la prison. La remontée dans le passé lui fait retrouver les 
causes de ses douleurs présentes, ce qui va jusqu’à motiver son choix dé-
sespéré d’abandonner définitivement la nouvelle famille qu’Alessi et la 
Mena entreprennent de reconstruire. Bien qu’il réfère à des états révolus 
en les détachant de toute actualité, qu’il reporte les événements dans une 
structure temporelle objective, le PQP demeure un moyen narratif servant 
à situer dans une ère révolue les motivations profondes qui résonnent 
dans l’actualité des personnages. On pourrait montrer pareillement, mais 
avec d’autres enjeux sémantiques, l’existence d’un rapport entre le passé 
historique à l’actualité dans le DIL de l’oncle Crocifisso. 
Mais outre l’application du PQP à la représentation de la voix de tel ou tel 
personnage, la répartition de ce tiroir verbal dans le récit le fait apparaître 
dans son rôle spécifiant les rapports à la tradition et aux croyances sous-
jacentes (1 à 3). 
La présence du temps de l’antériorité au chapitre XII pour la voix de ’Ntoni 
n’étonne guère : c’est à partir de ce chapitre que le personnage prend 
conscience des échecs auxquels il doit désormais faire face. Pour l’oncle 
Crocifisso, le temps de l’antériorité intervient lorsqu’il rappelle son adhé-
sion à la tradition et aux valeurs communautaires. Quant au chœur, dans 
les premiers chapitres, il pose les antécédents historiques qui surdétermi-
nent la vie de la société. Le renvoi au passé reçoit des motivations variées, 
mais, de manière générale (cependant pas de manière systématique pour 
ce qui concerne ’Ntoni), il est le signe d’une « colpa del “progresso” che ci 
travolge, della modernità che ci sradica », voire le défaut du progrès, la 
modernité impossible (v. Luperini 2019 : 68). Le temps de l’antériorité, ré-
gulièrement impliqué dans I Malavoglia, exprime l’enracinement de la 
communauté d’Aci Trezza dans un passé glorieux et révolu qui entrave la 
construction d’un futur. Ce schéma temporel définit la réalité des vaincus. 

En effet, l’adhésion des personnages à l’histoire ne leur permet pas de tirer 
des leçons du passé qui conduirait alors leur évolution dans le futur. Il ne 
semble pas que le destin de la famille Malavoglia suive une progression, 
entre le premier chapitre (« Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi »32) 
et le dernier (« Ora è tempo d’andarsene, perché fra poco comincerà a 
passar gente »33). Ces deux stases temporelles sanctionnent l’impossibilité 
du passé à fonctionner comme moteur de progrès ou comme soutien d’un 
élan vers le futur. ’Ntoni est le témoin exemplaire de la suspension de la 
dynamique temporelle. Et la prépondérance du PQP par rapport au COND 
constitue l’indice premier du renoncement dont fait l’objet, dans le roman 
de Verga, la perspective temporelle tournée vers l’avenir.    
 
 

32 « Autrefois, les Malavoglia avaient été aussi nombreux. »  

33 « Maintenant, il est temps de s’en aller, puisque bientôt on va voir passer des 
gens. »  
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Fig. 1, 2, 3 – I Malavoglia. Le plus-que-parfait chez trois locuteurs.   
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Sur ce point, et bien que la dynamique narrative soit comparable dans les 
deux romans (avancée vers la déchéance), les options prises par Zola dans 
L’Assommoir apparaissent inverses : le conditionnel intervient avec une 
fréquence remarquable pour exprimer la postériorité telle que l’envisagent 
les personnages.  

2.2.1.2 Le conditionnel à valeur temporelle dans L’Assommoir 

Les grammaires s’accordent généralement à soutenir que le conditionnel 
temporel « peut exprimer un futur vu à partir d’un moment passé » (Riegel 
et al., 2018 : 555). Si la formule peut apparaître critiquable (la notion même 
de futur ne suppose-t-elle pas un ancrage dans le présent ?), on peut 
admettre le principe : nous dirions plutôt que le conditionnel (désormais 
COND), dans sa valeur temporelle, exprime une postériorité relativement 
à un repère non actuel. Plus précisément, le temps de la postériorité ne 
sert pas à énoncer le « jugement » d’un sujet sur un état de choses qu’il 
imagine, mais à définir l’« engagement » dans lequel le personnage se 
trouve objectivement impliqué (Azzopardi et Bres, 2011 : 61) relativement 
à un état de fait ultérieur. Le caractère objectif provient de l’ancrage requis 
par le COND qui, dans le DIL comme ailleurs, n’est pas rattaché à l’ici et 
maintenant d’une énonciation. Ainsi, lorsqu’il est inséré dans un récit au 
passé, le COND signifie une anticipation, par projection, dans le temps 
chronique (vs le temps subjectif). La proportion inverse entre antériorité et 
postériorité dans les deux romans révèle des attitudes d’esprit très 
spécifiques des personnages. Dans le roman zolien, le fonctionnement 
verbo-temporel se concentre sur la projection des paroles et des pensées 
dans un futur interprétable comme l’ailleurs-plus tard de la narration. 

Parmi les 92 occurrences de DIL au conditionnel, 48 signifient un futur par 
transposition. Deux personnages sont principalement concernés par ces 
formes, Gervaise (28 cas) et Coupeau (9). Par rapport à la distribution des 
occurrences dans le récit, on remarque une concentration des représen-
tations de Gervaise après le premier épisode de son enivrement (chap. X). 
En chiffres absolus, 11 cas viennent à partir de ce point de la narration.  

Dès lors qu’on met la répartition des énoncés portant sur la postériorité en 
rapport avec l’économie narrative, on remarque que le dispositif intervient, 
pour Gervaise, aux passages clés de son histoire : au moment de prendre 
des décisions sur son activité et son futur pressentiment par rapport à 
l’alcool (chap. II) ; tout au long du festin des noces (chap. IV) ; dans les 
derniers instants de sa vie (chap. XII). Quant à Coupeau, le conditionnel de 
postériorité est appliqué à son discours lorsqu’il rassure Gervaise (chap. II), 
qu’il reproche à Nana sa conduite (chap. XI), ou encore dans son dernier 
délire (chap. XIII). 
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Fig. 4 et 5 – L’Assommoir. Distribution du conditionnel chez deux locuteurs 

 

Parmi les occurrences de la seconde partie du roman, une différence 
émerge dans la gestion du COND par chacun des deux personnages. Il 
s’agit toujours de référer narrativement à un moment qui est ultérieur à 
celui de la parole ou de la pensée représentée mais sans prendre ce point 
énonciatif comme repère, et donc de construire un rapport temporel sur 
la base objectivante du système verbal débrayé (plan de l’histoire). 
Cependant, en tant que forme signifiant par transposition, le COND laisse 
comprendre qu’une prise en charge de l’énoncé représenté par le sujet de 
conscience est en jeu. Sur ce point, des nuances interviennent entre les 
deux figures centrales du roman. Gervaise conçoit, au moins momen-
tanément, le futur comme étant le sien, c’est-à-dire un état de fait qu’elle 
entend construire avec résolution, sur lequel elle pense exercer une forme 
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de maîtrise ; le sentiment ainsi avéré, tout personnel qu’il soit, exprime un 
désir d’engagement actif (« Quant au reste, au cœur décroché [de Cou-
peau], ce n’était rien. Elle le lui raccrocherait, son cœur. Elle savait comment 
les cœurs se raccrochent, avec des soins, de la propreté, une amitié 
solide. », chap. IV). De son côté, Coupeau semble plutôt concevoir la 
postériorité comme un lieu d’exercice de ses phantasmes et illusions (« Ah 
bien ! qu’elle se laissât surprendre à se faire relicher dehors, elle était sûre 
de son affaire, il lui couperait le cou un peu vivement ! », chap. XI). Les 
visions de l’avenir sont révélatrices de manières très différentes d’être au 
monde ; le COND, en tant qu’il signifie une forme projective, manifeste des 
attitudes contrastées entre Gervaise et Coupeau. 

Précisons que la vision du monde de Gervaise change diamétralement au 
cours du roman. Dans les derniers chapitres, alors qu’elle voit ses rêves 
détruits, son rapport à la postériorité se transforme. Cela transparaît 
notamment par le fait que le DIL représente, dans les derniers chapitres, 
la pensée du personnage et non plus sa parole communiquée à un desti-
nataire. Son horizon pratique s’est resserré, jusqu’à ne plus excéder les 
limites de ses états intérieurs : 

[Gervaise pense demander de l’argent aux Lorilleux] 

Puis, tout d’un coup, elle s’arrêta, les yeux fixes. Tant pis ! ils diraient ce qu’ils 
diraient, elle leur lécherait les pieds s’ils voulaient, mais elle allait emprunter 
dix sous aux Lorilleux. (L’Assommoir, XII) 

La valeur du COND se rapproche ici de celle qui advient dans les énoncia-
tions du même genre produites par Coupeau. Tout au long de sa 
déchéance, elle envisage une série d’actions désespérées pour obtenir un 
soutien ou de la nourriture. L’intervalle de postériorité que parcourt le 
COND s’est donc considérablement réduit pour Gervaise. Les procès 
ultérieurs qu’elle imagine sont imminents ; ils représentent les solutions 
urgentes aux besoins du moment (Oh ! celui-là, elle le voulait, elle ne le 
lâcherait pas ! », chap. XII). L’avenir, comme phase temporelle, s’anéantit 
dans l’esprit du personnage qui ne parvient plus à le concevoir comme une 
finalité, comme le pôle vers lequel tendent naturellement les aspirations. 

2.2.1.3 Le conditionnel à valeur modale 

On le redit, le COND, dans sa valeur temporelle, est une forme d’anticipa-
tion sur un déroulement chronologique. Mais dès qu’il configure, à 
l’indirect, les projections d’un sujet de conscience, des modalités subjec-
tives semblent infléchir la perspective. Dans ce cas, lorsque le COND, 
conformément à sa structure morphologique, reçoit une valeur modale 
susceptible de « colorer [un état de chose] d’une nuance de possibilité » 
(Riegel et al. 2018 : 556), la charge subjective apparaît plus forte que 
lorsque le COND obtient une valeur purement temporelle. La signification 
modale du COND est, dans les faits, assez large, elle recouvre tout un 
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spectre de nuances qui consistent, fondamentalement, à pondérer la prise 
en charge des énoncés. C’est à cette dimension de la forme que nous 
consacrons le commentaire qui suit. 

Selon la description grammaticale, le COND modal se trouve en principe 
« en corrélation avec l’expression d’une hypothèse » (Riegel et al., 2018 : 
557). La signification hypothétique relève tantôt de l’irréel (avec 
d’éventuelles nuances sémantiques de possibilité), tantôt du contrefactuel 
(ou irréel du passé, selon une terminologie très usitée) qui exprime une 
divergence relativement à des événements révolus. La portée modale est 
en principe identifiée, à la lecture, sur une base interprétative. Mais elle 
peut aussi être objectivée sur le plan syntaxique, dans le cas où le 
subordonnant hypothétique (si en français et se en italien) introduit une 
proposition et définit le régime verbo-temporel. L’examen des deux 
romans nous permet de repérer les deux significations du COND modal ; 
voici tout d’abord deux exemples qui illustrent la valeur d’irréalité du 
conditionnel présent : 

[Gervaise fournit des garanties à Virginie de son rejet de Lantier] 

Pardi ! si Lantier s’avisait de la suivre, elle appellerait un agent et le ferait 
coffrer. (L’Assommoir, VII) 

[La Longa parle de ses tragédies] 

Però il confessore le aveva data l’assoluzione, perché coi disgraziati succede 
così, che una spina scaccia l’altra, e il Signore non vuole ficcarcele tutte in 
una volta, perché si morirebbe di crepacuore. (I Malavoglia, X)34 

Dans les deux exemples, les personnages exposent leurs cogitations : 
Gervaise imagine quelle serait sa réaction si Lantier l’approchait ; la Longa 
justifie la confession religieuse par les nombreuses déconvenues de sa vie. 

Une nuance dans l’irréalité est amenée par le COND modal passé 
(désormais CONDP), qui signifie en principe la contrefactualité. Du point 
de vue sémantique, le procès désigné sur le plan de l’irréalité s’avère 
discordant par rapport aux données de l’expérience. Deux exemples :  

[Gervaise nourrit des regrets] 

Oh ! si elle avait pu partir ainsi, s’en aller là-bas, en dehors de ces maisons 
de misère et de souffrance ! Peut-être aurait-elle recommencé à vivre. 
(L’Assommoir, XII) 

[L’oncle Crocifisso parle à sa nièce] 

Non gliene importava del sangue suo? perché infine ella era sangue suo, 
come la chiusa, che era sempre stata della famiglia, e ci sarebbe rimasta, se 
suo fratello, buon’anima, non avesse pensato a maritarsi e a mettere al 

 
 

34 « Et pourtant, le confesseur lui avait donné l’absolution, car c’est ainsi qu’on fait 
avec les malheureux, une épine chasse l’autre, et le Seigneur ne veut pas nous les 
enfoncer toutes à la fois, car on en mourrait de crève-cœur. »  
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mondo la Vespa; e perciò ei l’aveva tenuta come la pupilla degli occhi suoi, 
e pensava sempre al suo bene. (I Malavoglia, V)35  

L’hypothétique, marquée syntaxiquement en français comme en italien, 
pose le cadre non réalisé dans lequel le procès principal au conditionnel 
passé est présenté. Ce procès ne s’est précisément pas vérifié dans le 
passé : Gervaise n’a pas recommencé à vivre ; l’enclos n’est pas resté dans 
la famille. 

Sur le plan sémantique, les énoncés modalisés par le conditionnel relèvent 
de différents enjeux de pertinence, tant chez Zola que chez Verga. Ils 
servent parfois à reconfigurer mentalement le passé dans une attitude 
critique ou de regrets, à construire un univers factice auquel la situation 
actuelle est confrontée (en principe pour apprécier, favorablement ou non, 
cette dernière), ou encore à envisager un devenir possible tout en 
l’affectant d’une attitude subjective (par ex. souhaitable ou non). Ces 
différentes valeurs se retrouvent chez les deux auteurs, de sorte que, sur 
le plan sémantique, il n’y a pas de divergences flagrantes dans les usages 
du COND. 

Dans L’Assommoir, nous avons identifié 44 passages en DIL contenant du 
COND présent ou passé à valeur modale (on peut rappeler que ce chiffre 
représente environ la moitié des occurrences générales en COND). Dans I 
Malavoglia, les chiffres sont les suivants : 13 occurrences de COND modal 
(là également presque la moitié des cas de COND en DIL). Cette différence 
numérique gagne, pour être interprétée, à être mise en rapport avec la 
répartition des formes au cours des romans. 

Dans les deux œuvres, la mise en route narrative n’exploite pas le COND 
modal et, à vrai dire, assez peu le DIL de manière générale. Dans L’Assom-
moir la courbe obéit ensuite, vue globalement, à une tendance plutôt 
ascendante. Le moment climax présente un intérêt, car il semble 
correspondre à un contexte particulier. C’est dans le même temps où la voix 
de Gervaise se fait dominante dans la narration, que le DIL modalisé 
contribue à la mettre en évidence (la seule voix de Gervaise représente le 
40 % des occurrences totales en COND modal). Les événements sont alors 
pleinement consacrés à signifier la déchéance en cours de la protagoniste. 
Plus encore que la quantité, c’est donc bien la concentration des cas qui 
apparaît porteuse de sens : parmi les 18 énoncés qui, dans les trois der-
niers chapitres, comportent un COND modal, 10 intègrent le discours attri-
bué à Gervaise, discours qui consiste à ressasser le présent face auquel le 
COND modal constitue une forme d’échappatoire. 
 
 

35 « Ne se souciait-il pas de son propre sang ? car après tout, elle était de son sang, 
comme l’enclos, qui avait toujours appartenu à la famille, et elle y serait restée si son 
frère, que son âme repose en paix, n’avait pas décidé de se marier et de mettre au 
monde la Vespa ; et par conséquent il la considérait comme la prunelle de ses yeux, 
et pensait constamment à son bien-être. » 
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Fig. 6 et 7 – Comparaison de la distribution du conditionnel modal dans les 
deux romans 

 

Dans I Malavoglia la répartition est beaucoup plus régulière et donne à voir 
une distribution plus constante, comme si l’usage du COND était insensible 
aux péripéties de l’histoire. Et non seulement il n’y a pas de regroupement 
des cas à un moment de l’intrigue (à entendre dans un sens large de trame 
narrative), mais il n’y a pas non plus de rattachement particulièrement 
concentré des cas sur un personnage. La voix qui assume le plus d’énoncés 
au COND modal est celle de l’oncle Crocifisso, avec pourtant 3 occurrences 
seulement. Cela montre que la gestion de la modalité verbale répond à un 
principe de diffusion (en quantité tout de même restreinte) au sein du 
personnel romanesque. 
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Que peut dire cette variation dans le traitement du COND modal ? Chez 
Zola, l’évocation de l’irréalité passe de manière privilégiée par le 
truchement d’une conscience en particulier, celle de Gervaise, qui est, dans 
la dernière phase du récit, le siège d’une vision désabusée du monde, d’un 
désespoir total. Le COND modal, comme forme d’expression de la subjec-
tivité, participe donc notamment, par l’effet de mimétisme qu’il assure, à la 
mise en scène pathétique de l’agonisante. Dans I Malavoglia, les 13 
occurrences de COND modal, distribuées à large échelle sans concen-
tration notable, réduisent la saillance de l’effet stylistique, mais augmen-
tent la force caractérisante du dispositif. Ce n’est plus ici un trait psycho-
logique propre à tel ou tel personnage, mais une inclination commune, un 
tour d’esprit collectivement partagé. Autrement dit, le fait de se situer, par 
l’énonciation, dans un espace d’irréalité représente une tendance à se 
projeter dans un univers souvent idéalisé, épuré des défauts de l’univers 
d’expérience. On peut donc aussi le considérer comme un moyen de se 
détourner du monde de référence au profit d’un artefact, d’une fiction. Ce 
phénomène contribue certainement, avec d’autres, à l’effet d’irréalité et 
d’immobilisme que suscite le récit ; il fait écho aux propos (et d’une certaine 
manière les complète) tenus par Romano Luperini : « Il mito di Trezza non 
appartiene all’orizzonte del presente ma solo a quello del ricordo »36 (2019 : 
156). Au souvenir (ou faudrait-il dire plutôt à la remémoration) s’ajoute la 
projection dans un autre espace mental, celui du non réel – deux 
mouvements de l’imagination qui ne réussissent pas à diriger l’action dans 
le monde actuel pour, finalement, y favoriser un enlisement. 

2.2.1.4 Le présent à large extension 
Dans le cadre de l’analyse des temps verbaux, il reste un tiroir verbal à 
prendre en considération, le présent (désormais PR). Il ne s’agit naturel-
lement pas de traiter le présent d’énonciation, dans sa valeur de simulta-
néité au moment de locution. En effet, cette forme corrélée à ce sens n’est 
pas censée intervenir dans le régime de la transposition instaurée dans le 
DIL. C’est en tant qu’il est investi d’une autre valeur que le PR résiste à la 
transposition : lorsqu’il n’exprime pas un ancrage énonciatif, mais une 
extension de la validité du procès. Ce n’est alors pas le PR qui, en lui-même 
et par lui seul, déclenche une telle signification, mais son usage dans un 
cotexte où plusieurs indices favorisent l’interprétation d’un élargissement 
du domaine d’applicabilité du prédicat. Dans cette perspective, on peut 
distinguer deux significations du PR en contexte de DIL. Il peut s’agir soit 
d’un PR d’habitude – dans ce cas, le procès se répète dans un intervalle 
temporel spécifié ou non, limité ou non –, soit d’un PR de vérité générale, 
qui signale la validité permanente de l’action ou de l’état, a priori dans tous 

 
 

36 « Le mythe de Trezza n’appartient pas à l’horizon du présent, mais uniquement à 
celui du souvenir. »  
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les mondes possibles. Chacune de ces deux valeurs, que le PR est 
susceptible de porter si son cotexte d’apparition y est favorable, peut être 
réalisée selon des nuances d’extension infinies : la répétition de l’habitude 
peut ainsi s’appliquer à une situation occasionnelle ou être liée à une 
donnée anthropologique dénuée de restriction temporelle (à l’échelle 
humaine) ; de manière analogue, l’énoncé de vérité générale peut 
exprimer une donnée inscrite dans un cadre historique limité ou prétendre 
à une pertinence omnitemporelle. On peut ainsi comprendre que le PR, 
dans les sens de l’habitude et de la vérité générale, puisse résister au 
mouvement de la transposition. Dans le régime de la transposition en DIL, 
l’IMP, lorsqu’il évoque un PR, donne à entendre la coïncidence du procès à 
des circonstances particulières (celles où intervient énonciativement le 
locuteur cité). C’est en recourant au PR qu’il devient possible de libérer le 
procès de ce rapport, tout en permettant de reconnaître la représentation 
d’une énonciation singulière. Autrement dit, le PR permet d’attribuer au 
procès une validité qui n’est pas limitée au moment de son énonciation 
représentée et qui perdure potentiellement jusqu’au moment de 
l’énonciation représentante, voire même au-delà37. 
Précisons encore que le PR s’impose parfois dans le DIL à la faveur de 
tournures figées dont la structure fixe ne se prête pas aisément à la 
transposition – Adolf Tobler, dans son article fondateur des études consa-
crées à l’indirect libre, l’avait remarqué (1894). Dans ces segments parti-
culiers, la terminaison verbale n’a pas la pleine puissance d’un actualisa-
teur temporel. Voici deux exemples : 

[Gervaise se prononce sur une cliente] 
Puis, lorsque l’autre fut partie, elle éclata en mauvaises paroles. C’est vrai, si 
l’on écoutait les pratiques, on ne prendrait pas même le temps de manger, 
on se tuerait la vie entière pour leurs beaux yeux ! On n’était pas des chiens 
à l’attache, pourtant ! Ah bien ! quand le Grand Turc en personne serait 
venu lui apporter un faux-col, quand il se serait agi de gagner cent mille 
francs, elle n’aurait pas donné un coup de fer ce lundi-là, parce qu’à la fin 
c’était son tour de jouir un peu. (L’Assommoir, VII)  

[L’oncle Crocifisso se défend des accusations des autres hommes]  
— Lo zio Crocifisso si stringeva nelle spalle, e tornava a ripetere che egli era 
un galantuomo, e non voleva entrarci. Padron Cipolla, un altro sciocco, un 
pallone di vento colui! che si lasciava abbindolare da Piedipapera… ed 
anche padron ’Ntoni, ci sarebbe cascato anche lui!… Bisogna aspettarsi 
tutto, al giorno d’oggi! (I Malavoglia, II)38  

 
 

37 Le DIL peut accueillir d’autres sortes de PR, comme par exemple le PR de 
narration. Là aussi, le cotexte doit s’y prêter (narration au PR). Nous n’avons relevé 
aucune occurrence de ce type dans notre corpus, de sorte que nous n’aborderons 
pas cette question. 

38 « — L’oncle Crocifisso haussait les épaules, et il répétait qu’il était un homme 
honnête, et il ne voulait pas s’en mêler. Padron Cipolla, un autre sot, une baudruche, 
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Le PR est maintenu dans « c’est vrai » et « bisogna ». Pourtant l’IMP, au vu 
des audaces stylistiques des deux auteurs, ne semble pas absolument 
impossible. L’intérêt du PR est de traiter « c’est vrai » comme une formule 
interjective, et non comme le moyen de focaliser l’adjectif « vrai » dans une 
prédication. Quant au choix du PR effectué par Verga (qui, en d’autres 
circonstances, recourt parfois à bisognava), il permet d’éviter le cadrage 
narratif qu’impliquerait un IMP et qui consisterait à fixer la validité du 
procès au moment révolu des événements ; avec le PR, les limites tempo-
relles s’estompent et, avec elles, l’implication d’un jugement narratif. Mais 
plutôt que des expressions (relativement) figées, ce sont les désinences 
verbales dotées d’une pleine force d’actualisation que nous voulons 
examiner. Ainsi en est-il du PR d’habitude : 

[Virginie parle du repas d’anniversaire de Gervaise] 

N’est-ce pas ? la politesse veut qu’on mange, lorsqu’on est invité à dîner. On 
ne met pas du veau, et du cochon, et de l’oie, pour les chats. Oh ! la patronne 
pouvait être tranquille : on allait lui nettoyer ça si proprement, qu’elle 
n’aurait même pas besoin de laver sa vaisselle le lendemain. (L’Assommoir, 
VII)  

[La Zuppidda parle des conséquences du travail à la mer]  

Il meglio era fare come quelli che non fanno nulla, e si guadagnano la loro 
giornata egualmente, come don Michele, a mo’ d’esempio, il quale era 
grasso e grosso meglio di un canonico, e andava sempre vestito di panno, 
e si mangiava mezzo paese, e tutti lo lisciavano; anche lo speziale, il quale 
voleva mangiarsi il re, gli faceva tanto di cappello, col cappellaccio nero. (I 
Malavoglia, X)39  

La signification d’habitude est déclenchée par plusieurs éléments conjoints 
au PR. La locution conjonctive « lorsque », associée à un temps imperfectif, 
prend le sens de chaque fois que… Des données sémantiques impliquent 
également l’idée de procès discontinus et donc répétés (être invité, mettre 
du veau…, guadagnare la giornata). Les deux exemples expriment donc ces 
actions sur un mode itératif. Mais un point récurrent chez les deux auteurs 
(17 cas dans L’Assommoir et 7 dans I Malavoglia) est à noter : aucune borne 
temporelle ne vient limiter un intervalle de répétition. Cela veut dire que le 
procédé de réitération est sans fin, qu’il concerne un faire commun qui se 
vérifie à l’occasion d’un anniversaire important (L’Assommoir) ou dans le 

 
 
lui ! qui se laissait duper par Piedipapera… et même padron ’Ntoni aurait aussi 
succombé !… On doit s’attendre à tout, de nos jours ! » 

39 « Le mieux était de faire comme ceux qui ne font rien et gagnent leur journée 
quand même, comme don Michele, par exemple, qui était gras et gros plus qu’un 
chanoine, et il allait toujours vêtu de drap, et il mangeait la moitié du pays, et tout 
le monde le flattait ; même le pharmacien, qui aurait voulu dévorer le roi, lui tirait 
son chapeau avec son vieux chapeau noir. » Je remercie Annita Lyonnet pour ses 
observations concernant les traductions de ces pages. 
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quotidien standard des inactifs (I Malavoglia). Par-delà le fait de répétition, 
l’énoncé (et donc aussi le PR) tend ainsi à gagner une valeur de généralité. 
Il est censé en aller toujours ainsi dans les contextes représentés. La 
désignation des agents se prête d’ailleurs parfaitement à une saisie 
générique des procès : que ce soit l’indéfini ON (on mange, on est invité, on 
ne met pas), qui désigne un sujet humain quelconque, ou la désignation 
exhaustive des constituants d’une classe sociale, si restreinte soit-elle 
extensionnellement (quelli che non fanno nulla). 
Mais la valeur omnitemporelle portée notamment par le PR ne se greffe 
pas toujours sur un fait présenté comme habituel. On a compté 9 
occurrences de la sorte (généralité sans répétition) chez Zola et 12 chez 
Verga ; par exemple : 

[Lantier parle du travail et des loisirs] 
Lantier, d’un hochement de tête, approuva cet arrangement. On doit 
travailler, ça ne fait pas un doute ; seulement, quand on se trouve avec des 
amis, la politesse passe avant tout. (L’Assommoir, VIII)  
[Mena parle des jeunes] 
Mena, mentre imbozzimava l’ordito, aveva il cuore nero anch’essa, pen-
sando a compare Alfio, il quale se ne andava alla Bicocca, e avrebbe 
venduto il suo asino, povera bestia! ché i giovani hanno la memoria corta, e 
hanno gli occhi per guardare soltanto a levante; e a ponente non ci 
guardano altro che i vecchi, quelli che hanno visto tramontare il sole tante 
volte. (I Malavoglia, VII)40  

Le PR signifie, pour les occurrences soulignées, une donnée que le 
locuteur prévoit comme valable en tout temps. La valeur générale est 
signifiée, dans L’Assommoir, par le pronom indéfini ON, ici à extension 
référentielle très large, la valeur modale du verbe (devoir), l’absence de 
circonstants qui situe le procès dans un contexte particulier. Dans I 
Malavoglia, la signification omnitemporelle investie dans le PR est 
soutenue par la référence à une classe référentielle complète (i giovani) 
ainsi qu’à l’absence de circonstants particularisants. La phrase s’apparente, 
par sa structure, à un énoncé proverbial. Ce genre de formulation 
sentencieuse reparaît épisodiquement dans les séquences de DIL : 

[L’oncle Crocifisso parle de padron ’Ntoni] 

I confratelli si affrettavano a scavalcare i banchi colle braccia in aria, per 
cavarsi il cappuccio, e lo zio Crocifisso andò a dare una presa di tabacco a 

 
 

40 « Mena, tout en donnant l’apprêt aux fils de la chaîne, avait le cœur sombre elle 
aussi, en pensant à son cousin Alfio, qui partait pour la Bicocca, et vendrait son âne, 
la pauvre bête ! car les jeunes ont une mémoire courte et des yeux qui ne regardent 
que vers l’est ; vers l’ouest, seuls les vieux y regardent, ceux qui ont vu le soleil se 
coucher tant de fois. » Je remercie Sara Cigada pour ses remarques à propos de cet 
extrait. 
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padron ’Ntoni, per fargli animo, che infine quando uno è galantuomo lascia 
buon nome e si guadagna il paradiso […]. (I Malavoglia, IV)41  

[La Zuppidda accuse la Signora] 

Già se la intendevano fra di loro perché l’arte è parentela, e facevano denari 
allo stesso modo, gabbando il prossimo, e vendendo l’acqua sporca a peso 
d’oro, e se ne infischiavano delle tasse coloro! (I Malavoglia, IV)42  

Les tournures généralisantes présentent, par un degré relatif de figement, 
l’aspect de maximes : « quando uno è galantuomo lascia buon nome e si 
guadagna il paradiso » ; « l’arte è parentela ». En plus de leur structure 
proverbiale, ces actes de langage traditionnels sont à la base de l’intrigue. 
En effet, la question de l’honneur est à l’origine des disgrâces des Malavo-
glia et, par ailleurs, le travail comme tradition familiale qu’il faut entretenir 
de père en fils constitue un principe qui vaudra à ’Ntoni, irrespectueux en 
la matière, d’assumer les jugements critiques de la collectivité. 

Une distinction, qui affecte la vision du monde des locuteurs, apparaît ainsi 
dans les réalisations des énoncés génériques en DIL au sein des deux 
romans. Dans L’Assommoir, le PR de vérité générale sert à construire une 
vision partagée de l’univers entre le locuteur et ses allocutaires. Le 
microcosme des ouvriers est ainsi plongé dans un espace de référence 
fondé sur une idéologie populaire commune et que les énonciations 
particulières ont charge d’instaurer : parler, c’est construire des valeurs 
présentées comme universelles afin de mieux les partager. Dans I Mala-
voglia, les enjeux du PR génériques sont un peu différents. En raison des 
rémanences proverbiales, plus prononcées que chez Zola, les locuteurs qui 
emploient le PR à valeur de généralité prennent appui sur la tradition 
communautaire, s’identifient à elle. Le locuteur n’instaure pas la vérité 
censément commune, mais la rappelle. Les habitudes ancestrales, mais 
aussi les idées reçues héritées des générations antérieures apparaissent 
comme le ciment des valeurs du groupe. 

2.2.2 Les indicateurs temporels 
Dans notre analyse, structurée conformément au modèle théorique déve-
loppé par J. Authier-Revuz, nous avons parcouru certaines composantes 
linguistiques qui entrent dans ce que la linguiste appelle la « couche 
primaire » de la RDA : personne, temps verbaux sont deux sous-systèmes 

 
 

41 « Les confrères se pressaient de grimper par-dessus les bancs les bras en l’air, 
pour enlever leur capuchon, et l’oncle Crocifisso alla donner une prise de tabac à 
padron ’Ntoni pour lui donner du cœur au ventre, car au bout du compte, quand on 
est un homme honorable on laisse un bon nom et on gagne le paradis […]. » 

42 « Déjà elles se comprenaient entre elles parce que le métier crée une parenté, et 
elles gagnaient de l’argent de la même manière, trompant leurs clients, vendant 
l’eau sale à prix d’or, et elles se moquaient bien des impôts, celles-là ! »  
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formels qui, dans des fonctionnements strictement réglés, définissent 
fondamentalement le régime indirect libre (il restera à traiter, à ce même 
niveau la modalité d’énonciation). Rappelons que ces observables ressor-
tissent à la couche primaire, parce qu’ils sont notamment, bien que sous 
forme parfois implicite, inhérents à tout énoncé bien constitué – ce qui 
n’est pas le cas des composantes associées à la couche secondaire, qui, 
elles, sont facultatives. Autre différence notable, si les formes de la couche 
primaire sont soumises à un régime d’ancrage rigoureusement arrêté et 
stable pour toutes les occurrences de DIL, il n’en va pas de même de celles 
relevant de la couche secondaire, qui apparaissent plus fluctuantes et 
variables dans leur système d’ancrage. À vrai dire, du fait que nous ne 
procédons pas à une définition du DIL mais à une analyse de ses réalisa-
tions en discours, nous avons été amenés à exprimer déjà quelques 
observations qui relèvent de la couche secondaire : c’est en particulier le 
cas lorsque nous avons évoqué la subjectivité liée à la désignation – couche 
secondaire, versant modal selon notre théorie de référence. Avant de 
traiter de la modalité d’énonciation (dernier élément de la couche pri-
maire), nous voulons examiner un élément appartenant à la couche 
secondaire, dans la mesure où il participe à la construction référentielle de 
la temporalité : il s’agit des indicateurs spatio-temporels. 
Des variations énonciatives remarquables, des ancrages hétérogènes sont 
donc susceptibles d’intervenir au niveau de la couche secondaire, en raison 
du caractère « non contraint », « plus labile » (Authier-Revuz 2020 : 109) qui 
caractérise ce palier. L’hétérogénéité potentielle naît de la discordance qui 
peut intervenir entre le régime d’ancrage que réalise l’indicateur spatial ou 
temporel et celui qui prévaut pour le prédicat verbal. Le temps verbal de 
l’énoncé en DIL obéit, par principe et dans tous les cas, au système 
d’ancrage qui prévaut dans l’énonciation citante, alors que les indicateurs 
de temps et d’espace ont la faculté de se rattacher soit au système 
énonciatif citant, soit au régime énonciatif cité. Il y a donc homogénéité 
énonciative lorsque l’ancrage du verbe et de l’indicateur concordent, et 
hétérogénéité dans le cas contraire. Ce principe peut recevoir toutes les 
réalisations formelles possibles et imaginables. Il serait notamment très 
réducteur de penser que la divergence énonciative requière la collision, 
dans l’énoncé indirect libre, du plan de l’histoire et du plan du discours (tels 
que définis par Émile Benveniste). En effet, les ancrages peuvent s’avérer 
discordants sans que les deux plans énonciatifs ne soient impliqués (le 
nunc du sujet de conscience peut par exemple cohabiter avec celui d’un 
narrateur). 
Mais resserrons le cadre théorique afin de profiler la réflexion en fonction 
de notre corpus. Dans un récit historique, organisé temporellement autour 
de l’aoriste, l’emploi d’indicateurs déictiques génère une hétérogénéité des 
ancrages, alors qu’un indicateur anaphorique s’inscrit de manière 
homogène dans le système de base (on ne tient pas compte ici du cas 
spécial, où, dans un double repérage, un terme anaphorique reprend une 
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première donnée énoncée sur un mode déictique). Dans les cas d’hétéro-
généité énonciative, lorsqu’un indicateur déictique cohabite avec un temps 
verbal historique, l’inscription de l’expressivité du sujet de conscience dans 
l’énoncé se trouve renforcée. Dans notre corpus romanesque, nous trou-
vons au sein des séquences de DIL des indicateurs spatiaux et temporels 
en nombre important. Leur statut énonciatif apparaît variable, ce que l’on 
saisit à partir de la distinction entre déictiques et anaphoriques :  

(1) Indicateur temporels (désormais IT) déictiques. Les expressions comme 
aujourd’hui, hier, maintenant, la semaine prochaine du temps présent sont 
entées sur la situation d’énonciation (v. Benveniste 1974 : 83 ; Fludernik 
1993 : 41). 

(2) IT anaphoriques. Les expressions temporelles telles que ce jour-là, la 
veille, à ce moment-là, la semaine suivante réfèrent à un moment non actuel, 
dont le repérage dépend d’un moment énoncé. Le fonctionnement réfé-
rentiel procède par reprise cotextuelle, sans lien direct avec le maintenant 
de l’énonciation, de sorte que la temporalité apparaît dans son déroule-
ment objectif, indépendamment de toute conscience qui l’appréhende. 

On peut rappeler que les expressions à valeur itérative ne sont pas 
concernées par cette distinction et n’entrent donc pas dans notre propos 
(elles désignent une fréquence et non un moment). Il existe de plus des 
indicateurs temporels qui ne sont ni déictiques, ni anaphoriques, ce sont 
les expressions absolues (ex. aux ides de mars, en 1984, etc.) et les syn-
tagmes indéfinis (un jour, etc.). Ces formes, pour des raisons différentes, 
n’impliquent pas un repère et ne définissent donc pas un fonctionnement 
énonciatif (déictique / anaphorique). Elles ne relèvent donc pas non plus 
de notre problématique. 

Dans le DIL, on l’a dit, les formes impliquant les deux types de repérage 
(déictiques / anaphoriques) peuvent, a priori, prendre place. Commençons 
par statuer sur les faits : quelles sont les formes qui apparaissent dans 
L’Assommoir et dans I Malavoglia. Une précision, qui apporte une restriction 
à nos observations, doit ici être explicitée. Parmi les expressions de la 
spatialité, le pronom là (intégrant parfois des structures complexes de type 
là-bas) est de loin le plus employé par Zola, alors que, chez Verga, c’est le 
pronom lì qui apparaît le plus régulièrement. Or cette gamme de pronoms 
assume une double valeur dans le système de la langue, tant en français 
qu’en italien ; ils peuvent en effet relever d’un fonctionnent déictique ou 
anaphorique. Cette ambivalence statutaire implique, en discours, de 
devoir examiner toutes les occurrences au cas par car afin d’identifier 
quelle est la valeur actualisée. Dans le cadre du DIL, le problème se fait très 
épineux. La question est de savoir si le pronom spatial là ou lì est un 
déictique rattaché à l’énonciation représentée ou s’il s’agit plutôt d’une 
expression anaphorique, soumise à un régime de transposition. L’am-
biguïté est réelle, et seule l’interprétation permet de prendre une position 
– qui ne peut cependant pas exclure le bienfondé d’une lecture inverse. 
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Dans ces conditions, nous retiendrons pour notre analyse uniquement les 
indicateurs temporels qui ont tous, du moins dans notre corpus, une 
forme discriminante par rapport aux deux types d’ancrage. Nous perdons 
ainsi un peu de matière, mais la distinction entre déictiques et anapho-
riques gagnera en fermeté. 

Tabler sur des données d’observation clairement distinctes n’implique 
cependant pas qu’une logique ferme et vérifiable permette d’expliquer les 
choix discursifs. Nous sommes parfaitement d’accord avec Gilles Philippe, 
lorsqu’il écrit que l’un ou l’autre type d’indicateurs peut arriver sans une 
raison précise, marquant alors un « évident sentiment d’instabilité 
énonciative » (2000 : 47). Mais si aucune cause évidente ne préside aux 
choix de la forme, des nuances d’effet en résultent. On l’a dit, les IT 
déictiques construisent la temporalité comme un fait de perspective 
personnelle, puisqu’elle apparaît substantiellement liée à l’exercice de la 
parole / pensée (dans le DIL, celle du sujet de conscience représenté). On 
y oppose traditionnellement les processus anaphoriques où l’IT se définit 
relativement au cotexte, c’est-à-dire qu’il construit une temporalité 
détachée d’un ici et maintenant. Amalia Rodríguez Somolinos parle à cet 
égard d’intégration dans le système temporel du récit conjoint à une 
« vision des événements extérieurs au personnage » (2012) ; on voudrait 
même radicaliser le propos et dire déploiement du temps présenté comme 
extérieur à toute conscience – paradoxe mis à part. 

Venons-en aux chiffres. Nous avons retenu 48 occurrences d’IT (indicateurs 
temporels) dans L’Assommoir, et 28 dans I Malavoglia. Ce relevé quantitatif 
nous conduit à une première observation : l’explicitation de la composante 
temporelle est plus souvent réalisée dans le roman zolien, ce qui n’est pas 
étonnant au vu non seulement de la longueur des romans, mais aussi de 
la fréquence des cas de DIL. À considérer les indicateurs dans leur 
fonctionnement énonciatif et temporel, on peut distinguer, fondamen-
talement, les expressions déictiques et les expressions anaphoriques ; 
dans un deuxième temps, on peut tenir compte, au sein de ces deux 
ensembles, de la perspective temporelle qui se trouve signifiée, selon que 
le rapport au point repère (respectivement l’énonciation ou un moment 
énoncé) est de l’ordre de l’antériorité, de la simultanéité ou de la posté-
riorité. Les tableaux suivants donnent à voir les types de formes retenus et 
le nombre de leurs occurrences : 

IT dans L’Assommoir 

 Antériorité Simultanéité Postériorité 

IT déictiques 2 10 2 

IT anaphoriques 2 6 6 
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IT dans I Malavoglia 

 Antériorité Simultanéité Postériorité 

IT déictiques 1 20 3 

IT anaphoriques 0 1 1 

 

Le point de distinction le plus important entre les deux œuvres concerne 
le recours en proportions sensiblement variables aux IT déictiques et 
anaphoriques. Dans L’Assommoir, nous avons remarqué un parfait équi-
libre avec 14 déictiques et 14 anaphoriques. Pour ce qui est des formes les 
plus usitées, on peut mentionner maintenant (9 occurrences) pour la pre-
mière catégorie, et le lendemain (4 occurrences) pour la seconde. Gervaise 
est l’énonciatrice qui recourt le plus fréquemment aux indicateurs (qu’ils 
soient déictiques ou représentés anaphoriquement par transposition). 

Dans I Malavoglia, nous avons relevé 24 déictiques et uniquement 2 ana-
phoriques. Adesso (9 occurrences) est le déictique le plus employé. Les 
personnages qui expriment le plus souvent la temporalité sont padron 
’Ntoni pour les déictiques, et ’Ntoni pour les anaphoriques. 

2.2.2.1 Les indicateurs temporels dans L’Assommoir 

Au-delà du simple constat des chiffres, la répartition équilibrée entre déic-
tiques et anaphoriques apparaît, chez Zola, plutôt inattendue. L’Assommoir 
a notamment retenu l’attention pour la force subjective qui, au nom d’une 
unité de style (entre récit et parole) revendiquée par l’auteur, est investie 
dans la narration, mais aussi dans les représentations indirectes libres et 
directes. On se serait donc attendu, pour ce qui concerne les IT, à une pré-
sence massive de déictiques chargés de renforcer les effets d’expressivité 
– ce qui n’est donc pas le cas. Mais si le nombre des indicateurs déictiques 
et anaphoriques est équivalent, leur saillance n’est pas identique. Cela 
s’explique d’abord par le système de la transposition qui s’applique par 
ailleurs. La force expressive des déictiques est d’autant plus importante 
que l’expression de la temporalité par le tiroir verbal est adaptée aux 
conditions du régime narratif. C’est donc sur un arrière-fond débrayé que 
l’IT embrayé émerge en créant un fait de rupture qui le rend d’autant plus 
visible, alors que les indicateurs anaphoriques, eux, sont assimilés par le 
système temporel de base. Dans une optique proche de celle de la 
psychologie cognitive, on pourrait admettre que l’environnement discursif, 
dominé par la transposition, construit la saillance de l’IT déictique, ce qui 
lui assure une forte prégnance dans la conscience lectrice. 

Cet effet de mise en évidence, automatiquement déclenché par le système 
de base du DIL, trouve, dans L’Assommoir, une sorte d’adjuvant. Zola 
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semble en effet réserver un traitement syntaxique particulier à certains IT, 
et préférentiellement aux indicateurs déictiques. Voici un exemple : 

[Les Lorilleux se moquent de Gervaise] 

La Banban mendiait, à cette heure ! Eh bien ! le plongeon était complet. C’est 
eux qui n’aimaient pas ça ! (L’Assommoir, XII) 

Le détachement à droite de l’indicateur déictique, isolé par une virgule et 
renforcé par une ponctuation exclamative, met en relief la donnée tem-
porelle pour en faire la clé de la méchanceté dont se délectent les Lorilleux. 
Le moment souligné est ainsi perçu comme celui où la déchéance de 
Gervaise atteint son comble. On trouve aussi l’agencement inverse, avec 
l’indicateur occupant une position frontale, en ouverture de la phrase : 

[M. Marescot parle de son rapport avec les ouvriers]  

Lui, aimait les ouvriers. Autrefois, il avait eu joliment du tirage. Mais le travail 
menait à tout. (L’Assommoir, V)  

La mise en évidence est aussi très forte, mais son rôle est différent. Ici, c’est 
une donnée temporelle qui est posée d’emblée de manière à fournir un 
cadre à la prédication. L’IT stipule la condition principale dans laquelle la 
phrase est valide et spécifie les limites de sa pertinence. C’est que l’époque 
dont parle Marescot est révolue et bien délimitée, il s’agit de l’ancien temps 
où il travaillait à la meule, comme coutelier, alors qu’il est, au moment des 
événements, un nanti que les affaires ont enrichi. 

Détachement à gauche, détachement à droite sont deux aménagements 
syntaxiques par lesquels Zola souligne le rôle que les IT exercent sur 
l’ensemble de la phrase (et pas uniquement sur le verbe). Et les chiffres 
indiquent que ce procédé s’applique préférentiellement aux embrayeurs : 
une douzaine de cas (7 détachements à droite et 5 à gauche) assurent la 
mise en évidence de l’IT déictique (alors que seuls 4 anaphoriques – 
respectivement 3 et 1 – subissent un traitement analogue). 

Faut-il en conclure que les énoncés comprenant des indicateurs anapho-
riques s’effacent, par absence de toute saillance subjective, dans une 
normalité ambiante parfaitement lisse ? Non, rien de cela dans L’Assom-
moir ! Dans la plupart des contextes où prennent place des indicateurs 
anaphoriques, la charge de subjectivité n’apparaît pas moindre (que dans 
ceux accueillant un IT embrayé, même détaché). On doit donc en déduire 
que ce sont d’autres composantes langagières, souvent plus largement 
étendues dans l’énoncé, qui génèrent des effets de subjectivité. Les mo-
dalités énonciatives, les registres lexicaux, la syntaxe non standard, les 
interjections représentent des ressources que Zola exploite au maximum 
afin de générer le sentiment (esthétique) qu’une énonciation populaire et 
orale est saisie sur le vif. 

Arrêtons-nous encore sur une configuration dans laquelle les IT ana-
phoriques semblent trouver un intérêt spécifique. Partons d’un exemple : 
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[Gervaise est confrontée aux délires de Coupeau] 

Gervaise, tremblante, se demandait pourquoi elle était revenue. Dire que, 
la veille au soir, chez les Boche, on l’accusait d’exagérer le tableau ! Ah bien ! 
elle n’en avait pas fait la moitié assez ! Maintenant, elle voyait mieux 
comment Coupeau s’y prenait, elle ne l’oublierait jamais plus, les yeux 
grands ouverts sur le vide. (L’Assommoir, XIII)  

C’est par un indicateur anaphorique (la veille au soir) que la temporalité est 
fixée, dans un énoncé pourtant exclamatif et dont la charge de subjectivité 
est fortement soulignée. Le propos ne consiste pas à décrire Gervaise, 
mais à manifester, dans sa vivacité, son émoi intérieur à la vue de son mari 
en plein délire. Il est en tout point légitime de se demander pourquoi Zola 
recourt, dans un tel contexte, à un indicateur objectif, qui tend à se 
désolidariser du reste de l’énoncé ? Nous l’avons dit, nous ne croyons pas 
qu’une cause forte et univoque permette d’expliquer la faveur accordée à 
l’anaphorique. Mais on peut cerner certains effets qui varient selon 
l’ancrage et qui doivent bien peser, consciemment ou non, au moment de 
sélectionner une forme d’ancrage. Dans l’exemple cité ci-dessus, l’IT ana-
phorique réfère à un moment révolu pour Gervaise, auquel elle se reporte 
par la pensée. Ce moment, dont la remémoration suscite des émotions et 
une prise de conscience, s’oppose à l’actualité, exprimée par un embrayeur 
(maintenant) et dominée par un sentiment de petite épiphanie, par la 
conscience de prendre la juste mesure du spectacle (elle voyait mieux). Les 
deux temporalités (révolue / actuelle) mettent en opposition des 
sentiments intérieurs (ignorance / savoir). Ce schéma contrastif, au niveau 
de la psychologie du personnage, est donc en partie mis en valeur par la 
distinction de régime en ce qui concerne les ancrages. La relation 
oppositive s’en trouve ainsi renforcée. 

Mais de tels enjeux contrastifs, consistant à dissocier deux moments pour 
les opposer, ne sont que très rarement exprimés au moyen d’indicateurs 
immédiatement voisins et dotés d’ancrages hétérogènes. Le plus souvent, 
ce genre de tension entre des états divergents est à dégager, par l’inter-
prétation, du sémantisme de la phrase. Il peut aussi arriver que le système 
d’opposition soit fixé par des indicateurs d’un même type (tous deux 
anaphoriques ou tous deux déictiques). L’exemple qui suit en propose une 
forme de réalisation : 

[Mme Lorilleux refuse une aide financière à Gervaise] 

En voilà une peloteuse qui venait les empaumer. Aujourd’hui, elle les tapait 
de dix sous, demain ce serait de vingt, et il n’y avait plus de raison pour 
s’arrêter. Non, non, pas de ça. Mardi, s’il fait chaud ! (L’Assommoir, XII)  

Les IT, tous deux embrayés, scandent les étapes d’une évolution en deux 
temps : d’abord le moment de la requête modérée (aujourd’hui), ensuite 
celui des attentes démesurées (demain).  
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2.2.2.2 Les indicateurs temporels dans I Malavoglia 
À l’inverse des observations faites dans L’Assommoir (présence notable des 
anaphoriques dans des énoncés pourtant fortement expressifs), mais de 
manière tout aussi surprenante, I Malavoglia enregistre une quantité 
largement dominante d’IT déictiques dans des énoncés à l’expressivité plus 
modérée que chez Zola. Moins largement infiltrée de subjectivité, l’énon-
ciation verghienne présente un caractère plus modéré, plus retenu que 
chez Zola. Dans une certaine mesure, les indicateurs détonnent. Lorsque 
Verga les exploite dans le sens d’un mimétisme énonciatif, il les emploie 
certainement en conformité avec la conception narratologique qui est la 
sienne. Selon Verga, le narrateur est soumis à un impératif : « raccontare 
gli avvenimenti come si riflettono nei cervelli e nei cuori dei suoi personag-
gi »43 (Spitzer 1956 : 46). La subjectivité logée dans l’embrayeur temporel 
répond à ce besoin, mais elle ne compense toutefois pas les autres choix 
stylistiques, modérément expressifs, en raison de l’apparition sporadique 
des IT à l’échelle du roman et, probablement aussi, en raison de leur 
intervention très localisée dans l’énoncé. Les indicateurs, au-delà de leur 
régime d’ancrage, intègrent donc des contextes différemment aménagés 
dans les deux romans et qui jouent un rôle prépondérant dans l’effet 
esthétique produit par le DIL. On peut le montrer sur deux extraits qui 
nous semblent exemplaires dans leur fonctionnement : 

[Gervaise pense au travail de Coupeau] 
Oui, Coupeau avait travaillé là-haut, en ne se doutant guère qu’il travaillait 
pour lui. Maintenant, il n’était plus sur les toits, pareil à un moineau rigoleur 
et putassier ; il était dessous, il avait bâti sa niche à l’hôpital, et il y venait 
crever, la couenne râpeuse. (L’Assommoir, X) 

[L’oncle Crocifisso parle des Malavoglia] 
Lui non c’entrava più, se n’era lavate le mani. Ora era affare di Piedipapera; 
ma gli dispiaceva, in coscienza. (I Malavoglia, IX)44 

Dans le premier exemple, c’est Gervaise qui définit le centre de repérage 
des marques discursives du DIL. L’adverbe maintenant désigne un moment 
correspondant à une période (celle des malheurs de Coupeau), mais qui 
est fixé par l’acte énonciatif de la pensée en exercice. Outre l’intervention 
de l’indicateur, la présence de l’affirmation oui, le registre familier très 
développé, le rythme d’enchaînement de séquences courtes dans la 
deuxième et la troisième phrase sont autant de signaux ostentatoires 
d’une prise en charge très personnelle du discours. L’embrayeur mainte-
nant ne dépare pas dans ce contexte chargé d’une dose de subjectivité 
qu’un indicateur anaphorique ne parviendrait pas à neutraliser, tout au 
plus à nuancer légèrement. 
 
 
43 « Raconter les événements tels qu’ils se reflètent dans les cerveaux et les cœurs 
de ses personnages. » 
44 « Lui, il n’y était plus pour rien, il s’en était lavé les mains. Maintenant, c’était 
l’affaire de Piedipapera ; mais il était désolé, en vrai. » 
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C’est un indicateur équivalent, ora, que l’on trouve dans les réflexions de 
l’oncle Crocifisso dont le rapport a changé à l’égard des Malavoglia. Ora 
réfère par ancrage dans l’actualité du personnage définie par son action 
verbale. Il s’agit donc d’une marque de subjectivité, et même importante 
dans la mesure où elle engage une perspective temporelle. Mais l’environ-
nement de l’énoncé ne met pas cet aspect en valeur. L’oncle Crocifisso, qui 
a cédé le crédit des lupins à Piedipapera, prétend laisser parler son cœur, 
et pourtant l’épanchement émotionnel s’exprime en sourdine, l’énoncia-
tion se fait sur la retenue. Il ne s’agit pas de dire que tout est objectivé, ni 
même que l’on ne pourrait pas repérer un contexte d’IT déictique plus 
fortement subjectif dans le roman. Mais la comparaison avec les 
réalisations zoliennes met en évidence la tendance de Verga à procéder à 
un dosage plus modéré de la subjectivité dans le DIL. Un deuxième 
exemple semble bien confirmer cette disposition stylistique : 

[Padron ’Ntoni et ’Ntoni parlent de l’argent dû à l’oncle Crocifisso] 

’Ntoni si grattò il capo, e il nonno soggiunse: — È vero, i lupini ce li ha dati, 
e bisogna pagarli. Non c’era che dire. Adesso che l’avvocato non era più là, 
bisognava pagarli. Padron ’Ntoni scrollando il capo borbottava: — Questo 
poi no! (I Malavoglia, VI)45 

La conversation porte sur les problèmes économiques de la famille Mala-
voglia. Le contexte de l’embrayeur adesso se trouve modérément chargé 
de subjectivité, surtout si l’on tient compte des enjeux du discours : le mo-
ment est solennel, il faut prendre une décision lourde de conséquences. 
Les manifestations expressives ne mettent pas en scène des effusions 
affectives, mais, essentiellement, le ressenti des personnages face au 
devoir : non c’era che dire vaut pour une tournure impersonnelle qui s’im-
pose comme un principe ; bisogna pagarli, répété, souligne la charge 
déontique investie dans le jugement. Outre cette dimension subjective, 
témoin d’une prise en charge qualifiée de l’énonciation, le discours 
demeure très sobre, sans exubérance, ni ton démonstratif. Le déictique 
semble ainsi jouer, dans l’esthétique verghienne, le rôle d’un embrayeur de 
perspective, plus que celui d’un déclencheur d’expressivité. 

2.3 La modalité d’énonciation : formes et prise en charge 
L’examen du système indirect libre a porté jusqu’ici sur la question de 
l’ancrage énonciatif des unités référentielles : les personnes et les temps 
verbaux (qui correspondent, dans le modèle établi par Authier-Revuz, à la 
couche primaire du versant référentiel), et les indicateurs temporels (qui 
relèvent, eux, de la couche secondaire). Il reste encore un élément à traiter, 
 
 

45 « ’Ntoni se gratta la tête, et le grand-père ajouta : — C’est vrai, il nous a donné les 
lupins, et il faut les payer. Il n’y avait rien à ajouter. Maintenant que l’avocat n’était 
plus là, il fallait les payer. Padron ’Ntoni secouant la tête marmonnait : — Ça, c’est 
non ! » 
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qui, en tant que composante inhérente et nécessaire à tout énoncé, 
s’inscrit au niveau de la couche primaire : la dimension modale par laquelle 
la prise en charge de l’énoncé est spécifiée. On passe ainsi du versant 
référentiel au versant modal : 

Un ancrage énonciatif (co-énonciateurs, moment, lieu), assur[e], d’une part, 
au plan référentiel, une origine pour le système des repérages personnels, 
temporels et spatiaux et, d’autre part, au plan subjectif, une source pour 
l’expression modale – modalité d’énonciation, éléments dits expressifs. 
(Authier-Revuz 2020 : 52)  

La problématique modale est épineuse dans la mesure où, traversant 
l’énoncé de part en part, la modalité n’est pas inscrite dans un morphème 
spécifique. Cependant, si l’énoncé dans son intégralité est concerné par la 
modalité, une zone de partage semble devoir être pensée pour isoler ce 
qui est proprement modalisant de ce qui est modalisé : 

La notion de modalité implique l’idée qu’une analyse sémantique permet 
de distinguer, dans un énoncé, un dit (appelé parfois « contenu proposi-
tionnel ») et une modalité – un point de vue du sujet parlant sur ce contenu. 
(Cervoni 1992 : 65) 

Cette distinction de niveaux dans l’énoncé est celle que Charles Bally (par 
ex. 1932 : 31-32) entreprit de systématiser et qu’il nomma, en reprenant la 
terminologie médiévale, dictum (la donnée de représentation) et modus 
(l’opération de pensée qui unifie les composantes prédicatives). Bally 
devait un jour préciser, à un niveau encore général, en quoi consiste le 
« modus » : 

La modalité est la forme linguistique d’un jugement intellectuel, d’un 
jugement affectif ou d’une volonté qu’un sujet pensant énonce à propos 
d’une perception ou d’une représentation de son esprit. (1942 : 3)  

Les principes sont clairement posés dans ces termes, mais l’analyse 
linguistique ne peut pourtant pas s’en contenter. Il est en effet indispen-
sable de s’entendre sur les types de modalités que l’on peut distinguer en 
théorie, ainsi que sur les formes qui, solidairement, portent une signi-
fication modale. Notre objectif n’est pas de nuancer les catégories et 
d’atteindre un degré de caractérisation de la modalité si fin qu’il n’en 
rendrait l’analyse que plus difficile. Nous retiendrons donc uniquement les 
distinctions les plus stables, celles qui fonctionnent dans le système 
oppositionnel de la langue, ce qui favorisera une application relativement 
aisée (mais simplificatrice) aux énoncés de DIL que nous examinerons. 
Nous en resterons ainsi aux catégories modales de base qu’établit la 
tradition grammaticale, à savoir asserter, interroger, intimer et s’exclamer. 
Sur le plan formel, les types de modalité sont généralement associées aux 
formes syntaxiques que sont l’assertion, l’interrogation et l’intimation. 
L’exclamation apparaît alors en marge du système, car elle ne correspond 
pas à un ordre syntaxique normé ; nous l’intégrons cependant à notre 
analyse, car le niveau syntaxique, s’il constitue certes un lieu privilégié de 
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l’objectivation de la modalité, ne suffit pas, à lui seul, à définir la modalité 
de la phrase et doit donc être complété par d’autres critères. En accord 
avec Pierre Le Goffic, nous pensons qu’il convient de prendre en compte 
quatre données qui interagissent dans la configuration modale : 

La modalité de phrase […] dépend de trois facteurs nécessairement pré-
sents (dans la phrase verbale), ou d’un quatrième, non nécessaire, mais 
déterminant quand il est présent. 

– le mode verbal (indicatif / autres modes), 

– l’ordre sujet / verbe [autrement dit les types syntaxiques dont nous avons 
parlé], 

– l’intonation (ou la ponctuation) de fin de phrase. 

[…] Le quatrième facteur est la présence éventuelle d’un morphème en qu- 
non subordonnant). (1993 : 93) 

Sur cette base théorique, nous pouvons synthétiser les quatre opérations 
modales dans leur agencement prototypique : 

(1) La modalité assertive advient lorsqu’une phrase à l’indicatif correspond 
à l’ordre sujet-verbe et se termine par une intonation descendante. 

(2) La modalité interrogative se caractérise par l’inversion sujet-verbe ou 
un tour interrogatif (Est-ce que…) dans une phrase à l’indicatif où 
l’intonation finale est montante (à l’écrit, un point d’interrogation). 

(3) La modalité injonctive qui se réalise par d’autres modes que l’indicatif 
et peut, dans le cas de l’impératif, ne pas comporter de sujet. L’intonation 
peut suivre une courbe montante ou descendante. 

(4) La modalité exclamative est introduite par une formule exclamative 
(comme, que…), elle se décline à l’indicatif et son intonation peut être 
montante ou descendante. 

Sur le plan terminologique, une précision s’impose au vu des variétés en 
usage chez les linguistes. On rencontre dans la littérature spécialisée au 
moins trois termes différents : la modalité de phrase, la modalité d’énoncé et 
la modalité d’énonciation. La modalité de phrase relève d’un point de vue 
très restrictif dans le sens où c’est uniquement le type syntaxique qui est 
pris en compte. Or, nous l’avons dit, la modalité, telle qu’elle nous importe, 
ne se réduit pas à l’ordre sujet-verbe dans ses variantes possibles, mais 
implique une pluralité de critères. Nous n’adopterons donc pas cette 
étiquette. Quant à la distinction modalité d’énoncé vs d’énonciation, la 
Grammaire méthodique du français en fait état dans les termes suivants : 

Les modalités d’énonciation renvoient au sujet de l’énonciation en mar-
quant l’attitude énonciative de celui-ci dans sa relation à son allocutaire. […] 
 Les modalités d’énoncé renvoient au sujet de l’énonciation en marquant 
son attitude vis-à-vis du contenu de l’énoncé (elles réalisent la fonction 
expressive de Jakobson). Elles expriment la manière dont l’énonciateur 
apprécie le contenu de l’énoncé. (2018 : 975) 
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Dans la perspective qui est la nôtre, les deux volets de la modalité sont 
susceptibles de nous intéresser. Aussi parlerons-nous de « modalité 
d’énonciation », mais sans réserver à cette formulation l’usage exclusif 
mentionné ci-dessus. Le rapport du locuteur à l’énoncé et le rapport du 
locuteur à l’allocutaire sont tous deux compris, pour nous, dans la modalité 
d’énonciation. 

Des remarques théoriques qui précèdent, nous voulons dégager deux 
conséquences directement liées à la conception que nous retenons de la 
modalité d’énonciation : 

(1) Toute modalité d’énonciation est opératoire, dans la mesure où elle 
repose notamment sur le type de phrase, dans le cadre d’énoncés 
correspondant à une unité phrastique.  

(2) On ajoutera qu’un énoncé phrastique comporte nécessairement une et 
une seule modalité d’énonciation. Sa reconnaissance en discours peut 
naturellement s’avérer problématique ; l’hésitation, lorsqu’elle advient, 
n’ouvre cependant pas la possibilité que deux valeurs modales soient 
acceptables simultanément. 

Le système de la modalité d’énonciation ayant été posé pour lui-même, on 
peut maintenant envisager le traitement qu’il reçoit dans le DIL. Sur ce 
point, la particularité tout à fait originale de la représentation à l’indirect 
libre a été relevée par Authier-Revuz qui montre que l’énonciation est 
scindée en deux fonctionnements indépendants. Le système d’ancrage de 
la référence (personne et temps) prend racine, comme on l’a vu, dans 
l’énonciation représentante – celle de la narration dans notre corpus ; et 
dans le cadre du même énoncé, la modalité d’énonciation se dissocie de 
l’activité référentielle et se déploie à partir d’une origine distincte, celle du 
sujet de conscience. On touche ici aux raisons fondamentales qui expli-
quent la terminologie adoptée par Authier-Revuz qui parle volontiers de 
bivocal-DIL, en retenant le second terme par pure concession à la tradi-
tion : deux voix configurent complémentairement l’énonciation. 

e : l’énoncé autre représenté, 

ao : le référent dont l’acte d’énonciation a est la représentation dans 
l’énoncé de base (représentant), 

eo : le référent dont l’énoncé autre e est la représentation dans l’énoncé de 
base (représentant) 

A : l’acte d’énonciation du discours représentant. 

Le mode Bivocal-DIL […], en pratiquant un clivage […] à l’intérieur de la 
strate « énonciative », y désolidarise les deux versants, référentiel (déic-
tique) et modal, sélectionnant le second, et non le premier, dans l’image e, 
qu’il donne de la forme de l’énoncé : Il m’a apostrophé. Qu’est-ce que 
j’attendais pour m’y mettre ? présente ainsi, dans sa représentation de ao, la 
forme de modalité énonciative de eo, l’interrogation, mais non pas celle de ses 
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repérages déictiques, absorbés – paraphrastiquement – dans le cadre 
énonciatif de A (le tu et le temps présent comme forme propre de eo(ao) se 
« résorbant » dans le je et le passé, ancrés en A). (Authier-Revuz 2020 : 59) 

La modalité d’énonciation, en tant que principe d’actualisation de la prédi-
cation, inscrit la phrase dans l’horizon de compréhension du locuteur. Mais 
cet horizon doit être spécifié dès lors que deux instances locutrices sont 
impliquées, comme il en va par principe dans tout fait de RDA. Pour ce qui 
est de l’indirect libre, la modalité d’énonciation émane du locuteur qui est 
pourtant défini – et c’est là un paradoxe du système – comme un objet (et 
non un sujet) sur le plan référentiel. Pour le dire simplement, la modalité 
d’énonciation est donc présentée comme une importation extraite du 
discours d’origine (ou du moins supposé tel). 

Passons à l’observation et, sur les bases théoriques exposées ci-dessus, 
tâchons de rendre compte, dans un premier temps de façon globale et 
sans entrer dans les nuances, comment Zola et Verga gèrent les modalités 
énonciatives au sein du DIL. Parmi les quatre modalités que nous avons 
répertoriées plus haut, en conformité avec la tradition grammaticale, l’une 
peut être exclue de notre investigation. La modalité injonctive/impérative 
n’est pas pertinente dans le DIL, car, pour des raisons morphologiques, elle 
résiste au phénomène de la transposition : les trois personnes de 
l’impératif ne permettent pas de déployer les corrélations de personnes 
nécessaires à la transposition (les 2e, 4e et 5e personnes que réalise l’impé-
ratif ne conviennent pas aux processus ordinaires de transposition en 3e 
ou 1re personne qu’entraîne le DIL). Ce sont des assertions construites 
autour de verbes modaux qui assurent la signification par exemple déon-
tique dans le DIL : Il devait manger sa soupe. > Mange ta soupe ! Des 
structures dites optatives (Que + subj) demeurent également possibles pour 
signifier l’intimation en DIL. Il reste donc, formellement, à prendre en 
considération les trois modalités d’énonciation suivantes : 

(1) l’assertion ; 

(2) l’interrogation ; 

(3) l’exclamation. 

Voyons, dans un premier temps de manière globale, comment les deux 
auteurs de notre corpus gèrent les trois catégories modales au sein du DIL. 
Précisons encore que, jusqu’ici, lorsque nous avons effectué des 
décomptes, un segment de DIL continu, quelle que fût sa longueur, a été 
systématiquement considéré comme une unité-DIL. Dans la partie qui 
nous occupe maintenant, où la modalité d’énonciation joue un rôle décisif, 
il s’agira, dans un premier temps, de distinguer et de traiter chaque unité 
phrastique dans les séquences de DIL. Cela explique pourquoi les premiers 
décomptes d’occurrences ne concordent pas, au niveau de leur somme 
totale, avec ceux fournis plus haut, lorsque la syntaxe ne constituait pas le 
critère pertinent d’identification. 
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Dans L’Assommoir, 61 % des énoncés indirects libres sont assertifs, 7 % 
interrogatifs et 32 % exclamatifs (nous recourons à des pourcentages afin 
d’indiquer des tendances ; des chiffres absolus apparaîtront plus loin). 
Pour ce qui concerne I Malavoglia, les données numériques sont notable-
ment différentes : 89 % de cas relèvent de l’affirmation, 1 % de l’inter-
rogation et 10 % sont exclamatifs. On peut illustrer les différents dispositifs 
par un exemple pour chacun des deux auteurs (le premier extrait de Zola 
comprend une série d’assertions, le deuxième, dans l’ordre, une 
interrogation et une exclamation ; le même ordre est respecté pour les 
passages tirés des Malavoglia – nous mettons en évidence au moyen de 
l’italique les modalités d’énonciation que nous considérons) : 

[Mme Lerat à la communion de Nana] 

Mais Mme Lerat n’accepta pas la leçon. Ce qu’elle venait de dire, elle l’avait 
entendu dans les meilleures sociétés. D’ailleurs, elle se flattait de savoir sa 
langue ; on lui faisait souvent compliment de la façon dont elle parlait de tout, 
même devant des enfants, sans jamais blesser la décence. (L’Assommoir, X) 
[Avant-dernière rencontre des habitués de la Goutte-d’Or et de Gervaise] 
Naturellement, rue de la Goutte-d’Or, les Boche et les autres l’attendaient. 
Dès qu’elle parut sous la porte, on l’appela dans la loge. Eh bien ! est-ce que 
le père Coupeau durait toujours ? Mon Dieu ! oui, il durait toujours. Boche 
semblait stupéfait et consterné : il avait parié un litre que le père Coupeau 
n’irait pas jusqu’au soir. Comment ! il durait encore ! Et toute la société 
s’étonnait, en se tapant sur les cuisses. En voilà un gaillard qui résistait ! Mme 
Lorilleux calcula les heures : trente-six heures et vingt-quatre heures, 
soixante heures. Sacré mâtin ! soixante heures déjà qu’il jouait des quilles 
et de la gueule ! On n’avait jamais vu un pareil tour de force. Mais Boche, 
qui riait jaune à cause de son litre, questionnait Gervaise d’un air de doute, 
en lui demandant si elle était bien sûre qu’il n’eût pas défilé la parade 
derrière son dos. Oh ! non, il sautait trop fort, il n’en avait pas envie. Alors, 
Boche, insistant davantage, la pria de refaire un peu comme il faisait, pour 
voir. Oui, oui, encore un peu ! à la demande générale ! (L’Assommoir, XIII) 
[La Zuppidda parle de don Silvestro devant lui et padron Cipolla] 
Don Silvestro faceva il gallo colle donne, e si muoveva ogni momento col 
pretesto di offrire le scranne ai nuovi arrivati, per far scricchiolare le sue 
scarpe verniciate. — Li dovrebbero abbruciare, tutti quelli delle tasse! — 
brontolava comare Zuppidda, gialla come se avesse mangiato dei limoni, e 
glielo diceva in faccia a don Silvestro, quasi ei fosse quello delle tasse. Ella 
lo sapeva benissimo quello che volevano certi mangiacarte che non avevano 
calze sotto gli stivali inverniciati e cercavano di ficcarsi in casa della gente per 
papparsi la dote e la figliuola: […]. (I Malavoglia, IV)46 

 
 

46 « Don Silvestro se comportait en coq avec les femmes, et il bougeait constam-
ment sous prétexte d’offrir des chaises aux nouveaux arrivés, faisant craquer ainsi 
ses chaussures vernies. — Ils devraient tous être brûlés, les gens des impôts ! 
marmonnait commère Zuppidda, toute jaune comme si elle avait mangé des citrons, 
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[Conversation entre padron ’Ntoni et le président de la Cour] 
Ma infine come poteva dirlo il presidente? L’aveva visto lui forse ’Ntoni Mala-
voglia quella notte, col buio che faceva? (I Malavoglia, XIV)47 
[Conversation entre ’Ntoni et la Santuzza] 
E battezzato per giunta, che la Santuzza ci aveva messa l’acqua, ed era una vera 
minchioneria venire a lasciarsi rubare i soldi in quella bettolaccia; per questo 
ei non ci veniva più! (I Malavoglia, XIII)48 

La reconnaissance des modalités d’énonciation est fondée essentiellement 
sur les trois critères du type de phrase (ordre syntaxique des constituants 
prédicatifs), de l’intonation prêtée à l’énoncé (sur la base de la ponctuation 
de fin de phrase et de la subjectivité montrée) et du mode verbal (v. Le 
Goffic 1993 : 93). Mais cette analyse multi-critères n’élimine pas toutes les 
ambiguïtés. Comme relevé dans la Grammaire méthodique du français (v. 
Riegel et al. 2018 : 976), il n’y a pas de correspondance univoque entre les 
formes linguistiques (ni même les faisceaux de formes) et les fonctions 
énonciatives qu’elles remplissent. Une part interprétative se trouve ainsi 
engagée au double niveau de la reconnaissance de la modalité d’énon-
ciation (tout particulièrement entre l’assertion et l’exclamation dont les 
moyens ne se réduisent pas aux structures en que/combien/comme…) et de 
son attribution à un sujet locuteur. Nous appuyons, dans un premier temps, 
notre commentaire sur les cas les plus prototypiques. 

Que signifient, dans une première saisie, les répartitions indiquées plus 
haut et que nous reproduisons ci-dessous en valeurs absolues ? 

 

 L’Assommoir I Malavoglia 

Assertion 318 239 

Interrogation 35 4 

Exclamation 168 26 

  

 
 
et elle le disait en face à don Silvestro, comme si c’était lui les gens des impôts. Elle 
le savait très bien ce que voulaient certains parasites qui n’avaient pas de chaussettes 
sous leurs bottes vernies et essayaient de s’immiscer chez les gens pour dévorer la dot et 
la fille […]. » 

47 « Et finalement, comment pouvait-il dire cela, le président ? Avait-il vu lui-même ’Ntoni 
Malavoglia cette nuit-là, dans l’obscurité qu’il y avait ? »  

48 « Et baptisé, de plus, car la Santuzza elle-même y avait mis de l’eau, et c’était une 
véritable sottise de venir se faire voler de l’argent dans cette sale gargote ; c’est pourquoi 
il n’y venait plus ! » 
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La présence massive de l’assertion en DIL se vérifie dans les deux romans. 
Cela n’est pas étonnant, dans la mesure où l’assertion est habituellement 
considérée comme la modalité énonciative la plus ordinaire – possible-
ment, plus usitée que l’interrogation et l’exclamation dont la charge 
subjective est a priori plus élevée. Les proportions qui se dégagent des 
deux romans, mais tout particulièrement de celui de Verga, confirment 
cette idée. Dans L’Assommoir la présence soutenue d’exclamations semble 
constituer un fait remarquable dont il faudra comprendre les enjeux. En 
première hypothèse, on peut supposer que la fréquence discordante avec 
laquelle chaque auteur réalise les catégories modales manifeste des 
objectifs discursifs différemment orientés. Le DIL, en principe porteur d’un 
effet mimétique, serait fortement tourné vers l’état mental du sujet et sa 
caractérisation affective chez Zola, alors que ce serait plutôt le jugement 
constatif que le locuteur porte sur le monde, le contexte et les autres 
personnages qui serait prioritairement adopté dans le DIL verghien. Le 
contraste entre un DIL des passions (Zola) et un DIL de la raison (Verga) 
reste à éprouver plus finement, en examinant, dans leurs particularités, les 
réalisations discursives des différentes modalités chez les deux auteurs. 

Au principe d’une analyse plus fine et nuancée de la modalité d’énonciation 
chez Zola et Verga se trouve l’idée que, en discours, un même type de 
modalité d’énonciation est susceptible d’être exprimée de différentes 
façons et donc qu’il n’est pas suffisant d’en rester à des considérations 
typologiques. Si l’interrogation et l’exclamation sont en principe des 
modalités tendant à être chargées de subjectivité, qu’en est-il de 
l’assertion, forme réputée plus neutre ? De fait, une très grande variation, 
sur le plan de l’expressivité, se trouve, dans le cadre modal de l’assertion, 
à la disposition du locuteur. Il est en effet possible d’affirmer une donnée 
informative sur le mode du constat, de façon parfaitement objective, 
comme il est, à l’inverse, possible de sur-asserter un contenu prédicatif en 
investissant le dire d’une dose élevée de subjectivité. Mais dans l’analyse, 
saisir et pondérer la subjectivité n’est pas une mince affaire. Catherine 
Kerbrat-Orecchioni dessine une opposition entre deux types d’organisa-
tions discursives et ouvre ainsi une voie que nous voulons emprunter tout 
en l’adaptant à nos besoins : 

(1) Le discours « objectif », qui s’efforce de gommer toute trace de l’exis-
tence d’un énonciateur individuel ; 

(2) Le discours « subjectif », dans lequel l’énonciateur s’avoue explicite-
ment (« je trouve ça moche ») ou pose implicitement (« c’est moche ») 
comme la source évaluative de l’assertion. (2009 : 80) 

Voici donc bien établis les pôles extrêmes de l’objectivité et de la 
subjectivité, tels qu’ils sont manifestés formellement dans le discours 
(notons par conséquent qu’il s’agit d’une donnée linguistique et non 
psychologique). Il va cependant sans dire que « l’axe d’opposition objectif / 
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subjectif n’est pas dichotomique, mais graduel » (ibid.). Ajoutons même 
que l’échelle sur laquelle les productions assertives peuvent être distri-
buées comporte une graduation très fine, théoriquement infinie. Cette 
complexité de la teneur subjective / objective des énoncés résulte de la 
pluralité et de l’hétérogénéité des composantes discursives qui y partici-
pent. Au rang des unités prépondérantes pour caractériser le degré de 
subjectivité des énoncés, on retiendra notamment le lexique. Pour analy-
ser ce niveau linguistique, on peut prendre appui sur des distinctions que 
C. Kerbrat-Orecchioni a établies à propos de la catégorie de l’adjectif en les 
appliquant à l’ensemble du lexique (Schéma 1). 

L’intérêt de ce schéma est de distinguer des cas de figure à l’intérieur de 
l’ensemble foisonnant des expressions subjectives. Ainsi, les expressions 
évaluatives engagent un jugement qui repose sur des normes sociales, 
partagées ou discutées au sein d’une collectivité. Dans ce cadre, les termes 
évaluatifs axiologiques, impliquant un jugement de valeur (Cet élève est 
doué), apparaissent plus fortement subjectifs que les évaluations non-
axiologiques (Ce sac est lourd). Mais en contraste avec le domaine de 
l’évaluatif, le lexique affectif revendique une charge encore supérieure de 
subjectivité (Sa performance est ahurissante). L’adjectif tire sa pertinence 
de l’état intérieur, émotionnel du sujet, dont il reflète le caractère 
personnel. On peut donc envisager de répartir les catégories lexicales sur 
un axe qui s’étend de l’objectif (où un état de fait configure la prédication) 
au subjectif, tout en soulignant que, en discours, la catégorisation du 
lexique demeure extrêmement difficile et que les frontières entre les caté-
gories ne sont de toute évidence pas hermétiques – la sphère personnelle 
n’est en effet pas isolée du contexte socio-culturel. 

 

 

Schéma 1 – Une structure du lexique (d’après Kerbrat-Orecchioni 2009 : 94) 

 

Mais la subjectivité / objectivité n’est pas confinée au seul système lexical ; 
d’autres niveaux langagiers sont à prendre en compte si l’on veut 
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appréhender le phénomène dans sa complexité. Ainsi, outre l’implication 
ou non de l’appareil formel de l’énonciation (tout particulièrement la 
présence d’un sujet modal explicité en JE), on prendra en considération les 
variations de la syntaxe qui opèrent à l’intérieur du cadre assertif (clivage, 
dislocation, phrase à présentatif…), ainsi que les modulations prosodiques 
signalées par la ponctuation expressive et les interjections. Ces moyens 
doivent nous permettre de spécifier la prise en charge des énoncés 
assertifs par le locuteur (nous n’intégrerons pas à ce point les éléments 
énonciatifs qui caractérisent le locuteur par sa façon de parler – variation 
diatopique, registres, jargons… Ces aspects sont pris en compte ailleurs, 
dans l’analyse stylistique des romans par-delà le DIL)49. 

2.3.1 La modalité assertive 
À parcourir les assertions indirectes libres dans nos deux romans, il semble 
que des exemples puissent être distribués tout au long de l’axe que 
polarisent les extrémités de l’objectif et du subjectif. Dans notre analyse, 
nous allons cependant concentrer notre attention sur les cas les plus clai-
rement objectifs et subjectifs, et cela pour deux raisons. Tout d’abord parce 
qu’il n’est pas possible d’attribuer avec précision un degré de subjectivité 
aux énoncés étant donné qu’aucun moyen ne permet de le mesurer (de 
façon chiffrée). À cette première raison, due à la complexité inhérente des 
observables, s’ajoute une seconde, d’un autre ordre : ce sont les 
aménagements discursifs les plus marqués (tant sur le plan de l’objectivité 
que de la subjectivité) qui sont les plus marquants. Autrement dit, ce sont 
les énoncés purement objectifs ou fortement subjectifs qui sont aptes à 
caractériser une esthétique. Cette approche sélective laisse dans l’ombre 
de nombreuses séquences de DIL qui, sans être traitées, demeurent 
présentes dans notre réflexion en tant que réalisations intermédiaires 
entre les deux pôles. Voici des extraits que nous pensons exemplaires : 

Assertion objective 
[Gervaise parle des conditions de son mari, Coupeau] 

Seule, Gervaise pâlie par les veilles, sérieuse, résolue, haussait les épaules. 
Son homme avait la jambe droite cassée ; ça, tout le monde le savait ; on la lui 
remettrait, voilà tout. Quant au reste, au cœur décroché, ce n’était rien. Elle 
le lui raccrocherait, son cœur. (L’Assommoir, IV) 

  

 
 

49 Sur le plan de la méthode, il nous faut souligner que les marques de subjectivité 
(lexique, interjections…) relèvent, dans le modèle développé par Authier-Revuz, de 
la couche secondaire du versant modal. Nous ne remettons pas ce dispositif en 
question, mais, dans l’optique d’une analyse des occurrences, nous impliquons les 
marques de subjectivité afin de spécifier la modalité d’énonciation et de statuer 
quant à sa prise en charge. 
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[La Longa parle du deuil qui l’a touché] 

Però il confessore le aveva data l’assoluzione, perché coi disgraziati succede 
così, che una spina scaccia l’altra, e il Signore non vuole ficcarcele tutte in 
una volta, perché si morirebbe di crepacuore. Le erano morti il figlio e il 
marito; l’avevano scacciata dalla casa; ma adesso era contenta che fosse 
riescita a pagare il medico e lo speziale, e non doveva più niente a nessuno. 
(I Malavoglia, X)50 

Assertion subjective  
[Coupeau justifie ses excès d’alcool] 

Un verre de vin en pousse un autre. Lui, d’ailleurs, toujours bon zigue, ne 
donnant pas une chiquenaude au sexe, aimant la rigolade, bien sûr, et se 
piquant le nez à son tour, mais gentiment, plein de mépris pour ces saloperies 
d’hommes tombés dans l’alcool, qu’on ne voit pas dessoûler ! (L’Assommoir, V ; 
nous considérons l’ensemble marqué par l’italique comme une seule 
phrase syntaxique) 

[Piedipapera parle de la rupture entre lui et les Malavoglia] 

Una manica di carogne, quei Malavoglia, e non voleva vederli più nel 
battesimo porco che quell’altro porco di don Gianmaria gli aveva messo di 
fronte. (I Malavoglia, X)51 

La différence est nette entre les énoncés qui rendent compte d’un état de 
fait comme tel, sans implication manifeste du sujet, et ceux, chargés 
d’expressivité, qui semblent tournés vers l’intériorité de l’énonciateur : 
ordre syntaxique canonique (S-V-O), lexique objectif, ponctuation logique 
sont les caractéristiques positives des premiers ; ordre syntaxique moins 
standard, lexique évaluatif et affectif en abondance, interjections, 
ponctuation expressive définissent les seconds. On le mesure donc sur 
pièce, l’assertion, qui est la modalité énonciative la plus fréquente dans 
notre corpus de DIL, n’est pas une forme nécessairement neutre en 
discours et demande à être décrite dans ses occurrences. 
On l’a dit, il n’y a d’intérêt à rechercher un éventuel contraste entre les 
pratiques de Zola et Verga que dans les degrés de réalisation les plus 
extrêmes de l’objectivité et de la subjectivité. La présence d’assertions 
objectives est une configuration plutôt rare dans les deux romans où le DIL 

 
 

50 « Et pourtant, le confesseur lui avait donné l’absolution, car c’est ainsi qu’on fait 
avec les malheureux, une épine chasse l’autre, et le Seigneur ne veut pas nous les 
enfoncer toutes à la fois, car on en mourrait de crève-cœur. Son fils et son mari étaient 
morts ; elle avait été chassée de la maison ; mais maintenant, elle était heureuse 
d’avoir réussi à payer le médecin et le pharmacien, et elle ne devait plus rien à 
personne. »  

51 « Un tas de charognes, ces Malavoglia, et il ne voulait plus les voir dans ce porc de 
baptême que cet autre porc de don Gianmaria lui avait proposé. » 
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ne vient presque jamais donner sa forme à un simple constat de fait ; la 
source du DIL est quasiment toujours, dans des proportions cependant 
variables, une composante affichée dans les formes de l’énoncé. Voici les 
chiffres que nous avons pu établir à partir de notre corpus d’assertions, où 
les énoncés ne sont jamais totalement objectifs ou totalement subjectifs : 
on peut admettre que, chez Zola, sur 318 assertions, seules 6 se situent sur 
le pôle extrême de l’objectivité et 100 sur celui de la subjectivité ; le reste 
des énoncés assertifs se répartit dans les espaces intermédiaires, entre les 
pôles, mais avec une inclination tout de même marquée pour la subjec-
tivité. Chez Verga, sur 239 assertions en DIL, on peine à dégager une 
occurrence nettement objective ; mais on doit aussi relever que, en 
comparaison à la pratique zolienne et en tenant compte des proportions, 
il y a beaucoup moins d’assertions saturées de subjectivité chez Verga. 
Pour ce dernier, la masse des cas se répartit donc plutôt dans les zones 
intermédiaires. La différence entre les deux auteurs est, à cet égard, 
particulièrement marquée et s’explique autant par l’élan d’expressivité qui 
traverse L’Assommoir dans sa quasi-intégralité, que par la tendance de 
Verga à manifester préférentiellement la subjectivité de ses personnages 
au moyen de la représentation en DD. Le DIL, en comparaison, est 
prioritairement dévolu dans I Malavoglia à rendre les réflexions a posteriori 
des habitants du village, leurs cogitations rétrospectives. 

Pour dégager des effets esthétiques liés à la gestion de l’assertion indirecte 
libre, il convient d’adapter, dans un dernier geste d’analyse, le niveau 
d’appréhension des phénomènes. Nous avons, jusqu’ici, abordé les asser-
tions à l’échelle de la phrase syntaxique, dans leur unité intrinsèque. La 
nature fondamentalement phrastique de la modalité d’énonciation en est 
la cause. Mais cette vision atomisée des assertions que nous construisons 
ne rend pas vraiment compte des effets produits par les séquences, parfois 
étendues, de l’indirect libre. En effet, une assertion objective, isolée dans 
un ensemble fortement subjectivé d’énoncés indirects libres passera 
inaperçue et demeurera sans incidence sur les effets générés par son 
cotexte. Ces considérations esthétiques nous invitent à traiter encore les 
assertions à un niveau plus largement séquentiel, tout en ayant conscience 
que l’observation sur des empans plus larges gagne en pertinence 
esthétique, mais perd en finesse d’analyse. 

Nous avons souligné que les assertions objectives apparaissent très 
rarement dans les deux romans, et même de façon plutôt isolée. Cette 
situation se radicalise encore dès lors que l’on étend le regard de la phrase 
à la séquence indirecte libre : il n’est pas exagéré de dire que ni Zola ni 
Verga ne procèdent par alignement de DIL assertifs à caractère objectif. 
Ainsi, à l’échelle de la séquence, l’effet dominant est toujours celui d’un 
épanchement expressif plus ou moins appuyé. Par exemple : 
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[Cogitations de Gervaise à propos de Nana] 

Oui, on lui avait conté que la petite venait de planter là son vieux, un beau coup 
de fille sans expérience. Elle était très bien chez ce vieux, dorlotée, adorée, libre 
même, si elle avait su s’y prendre. Mais la jeunesse est bête, elle devait s’en être 
allée avec quelque godelureau, on ne savait pas bien au juste. Ce qui semblait 
certain, c’était qu’un après-midi, sur la place de la Bastille, elle avait demandé à 
son vieux trois sous pour un petit besoin, et que le vieux l’attendait encore. Dans 
les meilleures compagnies, on appelle ça pisser à l’anglaise. (L’Assommoir, XI) 

[’Ntoni parle des différents travaux dans la société de Trezza] 

Ma a ’Ntoni suo nonno gli aveva insegnato il mestiere di rompersi le braccia e 
la schiena tutto il giorno, e arrischiare la pelle, e morir di fame, e non aver mai 
un giorno da sdraiarsi al sole come l’asino di Mosca. Un ladro di mestiere che si 
mangiava l’anima, per la Madonna! e ne aveva fino al naso, che preferiva fare 
come Rocco Spatu, il quale almeno non faceva nulla. (I Malavoglia, XII)52 

La prise en charge subjective est bien manifeste dans les deux exemples, 
tout particulièrement au niveau du lexique, avec des successions d’asser-
tions (que nous soulignons). L’extrait de Verga semble même plus marqué 
en raison de la ponctuation exclamative et des formules interjectives (per 
la Madonna!) – à noter que la première phrase présente une modalité énon-
ciative exclamative. 

Sur un plan plus global, au-delà des extraits cités ci-dessus, on peut 
affirmer que les moyens mis au service de l’expression de la subjectivité au 
sein de la modalité assertive sont globalement similaires chez Zola et 
Verga. Si les moyens langagiers sont comparables dans le cadre énonciatif 
de l’assertion, des nuances apparaissent cependant dans leur application. 
Ainsi, Zola semble recourir abondamment au lexique substandard de la 
langue verte et de l’argot dans le but de caractériser ses personnages 
principaux (en priorité Gervaise et Coupeau). Les jurons et les interjections 
se diffusent plus largement dans le personnel romanesque afin de rendre, 
dans une naturalité prétendue, le parler des bas-fonds parisiens. De son 
côté, Verga vise également à ménager des effets d’oralité pour les locu-
teurs qu’il met en scène53. Pour ce faire, il recourt à des dispositifs de la 
syntaxe orale, en particulier sur le plan emphatique et idiomatique, et 
compense ainsi une certaine retenue dans le marquage du lexique (du 
moins en comparaison des configurations produites par Zola). 
 
 

52 « Mais à ’Ntoni, son grand-père lui avait enseigné le métier de se casser les bras et le 
dos toute la journée, de risquer sa vie, de mourir de faim et de n’avoir jamais un jour 
pour se prélasser au soleil comme l’âne de Mosca. Un voleur professionnel qui lui dévorait 
l’âme, par la Madone ! Il en avait plein le dos, préférant faire comme Rocco Spatu, qui 
au moins ne faisait rien. » 

53 À propos de l’idiomaticité orale dans les Malavoglia, nous renvoyons à A. Danesi 
Bendoni, Grammaticalizzazione del discorso indiretto libero nei Malavoglia, Studi di 
grammatica italiana, IX, p. 260 et suiv. 
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2.3.2 La modalité exclamative 
Selon Culioli, l’exclamation est une assertion avec « un quelque chose en 
plus » (1974 : 6). Pour Riegel et al., elle partage aussi des éléments de 
l’énonciation interrogative (2018 : 683). Pierre Le Goffic les rapproche à la 
fois de l’assertion et de l’interrogation (2019 : 29). De telles déclarations, de 
prime abord déroutantes, sont en fait révélatrices du statut énonciatif de 
l’exclamation qui se situe, par certains aspects, au croisement des autres 
modalités énonciatives. En plus de certaines similitudes qu’elle entretient 
avec les autres modalités d’énonciation (ce qui peut engendrer de 
véritables problèmes quand il s’agit de statuer sur leur nature), l’exclama-
tion présente une autre difficulté quand il s’agit de l’analyser : « l’exclama-
tion fait appel à une grande diversité de structures » (Maingueneau 1999 : 
58). Il est vrai que la modalité exclamative se réalise à travers toute une 
série de formes linguistiques, dont on peut établir une liste-type : 

(1) l’inversion sujet-verbe ; 

(2) la marque graphique du point d’exclamation ; 

(3) le renforcement par des formules introductrices comme Dire que, Qu-, 
A-t-on jamais vu, et E dire che, Qual-, Come, etc. ;  

(4) la portée émotionnelle et subjective par le lexique et les possibles 
interjections. 
Les formes de réalisation de ces quatre principes sont en effet très diverses 
(que l’on pense aux moyens lexicaux permettant de doser la subjectivité 
dans l’énoncé !), pour ne pas dire hétéroclites. À cela s’ajoute que si les 
formes peuvent concourir, en faisceau, à l’expression de l’exclamation, 
aucune n’est indispensable à la production de cette modalité, et aucune 
n’est en elle-même suffisante à cela – à l’exception des formules introduc-
tives très spécialisées indiquées en (3). De cette grande variabilité des 
moyens résulte, on s’en doute, une potentialité quasi infinie de faire varier, 
en discours, les degrés d’implication de la subjectivité. 
Quoi qu’il en soit, mais moyennant tout de même quelques précautions, 
nous allons considérer l’exclamation comme une modalité énonciative à 
part entière, dans la mesure où elle permet au locuteur de manifester ses 
élans émotionnels, ses mouvements intérieurs, et ainsi d’en faire l’objet de 
son discours sans pour autant les décrire conceptuellement. Voici deux 
exemples de DIL exclamatif : 

[Gervaise rend visite aux forgerons qui rivalisent pour l’impressionner] 

Et Gervaise, en face de la Gueule-d’Or, regardait avec un sourire attendri. 
Mon Dieu ! que les hommes étaient donc bêtes ! (L’Assommoir, VI) 

[’Ntoni parle du travail hérité de don Franco] 

Anche lui [lo speziale], colla sua barbona, che predicava di cominciar da 
capo, era di quelli che avevano acchiappato la fortuna, e la teneva negli 
scarabattoli, e si godeva il ben di Dio stando sulla porta della bottega, a 
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chiacchierare con questo o con quell’altro, e quando aveva pestato quel po’ 
d’acqua sporca nel mortaio, aveva fatto il suo lavoro. Che bel mestiere gli 
aveva insegnato suo padre a colui, di far denari coll’acqua delle cisterne! (I 
Malavoglia, XII)54 

Les signaux de l’exclamation sont multiples (interjection, mot interrogatif, 
ponctuation expressive, lexique évaluatif) et confèrent à l’énoncé une 
pertinence qui ne tient pas de l’objet dont il est question, mais de ce que le 
sujet ressent à son égard. 

Prenons maintenant un peu de hauteur et traitons le dispositif du DIL 
exclamatif à l’échelle des romans. Notre démarche se veut prudente… 
Plutôt que d’affronter le problème de la subjectivité en cherchant à 
pondérer les nuances infinies de ses réalisations, nous préférons contour-
ner la difficulté en prenant appui sur une distinction opérée par Le Goffic. 
Le grammairien distingue les « exclamations totales » qui s’appliquent à la 
prédication dans son intégralité (Quel toupet !) et les « exclamations 
partielles » qui ne portent que sur une composante prédicative, en général 
une donnée attributive (Comme sa maison est grande !). Nous voulons tenir 
compte de cette distinction lorsque nous dénombrons les exclamations 
dans notre corpus. En effet, afin de ne pas intégrer les assertions subjec-
tives au lot des exclamations, nous adopterons un point de vue restrictif, 
en ne retenant que les exclamations totales. 

C’est dans ce cadre que nous comptons (v. plus haut) 168 exclamations en 
DIL dans L’Assommoir et 26 dans I Malavoglia. La différence est notable. Et 
si on admet qu’avec l’exclamation, « il s’agit toujours d’exprimer un haut 
degré » (Maingueneau 1999 : 58) et donc que l’investissement en subjec-
tivité est, par définition, maximal, il convient de mettre en rapport l’option 
que prend chaque auteur dans le traitement de l’exclamation avec celui 
que l’on a vu réserver à l’assertion. En effet, la centaine d’assertions 
fortement subjectivées se cumulent, dans le roman de Zola, aux exclama-
tions pour produire un effet d’ensemble sensiblement différent de celui qui 
est réalisé dans I Malavoglia, où Verga ne semble pas miser prioritairement 
sur l’intensité subjective (nous avons vu plus haut que la part subjective 
placée dans les assertions était plus mesurée que chez Zola). C’est 
certainement que Verga inscrit la singularité énonciative de ses person-
nages sur une autre gamme que celle de la subjectivité, optant plutôt pour 
celle des registres et de la variation diatopique. 

 
 

54 « Lui aussi [le pharmacien], avec sa grosse barbe, qui prêchait de recommencer 
à zéro, était de ceux qui avaient attrapé la chance par la queue et la gardaient dans 
des bocaux, et il jouissait du bien de Dieu en se tenant sur la porte de la pharmacie, 
à bavarder avec l’un ou l’autre, et quand il avait pilonné ce peu d’eau sale dans le 
mortier, il avait accompli sa tâche. Quel beau métier lui avait appris son père, celui de 
faire de l’argent avec l’eau des citernes ! » 
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Une donnée d’observation d’un autre genre permet, par ailleurs, de 
souligner un contraste entre les pratiques de Zola et Verga. Les deux 
auteurs opèrent une distribution du DIL exclamatif très différente à 
l’intérieur du roman. Si l’on retient les attributions les plus massives, on 
note que, dans L’Assommoir, 75 exclamations indirectes libres (sur 168) sont 
le fait de Gervaise, alors que, dans I Malavoglia, sur 26 occurrences, 6 cas 
sont assumés par l’oncle Crocifisso et 5 par ’Ntoni Malavoglia. Autrement 
dit, dans les deux romans, les figures principales du récit servent de 
support énonciatif au DIL exclamatif. Mais L’Assommoir présente des 
moments de concentration très denses, alors que l’étalement semble 
prévaloir dans I Malavoglia (Fig. 8 à 10). 
Les étapes de l’intrigue jouent un rôle chez Zola qui octroie une intensité 
maximale au moment de la déchéance de Gervaise. À noter que, dans le 
chap. XII, 6 exclamations relèvent de la parole représentée, alors que 29 
autres relèvent de la pensée. L’évolution du personnage ne le place plus 
guère dans l’interaction, il se trouve seul avec sa misère et l’exclamation en 
est la forme de manifestation privilégiée. La distribution plus équilibrée 
qui se laisse observer chez Verga met au jour une réalité structurelle du 
roman. Il n’y a pas de hiérarchie aussi marquée que chez Zola entre les 
personnages principaux qui dynamisent l’action et les personnages secon-
daires qui occupent un arrière-plan. Le récit fait porter, tour à tour, aux 
individus qui composent la société d’Aci Trezza la responsabilité des énon-
ciations qui participent à une parole collective. Dans ce système, chaque 
personnage revêt une même valeur énonciative que tout autre, le droit à 
l’exclamation est partagé. 

2.3.3 La modalité interrogative 
La dernière modalité qui reste à examiner est l’interrogation. Dans une 
perspective pragmatique, une interrogation consiste à formuler « une 
demande d’information adressée à un interlocuteur » (Riegel et al. 2018 : 
668). Ces conditions fondamentales peuvent cependant relever de confi-
gurations langagières très diverses, tant sur le plan formel que sur celui 
des implications de la subjectivité. Les grammaires distinguent, à nouveau, 
l’interrogation totale et l’interrogation partielle (par ex. Riegel et al. 2018 : 
670-673). La première a une portée qui s’étend à « l’ensemble du matériau 
[…] de la phrase et appelle une réponse globale oui ou non », alors que la 
seconde « porte sur une partie de la phrase, sur un de ses constituants, 
qu’elle appelle en réponse ». Ajoutons que l’interrogation syntaxique ne 
vise pas, dans certains contextes, à questionner ; on parle alors d’interro-
gation rhétorique ou interrogation oratoire (ibid. : 682). À ces différentes 
formes de l’interrogation, nous voulons corréler des degrés d’implication 
de la subjectivité. Pour cela, nous préférons tenir compte des formes 
interrogatives elles-mêmes, dans leurs spécificités respectives, mais aussi 
des composantes énonciatives qu’elles intègrent concrètement, dans les 
deux romans.   
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Fig. 8 à 10 – Distribution de la modalité exclamative chez trois locuteurs   
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D’un point de vue quantitatif, nous avons repéré 38 modalités interroga-
tives, toutes catégories confondues, dans le DIL de L’Assommoir et 7 dans 
celui des Malavoglia. Avant toute analyse, on peut d’ores et déjà affirmer 
que la différence en nombre d’occurrences chez les deux auteurs ne 
contredit pas les observations précédentes concernant les autres moda-
lités de phrase (assertion et exclamation). On peut même affirmer qu’elle 
les corrobore, si l’on admet le principe qu’une interrogation implique, en 
elle-même, une charge énonciative plus marquée qu’une assertion (consi-
dérée en tant que telle). Voici deux exemples standard de DIL interrogatif : 

[Rue de la Goutte-d’Or, on parle de l’état de Coupeau] 

Naturellement, rue de la Goutte-d’Or, les Boche et les autres l’attendaient. 
Dès qu’elle parut sous la porte, on l’appela dans la loge. Eh bien ! est-ce que 
le père Coupeau durait toujours ? Mon Dieu ! oui, il durait toujours. (L’Assom-
moir, XIII) 

[L’avocat pose une série de questions sur la culpabilité de ’Ntoni] 

Intanto l’avvocato chiacchierava e chiacchierava che le parole andavano 
come la carrucola di un pozzo. Diceva di no, che non era vero che ’Ntoni 
Malavoglia avesse fatto tutte quelle birbonate. Il presidente era andato a 
scavarle fuori per cacciare nei guai un povero figliuolo, poiché questo era il 
suo mestiere. Ma infine come poteva dirlo il presidente? L’aveva visto lui forse 
’Ntoni Malavoglia quella notte, col buio che faceva? […] Il presidente senza 
darsene per inteso lo guardava cogli occhiali, e i gomiti appoggiati sui 
libracci. (I Malavoglia, XIV)55 

La question des Boche est traversée par la subjectivité que motive une 
curiosité impatiente ; celle de l’avocat révèle, par les circonstances qui sont 
précisées, la position du locuteur par rapport à la réponse attendue, de 
sorte que l’interrogation s’inscrit dans un mouvement argumentatif. 

Dans les deux romans, les interrogations totales qui prennent place dans 
le DIL sont en nombre limité. La majorité des cas correspond à des interro-
gations partielles qui, par la mise en débat d’un point problématique, se 
prêtent assez naturellement (plus que l’interrogation totale) à des 
formulations fortement subjectives. On le remarque particulièrement bien 
dans une tournure que Zola ajoute volontiers à la fin de certaines asser-
tions en DIL, mais qu’il peut occasionnellement introduire également dans 
des interrogations : il s’agit de la locution adverbiale « n’est-ce pas ? ». 

 
 

55 « Entre-temps, l’avocat parlait et disait que les mots s’écoulaient comme la poulie 
d’un puits. Il disait que non, que ce n’était pas vrai que ’Ntoni Malavoglia avait fait 
toutes ces conneries. Le président était allé les déterrer pour mettre dans le pétrin 
un pauvre fils, car c’était bien cela son métier. Mais enfin, comment pouvait-il dire tout 
cela, le président ? Avait-il vu ’Ntoni Malavoglia cette nuit-là, dans l’obscurité qu’il y avait ? 
[…] Le président, sans se soucier de comprendre, le regardait derrière ses lunettes, 
les coudes appuyés sur des bouquins inutiles. » 
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[Gervaise se confronte avec le propriétaire de sa blanchisserie]  

Gervaise, avec son entêtement de femme, répétait un raisonnement qui lui 
semblait irréfutable : dans un logement, n’est-ce pas, il ferait coller du 
papier ? alors, pourquoi ne considérait-il pas la boutique comme un 
logement ? Elle ne lui demandait pas autre chose, blanchir le plafond et 
remettre du papier. (L’Assommoir, V)  

Prise littéralement, la formule définit l’énoncé qui la contient comme une 
demande de confirmation ce qui implique une part d’affirmation (on ne 
peut confirmer que ce qui est affirmé). La proposition, de type interrogatif, 
se voit donc investie par la locution adverbiale d’une dimension assertive. 
Affirmer sous couvert d’interrogation constitue une stratégie interaction-
nelle. Là plus qu’ailleurs, on peut considérer avec Émile Benveniste qu’il 
s’agit d’une « énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le 
premier l’intention d’influencer l’autre en quelque manière » (PLG, p. 241-
242). L’exercice de l’énonciation apparaît dans le travail argumentatif, qui 
effectue un premier pas dans le but d’arracher un accord, plutôt que 
d’informer. 

Chez Verga, la mise en question finale s’insère dans les seuls questions 
directes, où les formules finales non è vero?, vero? et eh? sont assez 
fréquemment utilisées pour donner une ouverture sur la possible réplique, 
ou bien pour souligner la sûreté d’un fait (« — Ora non ci lascerai più, non 
è vero?»56, I Malavoglia, XII). Là aussi, la prédication d’appui est en principe 
assertive (la mise en question le présuppose) et la formule interrogative 
n’est qu’une sollicitation de confirmation. Dans le dialogue, le tour répond 
aux besoins d’une relation interlocutive à caractère polémique. 

Dans le cadre des interrogations impliquant une haute dose de subjec-
tivité, on peut relever ce cas, qui ne passe pas par une structure négative : 

[Gervaise seule, errante et misérable] 

Elle rêvait que ce ciel chargé de neige crevait sur elle, tant le froid la pinçait. 
Brusquement, elle se mit debout, réveillée en sursaut par un grand frisson 
d’angoisse. Mon Dieu ! est-ce qu’elle allait mourir ? Grelottante, hagarde, elle 
vit qu’il faisait jour encore. La nuit ne viendrait donc pas ! Comme le temps 
est long, quand on n’a rien dans le ventre ! (L’Assommoir, XII) 

Gervaise, isolée et démunie, n’adresse pas son énonciation, ni à elle-
même, ni à quiconque d’autre. L’interrogation manifeste l’émergence d’un 
doute angoissé, un état d’âme qui n’est pas même une pensée articulée. 
Sans définir la modalité comme une interrogation rhétorique (voir ci-
après), on peut y voir une interrogation sans question, étant donné que le 
propos ne semble pas destiné à une communication. Il s’agit d’une 
manifestation de la subjectivité en exercice, saisie à un stade préconscient 
ou, du moins, non-réflexif. 
 
 

56 « – Maintenant, vous ne nous quitterez plus, n’est-ce pas ? » 
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Il existe encore une sorte d’interrogation qui ne tend pas à obtenir une 
réponse et vise prioritairement à représenter la subjectivité la plus spon-
tanée : la question rhétorique (ou question oratoire). À la différence du cas 
précédent, la question rhétorique procède bien de la communication (à soi 
ou à autrui). Si la syntaxe correspond, dans la question rhétorique, en tout 
point à l’interrogation, le discours est cependant dévié de sa fonction 
canonique. Charles Bally explicite le phénomène en redéfinissant la fonc-
tionnalité (car il y en a une) de ces structures : « Une interrogation rhéto-
rique n’est pas une interrogation et n’a rien de rhétorique. […] L’interro-
gation qui n’interroge pas appartient au langage dit exclamatif » (1909 : 
269). Deux exemples : 

[Gervaise réplique aux reproches de Maman Coupeau sur sa conduite 
conjugale] 
Quand une femme avait pour homme un soûlard, un saligaud qui vivait 
dans la pourriture, cette femme était bien excusable de chercher de la 
propreté ailleurs. Elle allait plus loin, elle laissait entendre que Lantier était 
son mari autant que Coupeau, peut-être même davantage. Est-ce qu’elle ne 
l’avait pas connu à quatorze ans ? Est-ce qu’elle n’avait pas deux enfants de lui ? 
Eh bien ! dans ces conditions, tout se pardonnait, personne ne pouvait lui 
jeter la pierre. (L’Assommoir, IX) 

[’Ntoni confie son désespoir à son grand-père, padron ’Ntoni] 
Nulla voleva fare, lui! Che gliene importava della barca e della casa? Poi veniva 
un’altra malannata, un altro colèra, un altro guajo, e si mangiava la casa e 
la barca, e si tornava di nuovo a fare come le formiche. Bella cosa! E poi 
quando si aveva la casa e la barca, che non si lavorava più? o si mangiava pasta 
e carne tutti i giorni? Mentre laggiù, dov’era stato lui, c’era della gente che 
andava sempre in carrozza, ecco quello che faceva. (I Malavoglia, XII)57 

L’enjeu n’est pas celui d’une demande d’information, ni même d’une 
demande de confirmation. Le locuteur fait état de son adhésion maximale 
à un contenu prédicatif et la tournure interrogative n’est que le moyen de 
configurer l’information pour la présenter au destinataire. L’enjeu est de 
marquer l’évidente vérité de la proposition et sa pleine acceptation par le 
locuteur. Assimiler la question rhétorique à l’exclamation, comme le pro-
pose Bally, est une explication intéressante, mais qui pourrait encore être 
nuancée. Si l’exclamation s’exerce dans la sphère de subjectivité du sujet 
(elle mime un mouvement intérieur), la question rhétorique profile 
l’information pour le destinataire afin de la lui imposer comme une 
 
 

57 « Rien qu’il ne voulait faire, lui ! Que lui importait le bateau et la maison ? Puis 
arrivait une autre mauvaise année, un autre choléra, un autre malheur, et il se 
mangeait la maison et le bateau, et on revenait à travailler comme des fourmis. Belle 
chose ! Et puis, quand on avait la maison et le bateau, est-ce qu’on ne travaillait plus ? 
Ou bien est-ce qu’on mangeait des pâtes et de la viande tous les jours ? Alors que là-bas, 
où il était allé, lui, il y avait des gens qui allaient toujours en calèche, voilà ce qu’ils 
faisaient. » 
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évidence indiscutable. Cette forme extrême de la manifestation de la 
subjectivité dans l’interrogation se retrouve dans les deux romans que 
nous étudions, cependant dans des proportions diverses. Nous comptons 
11 interrogations rhétoriques dans L’Assommoir et 3 dans I Malavoglia. 
Chez Zola, le tour est surtout mis à la charge d’un personnage, Gervaise, 
pour exacerber le pathos de son discours dans sa phase de déchéance 
(moitié des cas). Chez Verga, la suite des questions rhétoriques est mise à 
la charge de ’Ntoni Malavoglia. Le jeune Malavoglia s’oppose, par son 
discours, à la voix de la tradition, et aux proverbes préfabriqués (de type 
assertif) de son grand-père. L’interrogation indirecte est le moyen de 
renforcer la puissance énonciative du discours par lequel le sujet individuel 
lutte contre les prétendues vérités collectives. Dans le sens de Romano 
Luperini, qui parle d’une opposition allégorique entre le jeune homme et 
son grand-père (2019 : 215), la modalité de la question rhétorique se fait le 
vecteur d’une intervention critique. 
Pour conclure notre analyse des modalités d’énonciation dans les deux 
romans, rappelons deux observations. En premier lieu, la distribution 
quantitative et qualitative des assertions, exclamations et interrogations 
en DIL montre une tendance divergente dans les deux romans. En effet, 
Zola tend à se servir des modalités énonciatives pour donner la vision 
subjective de ses personnages. Rappelons quelques chiffres : chez Zola, 
parmi plus de 500 modalités d’énonciation en DIL, 61 % sont des modalités 
assertives, 31 % sont exclamatives et 8 % sont interrogatives. Mais quel 
que soit le type de modalité, une inclination à marquer le discours par une 
dose notable de subjectivité fonde l’esthétique générale du roman. Chez 
Verga, les chiffres sont logiquement moins élevés : notons que sur les 
quelque 270 modalités énonciatives, 89 % sont de type assertif. En second 
lieu, la prise en compte des formes préférentielles de représentation de la 
parole des personnages permet de nuancer les écarts relevés ci-dessus. 
Zola recourt au DIL dans le but de faire entendre la voix subjectivée de ses 
personnages. Verga, quand il se sert du DIL, opère une transposition plus 
neutre de l’énonciation et réserve la mise en scène personnelle de la parole 
au DD. L’idiosyncrasie du dire, lorsqu’elle est recherchée dans le DIL, passe 
davantage par des emplois marqués sur le plan diatopique. Mais si, 
comme nous l’avons montré, les moyens langagiers mis en œuvre 
diffèrent, le but visé par les deux auteurs apparaît plutôt convergent : 
atténuer la présence vocale de l’auteur pour faire émerger, dans un style 
remarquable et caractéristique, la parole individuelle des personnages. 
 

* 
 

Cette étude a pris appui sur une théorie énonciative explicite du DIL et l’a 
appliquée de façon systématique. L’analyse a retenu, au-delà des traits 
strictement définitoires du système indirect libre, les variations inhérentes 
à leurs réalisations en discours sur les plans référentiel et modal. La des-
cription de ces variations dans leur système de contraintes relatif et la 
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pondération des effets de sens qui leurs sont liés constituent les deux 
volets de ce que nous voudrions appeler une stylistique du DIL. Nos 
résultats ont permis d’identifier, entre les deux romans, des points de 
convergence et de divergence dans la gestion du DIL. Ces remarques, 
livrées de manière éparse au cours de l’analyse, doivent maintenant être 
ramassées dans un mouvement de synthèse conclusif et confrontées à 
certaines prises de position qui ont fait autorité dans la tradition stylistique 
et herméneutique. Notre démarche vise ainsi à contribuer à la réflexion 
critique en fondant notre propos sur la description méthodique du corpus 
que nous avons menée. 
Nous avons déjà mentionné l’étude comparative de Leo Spitzer (1956), qui 
confronte le DIL de Zola avec celui de Verga. Nous voudrions maintenant 
revenir, éclairée que nous sommes par notre examen formel, sur certaines 
affirmations du stylisticien, à commencer par l’idée de « pseudo-objec-
tivité » qu’il attribue au DIL de Verga (1956 : 41). Spitzer fait entendre par 
là que l’auteur italien, conformément aux principes esthétiques du 
vérisme, évite de prononcer des jugements externes au récit qui constitue-
raient des prises de position explicites par rapport aux événements racon-
tés. L’auteur-narrateur adopte ainsi une posture de retrait qui consiste à 
« découvrir en quelque sorte l’histoire en même temps qu’il la raconte » 
(Genette 1972 : 105-106) pour, dans un même temps, laisser le lecteur 
suspendu (v. Spitzer 1965 : 49). Le DIL participe à ce projet esthétique dans 
la mesure où il permet au narrateur de s’effacer derrière l’énonciation des 
personnages qui, représentée comme telle, constitue le moyen principal 
d’accès au monde. Les référents ne sont donc pas livrés tels quels (objecti-
vement), mais par le truchement de la conscience des protagonistes. Et si, 
finalement, un point de vue d’auteur prend forme dans le cours du récit, il 
intervient de façon voilée – d’où la « pseudo-objectivité ». Cette modalité 
d’appréhension du monde, nous semble bien convenir au régime indirect 
libre réalisé dans I Malavoglia, étant donné l’investissement modéré de 
subjectivité auquel nous avons rattaché un principe de raison (plutôt que 
de passion). Le DIL signifie ainsi, dans un dosage équilibré de subjectivité, 
le rapport permanent du sujet au monde. Mais la part d’objectivité que 
pointe Spitzer réside dans le retrait du narrateur qui assigne un espace 
d’expression privilégié – au premier plan du récit – à l’activité énonciative 
(à la fois mentale et verbale) des personnages : dans ce dispositif, 
l’objectivité narrative (même « pseudo- ») est indissociable de la 
composante subjective émanant des personnages-sujets. 
Ces considérations critiques rencontrent donc globalement notre percep-
tion du DIL chez Verga. Mais un désaccord nous semble apparaître ailleurs, 
lorsque Spitzer affirme que, chez Zola, l’erlebte Rede est réservée à « certi 
momenti di effusione frenetica o isterica del popolo »58 (1956 : 49). De tels 

 
 

58 « Certains moments d’effusion frénétique ou hystérique du peuple. » 
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propos ne s’accordent pas avec la distribution des séquences de DIL que 
nous avons remarquée sur l’ensemble du roman. On admet volontiers que 
le premier chapitre de L’Assommoir reçoit un traitement à part : nous avons 
en effet dénombré, selon notre vision stricte des choses, seulement trois 
séquences, qui plus est très courtes, de DIL dans cette partie. On notera 
que, de manière analogue, nous avons également repéré, dans le premier 
chapitre de I Malavoglia, 3 passages en DIL (certains sont discutables). Dès 
le second chapitre de chaque roman, le DIL monte en puissance. Mais, par 
rapport à l’idée spitzérienne d’effusions momentanées, rappelons que le 
stylisticien invoque, lorsqu’il éprouve ses remarques sur un exemple, non 
pas L’Assommoir, mais un roman bien postérieur : Lourdes (1894). Si le 
commentaire se laisse effectivement appliquer au premier roman des Trois 
Villes, il ne rend pas du tout compte de la progression de l’énonciation 
représentée au sein du récit de L’Assommoir. Dans ce roman, le phéno-
mène, bien loin d’intervenir par touches, s’impose massivement et avec 
régularité. Si des effets de saillance ponctuels sont susceptibles d’être 
ressentis à la lecture, ils ne sont pas dus à des interventions soudaines de 
DIL, mais à des irruptions extraordinaires de subjectivité dans un régime 
indirect libre au long cours. Nous reconnaissons donc des mouvements 
d’effusion frénétique, mais nos repérages ne confirment pas l’idée que le 
DIL interviendrait de façon intermittente dans L’Assommoir, alors qu’il serait 
constant dans I Malavoglia. Une fois le lancement du récit opéré, 
l’étalement du DIL répond, à notre sens, à des schémas similaires dans les 
deux romans. Le traitement qualitatif de la voix représentée est une autre 
dimension du DIL, qu’il ne faudrait pas confondre avec le fait même de son 
existence. 

Autre notion qui a retenu l’attention de la critique tant zolienne que ver-
ghienne : le chœur, dont le DIL est une forme possible de manifestation. Il 
est parfaitement légitime de nommer par ce terme certaines instances 
énonciatives qui se distinguent, dans les deux romans, des autres sujets 
de parole qui composent le personnel de l’histoire. Mais la confrontation 
des deux récits nous laisse penser que le chœur n’a pas le même statut 
énonciatif dans les deux romans et que le recours à un seul et même terme 
pour désigner les deux situations risquerait d’occulter la différence. 

Chez Zola, le phénomène qui contribue le mieux à l’émergence du chœur 
advient lorsque la représentation de la parole réunit plusieurs person-
nages inscrits dans un même contexte et parlant de façon simultanée. Ce 
sont donc quelques individus, généralement en nombre limité et identifiés 
au préalable, qui participent à un mouvement énonciatif. Il arrive que la 
simultanéité des faits de parole produise un effet cacophonique : des 
déclarations, souvent puissamment embrayées, fusent de toute part, les 
bons mots sont lancés sans retenue et sans même que la source 
énonciative soit précisée. Le cortège du mariage offre de telles scènes où 
les énonciations débridées se succèdent. Autre cas de figure : la représen-
tation indirecte libre peut concerner une pluralité d’individus qui colla-
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borent énonciativement au point de parler à l’unisson. Les diverses voix 
sont alors unifiées dans le DIL. C’est ainsi que prend par exemple forme, 
selon R. J. Niess, un « group portrait of the workers »59 (1974 : 131). Voici 
deux exemples prélevés d’autres contextes : 

[Gervaise, Virginie et Mme Boche parlent de Lantier] 

Alors, toutes trois eurent des figures anxieuses, en échangeant d’involon-
taires signes de tête. Mon Dieu ! si Coupeau se retournait, si Coupeau voyait 
l’autre ! Quelle tuerie ! quel carnage ! (L’Assommoir, VII)  

[Gervaise cherche Coupeau chez les chaînistes] 

Les chaînistes et le concierge ricanèrent. Non, bien sûr, ils n’avaient pas vu 
Coupeau. Ils n’offraient pas assez de petits verres pour voir Coupeau comme ça. 
(L’Assommoir, XI)  

Dans les deux exemples, on constate la présence de plusieurs person-
nages. Leurs voix semblent solidarisées dans le DIL, comme s’ils pouvaient 
« tenir simultanément le même discours » (Durrer 1999 : 43), sans qu’une 
voix émerge dans sa singularité. On le voit dans les deux extraits, chez 
Zola, la collectivité qui produit une énonciation se construit par l’addition 
de voix singulières. Les participants au groupe sont en nombre restreint, 
ils ne perdent jamais entièrement leur individualité et forment une unité 
de manière occasionnelle, au gré des rencontres. Parler à cet égard de 
« chœur » est sans doute légitime, mais la notion doit être alors entendue 
comme la réunion de plusieurs instances singulières auxquelles les formes 
de l’embrayage donnent consistance. Il serait certainement plus juste de 
parler de poly-énonciation, dans la mesure où le terme donne mieux à 
entendre le multiple dont le groupe se compose. 

Chez Verga, le chœur se réalise parfois, sur le mode zolien de la réunion 
de locuteurs ; mais il prend parfois une autre dimension, plus proche, dans 
sa fonction, de celle qui est issue de la tragédie antique. Il constitue alors 
une instance d’énonciation à la fois plus abstraite et plus fortement unifiée, 
au sein de laquelle les individualités particulières, si tant est qu’il y en ait, 
se diluent et se fondent. Le lecteur fait, à la limite, l’expérience d’une « voix 
sans personne60 ». Spitzer a bien perçu ce caractère synthétique et 
désincarné du chœur verghien, lorsqu’il parle d’entité collective. Mais la 
fusion (et plus seulement le regroupement) des esprits est indissociable de 
certaines énonciations qui instaurent une voix commune ou s’articulent 
dans une syntaxe chorale (v. Russo 1968 : 329). La parole perd alors ses 
qualités singularisantes et adopte les formes d’expression régulières de la 
tradition ou des croyances villageoises. Par exemple : 
 
 

59 « Portrait de groupe des travailleurs. » 

60 Cette formule est tirée de l’homonyme pièce théâtrale de Jean Tardieu « Une voix 
sans personne. Poèmes à jouer et à ne pas jouer », dans Œuvres, Gallimard, 
collection « Quarto », p. 510-517.  
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[Les hommes du village commencent à manifester leur mécontentement] 

Ora lo speziale non teneva più cattedra; e quando veniva don Silvestro, 
andava a pestare i suoi unguenti nel mortaio, per non compromettersi. Già 
tutti quelli che bazzicano col Governo, e mangiano il pane dei re, son tutta gente 
da guardarsene. (I Malavoglia, XV)61 

La séquence soulignée admet une interprétation indirecte libre. Il s’agit 
dans ce cas d’une représentation de la parole/pensée du pharmacien, ce 
qui suppose que la modalité d’énonciation assertive soit de sa respon-
sabilité. Mais, sur un plan formel, le recours au PR de vérité générale et 
l’absence d’une désignation d’un locuteur individuel ouvrent la possibilité 
à une autre interprétation : outre celle d’un DD qui rend l’énonciation du 
locuteur sans médiation, il est aussi possible de lire un commentaire sans 
RDA. Ce n’est alors plus le discours d’un personnage qui est donné à 
entendre, mais l’expression d’une conscience supra-individuelle, qui plane 
et qui, même lorsqu’elle semble convenir à une situation d’énonciation, 
n’appartient pas en propre à un individu. Souvent d’aspect proverbial, ces 
propos génériques manifestent avec évidence l’existence d’un univers de 
croyance commun, fondateur d’un parler commun. 
Nous pouvons finalement aborder, à la lumière de la description du DIL 
que nous avons effectuée, un dernier aspect soulevé par la critique : la 
question de la posture énonciative adoptée par la voix narrative. Dans le 
roman zolien, l’instance narrante oscille entre l’adhésion à l’énonciation 
d’un membre de la communauté (v. Maingueneau 2000), et celle d’un 
narrateur-témoin « placé à l’extérieur de la scène » (ibid. : 83).  

[Gervaise et Nana craignent la folie de Coupeau] 
Son homme était fou à cette heure ! La vie allait devenir drôle, si on la lâchait. 
Nana criait qu’il fallait le laisser à l’hôpital, parce qu’il finirait par les 
massacrer toutes deux. (L’Assommoir, X) 

La voix narrative rend compte de l’énonciation de Gervaise. La représen-
tation de la parole se fait sans détachement critique et équivaut donc à 
une approbation : la narration aurait en effet pu tenir un pareil jugement 
– mais la provenance de la ratification n’aurait alors pas été la même. En 
d’autres circonstances, il arrive que la représentation de la parole s’accom-
pagne d’un rejet implicite de la vérité du propos : 

Coupeau ne connaissait qu’un remède, se coller sa chopine de cric, un coup 
de bâton dans l’estomac, qui le mettait debout. Tous les matins, il guérissait 
ainsi sa pituite. La mémoire avait filé depuis longtemps, son crâne était 
vide ; et il ne se trouvait pas plus tôt sur les pieds, qu’il blaguait la maladie. 
Il n’avait jamais été malade. (L’Assommoir, XI) 

 
 

61 « Maintenant, le pharmacien ne montait plus en chaire ; et quand venait don Sil-
vestro, il allait piler ses onguents dans le mortier, pour ne pas se compromettre. Déjà 
tous ceux qui fréquentent le gouvernement et mangent le pain du roi sont des gens dont 
il faut se méfier. » 
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Les propos attribués à Coupeau entrent littéralement en contradiction 
avec ceux qui sont assumés peu avant par la narration. Sans recourir à un 
jugement métanarratif, le sens des énoncés affecte ainsi la validité du 
discours mis en scène. Un parti pris se trouve ainsi inséré dans la 
représentation en DIL, de manière à conduire le lecteur sur la voie d’une 
lecture critique : les propos ne peuvent pas être littéralement entendus, 
quels que soient les motifs psychologiques qui en sont à l’origine 
(mensonge, déni…). Mais la représentation fait plus qu’invalider la parole, 
elle en montre toute l’absurdité tant l’incohérence entre l’assertion de Cou-
peau et son comportement apparaît évidente. Le dispositif semble servir 
un projet critique « source d’évaluations » (Hamon 1996 : 34). La discor-
dance entre l’univers de croyance du personnage et l’évaluation implicite 
portée par la narration jette un discrédit irrévocable sur le discours 
représenté et, dans un même temps, sur sa source. Par ce genre de pointes 
critiques, où la narration se désolidarise du locuteur représenté, une 
posture d’extériorité se dessine par moment en cours de récit. L’intérêt du 
DIL réside dans sa faculté à charger la narration d’une fonction de com-
mentaire de façon à faire fusionner l’acte de juger avec celui consistant à 
raconter. Un exemple illustre cette dissonance évaluative : 

Ensuite, Coupeau avait orné les murs de son mieux, en se promettant des 
embellissements : une haute gravure représentant un maréchal de France, 
caracolant avec son bâton à la main, entre un canon et un tas de boulets, 
tenait lieu de glace ; au-dessus de la commode, les photographies de la 
famille étaient rangées sur deux lignes, à droite et à gauche d’un ancien 
bénitier de porcelaine dorée, dans lequel on mettait les allumettes ; sur la 
corniche de l’armoire, un buste de Pascal faisait pendant à un buste de 
Béranger, l’un grave, l’autre souriant, près du coucou, dont ils semblaient 
écouter le tic tac. C’était vraiment une belle chambre. (L’Assommoir, IV) 

Ces phases où la critique se cristallise dans des énoncés vecteurs de 
raillerie, nous les trouvons dans le DIL de Zola (et bien sûr avant lui chez 
Flaubert), mais très rarement chez Verga62. Le roman des Malavoglia – et 
les séquences de DIL participent à cet effet – semble jouer sur une autre 
gamme, celle de la vraisemblance. La narration n’émerge pas, comme il 
arrive chez Zola, du monde des personnages, elle les donne à voir de 
l’intérieur, en adoptant un positionnement émique qu’elle ne quitte pas. Et 
lorsqu’elle adopte une attitude fluctuante, ce n’est pas pour faire varier la 
distance du regard posé sur le microcosme du village, mais pour capter, 
dans leur diversité, les manières de dire et de faire des habitants. Le 
caractère « caméléon » attribué par Nencioni (1988 : 23) à la voix narrative 
provient essentiellement de sa faculté à absorber les façons de dire de 
 
 

62 Il semble que le roman de Verga ne présente que très rarement de telles prises 
de distance par rapport à la subjectivité des personnages. Mais divers passages 
autorisent cette lecture, comme plusieurs segments du portrait de l’oncle Crocifisso 
qui ouvre le chap. IV. 
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l’entier du village. Pour exemple, quelques réactions qui font suite à la mort 
de Bastianazzo lors du naufrage de la Provvidenza : 

[…] lo zio Crocifisso gli aveva dati a credenza perché aveva sempre cono-
sciuto padron ’Ntoni per galantuomo; ma se volevano truffargli la roba, col 
pretesto che Bastianazzo s’era annegato, la truffavano a Cristo, com’è vero Dio! 
ché quello era un credito sacrosanto come l’ostia consacrata, e quelle cin-
quecento lire ei l’appendeva ai piedi di Gesù crocifisso; ma santo diavolone! 
padron ’Ntoni sarebbe andato in galera! La legge c’era anche a Trezza. (I 
Malavoglia, IV)63 

[…] che infine quando uno è galantuomo lascia buon nome e si guadagna il 
paradiso. (I Malavoglia, IV)64 

[…] e parlavano pure di compare Bastianazzo, buon’anima, che nessuno se lo 
sarebbe aspettato, un uomo nel fiore dell’età, e che crepava di salute, poveretto! 
(I Malavoglia, IV)65 

À la suite de l’accident déclencheur des malheurs de la famille Malavoglia, 
le village entier partage ses sentiments, à commencer par padron ’Ntoni. 
Mais la narration ne se limite pas à l’émoi d’un seul personnage ; elle 
s’attache à représenter différentes voix au moyen d’une succession de DIL. 
Verga appréhende ainsi des inflexions variées. De l’observation interne, 
participante, sont tirées des leçons, des lois censées régir les comporte-
ments : « triste quella casa dove ci è la visita pel marito! »66 ; « Né visita di 
morto senza riso, né sposalizio senza pianto »67. C’est, après la saisie du 
divers, le moment de la synthèse qui consiste à appliquer une compréhen-
sion générale aux données particulières. Mais là encore, les principes 
éthiques qui gouvernent les comportements correspondent à des formu-
lations autochtones, à des proverbes traditionnels. La cohérence de ton est 
mise au service d’un effet de vraisemblance voisin de ce que Fludernik 
nomme une « typicalized story-internal opinion »68 (1996 : 182). 
 

 
 

63 « […] l’oncle Crocifisso les lui avait confiés à crédit parce qu’il avait toujours connu 
padron ’Ntoni comme un homme honnête ; mais s’ils voulaient lui escroquer ses biens 
sous prétexte que Bastianazzo s’était noyé, ils escroquaient le Christ, aussi vrai que Dieu 
existe ! car c’était un crédit aussi sacré que l’hostie consacrée, et ces cinq cents lires, il les 
attachait aux pieds du Christ crucifié ; mais sacré diable ! padron ’Ntoni serait allé en 
prison ! La loi existait aussi à Trezza. » 

64 « […] car en fin de compte, quand on est un homme honnête, on laisse un bon nom 
et on gagne le paradis. »  

65 « […] et ils parlaient aussi de compère Bastianazzo, que son âme repose en paix, 
dont personne n'aurait envisagé la mort, un homme dans la fleur de l'âge, qui respirait 
la santé, le pauvre ! » 

66 « Comme elle est triste, cette maison où l’on reçoit la visite pour le mari ! »  

67 « Pas de visite des morts sans rire, pas de mariage sans pleurs. »  

68 « Opinion typifiée au sein de l’histoire. » 
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Les enjeux stylistiques du DIL 

Le DIL est une de ces catégories que revendiquent à la fois la théorie 
littéraire et l’analyse linguistique. Même s’ils peuvent s’accorder sur sa 
définition, critiques et linguistes s’en emparent selon des problématiques 
qui peuvent se distinguer au point de s’opposer. Nous sommes en effet ici 
aux confins des deux disciplines, et c’est par le mot de « stylistique » que 
l’on désigne communément et commodément ces confins : c’est donc aux 
enjeux « stylistiques » de la forme dans L’Assommoir et I Malavoglia qu’est 
consacré notre troisième et dernier chapitre ; on y croisera les perspectives 
historiques et esthétiques que nous avons dégagées dans le premier 
chapitre avec les descriptions linguistiques et pragmatiques qui ont fait 
l’objet du deuxième. Nous serons à nouveau amenée à mettre en parallèle 
et en regard une série d’extraits des deux romans, tant pour faire appa-
raître des points de convergences ou de divergences que pour compren-
dre ce qui se joue derrière la sollicitation des pratiques discursives de Zola 
et de Verga. On le sait en effet : si le premier centre son récit sur le destin 
de son héroïne, Gervaise Macquart, dont la représentation de la subjecti-
vité se fait de plus en plus massive dans la seconde partie du roman, Verga 
s’intéresse au groupe, socio-linguistiquement cohérent, de la famille des 
Malavoglia, distribuant de manière mieux équilibrée les occurrences de 
DIL dans l’ensemble de son œuvre. Une vision plus subjective d’un côté 
donc, plus collective de l’autre. Cela aboutit à un constat que nous aurons 
l’occasion de reprendre et de nuancer : l’indirect libre de pensée est plus 
présent chez Zola que chez Verga ; l’indirect libre est plus largement 
réservé à un personnage chez le premier que chez le second. Mais nous 
allons montrer que les choses sont plus complexes qu’il pourrait sembler. 
Avant d’étudier le rôle de l’indirect libre dans la représentation de la parole 
puis de la pensée, nous allons en effet faire la part d’un phénomène 
inattendu : les deux récits présentent des segments qui, tout en revêtant 
les allures langagières d’énoncés indirects libres, ne sauraient avoir pour 
énonciateur un personnage déterminé. Mieux encore, c’est la prose de la 
narration qui offre parfois des « effets de DIL ». 

3.1 Le DIL et la narration 
L’effacement plus ou moins net du narrateur dans la prose romanesque du 
xıxe siècle est un des signes les plus communément retenus du passage de 
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la littérature européenne à une ère post-rhétorique. La modernisation de 
la structure phrastique et la mise en avant du personnage comme 
subjectivité sont allées de pair avec le recul progressif d’une voix narra-
toriale pleinement affirmée (voir Philippe 2021 : 84) ; elles ont rendu 
possible l’avènement du dispositif indirect libre, qui manifeste la présence, 
dans le récit, d’un sujet de conscience distinct du narrateur, même quand 
le texte continue à se dérouler au passé. Ce sujet de conscience est-il 
cependant toujours un personnage ? Nous allons voir que les choses sont 
en fait plus compliquées. 

Mais il convient de prendre d’abord un peu de recul. En régime narratif 
hétérodiégétique, la posture énonciative du narrateur est celle d’un 
observateur à la fois distancié (comme Zola le suppose pour L’Assommoir) 
et empathique, c’est-à-dire accédant à l’intime des pensées et des 
sentiments tout en restant « désintéressé » (selon le mot de Zola) et en 
évitant de manifester des jugements. Le narrateur s’inscrit alors dans une 
« posture énonciative à la fois distanciée (le narrateur prend la figure d’un 
témoin) et empathique (le narrateur observe, et ne condamne pas) » 
(Reggiani 2009a : 133). Telle est du moins la posture narrative de base ; elle 
correspond au Degré 1 de cette version réduite d’un schéma proposé par 
Maingueneau et Philippe (1987 : 55) : 

 

Adhésion minimale au monde et aux personnages 

Degré 1 : narrateur zéro – surplomb énonciatif 

Degré 2 : membre quelconque du groupe – immersion subjective 

Adhésion maximale au monde et aux personnages 
 

 

Au Degré 1, le narrateur est donc en position de surplomb par rapport au 
monde diégétique. C’est la position du « narrateur zéro » (v. Maingueneau 
2000 : 84 ; désormais N0), auquel on fait remonter les énoncés qui relèvent 
d’une stricte narration au passé simple – « plan de l’histoire » selon 
Benveniste (1966 : 238), « récit » selon Genette (1966 : 159), premier type 
de « phrases sans parole » selon Banfield (1995) – et les énoncés à 
l’imparfait qui ne présentent aucune « contamination » par des traces 
subjectives ou sociolectales. Ce narrateur dispose d’une « vérité dont le 
héros ne s’approche que par un mouvement progressif et continu » 
(Genette 1972 : 3571) ; il connaît le déroulement des faits et peut même, 
par anticipation, donner un aperçu du récit dans sa totalité. La prose 
romanesque de la fin du xıxe siècle prônant ainsi l’impersonnalité narrative 

 
 

1 Voir aussi Raphaël Baroni, Les rouages de l’intrigue…, 2017, p. 8. 
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(selon Gustave Flaubert, l’auteur doit être « présent partout et visible nulle 
part2 »), l’apparition de marques expressives ou d’un niveau de langue non 
standard dans des phrases à l’imparfait convoque alors, par contraste, 
l’hypothèse que l’on a soudain affaire à du DIL dont l’énonciateur est l’un 
des personnages. 

Le roman subjectiviste du xıxe siècle ne se contente pas en effet de dérou-
ler le récit que produirait un narrateur effacé. Il prend essentiellement la 
forme d’une série de coupes sur l’ici et maintenant de la diégèse, cet ici et 
maintenant n’étant pas celui du narrateur, qui n’appartient pas au monde 
évoqué. Il est d’ailleurs rare de retrouver le Degré 1 dans son absolue 
pureté, et même les premières lignes des Malavoglia, dont la vocation est 
de résumer l’histoire de la famille qui donne son nom au roman, ne sont 
pas aussi « distanciées » qu’on pourrait l’attendre. La comparaison initiale 
et les nombreux marquages évaluatifs font en effet que l’on peine à parler 
ici d’« adhésion minimale au monde et aux personnages » du récit : 

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada 
vecchia di Trezza; ce n’erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti 
buona e brava gente di mare, proprio all’opposto di quel che sembrava dal 
nomignolo, come dev’essere.3 (I Malavoglia, I) 

Dans le schéma que nous avons adapté ci-dessus, le Degré 1 n’est en fait 
qu’un extrême d’une gradation qui court jusqu’à l’« adhésion maximale au 
monde et aux personnages » du récit. À ce Degré 2, le narrateur semble se 
manifester comme une instance perceptive et expressive, sans être pour 
autant un personnage stricto sensu. Son expression même peut s’aligner 
sur la pratique verbale du monde décrit, selon un principe de « conta-
mination », où la narration adopte les formes langagières (lexicales, 
grammaticales, discursives…) des personnages de la diégèse. Dans la 
plupart des cas, l’hypothèse d’un DIL reste cependant éligible, même si 
aucun des personnages mentionnés n’en peut être l’énonciateur : le texte 
fait comme si les propos ou les pensées transposés émanaient d’un 
« membre quelconque de la collectivité » (désormais MQC), implicitement 
présent quoique jamais mentionné, « sorte de représentant d’[un] groupe 
[…] décrit dans le roman » (Maingueneau 2000 : 75). Le MQC se fait ici 
collusor, le terme latin mettant en valeur l’appartenance à la collectivité et 
l’adhésion à ses modes de pensée4. 
 
 

2 Gustave Flaubert, lettre à Louise Colet du 9 décembre 1852, Correspondance II, 
Jean Bruneau éd., Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1980, p. 204. 

3 « Autrefois les Malavoglia avaient été aussi nombreux que les cailloux de l’an-
cienne route de Trezza ; il y en avait même à Ognina et à Aci Castello, tous de bons 
et honnêtes gens de mer, au contraire de ce qui apparaît de leur surnom, comme il 
se doit. » 

4 Merci à Rudolf Mahrer pour ses remarques à l’occasion de la présentation de mon 
travail à l’Université de Lausanne en mars 2022. 
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Il arrive cependant aussi que la scène décrite n’invite pas à construire une 
telle figure et que des segments qui ont une forte allure de DIL ne puissent 
être attribués ni à un personnage mentionné ni à un personnage MQC. On 
a même l’impression de se trouver face à un « DIL de la narration », 
configuration qui est, à l’évidence, une contradiction dans les termes : le 
DIL relève des pratiques citationnelles et du « discours rapporté » ; il 
transpose la pensée ou la parole d’un sujet par un autre sujet ; or, la 
narration ne peut se citer elle-même, à moins de revenir explicitement sur 
un propos tenu préalablement… Tout se passe pourtant parfois comme si 
la narration affectait de parler « comme si quelqu’un était cité » et 
produisait des énoncés présentant les mêmes signaux linguistiques que 
ceux qui, au DIL, sont assignables à un personnage du récit, mentionné ou 
« quelconque ». On le sent bien sur cet extrait de L’Assommoir : « Tous deux 
se regardèrent. Ah ! mon Dieu ! Ils en étaient là, le père Bru mendiant, Mme 

Coupeau faisant le trottoir ! Ils demeuraient béants en face l’un de l’autre » 
(XII) ; il y a un évident « effet de DIL », sans que l’on puisse pour autant 
attribuer le segment que nous mettons en italique à l’un des personnages 
en présence, dont la désignation rend une telle attribution impossible. Le 
sujet d’un tel « DIL de la narration » (on pardonnera encore l’étrangeté de 
la formulation) oscille dès lors entre une « personne socialement et 
historiquement située, [et une] instance purement textuelle » (Maingue-
neau 1986 : 27). Nous nous proposons de ramener de telles occurrences à 
deux grandes configurations prototypiques. Pour la première, nous parle-
rons de pseudo-DIL : la narration prend des allures de DIL ; elle se 
« subjectivise » ; elle fait « comme si » quelqu’un parlait ou pensait. Dans la 
seconde, nous parlerons de DIL collectif : le DIL donne alors accès au point 
de vue de la collectivité dans son ensemble, dont la narration se fait 
soudain porte-parole.  
Nous allons confronter le rendement de tout ceci sur un ensemble d’ex-
traits de L’Assommoir et des Malavoglia, sans prétendre à chaque fois en 
donner une lecture fermée à la discussion ou à la nuance. Le but des pages 
qui suivent n’est pas en effet d’offrir une grille permettant de répartir selon 
trois catégories (DIL-MQC, pseudo-DIL, DIL collectif) tous les passages qui, 
sans transposer les paroles ou les pensées d’un personnage mentionné 
dans tel ou tel passage, ont toutes les allures d’un DIL. Il s’agit surtout de 
faire apparaître d’une part l’extrême instabilité énonciative qui fonde 
l’esthétique romanesque de Zola et de Verga, d’autre part une sorte 
d’« extension du domaine du DIL », dont les formes débordent la simple 
représentation du « discours autre ». 

3.1.1 DIL-collusor, pseudo-DIL, DIL collectif : une subtile grada-
tion énonciative 
Nous suggérons de commencer par la configuration a priori la plus simple, 
celle où le segment de DIL s’interprète comme reprenant les paroles, voire 
les pensées, d’une personne anonyme appartenant à la collectivité repré-
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sentée dans le passage concerné. Cette entité physique, dont l’identité 
reste inconnue, vaut donc, selon l’expression de Maingueneau (1986 et 
2010), comme un « membre quelconque d’une collectivité ». Dans la 
perspective de Genette, une telle voix anonyme peut « raconter de façon 
détaillée, précise, “vivante” et donner par là plus ou moins l’illusion de la 
mimésis » (1972 : 185), le narrateur se positionnant directement dans la 
perspective d’un personnage et présentant le réel « comme vu à travers 
cette conscience » (Patron 2009 : 18). C’est ce que l’on observe dans l’extrait 
suivant de L’Assommoir :  

Mme
 
Lorilleux, le cœur noyé à chaque goutte qui mouillait sa robe, proposa 

de se réfugier sous le Pont-Royal ; d’ailleurs, si on ne la suivait pas, elle 
menaçait d’y descendre toute seule. Et le cortège alla sous le Pont-Royal. 
On y était joliment bien. Par exemple, on pouvait appeler ça une idée chouette ! 
Les dames étalèrent leurs mouchoirs sur les pavés, se reposèrent là, les 
genoux écartés, arrachant des deux mains les brins d’herbe poussés entre 
les pierres, regardant couler l’eau noire, comme si elles se trouvaient à la 
campagne. (L’Assommoir, III) 

Le premier segment relève de la narration. Après le point-virgule, le 
narratif fait place au discursif : le fragment « d’ailleurs, si on ne la suivait 
pas, elle menaçait d’y descendre toute seule » transpose certes les mots de 
Mme Lorilleux (même si l’identification de l’énonciateur reste en partie 
incertaine), mais le verbe menaçait semble indiquer que c’est quelqu’un du 
groupe qui interprète comme menace le propos du personnage. Après un 
nouveau segment au passé simple, apparaît en effet une nouvelle réplique 
transposée au DIL et qui ne saurait avoir été proférée par Mme Lorilleux, 
puisqu’elle approuve a posteriori l’idée émise par cette dernière. Nous 
avons mis ce segment en italique : la nature évaluative de ces deux 
phrases, le « Par exemple » à valeur interjective et l’exclamation signalent 
l’étonnement et la surprise d’un locuteur singulier, mais dont l’identi-
fication est impossible : n’importe quel membre du groupe aurait pu 
prononcer ces mots. Le groupe vient d’ailleurs d’être mentionné dans le 
fragment narratif qui précède, juste avant le passage dont les parlures 
exigent une lecture en DIL : il s’agit du cortège.  
Si Zola donne privilège à la voix isolée d’un membre quelconque du 
groupe, Verga préfère rendre compte de la con-fusion d’une profération 
générale. Nous le savons, le narrateur verghien intervient en tant que 
« attore “inalveato” nel racconto »5 (Devoto 1962 : 209). Même quand il 
transpose la parole d’un membre d’un groupe, il rend sa profération dans 
un mouvement d’adhésion collective aux énoncés au DIL. En voici un 
exemple : 

Bisognava pensare anche a rinnovare il Consiglio; padron ’Ntoni non ce lo 
volevano, perché egli aveva la testa stramba, ed era stato causa della morte 

 
 

5 « Un acteur “enruché” dans le récit. » 
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di suo figlio Bastianazzo, – un uomo di giudizio, colui, se fosse stato vivo! – poi 
in quell’affare dei lupini aveva fatto mettere la mano nel debito a sua nuora, e 
l’aveva lasciata in camicia. Se gli interessi del Comune li faceva a quel modo!… 
(I Malavoglia, VII)6 

Un tiret démarque ici le passage au DIL qui transpose les paroles succes-
sives de la collectivité réunie au conseil du village et constituée en groupe 
sociolinguistiquement homogène. Sans doute doit-on en effet compren-
dre que plusieurs personnes prennent tour à tour la parole, l’une disant : 
« un uomo di giudizio, colui, se fosse stato vivo! », une autre « poi in 
quell’affare dei lupini aveva fatto mettere la mano nel debito a sua nuora, 
e l’aveva lasciata in camicia », une autre renchérissant encore : « Se gli 
interessi del Comune li faceva a quel modo!… » Cette superposition des 
voix crée une énonciation polyphonique qui unit les gens de Trezza dans 
une perspective chorale.  

Prenons encore un exemple rendu célèbre par l’analyse qu’en a donnée 
Leo Spitzer dans son article sur l’originalité de la narration dans I 
Malavoglia (1956) : 

Comare Grazia Piedipapera, sentendo che nella strada c’era conversazione, 
si affacciò anch’essa sull’uscio, col grembiule gonfio delle fave che stava 
sgusciando, e se la pigliava coi topi che le avevano bucherellato il sacco 
come un colabrodo, e pareva che l’avessero fatto apposta, come se ci 
avessero il giudizio dei cristiani; così il discorso si fece generale, perché alla 
Maruzza gliene avevano fatto tanto del danno, quelle bestie scomunicate! La 
cugina Anna ne aveva la casa piena, da che gli era morto il gatto, una bestia 
che valeva tant’oro, ed era morto di una pedata di compare Tino. — I gatti grigi 
sono i migliori, per acchiappare i topi, e andrebbero a scovarli in una cruna di 
ago. — Ai gatti non conveniva aprire l’uscio di notte, perché una vecchia di Aci 
Sant’Antonio l’avevano ammazzata così, che i ladri le avevano rubato il gatto 
tre giorni avanti, e poi glielo avevano riportato mezzo morto di fame a miago-
lare dietro l’uscio; e la povera donna non sentendosi il cuore di lasciar la bestiola 
sulla strada a quell’ora, aveva aperto l’uscio, e così s’era ficcati i ladri in casa. (I 
Malavoglia, II)7 

 
 

6 « Il fallait également penser à renouveler le Conseil ; de padron ’Ntoni, ils n’en 
voulaient pas car il avait une tête bizarre, et il avait été la cause de la mort de son 
fils Bastianazzo – une tête solide, celui-là, si seulement il était encore en vie ! – puis, 
dans cette affaire de lupins, il avait plongé sa belle-fille dans des dettes, et elle y 
avait laissé sa chemise. S’il gérait les intérêts de la Commune comme ça !… » 

7 Nos italiques signalent les DIL. « Commère Grazia Piedipapera, entendant qu’on 
bavardait dans la rue, se présenta aussi à la porte, le tablier gonflé par les fèves 
qu’elle écossait, et elle grognait contre les rats qui avaient troué son sac comme un 
tamis, et il semblait qu’ils l’avaient fait exprès, comme s’ils étaient dotés d’un 
jugement humain. La cousine Anna en avait sa maison pleine, depuis qu’elle avait 
perdu son chat, une bête qui valait son pesant d’or, d’un coup de pied du compère 
Tino. — Les chats gris sont les meilleurs pour attraper les souris, et ils en déni-
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Le passage présente à nouveau un enchaînement énonciatif assez frag-
menté, ce qui est fréquent dans les passages collectifs des Malavoglia. La 
première glose du changement du plan énonciatif vient après le point-
virgule, qui démarque subtilement ce glissement (« così il discorso si fece 
generale ») et introduit le DIL. Le segment qui suit reprend les mots d’une 
« interlocutrice anonyme » (Spitzer 1956 : 47) ; le DIL est ici clairement 
marqué par la modalité exclamative, l’usage familier du déterminant dans 
« alla Maruzza » et le caractère anecdotique du propos. N’importe laquelle 
des femmes présentes a pu prononcer ces mots ; son identification n’est 
pas nécessaire. Le segment suivant, séparé par des tirets, est cette fois au 
DDL (comme il arrive parfois, et chez Zola aussi, pour les propos à portée 
plus générale) ; il ne peut pas plus que le précédent être attribué à un 
personnage précis ; la nature proverbiale de son contenu, convoquant un 
savoir ou un imaginaire partagés, tend à lui donner une couleur collective : 
il exprime plus nettement l’opinion de l’ensemble du groupe, ouvrant la 
voie à une distance critique par la discordance entretenue avec la suite du 
passage. Ce qui suit marque en effet le retour au DIL d’un MQC qui 
rapporte, cette fois, une anecdote supposée inconnue du reste du groupe. 
Les paroles se succèdent ou se chevauchent dans un flux textuel qui évite 
de longs échanges en DD ; l’anonymisation des locutrices fait apparaître 
un groupe qui partage une même vision du monde.  

Mais, pour les raisons que l’on a dites, le segment au DDL clairement dé-
marqué par des tirets dans cet extrait ouvre déjà l’hypothèse qu’appa-
raissent ici des réflexions qui ne relèvent plus vraiment d’un MQC stricto 
sensu (voir Maingueneau 2010 : 168 et 199), puisqu’elles rendent moins 
compte d’une appréciation ponctuelle que du point de vue d’un groupe 
cohérent sur les plans anthropologique et lexical. Nous sommes entre 
l’énonciateur MQC et l’énonciateur-support, plus proche de ce que Fluder-
nik a décrit en termes de « typicalized story-internal opinion »8 (1996 : 182).  

Pour mieux comprendre ce qui se joue ici, nous pouvons revenir à 
L’Assommoir à l’occasion d’un exemple9 relevé par Maingueneau :  

Cette année-là, décembre et janvier furent particulièrement durs. Il gelait à 
pierre fendre. Après le jour de l’an, la neige resta trois semaines dans la rue 
sans se fondre. Ça n’empêchait pas le travail, au contraire, car l’hiver est la 
belle saison des repasseuses. Il faisait joliment bon dans la boutique ! On n’y 

 
 
cheraient dans le trou d’une aiguille. — Aux chats, il ne fallait pas ouvrir la porte la 
nuit, car une vieille femme d’Aci Sant’Antonio avait été tuée comme ça, que des 
voleurs lui avaient volé son chat trois jours avant, puis le lui avaient ramené à moitié 
mort de faim pour miauler derrière la porte ; et la pauvre femme n’avait pas eu le 
cœur de laisser son animal dans la rue à cette heure-là, elle avait ouvert la porte, et 
comme ça elle avait fait entrer les voleurs chez elle. » 

8 « [Une] opinion typifiée au sein de l’histoire. » 

9 Le remercie Ilaria Vidotto pour ses réflexions sur ce passage du roman. 



188 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

 

voyait jamais de glaçons aux vitres, comme chez l’épicier et le bonnetier d’en 
face. La mécanique, bourrée de coke, entretenait là une chaleur de baignoire ; 
les linges fumaient, on se serait cru en plein été […]. (L’Assommoir, VI) 

Il est délicat de dire que le passage que nous mettons en italique relève 
d’un énonciateur MQC isolé, bien que Maingueneau ait pu considérer que 
le DIL transpose ici les impressions d’une « personne qui travaille à 
l’intérieur de la boutique de Gervaise et qui regarde la boutique “d’en 
face” » (1986 : 199). Certes, l’ancrage scénique peut laisser imaginer une 
personne qui regarde la blanchisserie de Gervaise en pleine activité, mais 
l’indication d’une collectivité ou d’un groupe n’est pas explicite (il est difficile 
d’attribuer ces impressions aux « repasseuses ») ni la présence d’une 
profération directe. On a plutôt l’impression que tout ceci est dit par la 
narration elle-même, dont le propos serait en quelque sorte subjectivé, sur 
le mode du pseudo-DIL. 

Cette configuration est encore plus fréquente dans I Malavoglia, mais le 
pseudo-DIL fait généralement entendre, chez Verga, un propos qui 
synthétise les voix de la société rurale et maritime d’Aci Trezza et devient 
celle d’un narrateur « semi-réel », pour reprendre la formule de Spitzer 
(1956 : 45). Prenons un exemple vers la fin du roman : 

[…] e quando il suo nome cadeva nel discorso, mentre si riposavano, tirando 
il conto della settimana e facendo i disegni per l’avvenire, all’ombra del 
nespolo e colle scodelle fra le ginocchia, le chiacchiere morivano di botto, 
che a tutti pareva d’avere il povero vecchio davanti agli occhi, come l’avevano 
visto l’ultima volta che erano andati a trovarlo in quella gran cameraccia coi 
letti in fila, che bisognava cercarlo per trovarlo, e il nonno li aspettava come 
un’anima del purgatorio, cogli occhi alla porta, sebbene non ci vedesse quasi, e 
li andava toccando, per accertarsi che erano loro, e poi non diceva più nulla, 
mentre gli si vedeva in faccia che aveva tante cose da dire, e spezzava il cuore 
con quella pena che gli si leggeva in faccia e non la poteva dire. […] Così 
successe ai Malavoglia quando il lunedì tornarono col carro di compar Alfio 
per riprendersi il nonno, e non lo trovarono più. (I Malavoglia, XV)10 

 
 

10 «  […] et quand son nom tombait dans la conversation, alors qu’ils se reposaient, 
faisant un bilan de la semaine et des plans pour l’avenir, à l’ombre du néflier et avec 
les bols entre les genoux, les bavardages mouraient tout à coup, tout le monde 
croyait avoir le pauvre vieux devant eux, comme ils l’avaient vu la dernière fois qu’ils 
lui avaient rendu visite dans cette affreuse chambrée avec les lits en enfilade, qu’il 
fallait le chercher pour le trouver là-dedans, et le grand-père les attendait comme 
une âme au purgatoire, les yeux fixés sur la porte, bien qu’il ne vît presque pas, et il 
allait les toucher, pour s’assurer que c’était bien eux, et puis il ne disait plus rien, 
alors qu’on le voyait sur son visage qu’il avait tant de choses à dire, et il leur brisait 
le cœur avec cette douleur qu’on le lisait sur son visage et qu’il n’arrivait pas à dire. 
[…] C’est ce qui arriva aux Malavoglia lorsque le lundi ils revinrent avec la charrette 
du compère Alfio pour reprendre leur grand-père, et qu’ils ne le trouvèrent plus. » 
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L’extrait présente toute une série d’éléments syntaxiques et lexicaux qui 
rappellent un autre passage : le segment de DIL de Mena à la fin du 
chapitre II11, que Günther, Devoto et Spitzer ont cité pour illustrer ce 
mouvement d’aller-retour qui s’observe souvent chez Verga entre la per-
spective du narrateur et la subjectivité du « personnage choral » (Spitzer 
1956 : 42). On retrouve ici le « ritmo di questo pensiero collettivo »12 
évoqué par Spitzer (ibid.), mais aussi l’importance de la vue. Dans le 
passage que nous venons de citer, le segment en italique ne correspond 
pas à une profération orale mais à une méditation (Herczeg 1963 : 30) : le 
segment « le chiacchiere morivano di botto » marque le glissement vers le 
DIL de pensée, tandis que le « tutti » marque le passage à la subjectivité 
collective. Si le DIL-MQC voire support de Zola est fortement démarqué du 
point de vue expressif et lexical, la subjectivité collective est ici assez peu 
marquée du point de vue énonciatif : il n’y a pas de modalité empathique 
(comme une exclamation ou une interjection) ni de renvois au dialecte du 
village, et surtout la fin du passage donne privilège à des tours imperson-
nels ou à des constructions pronominales passives (« bisognava cercarlo 
per trovarlo » et « gli si vedeva in faccia »13).  

Tout ceci nous contraint à nuancer toute différenciation trop stricte entre 
pseudo-DIL et DIL collectif. Nous ne sommes en tout cas plus ici face à un 
MQC-collusor, mais dans une configuration où la narration emprunte des 
allures de DIL pour épouser la perspective collective : le premier « gli si 
leggeva in faccia » renvoie clairement à l’impression du groupe. Spitzer est 
alors tenté, à juste titre, de parler de « erlebte Rede semi-oggettiva » ou de 
« stilizzazione omerica »14 (1956 : 44 n.). La prise en charge énonciative 
s’affaiblit, si bien que le philologue autrichien a pu avoir le sentiment que 
le narrateur, ici, « si permette di “vivere” (erleben) i sentimenti di quest[o] 
grupp[o] »15 et laisse « il lettore in sospeso in quanto alla realtà di quello 
che dicono i suoi “cori” »16 (1956 : 49). On le voit : présence et voix 
« métaphysiques » (v. Frangeš 1953), le narrateur infléchit son propos, en 
lui donnant des allures de DIL, pour exprimer la subjectivité du groupe. S’il 
 
 

11 Le rapprochement s’autorise de plusieurs considérations énonciatives, notam-
ment : (1) le glissement vers l’indéfini à portée collective et chorale (dans le final du 
chapitre II : « si udiva il rumore di qualche carro » et « se uno potesse camminare e 
camminare etc. ») ; (2) la redondance (« e andava pel mondo » et « che andava pel 
mondo a quell’ora ») ; (3) l’indice de la pensée, d’une part collective (« tutti »), d’autre 
part d’un membre de cette collectivité, c’est-à-dire Mena.  

12 « Le rythme de cette pensée collective. » 

13 « Qu’il fallait le chercher pour le trouver là-dedans » et « on le voyait sur son 
visage. »  

14 « Stylisation homérique. »  

15 « Se permet de “vivre” (erleben) les sentiments de ce groupe. »  

16 « Le lecteur suspendu quant à la réalité de ce que disent ses “chœurs”. »  
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n’y a donc plus ici DIL-MQC, sans doute n’a-t-on pas encore affaire à un DIL 
collectif stricto sensu : le pseudo-DIL reconstruit simplement des paroles ou 
des impressions du groupe.  

Conformément à l’hypothèse de Romano Luperini, la narration exprime 
alors chez Verga une « certa simpatia pietosa per i protagonisti »17 (2019 : 
206), comme on le voit encore dans l’exemple suivant :  

Invece certuni torcevano il muso e gli voltavano le spalle, dicendo: — Il re 
vuol essere lui. Lo speziale è di quelli della rivoluzione, per affamare la 
povera gente! — E se ne andavano piuttosto all’osteria della Santuzza, dove 
c’era buon vino che scaldava la testa, e compare Cinghialenta e Rocco Spatu 
facevano per dieci. Ora che si ricominciava la canzone delle tasse si sarebbe 
parlato nuovamente di quella del pelo, come la chiamavano la tassa sulle bestie 
da soma, di aumentare il dazio sul vino. — Santo diavolone! stavolta andava 
a finir male, per la madonna! (I Malavoglia, VII)18 

 

 

Ed. Treves, 1907, page 101 (impression maculée). Le retour au récit de « — E 
se ne andavano… » est marqué par un tiret de dialogue fermant. 

 

Le passage en DIL est précédé par une assertion collective sur l’auberge 
du village, tandis que les exclamations qui le suivent relèvent du DIL d’un 
 
 

17 « Une certaine sympathie apitoyée pour les protagonistes. »  

18 « Au contraire, certains le regardaient avec dégoût et lui tournaient le dos en 
disant : — Le roi veut être lui. L’apothicaire est de ceux de la révolution, pour affamer 
le pauvre peuple ! Et ils s’en allaient à l’auberge de la Santuzza, où il y avait du bon 
vin pour se réchauffer la tête, et compère Cinghialenta et Rocco Spatu mangeaient 
comme quatre. Maintenant qu’on reprenait la chanson des impôts, on allait parler à 
nouveau de l’impôt sur les fourrures, comme ils nommaient l'impôt sur les bêtes de 
somme, de l’augmentation des droits sur le vin. — Diable ! Cette fois, ça va mal se 
terminer, par la Madone ! »  
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MQC. Les allures du DIL sont discrètes (embrayeur temporel ora, condi-
tionnel…), mais suffisantes pour créer un effet de pseudo-objectivité. 
Spitzer a bien noté que le narrateur verghien « non si presenta come uno 
del gruppo dei contadini di Aci Trezza, evita un noi che lo includerebbe »19 
(1956 : 50), mais il exprime un « bisogno di immedesimarsi, forse umoris-
ticamente, ma sempre simpaticamente col popolo »20 (1956 : 52). Chez 
Verga, la langue du narrateur est, de toute façon, moins différente de celle 
du peuple que celle du narrateur zolien : le narrateur verghien « ha 
“vissuto” coi suoi personaggi e parla il loro linguaggio, invece di sovrap-
porre al loro discorso il suo »21 (1956 : 15). Cela rend plus aisé l’alignement 
pathétique de la narration sur les personnages dont a parlé Lugli (1952 : 
237).  

La différence entre la pratique de Verga et celle de Zola apparaît mieux si 
l’on compare deux passages :  

Le quartier trouvait Gervaise bien gentille. Sans doute, on clabaudait sur 
son compte, mais il n’y avait qu’une voix pour lui reconnaître de grands 
yeux, une bouche pas plus longue que ça, avec des dents très blanches. 
Enfin, c’était une jolie blonde, et elle aurait pu se mettre parmi les plus belles, 
sans le malheur de sa jambe. Elle était dans ses vingt-huit ans, elle avait 
engraissé. Ses traits fins s’empâtaient, ses gestes prenaient une lenteur 
heureuse. Maintenant, elle s’oubliait parfois sur le bord d’une chaise, le temps 
d’attendre son fer, avec un sourire vague, la face noyée d’une joie gourmande. 
Elle devenait gourmande ; ça, tout le monde le disait ; mais ce n’était pas un 
vilain défaut, au contraire. Quand on gagne de quoi se payer de fins morceaux, 
n’est-ce pas ? on serait bien bête de manger des pelures de pommes de terre. 
D’autant plus qu’elle travaillait toujours dur, se mettant en quatre pour ses 
pratiques, passant elle-même les nuits, les volets fermés, lorsque la besogne 
était pressée. Comme on disait dans le quartier, elle avait la veine ; tout lui 
prospérait. (L’Assommoir, V) 

On pourrait être tenté de segmenter le passage en une multitude de 
fragments aux statuts énonciatifs différents, mais la continuité du propos 
est très nette. Le texte semble certes hésiter entre des passages plus 
oralisés (« Elle devenait gourmande ; ça, tout le monde le disait ; mais ce 
n’était pas un vilain défaut, au contraire ») et des passages relevant 
clairement de la langue écrite (« Maintenant, elle s’oubliait parfois sur le 
bord d’une chaise, le temps d’attendre son fer, avec un sourire vague, la 
face noyée d’une joie gourmande »). Mais ce va-et-vient même fait 
 
 

19 Le narrateur verghien « ne se présente pas comme l’un des habitants d’Aci Trezza, 
il évite un nous qui l’inclurait. »  

20 « Besoin de faire preuve d’empathie, peut-être avec humour, mais toujours avec 
sympathie, avec le peuple verghien. » 

21 [Le narrateur verghien] « a “vécu” avec ses personnages et il parle leur langue, 
au lieu de superposer son discours au leur. »  
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apparaître que ce portrait de Gervaise n’est pas assumé par un locuteur 
MQC (un membre du voisinage, par exemple) ; il n’émane pas non plus d’un 
énonciateur collectif : c’est la narration elle-même qui prend des allures de 
DIL pour rendre compte de la façon dont le quartier perçoit la protagoniste 
du roman.  Nous retrouvons ici « l’effet DIL » dont nous avons parlé plus 
haut. Un tel effet peut d’ailleurs souvent se limiter à un segment de phrase, 
comme l’illustre la relative que nous soulignons dans la phrase suivante22 : 
« Puis, il [Coupeau] achevait de casser la pièce de vingt sous chez François, 
au coin de la rue de la Goutte-d’Or, où il y avait un joli vin, tout jeune, 
chatouillant le gosier » (V). Transpose-t-on ici une phrase de Coupeau ou 
bien l’opinion générale ? La question se pose à peine à la lecture. Zola 
démarque ainsi le pseudo-DIL en recourant à des formes langagières 
(lexicales, grammaticales, expressives…) qui apparaissent normalement 
dans le DIL des personnages, ce qui est bien plus rare chez Verga, nous 
l’avons dit : 

Al giorno d’oggi i mariuoli ne inventano di ogni specie per fare i loro tiri; e 
a Trezza si vedevano delle facce che non si erano mai viste sugli scogli, col 
pretesto d’andare a pescare, e arraffavano la biancheria messa ad 
asciugare, se capitava. Alla povera Nunziata le avevano rubato in quel 
modo un lenzuolo nuovo. Povera ragazza! rubare a lei che lavorava per dar 
pane a tutti quei fratellini che suo padre le aveva lasciato sulle spalle, quando 
l’aveva piantata per andare a cercar fortuna ad Alessandria d’Egitto! – Nunziata 
era come la cugina Anna, quando l’era morto il marito, e le aveva lasciato 
quella nidiata di figliuoli, che Rocco, il più grandicello, non le arrivava alle 
ginocchia. Poi alla cugina Anna le era toccato di tirar su quel fannullone per 
vederselo rubare dalla Mangiacarrubbe. (I Malavoglia, II)23 

Le passage que nous soulignons apparaît au sein d’un DIL collectif ; la 
double exclamation l’isole pourtant du reste de l’extrait : on ne sait s’il faut 
considérer qu’il transpose les paroles d’un participant de la discussion, sur 
le mode MQC, ou si – sous les allures d’un DIL – c’est la narration elle-même 
qui se laisse aller à s’apitoyer. Si la première lecture semble cependant la 

 
 

22 Exemple emprunté à J.-D. Gollut et J. Zufferey : « Syntaxe et énonciation : 
l’insertion du discours indirect libre dans la phrase », Fabula / Les colloques, La 
dis/continuité textuelle, 2022, en ligne. 

23 « Au jour d’aujourd’hui, les fripons inventent toutes sortes de choses pour faire 
leurs coups ; et à Trezza, on voyait des visages qu’on n’avait jamais vus sur les 
rochers, sous prétexte d’aller à la pêche, et ils s’emparaient du linge qu’on avait mis 
à sécher, s’il s’en trouvait. La pauvre Nunziata, on lui avait volé ainsi un drap neuf. 
Pauvre fille ! voler celle qui travaillait pour donner du pain à tous ces petits frères 
que son père lui avait laissés sur les épaules quand il l’avait quittée pour aller 
chercher fortune à Alexandrie ! – Nunziata était comme la cousine Anna, quand son 
mari était mort et lui avait laissé cette nichée d’enfants, que Rocco, l’aîné, ne lui 
arrivait pas encore aux genoux. Puis la cousine Anna avait dû élever ce bon à rien 
pour se le faire voler par la Mangiacarrubbe. » 
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plus satisfaisante, c’est parce que le narrateur verghien entre moins 
volontiers que celui de Zola dans la tête des personnages : conformément 
au principe de « pseudo-objectivité » fréquemment relevé par la critique, il 
ne connaît leur intériorité que par ce que révèlent leur voix, leur aspect, 
leur visage. 

3.1.2 DIL-collusor, pseudo-DIL, DIL collectif : une esthétique de 
l’instabilité 
Le pseudo-DIL est proche d’une configuration énonciative où, selon 
D. Maingueneau, nous aurions affaire à un « narrateur-témoin », « exté-
rieur à l’action tout en partageant les valeurs et les discours des person-
nages » (1986 : 102-103). Mais avons-nous besoin d’une telle catégorie ? Il 
semble que Maingueneau lui-même ait toujours eu du mal à la stabiliser 
et qu’il la situe entre le narrateur zéro et le MQC : il s’agirait d’une sorte de 
personnage implicite, qui serait « partie prenante » de l’histoire, tout en 
restant « à sa périphérie » (1990 : 103) et se situerait « sur la frontière entre 
la scène de la narration et le monde évoqué » (2000 : 81). Diverses raisons 
nous font hésiter à reprendre cette catégorie et nous font préférer celle, 
plus souple, de pseudo-DIL. Car il s’agit bien pour Maingueneau 
d’expliquer la présence dans le texte de passages qui sont écrits comme 
du DIL, sans sembler pour autant transposer les propos ou les pensées 
d’un personnage, fût-il MQC. C’est ce que nous avons par exemple observé 
à propos du dernier extrait que nous avons emprunté à Verga et où l’effet 
créé est plutôt celui d’une évocation des impressions de la collectivité. En 
1986, dans la première édition de ses Éléments de linguistique pour le texte 
littéraire, Maingueneau considérait d’ailleurs que le narrateur-témoin 
« partage le point de vue et le langage de la collectivité évoquée », « tout 
en demeurant décalé » (102), puisqu’il lui fallait renforcer l’idée que nous 
avions affaire à la voix d’un narrateur, conformément à la position qu’il a 
reprise en 2000 dans son article « Instances frontières et angélisme 
narratif ». Or, en 2010, à l’occasion de la publication de son Manuel de 
linguistique pour le texte littéraire, Maingueneau a rapproché le narrateur-
témoin et la narration lexicalement contaminée24, si bien que la limite 
entre les deux est devenue bien floue et que le narrateur-témoin n’apparaît 
plus que comme une façon de prendre acte d’une position narrative 
instable (2010 : 197). 

Nous ne recourrons donc pas à cette catégorie, qui laisse entendre que 
nous aurions affaire à une configuration repérable et étiquetable, qui se 
rencontrerait régulièrement et de façon identique. Nous l’avons dit 
d’emblée, il s’agit d’abord pour nous de faire valoir l’indécidabilité de 
certains passages et d’y repérer une sorte d’extension du domaine du DIL : 
 
 

24 Voir le titre même de la section « Contamination lexicale et narrateur-témoin » 
(2010 : 196) ; l’italique est nôtre. 
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chez Zola du moins, il arrive en effet que la narration produise des énoncés 
qui ressemblent à du DIL (sans y ressortir, puisqu’ils sont sans dimension 
citationnelle), parce qu’ils présentent des marques de subjectivité et des 
écarts diaphasiques, avec alignement du lexique (voire, mais plus 
rarement, de la syntaxe) sur la langue « familière, et surtout spontanée » 
(Durrer 1999 : 63). La contamination lexicale est en effet à l’origine de bien 
des cas d’ambiguïté énonciative, où se rencontrent narration, subjectivité 
individuelle et instance chorale et collective ; elle doit en outre être pensée 
comme la marque d’une esthétique « continuiste » (voir Philippe 2021 : 84), 
parce qu’elle tend à estomper la différence entre la narration et les paroles 
des personnages. 

Plus que I Malavoglia, L’Assommoir présente de nombreuses occurrences 
illustrant ce chevauchement qui aboutit à l’impossibilité d’attribuer un 
segment qui a des allures de DIL. Tel est le cas du passage que nous 
mettons en italique dans l’extrait suivant : 

Un soir, Gervaise et Nana, qui rentraient ensemble, ne le trouvèrent plus 
dans son lit. À sa place, il avait couché le traversin. Et, quand elles le 
découvrirent, caché entre le lit et le mur, il claquait des dents, il racontait 
que des hommes allaient venir l’assassiner. Les deux femmes durent le 
recoucher et le rassurer comme un enfant.   
 Coupeau ne connaissait qu’un remède, se coller sa chopine de cric, un 
coup de bâton dans l’estomac, qui le mettait debout. Tous les matins, il 
guérissait ainsi sa pituite. La mémoire avait filé depuis longtemps, son 
crâne était vide ; et il ne se trouvait pas plus tôt sur les pieds, qu’il blaguait 
la maladie. Il n’avait jamais été malade. Oui, il en était à ce point où l’on crève 
en disant qu’on se porte bien. D’ailleurs, il déménageait aussi pour le reste. 
(L’Assommoir, XI)  

Le changement de paragraphe coïncide ici, de manière assez nette, avec 
un glissement du plan du récit au plan du DIL. Le début du second 
paragraphe, qui voit un fort changement de niveau de langue, transpose 
vraisemblablement des propos de Coupeau. La phrase « La mémoire […] 
blaguait la maladie » relève en revanche de la narration contaminée, tandis 
que « Il n’avait jamais été malade » reprend une parole de Coupeau, à 
laquelle va réagir la phrase suivante que nous mettons en italique. Avec 
son oui interjectif et son niveau de langue familier (crever, déménager), 
cette phrase a toutes les allures d’un DIL. Est-ce une réaction de Gervaise 
ou de Nana ? Peut-être, mais rien ne suggère ici de contexte dialogal. Le 
dispositif semble plutôt servir une évaluation de la condition de Coupeau ; 
comme le dit Maingueneau, « c’est la distanciation légèrement moqueuse 
entre le narrateur et son personnage qui indique la présence d’un 
fragment de DIL » (1986 : 97). L’hypothèse d’une instance MQC ne saurait 
assurément être écartée : une personne, présente dans la pièce mais 
n’appartenant pas à la famille, évaluerait alors les propos que Coupeau 
vient de proférer. Mais le contexte n’est guère favorable à cette hypothèse, 
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qui reste bien coûteuse. On entend plutôt ici les propos d’un narrateur en 
surplomb, qui synthétise et verbalise l’opinion commune dans un 
fragment aux allures de DIL, le DIL étant en effet peu contractualisant en 
termes de littéralité et de fidélité citationnelle.  

Dans le continuum entre plan du discours et plan de la narration, appa-
raissent ainsi maints exemples de « confusion des territoires respectifs » 
(Dubois 1973b : 143). Cette confusion ne prend pas nécessairement la 
forme d’une certaine distance, comme dans l’exemple précédent. Il peut 
aussi s’agir, tout au contraire, de cas où le narrateur formule un énoncé qui 
correspond à la vision du monde du personnage mais que celui-ci ne 
pourrait pas énoncer. C’est ce qu’illustre l’extrait suivant :  

Oui, le pis était que, dans ses terreurs, Gervaise se trouvait attirée jusqu’à coller 
son oreille contre le mur, pour mieux se rendre compte. Bazouge lui faisait 
l’effet que les beaux hommes font aux femmes honnêtes : elles voudraient 
les tâter, mais elles n’osent pas ; la bonne éducation les retient. Eh bien ! si 
la peur ne l’avait pas retenue, Gervaise aurait voulu tâter la mort, voir comment 
c’était bâti. (L’Assommoir, X)  

Commentant ce passage, Dubois est d’abord tenté de « renonc[er] à voir 
ici de l’indirect libre », préférant considérer que le narrateur adopte le point 
de vue du personnage et le restitue en prenant la posture d’un « conteur 
oral » (1973b : 156). Une telle analyse illustre la difficulté qu’il y a à statuer 
sur de tels passages. Les segments que nous mettons en italique sont ali-
gnés sur le point de vue de Gervaise, mais il est clair que le passage que 
nous laissons en caractères romains, et qui est étroitement lié avec ce qui 
précède et ce qui suit, ne saurait correspondre à une pensée de la blan-
chisseuse. Le narrateur procéderait ainsi à la fois à la « mise en mots » 
(Floquet 2019) et à la synthèse de pensées diffuses du personnage. Ainsi 
semble-t-il vain, dans de tels cas, de s’obséder des étiquettes, et mieux vaut 
parler d’un « effet de discours indirect libre », qui signale non la trans-
position d’une parole ou d’une pensée mais une sorte de mise en discours 
de la part du narrateur. Anticipant sur l’hypothèse du DIL-MQC, Dubois finit 
même par plaider pour un narrateur qui « transcr[it] en indirect les paroles 
d’un témoin, personnage fictif remplissant l’office d’une sorte de récitant » 
(1973b : 157). Cette idée est intéressante parce qu’elle prend acte d’une 
forme subtile d’évaluation de la pensée de la protagoniste : l’intérêt 
morbide de Gervaise pour le père Bazouge révèle une absence de lucidité 
que le narrateur ne condamne pas, mais dont il donne une description 
pathétique (« Gervaise aurait voulu tâter la mort »).  

L’alignement empathique de la narration sur la perspective du ou des 
personnages, surtout quand cet alignement se fait aussi lexical, aboutit 
donc chez Zola à l’apparition de segments qui ont des allures de DIL sans 
qu’on puisse pour autant les attribuer à tel ou tel locuteur in praesentia. 
C’est ce que l’on observe à nouveau sur cet autre extrait :  
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Ah ! oui, Gervaise avait fini sa journée ! Elle était plus éreintée que tout ce 
peuple de travailleurs, dont le passage venait de la secouer. Elle pouvait se 
coucher là et crever, car le travail ne voulait plus d’elle, et elle avait assez 
peiné dans son existence, pour dire : « À qui le tour ? moi, j’en ai ma 
claque ! » Tout le monde mangeait, à cette heure. C’était bien la fin, le soleil 
avait soufflé sa chandelle, la nuit serait longue. Mon Dieu ! s’étendre à son 
aise et ne plus se relever, penser qu’on a remisé ses outils pour toujours et 
qu’on fera la vache éternellement ! Voilà qui est bon, après s’être esquintée 
pendant vingt ans ! (L’Assommoir, XII) 

Les premières phrases du passage présentent d’emblée un problème 
d’ancrage énonciatif : même en ne prenant pas en considération la ques-
tion du prénom, est-il vraisemblable que Gervaise ait pu penser ces mots ? 
On hésite, et l’on a spontanément envie de convoquer une instance tierce 
qui participerait à la scène (ce qui justifierait les déictiques : « ce peuple », 
« à cette heure »), et cela bien qu’évidemment personne n’accompagne la 
blanchisseuse à ce moment précis. Ce personnage fantôme, simple 
présence vocale et subjective, connaît le quartier, suit Gervaise dans sa 
déambulation et constate, suivant la forme énonciative d’une instance 
invisible qui s’adresse directement au lecteur, qu’elle n’a rien à manger. Peu 
à peu cependant, on croit entrer plus complètement dans la pensée de 
Gervaise, et l’on prête volontiers à cette dernière le passage au DDL ouvert 
par « Mon Dieu ! »  

Comme Zola, Verga aime aligner la voix de la narration sur celle de ses 
personnages, mais son alignement lexical est moindre et sa perspective 
moins empathique, si bien que les fragments de DIL dont l’énonciateur 
n’est pas désigné ou reste vague sont le plus souvent attribuables à une 
voix valant comme le chœur de la tradition classique. Comme nous l’avons 
déjà vu, le chœur verghien peut assumer deux postures différentes : soit il 
peut donner une voix à la communauté sociale et sociolinguistique d’Aci 
Trezza, soit il peut donner à entendre une voix plus proche de celle d’un 
narrateur cultivé qui prendrait une certaine distance avec la parole 
collective (v. Ragonese 1948). De fait, Luigi Russo a fait valoir la possibilité 
que la voix du chœur peut ou non chevaucher celle du narrateur, qui 
« complet[a] il racconto con la sua voce viva (donde la prosa parlata del V.), 
quasi che egli parlasse a un gruppo di ascoltatori, e trattenesse e 
contenesse tutta la sua commozione »25 (1923 : 132).  

Comment ceci se traduit-il pour le DIL ? Partons d’un exemple de discours 
choral mais présentant peut-être des îlots de pseudo-DIL et de DIL-MQC : 

Chissà dove andava il carro di compar Alfio? e se in quel momento moriva di 
colera buttato dietro una siepe, quel poveretto che non ci aveva nessuno al 
mondo? Passava anche qualche volta Piedipapera, con una faccia di affama-

 
 

25 Le narrateur « complète le récit de vive voix (d’où la prose parlée de V.), comme 
s’il s’adressait à un groupe d’auditeurs, tout en retenant et contenant son émotion. » 
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to, guardandosi intorno; o lo zio Crocifisso, che ci aveva la sua roba di qua 
e di là, e andava a toccare il polso ai suoi debitori, ché se morivano gli ruba-
vano il debito. Il viatico andava anch’esso di fretta, nelle mani di don 
Giammaria, colla sottana rimboccata, e un ragazzo scalzo che suonava il 
campanello, perché mastro Cirino non si vedeva più. Quel campanello, nelle 
strade deserte, dove non passava nemmeno un cane, e perfino don Franco 
teneva chiusa metà della sua porta, faceva stringere il cuore. (I Malavoglia, 
XI)26 

Les interrogations d’ouverture sont d’un ancrage douteux : malgré la 
récente mention de Mena et l’évocation de ses malheurs, on hésite à 
attribuer à ce personnage ces deux questions en DIL : les pensées de Mena 
ont été rapportées deux paragraphes plus haut, ce qui semble bien loin. 
On a plutôt l’impression de lire ici les propos d’un chœur qui reformulerait 
les réflexions du personnage : rien ne désigne celui-ci, le marquage de la 
subjectivité reste timide, et le niveau de langue est standard. La suite du 
passage semble confirmer cette lecture, car la narration va donner à 
entendre d’autres voix du village. Nous avons, par exemple, mis en italique 
un îlot de DIL qui transpose des mots de l’oncle Crocifisso introduits par un 
ché causatif ; un second îlot de DIL vient peu après, introduit par la 
conjonction perché et présentant par un tour pronominal passif dont la 
valeur est proche d’un tour français en on (« parce qu’on ne voyait plus 
padron Cirino ») : on ne saurait dire si l’on a ici affaire à un DIL-MQC ou à 
un pseudo-DIL. À vrai dire, la question ne se pose même plus : après un 
rapide parcours visuel du village, le narrateur se fait, dans la dernière 
phrase du passage, le porte-parole du désespoir de l’ensemble du groupe.  
Il ne faudrait cependant pas croire que la narration verghienne présente 
toujours une évaluation qui converge avec celles des personnages. Des 
formes de divergence peuvent aussi apparaître, et Herczeg parle, dans de 
tels cas, d’un évident « scambio di voci »27 (1963 : 232). Le pseudo-DIL fait 
alors apparaître une vision des choses plus « individuelle » que « chorale » 
et permet de contourner le pacte d’impassibilité du narrateur. Selon le mot 
de Nencioni (1988 : 23), celui-ci se fait « caméléon » et joue sur toute la 
gamme des ambiguïtés énonciatives. Prenons un exemple : 

 
 

26 « Qui sait où allait la charrette du compère Alfio ? et si à ce moment-là il était en 
train de mourir du choléra, jeté derrière une haie, ce pauvre homme qui n’avait 
personne au monde ? Parfois passait aussi Piedipapera, le visage d’un affamé, 
regardant autour de lui ; ou bien l’oncle Crocifisso, qui avait ses affaires ici et là, et 
allait prendre le pouls de ses débiteurs, que s’ils mouraient, ils lui voleraient sa dette. 
Le viatique partait lui aussi en hâte, dans les mains de Don Giammaria, sa jupe 
retroussée, avec un garçon pieds nus qui sonnait la cloche, parce qu’on ne voyait 
plus padron Cirino. Cette cloche-là, dans les rues désertes, où pas un chien ne 
passait et où même Don Franco gardait la moitié de sa porte fermée, elle vous 
serrait le cœur. » 

27 « Échange des voix ».  
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Adesso tutto era cambiato, e quando uno se ne va dal paese, è meglio che 
non ci torni più, perché la strada stessa non sembrava più quella, dacché 
non c’era più quel passeggio per la Mangiacarrubbe, e don Silvestro non si 
faceva vedere nemmeno lui, aspettando che la Zuppidda cascasse coi suoi 
piedi, e lo zio Crocifisso s’era chiuso in casa a guardarsi la sua roba, o ad 
accapigliarsi colla Vespa, e persino non si udiva quistionar tanto nella 
spezieria, dacché don Franco aveva visto la giustizia nel mostaccio, ed ora 
andava a rincantucciarsi per leggere il giornale, e si sfogava a pestare nel 
mortaio tutto il giorno per passare il tempo. (I Malavoglia, XV)28 

Ce passage suit les mots de réconfort du Compère Alfio : l’apparition de 
l’embrayeur temporel adesso marque le glissement vers un pseudo-DIL qui 
présente d’abord un propos général avant de laisser entendre, dans une 
très longue phrase aux allures parfois presque endophasiques, une 
synthèse de la pensée des habitants d’Aci Trezza. Il y a ici une forme de 
« déplacement déictique » (Duchan et al. 1995 ; Philippe 2000), caractérisé 
par des effets de deixis am Phantasma (Bühler 1934) à partir du déictique 
Adesso, et jouant sur la confusion entre le plan du récit et celui d’un chœur 
que l’on ne saurait, pour autant, identifier sans nuance à la communauté 
villageoise. Le DIL semble alors assumé par un « personnage zéro », qui – 
comme le chœur – est à la fois partout et nulle part, qui dispose à la fois 
des connaissances du N0 et de la subjectivité d’un MQC. Alors que Zola 
associe la perception (visuelle, auditive…) et l’introspection singulière ren-
due au DIL endophasique (voir Dubois 1973b : 164), Verga associe la per-
ception sensorielle à une appréhension collective du réel et à l’évaluation 
collective rendue au DIL choral. Alors que le chœur verghien émane 
clairement d’une collectivité homogène (Blazina 1989 : 68), le chœur zolien 
n’est le plus souvent qu’une addition de voix individuelles. On le vérifiera 
une nouvelle fois sur l’exemple suivant : 

— Vous n’avez pas vu Coupeau ? finit par balbutier Gervaise. Je le croyais 
ici.  
 Les chainistes et le concierge ricanèrent. Non, bien sûr, ils n’avaient pas 
vu Coupeau. Ils n’offraient pas assez de petits verres pour voir Coupeau 
comme ça. Gervaise fit un effort […]. (L’Assommoir, XII)  

Ce n’est pas le groupe formé par « les chainistes et le concierge » qui parle 
ici d’une seule voix : en témoigne la reprise du nom Coupeau au lieu du 
pronom, il se peut qu’une personne ait énoncé la première phrase que 
 
 

28 « Maintenant tout avait changé, et quand quelqu’un quitte le village, il vaut mieux 
ne pas y revenir, car la route elle-même ne semblait plus la même, puisqu’il n’y avait 
plus ce va-et-vient de la Mangiacarrubbe, et don Silvestro ne se montrait plus lui-
même, attendant que la Zuppidda tombât à ses pieds, et l’oncle Crocifisso s’était 
enfermé chez lui pour surveiller ses affaires ou se quereller avec la Vespa, et même 
on n’entendait plus tant de discussions à la pharmacie, puisque don Franco avait vu 
la justice face à face, et maintenant il se retirait pour lire le journal, passant ses 
journées à piler dans le mortier pour tuer le temps. »  
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nous mettons en italique, une autre la seconde. On voit donc bien que 
Verga et Zola mettent les possibilités offertes par le DIL au service de 
projets esthétiques différents, associés à une vision du monde différente 
et selon des enjeux qui ne convergent pas autant que nous pourrions le 
croire. 

3.2 Le DIL et la représentation de la parole 
D’un point de vue strictement historique, le dispositif indirect libre a 
d’abord permis en France l’accès à la conscience d’un personnage fictif, 
avant d’être également utilisé pour rendre compte de son discours avec 
une exigence de vraisemblance qui paraissait auparavant réservée au 
discours direct (voir Philippe 2009 et 2016b). Dans la prose romanesque 
italienne, le DIL a, de la même façon, été longtemps sollicité pour évoquer 
principalement l’intimité mentale des personnages. De façon parallèle 
encore, les années 1840-1860 ont vu l’avènement et la stabilisation du DIL 
dans les littératures des deux langues. Du côté français, la parution de 
Madame Bovary de Gustave Flaubert marque le premier emploi important 
du dispositif : 60 % des occurrences transposent encore des pensées, mais 
40 % renvoient déjà à la parole des personnages (Reggiani 2009a : 127). 
Les fiancés d’Alessandro Manzoni recourent moins à la forme mais gardent 
les mêmes proportions : une dizaine d’occurrences pour l’oral, une 
vingtaine pour la pensée. Il faut attendre les années 1870-1880 pour que 
se noue la relation entre DIL et oral et que s’observe l’utilisation du DIL 
dans les dialogues. Avec 60 % d’occurrences réservées à la parole proférée, 
L’Assommoir inverse les proportions de Madame Bovary, mais la chose est 
encore plus nette chez Verga, où la proportion flirte avec le 70 %. Comme 
le souligne justement Pierluigi Pellini, I Malavoglia sont « rivoluzionari nella 
forma assai più che nei temi »29 (2012 : 90). Nous allons parcourir les deux 
romans en nous intéressant tout particulièrement à l’emploi du DIL en 
contexte dialogal.  

3.2.1 Le DIL de parole dans L’Assommoir 
On le comprendra aisément : c’est pour la représentation du discours oral 
que la concurrence des discours direct, indirect et indirect libre est la plus 
marquée et la plus intéressante. C’est aussi pour le seul DIL oral (et, de 
toute évidence, pas pour le DIL endophasique) qu’est pertinente la dis-
tinction entre DIL émis (le propos est d’abord présenté comme prononcé 
par un personnage) et DIL perçu (le propos est d’abord présenté comme 
entendu par un autre personnage ; voir Philippe 2016b) ; c’est aussi 
principalement pour le DIL de parole (et non pour le DIL de pensée) que 
nous avons pu parler de DIL-MQC à la section précédente. C’est en gardant 
tout ceci en mémoire que nous allons analyser ici les formes et les 
 
 

29 « Révolutionnaires dans la forme bien plus que dans les thématiques. »  
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fonctions du DIL de profération30 dans L’Assommoir, en proposant de 
distinguer la profération dialogale et la production orale non dialogale et 
en tentant de vérifier si le cotexte diégétique et le contexte discursif 
exercent une influence sur le DIL de parole et sur sa prise en charge.  

3.2.1.1 Quelques remarques préliminaires 
Pour bien mesurer la distribution, quantitative et qualitative, des DIL de 
parole nous devons distinguer les cas où le DIL de parole est accompagné 
d’un verbum dicendi (en incise, en introduction ou en clôture31) et les cas où 
le DIL de parole n’est pas accompagné d’un segment d’attribution à un 
locuteur. Dans cette seconde configuration, le DIL est alors signalé par la 
seule forme de l’énoncé (interjections, lexique oral, etc.) ou par des 
éléments contextuels : le DIL peut ainsi, par exemple, prolonger un DI, ou 
bien s’enchaîner à un segment au DD notamment dans un contexte 
dialogal. Selon les décomptes de Jacques Dubois, le discours direct 
représente à lui seul 17,1 % de L’Assommoir (1973b : 135). Mais le rapport 
de proportion DD / DIL varie grandement selon les passages du roman. 
Comme nous l’avons déjà signalé, les occurrences de DIL de pensée sont 
bien plus nombreuses dans la deuxième partie du récit, dès lors que nous 
plongeons dans le désespoir de la protagoniste : ainsi, parmi les 35 
occurrences de DIL (sur une cinquantaine au total) dont l’énonciatrice est 
Gervaise au chapitre XII, 29 au moins transposent sa pensée. 30 % du 
premier chapitre du roman sont en revanche dévoués au DD, tandis que 
l’on n’y relève pas plus de dix occurrences de DIL incontestables : « Zola a 
préféré le style direct, à la fois plus neutre et plus dramatique, pour 
présenter ce chapitre d’introduction et d’action, cette sorte de grande 
avant-scène » (Dubois 1973b : 138). Si, comme le veut Dubois, le DD est à 
la fois neutre et dramatique, alors le DIL serait tout l’inverse. Prenons la 
distribution des occurrences de DIL de parole dans L’Assommoir (Fig. 11). 
Les chapitres qui présentent le plus grand nombre d’occurrences de DIL de 
parole sont ceux qui mettent en scène plusieurs personnages, c’est-à-dire 
où la forme du dialogue implique plusieurs voix. Tel est, par exemple, le 
cas des chap. III et IV, qui relatent le mariage et le banquet nuptial de 
Gervaise et Coupeau, ou bien le chap. VII, qui raconte la fête de la blan-
chisserie. En revanche, les chapitres qui présentent le plus petit nombre 
d’occurrences de DIL de parole sont les plus importants pour l’économie 
du récit : le Ier, comme on l’a vu, mais aussi le VI, qui sert d’intermédiaire 
entre le premier fil narratif du roman (Gervaise, Coupeau et le démarrage 
 
 

30 D’un point de vue terminologique, nous utiliserons ici la notion de profération 
pour sa valeur de prononciation à haute voix en présence d’un allocutaire. Nous 
parlerons simplement de prononciation pour les cas où la parole n’est pas adressée 
à un tiers, mais à soi-même par exemple. 

31 Notons que chez Zola l’indice de parole du DIL apparaît le plus souvent à droite 
du segment concerné, même quand il s’agit d’une incise. 
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de la blanchisserie) et le II (Gervaise, Lantier, Coupeau et leur croissant 
désespoir). Les occurrences de DIL que l’on repère au chap. VI ne 
concernent par ailleurs que la pensée.  
 
 

 

Fig. 11 – Distribution du DIL de parole dans L’Assommoir 

 
Il est donc difficile de s’interroger sur les attestations de DIL indépendam-
ment de celles des autres formes de discours rapporté. Comme le souligne 
Laurence Rosier, dans les textes romanesques, « les différents discours 
voisinent : on passe très souvent d’un DI à un DIL, d’un DIL à un DD, etc. Il 
y a donc une présomption cotextuelle qui rapproche les discours et qui les 
fait en tout cas, sinon se mélanger, du moins se côtoyer et s’articuler » 
(2008 : 46). Si l’on arrondit les repérages du DIL de parole dans L’Assommoir, 
on note que 65 % des occurrences apparaissent en cotexte narratif, que 
30 % suivent ou précèdent un DD et que 5 % apparaissent entre deux DD. 
La première configuration est donc de loin la plus fréquente ; elle implique 
généralement un verbe de parole (ci-après : demanda, déclarait et question-
nait). En voici trois exemples : 

(1) [Le cortège de mariage suit les suggestions de M. Madinier] 
M. Madinier, poliment, demanda à prendre la tête du cortège. C’était [le 
Louvre] très grand, on pouvait se perdre ; et lui, d’ailleurs, connaissait les beaux 
endroits, parce qu’il était souvent venu avec un artiste, un garçon bien 
intelligent, auquel une grande maison de cartonnage achetait des dessins, pour 
les mettre sur des boîtes. (L’Assommoir, III) 
(2) [Lantier s’efforce de convaincre Virginie à reprendre le commerce de 
Gervaise] 
Virginie lui [Lantier] ayant dit son désir de s’établir marchande de quelque 
chose, il se roulait devant elle, il déclarait ce projet-là très fort. Oui, elle devait 
être bâtie pour le commerce, grande, avenante, active. Oh ! elle gagnerait ce 
qu’elle voudrait. (L’Assommoir, IX) 
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(3) [Mme Lerat questionne Nana sur son vieil admirateur] 
Et Mme Lerat, vivement, la questionnait. Oh ! mon Dieu ! Nana ne savait pas : 
il la suivait depuis cinq jours seulement, elle ne pouvait plus mettre le nez 
dehors, sans le rencontrer dans ses jambes ; elle le croyait dans le commerce, 
oui, un fabricant de boutons en os. (L’Assommoir, XI) 

Dans les trois cas, le DIL suit un discours narrativisé, sans changement de 
locuteur comme en A et B, ou avec changement de locuteur comme en C, 
où il transpose la réponse de Nana à la question de Mme Lerat. Dans les 
trois cas, il y a un progressif estompage du plan du récit vers le plan du 
discours. Ce glissement est marqué des formes qui apparaissent comme 
orales : le présentatif c’est, le mot-phrase oui ou l’interjection Oh ! mon 
Dieu ! signalent le passage de la narration à la parole restituée. Le bénéfice 
esthétique est net : la restitution de la parole intervient au sein de la 
narration même, ce qui atténue la rupture énonciative. 

3.2.1.2 Le DIL en contexte dialogal 
Cela dit, en contexte dialogal, un nombre non négligeable de DIL de parole 
suivent ou précèdent un segment de DD. La séquence DD > DIL est alors 
la plus fréquente : 55 % des occurrences y ressortissent, en chiffres 
arrondis, tandis que 30 % illustrent la configuration inverse, DIL > DD ; le 
reliquat, somme toute assez important, suit la configuration DD > DIL > 
DD. L’hypothèse qu’il s’agisse ici d’éviter, comme chez Flaubert, de trop 
longs décrochements au DD semble se vérifier. Mais les occurrences 
effectives sont toujours plus complexes que ne le laissent attendre les 
seules données chiffrées, comme on le voit sur quelques exemples.  

[Gervaise cherche Coupeau chez les chaînistes] 
 

 

Fac-similé de l’édition Georges Charpentier, 1879, p. 511 

Ce passage dialogué prend la forme de deux répliques de DD, la réponse 
à la question de Gervaise étant au DIL, précédé d’un segment introductif 
(« ricanèrent » fonctionne ici comme un verbum dicendi) qui met en scène 
un locuteur collectif, dont un ou plusieurs des membres assument les 
propos qui suivent. L’effet aurait été bien différent si cette réponse avait 
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été au DD. Le DIL rend ici compte de la cruelle « addition des voix » des 
ricaneurs, qui forment un bloc pour se moquer de Coupeau et donc de 
Gervaise. 

Une tout autre configuration discursive apparaît dans l’exemple suivant, 
où le DIL transpose les paroles du seul zingueur : 

[Gervaise prie Coupeau de lui donner de l’argent] 
 

 

Fac-similé de l’édition Georges Charpentier, 1879, p. 522 

On peut s’interroger sur la nécessité d’une alternance, qui se justifie moins 
aisément ici que dans l’exemple précédent, à cause de l’affinité du DIL et 
de la parole collective. Pourquoi la réplique de Coupeau apparaît-elle 
d’abord au DD, comme celles de Gervaise, avant de se poursuivre au DIL ? 
S’il s’agit assurément d’éviter tout effet de tirade, avec une réplique longue 
prise entre des répliques brèves, il s’agit peut-être aussi de subjectiver le 
propos : ces mots terribles, ce n’est plus d’abord Coupeau qui les prononce, 
c’est Gervaise qui les entend ; on le mesure à la réponse désespérée de 
cette dernière. Mais ces propos sont aussi destinés, par un effet de double 
adresse, à Mes-Bottes et en général à ceux et celles qui sont présents au 
moment de leur profération ; ils n’appartiennent donc plus au seul 
dialogue. On le comprend à la réaction compatissante de Mes-Bottes, au 
DD et juste après : « Mes-Bottes se caressait le menton d’un air conciliant. 
— Non, ça, c’est défendu, dit-il. Mais quand une femme sait se retour-
ner… ».  

En cotexte dialogal collectif, le glissement du plan du récit vers le plan du 
discours permet aussi l’apparition de quelques fragments en DDL, forme 
de discours peu diffusée à l’époque de Zola, non encore stabilisée au 
niveau stylistique et principalement réservée à des énoncés à valeur 
générale : 
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[Les invités au dîner de Gervaise parlent de la nourriture]  

Alors, Boche donna un moyen de digérer tout de suite, qui consistait à se 
serrer dans une porte, après chaque plat ; ça se pratiquait aussi chez les 
Anglais, ça permettait de manger douze heures à la file, sans se fatiguer 
l’estomac. N’est-ce pas ? la politesse veut qu’on mange, lorsqu’on est invité 
à dîner. On ne met pas du veau, et du cochon, et de l’oie, pour les chats. 
Oh ! la patronne pouvait être tranquille : on allait lui nettoyer ça si proprement, 
qu’elle n’aurait même besoin de laver sa vaisselle le lendemain. (L’Assommoir, 
VII) 

Le segment de DDL apparaît entre deux segments de DIL, que nous 
mettons en italique, le premier surgissant même dans les bornes d’une 
phrase graphique initiée au discours narrativisé. Il s’agit ici, sans nul doute, 
d’éviter à nouveau l’effet de tirade, à moins qu’il ne faille comprendre que 
la séquence DIL / DDL / DIL ne représente une succession de prises de 
parole émanant de plusieurs membres du groupe mis en scène. 
Ces quelques exemples suffisent à faire apparaître combien, en contexte 
dialogal, Zola sollicite le DIL dans des configurations très changeantes et 
en combinaison avec d’autres formes de discours rapporté. Quelques 
protocoles sont ici particulièrement intéressants : a) un DIL à émetteurs 
pluriels apparaît pour signifier une voix collective, voire une addition de 
voix dont le DD rendrait moins aisément compte, car il impose plus 
nettement l’attribution d’une parole à un locuteur donné ; b) un DIL de 
parole à récepteurs pluriels apparaît lorsque les propos transposés sont 
destinés à un groupe ou entendus par un groupe. Cette configuration est 
cependant moins bien représentée que la précédente et, de fait, le cas le 
plus fréquent reste celui où le DIL apparaît dans une configuration 
dialogale non collective et se justifie d’abord par la volonté de ne pas 
recourir à des échanges trop nettement démarqués au DD.  
Voici un premier exemple de cette configuration « classique » ; il est em-
prunté au début de L’Assommoir : 

[Gervaise confie à Coupeau son opinion sur son ancien mari] 

— Vous êtes bête ! vous ne songez qu’à la saleté ! disait Gervaise à Cou-
peau. Sans doute que je l’aimais… Seulement, après la façon dégoûtante 
dont il m’a lâchée…  
 Ils parlaient de Lantier. Gervaise ne l’avait pas revu ; elle croyait qu’il vivait 
avec la sœur de Virginie, à la Glacière, chez cet ami qui devait monter une 
fabrique de chapeaux. D’ailleurs, elle ne songeait guère à courir après lui. Ça lui 
avait d’abord fait une grosse peine ; elle voulait même aller se jeter à l’eau ; 
mais, à présent, elle s’était raisonnée, tout se trouvait pour le mieux. Peut-être 
qu’avec Lantier elle n’aurait jamais pu élever les petits, tant il mangeait d’argent. 
Il pouvait venir embrasser Claude et Étienne, elle ne le flanquerait pas à la porte. 
Seulement, pour elle, elle se ferait hacher en morceaux avant de se laisser 
toucher du bout des doigts. Et elle disait ces choses en femme résolue, ayant 
son plan de vie bien arrêté, tandis que Coupeau, qui ne lâchait pas son désir 
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de l’avoir, plaisantait, tournait tout à l’ordure, lui faisait sur Lantier des ques-
tions très crues, si gaiement, avec des dents si blanches, qu’elle ne pensait 
pas à se blesser.  
 — C’est vous qui le battiez, dit-il enfin. Oh ! vous n’êtes pas bonne ! Vous 
donnez le fouet au monde.  
 Elle l’interrompit par un long rire. C’était vrai, pourtant, elle avait donné le 
fouet à cette grande carcasse de Virginie. Ce jour-là, elle aurait étranglé 
quelqu’un de bien bon cœur. Et elle se mit à rire plus fort, parce que Coupeau 
lui racontait que Virginie, désolée d’avoir tout montré, venait de quitter le 
quartier. (L’Assommoir, II) 

On retrouve à nouveau ici une alternance désormais familière entre DD, 
DIL et discours narrativisé. Celui-ci joue un rôle important dans l’économie 
du dialogue : « Ils parlaient de Lantier » désambiguïse a posteriori les 
pronoms de troisième personne apparus dans la réplique de Gervaise et 
assure ainsi une continuité naturelle dans le passage ; « Et elle disait ces 
choses en femme résolue » signale la sortie du segment de DIL, sortie 
atténuée par l’imparfait qui donne le sentiment que nous restons dans la 
perspective de Coupeau. Comme il arrive souvent, les segments de DD 
sont bien plus brefs que les segments de DIL, et le second paragraphe 
atteste à nouveau la volonté de ne pas laisser le dialogue prendre prise sur 
la narration : DD (Coupeau) ; narration ; DIL (Gervaise) ; narration ; DI 
(Coupeau). Présenté ainsi, on peut avoir une impression d’émiettement 
énonciatif, mais l’effet recherché est exactement l’inverse : il s’agit ici 
d’assurer la continuité du passage et son insertion dans le tissu narratif. Si 
l’on note, bien sûr, que le DIL se fait accueillant aux formes familières 
(« flanquer à la porte » ou « donner le fouet »), on voit qu’il ne les exige pas 
aussi franchement que le DD.  

Dans le cadre du continuum entre plan discursif et segment en DIL de 
parole, une deuxième configuration nous intéresse. Elle est illustrée par 
l’exemple suivant : 

[Coupeau et Gervaise réfléchissent sur la location de la blanchisserie] 

Alors, Coupeau la poussa à louer, en voyant sa grande envie ; [1] pour sûr, 
elle ne trouverait rien de propre, à moins de cinq cents francs ; d’ailleurs, on 
obtiendrait peut-être une diminution. La seule chose ennuyeuse, c’était d’aller 
habiter la maison des Lorilleux, qu’elle ne pouvait pas souffrir. Mais elle se 
fâcha, [2] elle ne détestait personne ; dans le feu de son désir, elle défendit 
même les Lorilleux ; [2’] ils n’étaient pas méchants au fond, on s’entendrait très 
bien. Et, quand ils furent couchés, Coupeau dormait déjà qu’elle continuait 
ses aménagements intérieurs, sans avoir pourtant, d’une façon nette, 
consenti à louer.  
 Le lendemain, restée seule, elle ne put résister au besoin d’enlever le 
globe de la pendule et de regarder le livret de la Caisse d’épargne. [3] Dire 
que sa boutique était là-dedans, dans ces feuillets salis de vilaines écritures ! 
Avant d’aller au travail, elle consulta Mme Goujet, qui approuva beaucoup 
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son projet de s’établir ; [4] avec un homme comme le sien, bon sujet, ne buvant 
pas, elle était certaine de faire ses affaires et de ne pas être mangée. Au 
déjeuner, elle monta même chez les Lorilleux pour avoir leur avis ; elle 
désirait ne pas paraître se cacher de la famille. Mme Lorilleux resta saisie. 
[5] Comment ! la Banban allait avoir une boutique, à cette heure ! Et, le cœur 
crevé, elle balbutia, elle dut se montrer très contente : [6] sans doute, la 
boutique était commode, Gervaise avait raison de la prendre. Pourtant, lors-
qu’elle se fut un peu remise, elle et son mari parlèrent de l’humidité de la 
cour, du jour triste des pièces du rez-de-chaussée. [7] Oh ! c’était un bon coin 
pour les rhumatismes. Enfin, si elle était décidée à louer, n’est-ce pas ? leurs 
observations, bien certainement, ne l’empêcheraient pas de louer. (L’Assom-
moir, IV) 

Sur sept segments de DIL (nous les mettons en italique), cinq transposent 
ici des paroles prononcées par un personnage désigné dans le cotexte. En 
[1], on a clairement les mots que Coupeau adresse à sa femme ; [2] porte 
sur la réaction de la protagoniste, qui nie en quelque sorte son aversion 
pour les Lorilleux et justifie qu’on s’installe près d’eux – ce sentiment 
ambigu étant validé, a posteriori, par la narration. Au paragraphe suivant, 
[3] ne transpose pas des paroles mais des pensées de Gervaise, tandis que 
[4] rapporte les propos tenus par Mme Goujet, lorsque la blanchisseuse 
vient la consulter. Il est difficile de comprendre [5] comme des paroles 
prononcées par Mme Lorilleux : le contexte immédiat et l’appellation déva-
lorisante « la Banban » attestent qu’il s’agit ici de sa réaction intérieure à la 
nouvelle qu’elle vient d’apprendre. [6] transpose en revanche les propos 
qu’elle tient à Gervaise, tandis que [7] transpose les observations des 
époux Lorilleux, sans qu’il soit possible d’attribuer tout ou partie du 
segment à l’un ou à l’autre des membres du couple.  
On est ici frappé par l’effet de fondu-enchaîné, encore accentué par le fait 
que les sauts énonciatifs peuvent se faire en pleine phrase, avec une 
simple démarcation par virgule [2], par deux-points [6] ou – ce qui est le 
plus fréquent chez Zola – par point-virgule [1], [2’], [4]. Mais surtout le DIL 
est ici utilisé à l’exclusion du DD ou du DI ; il alterne seulement avec le 
discours narrativisé. Si le premier paragraphe transpose un enchaînement 
dialogal (entre Coupeau et Gervaise), le second ne livre qu’une réplique de 
Mme Goujet à Gervaise, une réplique de Mme Lorilleux à Gervaise, et une 
réplique, semble-t-il, d’un des époux Lorilleux. La forme est ici clairement 
mise au service d’un effet d’accélération : nous avons en quelques lignes 
des échantillons de quatre dialogues, mettant en scène des interlocuteurs 
différents.  
Le DIL sert donc à Zola comme stratégie d’évitement ou d’atténuation du 
dialogue, ce que nous avions déjà noté à la section précédente à propos 
de la transposition des propos collectifs et que l’on vérifie encore dans 
l’exemple suivant : 

Lorsque le brancard traversa la foule qui s’écrasait devant la boutique du 
pharmacien, les femmes du quartier parlaient de Gervaise avec animation : 
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elle boitait, la mâtine, mais elle avait tout de même du chien ; bien sûr, elle 
sauverait son homme, tandis qu’à l’hôpital les médecins faisaient passer l’arme 
à gauche aux malades trop détériorés, histoire de ne pas se donner l’embête-
ment de les guérir. (L’Assommoir, IV) 

Bien qu’il y ait ici plusieurs locutrices (« les femmes du quartier »), le 
dialogue n’est pas traité comme tel : on a une addition de propos non attri-
bués et ramenés à un ou deux échantillons représentatifs, hors de toute 
configuration proprement dialogale. On nous « montre » un dialogue ; on 
ne le rapporte pas. C’est ce que l’on nomme parfois un « dialogue d’atmo-
sphère » ou un « dialogue d’arrière-plan » (Dufour 2004 : 32). Le DIL s’y 
prête bien mieux que le DD. 

3.2.1.3 Le DIL hors contexte dialogal 

Mais le DIL oral ne se trouve pas uniquement en contexte explicitement 
dialogal. Il peut aussi transposer une parole isolée comme dans l’exemple 
suivant : 

La Seine charriait des nappes grasses, de vieux bouchons et des épluchures 
de légumes, un tas d’ordures qu’un tourbillon retenait un instant, dans l’eau 
inquiétante, tout assombrie par l’ombre de la voûte ; tandis que, sur le pont, 
passait le roulement des omnibus et des fiacres, la cohue de Paris, dont on 
apercevait seulement les toits, à droite et à gauche, comme du fond d’un 
trou. Mademoiselle Remanjou soupirait ; s’il y avait eu des feuilles, ça lui 
aurait rappelé, disait-elle, un coin de la Marne, où elle allait, vers 1817, avec un 
jeune homme qu’elle pleurait encore.  
 Cependant, M. Madinier donna le signal du départ. (L’Assommoir, III) 

Le verbe « soupirait » aurait sans doute suffi à faire comprendre que ce qui 
suit est du DIL, mais – hors contexte dialogal – Zola semble avoir jugé 
nécessaire d’insérer l’incise « disait-elle ». On ne sait si les mots de Mlle 
Remanjou sont destinés à des interlocuteurs ou simplement prononcés 
pour elle-même. La mention d’un on en amont (« on apercevait ») puis de 
M. Madinier en aval (son signal semble mettre un terme à la réplique) tout 
comme la précision des informations (« vers 1817 ») semble justifier la 
première hypothèse, ou tout au moins d’un entre-deux entre parole à soi 
et parole aux autres. Le choix d’une incise à l’imparfait tend en tout cas à 
intégrer les mots de Mlle Remanjou dans la description focalisée qu’ils 
viennent clore, et rien ne laisse supposer qu’elle est empruntée à un 
dialogue. 

Dans l’exemple suivant32, contrairement au précédent, l’incise est néces-
saire pour que le segment concerné soit lu comme du DIL : 

M. Madinier voulait leur montrer les dorures et les peintures du plafond ; 
mais ça leur cassait le cou, et ils ne distinguaient rien. Alors, avant d’entrer 

 
 

32 Sur cet exemple, voir aussi Gollut et Zufferey (2021 : 84). 
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dans le salon carré, il indiqua une fenêtre du geste, en disant :   
 — Voilà le balcon d’où Charles IX a tiré sur le peuple.   
 Cependant, il surveillait la queue du cortège. D’un geste, il commanda 
une halte, au milieu du salon carré. Il n’y avait là que des chefs-d’œuvre, 
murmurait-il à demi-voix, comme dans une église. On fit le tour du salon. 
(L’Assommoir, III) 

Zola retrouve ici l’habitude de donner privilège au DIL pour les « paroles à 
la perception problématique » (Reggiani 2009a : 125), tandis que le DD est 
préféré pour les propos proférés à haute et intelligible voix. Nous ne 
sommes cependant pas ici en contexte dialogal : M. Madinier fait sim-
plement quelques remarques au gré de la visite du Louvre. S’il arrive que 
d’autres personnes prennent la parole, c’est toujours de façon ponctuelle 
et, semble-t-il, discrète : 

[…] les yeux emplis de l’or des cadres, ils suivirent l’enfilade des petits 
salons, regardant passer les images, trop nombreuses pour être bien vues. 
Il aurait fallu une heure devant chacune, si l’on avait voulu comprendre. Que de 
tableaux, sacredié ! ça ne finissait pas. Il devait y en avoir pour de l’argent. Puis, 
au bout, M. Madinier les arrêta brusquement devant le Radeau de la 
Méduse ; et il leur expliqua le sujet. Tous, saisis, immobiles, ne disaient rien. 
Quand on se remit à marcher, Boche résuma le sentiment général : c’était 
tapé. (L’Assommoir, III) 

L’Assommoir présente une vingtaine d’occurrences de la forme « disait-il / 
elle », l’incise à l’imparfait se trouvant prioritairement, mais pas exclusive-
ment, en cotexte de DIL, pour simplifier la lecture de la phrase où elle 
apparaît, ce qui est particulièrement important hors contexte dialogal : 

[Gervaise se promène avec Goujet et Virginie] 

Puis, comme Goujet s’offrait, elle voulut aller avec lui ; Virginie, inquiète de 
son mari, les accompagna. Tous les trois, en cheveux, barraient le trottoir. 
Le forgeron, qui avait sa redingote, tenait Gervaise à son bras gauche et 
Virginie à son bras droit : il faisait le panier à deux anses, disait-il ; et le mot 
leur parut si drôle, qu’ils s’arrêtèrent, les jambes cassées par le rire. Ils se 
regardèrent dans la glace du charcutier, ils rirent plus fort. (L’Assommoir, 
VII) 

Dans un tel contexte, le DIL de parole glisse vers ce que Philippe (2016b) 
nomme un discours perçu, la suite du passage est en effet consacrée à la 
réaction des personnages au bon mot de Goujet33.  
 
 

33 Un tel effet n’est pas réservé au DIL, et la configuration peut se retrouver avec le 
DD : « Alors, prise d’une tristesse atroce, les larmes aux yeux, elle raconta l’agonie 
de madame Bijard, sa laveuse, morte le matin, après d’épouvantables douleurs. / 
— Ça venait d’un coup de pied que lui avait allongé Bijard, disait-elle d’une voix douce 
et monotone. Le ventre a enflé. Sans doute, il lui avait cassé quelque chose à l’inté-
rieur. […] / Le forgeron se taisait, arrachait des herbes dans ses poings crispés. 
(L’Assommoir, VIII).  
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Mais l’incise à l’imparfait peut aussi signaler qu’une subordonnée n’a pas 
le même statut énonciatif que la proposition dont elle dépend syntaxi-
quement. L’exemple suivant est emprunté à Gollut et Zufferey (2022) ; nous 
sommes cette fois en contexte dialogal : 

— Ah ! quand vous l’empêcherez de se miner, par exemple ! dit Coupeau la 
bouche pleine. Si vous n’étiez pas là, je parie qu’elle se lèverait pour me 
couper mon pain… Tiens-toi donc sur le dos, grosse dinde ! Faut pas te 
démolir, autrement tu en as pour quinze jours à te remettre sur tes pattes… 
Il est très bon, ton ragoût. Madame va en manger avec moi. N’est-ce pas, 
madame ?  
 La sage-femme refusa ; mais elle voulut bien boire un verre de vin, parce 
que ça l’avait émotionnée, disait-elle, de trouver la malheureuse femme avec le 
bébé sur le paillasson. Coupeau partit enfin, pour annoncer la nouvelle à la 
famille. (L’Assommoir, IV) 

Selon Gollut et Zufferey, la subordonnée exprime ici « une donnée infor-
mative dont la pertinence impose de sélectionner un énoncé virtuel 
(représenté narrativement) comme objet-support de l’explication » ; l’inter-
prétation indirecte libre « instaure un fait de discontinuité radicale […] 
entre la proposition circonstancielle et son cotexte narratif immédiat », 
ouvrant la modalité énonciative d’un DIL non assumé par le personnage 
émetteur de la phrase mais par le récepteur de cette parole.  

Prenons enfin un second exemple, bien plus problématique, d’apparition 
d’une incise dans une subordonnée, hors de tout contexte dialogal cette 
fois : 

 — Qu’est-ce que cette vermine a encore fait du polonais ? murmurait 
Gervaise, en parlant d’Augustine.  
 On cherchait toujours le petit fer, que l’on retrouvait dans des endroits 
singuliers, où l’apprentie, disait-on, le cachait par malice. Gervaise acheva 
enfin la coiffe du bonnet de Mme Boche. (L’Assommoir, V) 

Malgré les apparences, il ne s’agit pas ici de la succession familière DD / 
DIL. On notera tout d’abord que, bien que Gervaise murmure pour elle-
même, son propos est rapporté au DD, ce qui montre bien que l’impératif 
esthétique l’emporte sur toute autre considération ou réflexe. Mais surtout 
est-il légitime de considérer comme du DIL la relative que nous mettons 
en italique ? Ou bien l’incise procède-t-elle à une modalisation en discours 
second ou, plus largement, à la représentation « opacifiante ou 
autonymique du dire » (Authier-Revuz 1995a : 27) qui met en mots non pas 
seulement le contenu, mais l’expression et l’intention cognitive du 
contenu ? On sent combien il serait compliqué de répondre à cette ques-
tion, et l’on voudra simplement prendre acte, comme nous l’avions fait à la 
section précédente, de l’importance dans L’Assommoir d’une sorte d’« effet 
de DIL » qui finit par s’étendre à l’ensemble de la prose du roman. 
  



210 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

 

3.2.2 Le DIL de parole dans I Malavoglia 
On l’a dit, le roman de Giovanni Verga, pour la première fois dans la prose 
littéraire italienne, permet la présence abondante et stratifiée du dispositif 
indirect libre. Cependant, un tour d’horizon de la prose française de la 
même époque prouve comment, alors que la prose romanesque française 
atteste, bien avant L’Assommoir, un usage plus ou moins stabilisé de la 
forme, celle-ci peine à sortir des Malavoglia. Même dans les autres textes 
de Verga, l’auteur sicilien « non va oltre I Malavoglia: un esempio indicato 
dal Russo, nelle Novelle rusticane, sembra un lieve accenno, davanti agli 
ampi e arditi svolgimenti del romanzo, che pur viene prima »34 (Lugli 1952 : 
239). Le roman qui paraît un an plus tard, Il marito di Elena (1882), ne fait 
guère apparaître que trois ou quatre occurrences d’indirect libre (Lugli 
1952 : 239).  
Dans son projet de série sur les « Vaincus », Verga avait imaginé un 
ensemble de cinq romans portant sur autant de thèmes sociaux : deux 
seulement furent achevés : I Malavoglia (1881) et Mastro-don Gesualdo35, 
paru dans la revue Nuova Antologia entre juillet et décembre 1888, puis en 
volume l’année suivante chez l’éditeur Treves, mais commencé vers la fin 
de 1881, au lendemain de la publication des Malavoglia. Or, ce roman ne 
reprend pas l’usage de l’indirect libre. On en trouve certes une cinquan-
taine d’occurrences, mais le livre est deux fois plus long que le précédent, 
et la densité de la forme y est donc bien moindre. En outre, celle-ci y 

 
 

34 « [Giovanni Verga] ne va pas au-delà des Malavoglia : un exemple mentionné par 
Russo, dans les Novelle rusticane, semble être bien léger face aux développements 
vastes et audacieux du roman, qui, néanmoins, le précède. » À cet égard, soulignons 
la présence, certes peu diversifiée, du DIL dans le recueil des Novelle rusticane. Voici 
deux exemples empruntés à Il Reverendo : « Benedetto dio! egli non pretendeva di 
essere un sant’uomo, no! I sant’uomini morivano di fame; come il vicario il quale 
celebrava anche quando non gli pagavano la messa; […] » (« Sacré dieu ! il ne pré-
tendait pas être un saint homme, non ! Les saints hommes mouraient de faim ; 
comme le vicaire qui célébrait même quand on ne le payait pas pour la messe. » Voir 
Verga 2016 : 5) « E la messa stessa lui non la celebrava altro che la domenica, quando 
non c’era altro da fare, che non era di quei pretucoli che corrono dietro al tre tarì 
della messa. Lui non ne aveva bisogno. » (« Et la messe elle-même, il ne la célébrait 
que le dimanche, quand il n’y avait rien d’autre à faire, ce qui n’était pas le cas de ces 
ratichons qui courent après les trois tarì de la messe [le « tarì » est une ancienne 
monnaie sicilienne dont la valeur est de 42 centimes et demi]. Il n’en avait pas 
besoin. » Voir 2016 : 10) Le dernier segment de ce second exemple nous intéresse 
pour ce qui est de la posture du sujet représenté : le protagoniste peut vraisembla-
blement avoir prononcé ou pensé la phrase « il n’en avait pas besoin ». Cependant, 
une subtile gradation critique semble émerger de la clôture du DIL. Je remercie 
Pierluigi Pellini d’avoir attiré mon attention sur les Novelle rusticane. 

35 Le roman a subi un énorme travail de réécriture entre le feuilleton et le volume, 
avec notamment la transformation de plusieurs passages à la forme directe vers la 
forme indirecte libre, mais l’inverse s’observe aussi (Luperini 1968 : 691-692).  
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renvoie plus banalement à des paroles proférées par un personnage 
singulier dument mentionné dans le cotexte immédiat. Verga fait donc en 
quelque sorte marche arrière et revient à un roman fortement dialogal 
mais moins polyphonique. La raison de cet assagissement tient peut-être 
dans le « fiasco, fiasco pieno e completo »36 des Malavoglia. Au lendemain 
de la publication des Malavoglia, Giovanni Verga ne se lance d’ailleurs pas 
seulement dans l’écriture de Mastro-don Gesualdo, il ébauche aussi le 
premier groupe des Novelle rusticane (1883), suivant la tradition littéraire 
du recueil Vita dei campi (1880), celle des courts récits et de nouvelles qui 
croisent les grands thèmes du vérisme avec la forme brève, ce qui explique 
sans doute en partie la quasi-disparition de notre patron discursif. 

3.2.2.1 Quelques remarques préliminaires 
Comme nous l’avons fait pour L’Assommoir, nous allons ici étudier le rap-
port qu’entretient l’indirect libre avec la profération orale, en distinguant 
les cas où la forme apparaît dans un enchaînement de répliques formant 
dialogue et les cas où l’indirect oral transpose une parole collective et/ou 
hors contexte conversationnel. Il s’agira donc de voir si le DIL oral affecte 
de quelque manière le cotexte diégétique et le contexte discursif, et si 
l’indirect libre permet le repérage d’un patron stylistique propre à l’oral 
villageois, confirmant la lecture de Pellini sur la révolution formelle des 
Malavoglia. Dans ce second cas de figure en effet, seules les marques 
internes permettent d’identifier un passage de DIL. À la différence de Zola 
ou plus encore que chez Zola, Verga peut en effet faire apparaître l’indirect 
libre « quasi senza nessun attacco »37 (Lugli 1952 : 237). Les indices 
permettant de distinguer les différents « piani del racconto »38 (Devoto 
1954 : 271-279) sont alors surtout des « innesti fraseologici »39 (Alfieri 
1980), des dislocations, des emplois impropres des connecteurs…, qui 
renvoient à l’oralité villageoise et doivent donner l’impression d’une langue 
« vivante » (Mortara Garavelli 1995 : 464). Il s’agit en effet moins pour Verga 
de livrer un dialogue que de donner une impression de dialogue, si bien 
que, fort fréquemment dans le roman, « il dialogo è raccontato, il racconto 
invece è parlato »40 (Scarfoglio 1920 : 122). Cette remarque nous permettra 
de revenir sur les fragments introduits par le célèbre che polyvalent et sur 
les syntagmes phraséologiques qui témoignent soit d’une voix singulière 
et vraisemblable, soit d’une voix chorale visant l’« artificio della regres-
sione »41 (ibid.).  
 
 

36 « Un fiasco, un échec total et complet. » 

37 « Presque sans aucune induction. »  

38 « Plans du récit. »  

39 « Inférences / greffes phraséologiques. »  

40 « Le dialogue est narré, la narration est en revanche parlée. »  

41 « L’artifice de la régression. » 
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Dans I Malavoglia, près de 70 % des occurrences d’indirect libre correspon-
dent à une parole transposée, ce qui marque une nette différence avec le 
roman de Zola. La forme directe l’emporte cependant largement, notam-
ment quand les énoncés marquent une certaine passion chez les person-
nages. L’indirect libre apparaît en outre bien souvent pour présenter une 
réflexion suivant une parole rapportée au DD : la moitié des occurrences 
environ trouvent place dans un cotexte dialogal à la forme directe. Dans 
près de 10 % des cas seulement, le DIL est introduit par un segment verbal 
permettant le passage du plan du récit au plan du discours, les marques 
de profération apparaissant en effet plus volontiers à la droite du propos. 
Mais avant d’entrer dans les différentes configurations discursives, reve-
nons sur la distribution des cas dans I Malavoglia : 
 
 

 

Fig. 12 – DIL de parole dans I Malavoglia 

 

Malgré l’évident équilibre de la distribution des occurrences au long du 
roman, les chapitres qui comptent le plus grand nombre d’occurrences de 
DIL de parole correspondent à des événements tragiques. Le chap. IX, qui 
raconte la mort de Luca, compte ainsi une quinzaine d’occurrences, attri-
buables à une multitude de personnages : ’Ntoni, Brasi Cipolla, la 
Zuppidda, l’oncle Crocifisso, Piedipapera et padron ’Ntoni. Une configu-
ration similaire se trouve dans les chap. VI et VII, qui présentent à nouveau 
une scène collective à plusieurs voix.  

Voici trois exemples des configurations les plus « canoniques » : 
(1) [Madame Rosolina donne son opinion sur les hommes] 
Ma all’udire la storia di don Silvestro, donna Rosolina di botto cambiò 
registro, e si mise a predicare col mestolo in aria, rossa come la conserva 
dei pomidoro, contro gli uomini che lusingano le ragazze da marito, e 
quelle pettegole le quali stanno alla finestra ad uccellarli. Già si sapeva che 
razza di civetta fosse la Barbara; ma faceva specie che ci cascasse anche uno 
come don Silvestro, il quale sembrava un uomo di proposito, e nessuno si 
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sarebbe aspettato da lui un tradimento simile; invece poi andava a cercarsi i 
guai con la Zuppidda e con don Michele, mentre ci aveva la sorte in mano e se 
la lasciava scappare. — Al giorno d’oggi per conoscere un uomo bisogna 
mangiare sette salme di sale. (I Malavoglia, X)42 
(2) [Les hommes du village discutent des affaires maritimes] 
 — Sì, colle annate che corrono! — esclamò padron Cipolla, — ché in 
mare ci devono aver buttato il colera anche per i pesci!  
 Compare Mangiacarrubbe diceva di sì col capo, e lo zio Cola tornava a 
parlare del dazio del sale che volevano mettere, e allora le acciughe potevano 
starsene tranquille, senza spaventarsi più delle ruote dei vapori, che nessuno 
sarebbe più andato a pescarle.  
 — E ne hanno inventata un’altra! — aggiunse mastro Turi il calafato, — 
di mettere anche il dazio sulla pece. (I Malavoglia, VII)43 
(3) [La Zuppidda parle de la relation entre Alfio Mosca et Vespa] 
Le mamme, in crocchio nella strada, discorrevano anch’esse di Alfio Mosca, 
che fino la Vespa giurava di non averlo voluto per marito, diceva la Zuppidda, 
perché la Vespa aveva la sua brava chiusa, e se voleva maritarsi non prendeva 
uno il quale non possedeva altro che un carro da asino: «carro, cataletto» dice 
il proverbio. Ella ha gettato gli occhi su di suo zio Campana di legno, la 
furbaccia! (I Malavoglia, II)44 

Dans ces exemples, nous avons réuni les cas de figure les plus fréquents 
du roman verghien. Dans les deux premiers, l’estompage du plan du récit 
se fait à partir d’un verbum dicendi (souligné par nous) qui induit le 
glissement au mode discursif. En [1], le verbum dicendi « si mise a pre-
 
 

42 « Mais en entendant l’histoire de Don Silvestro, donna Rosolina changea soudain 
de registre, et commença à prêcher, la louche en l’air, aussi rouge qu’une confiture 
de tomates, contre les hommes qui flattent les filles à marier, et ces potinières qui 
se tiennent à la fenêtre pour les attirer. On savait déjà quelle sorte d’aguicheuse était 
la Barbara ; mais on s’étonnait que même quelqu’un comme Don Silvestro pût 
succomber, lui qui semblait être un homme déterminé, et dont personne n’aurait 
attendu une telle trahison ; par contre, il allait ensuite chercher des ennuis avec la 
Zuppidda et Don Michele, alors qu’il avait sa fortune en main et il la laissait s’enfuir. 
— Au jour d’aujourd’hui, pour connaître un homme il faut manger sept salmes de 
sel. » 

43 « — Oui, dans ces années en cours ! s’écria padron Cipolla, car ils ont dû jeter à la 
mer le choléra même pour les poissons ! /  Compère Mangiacarrubbe disait oui 
de la tête, et l’oncle Cola se remettait à parler de la taxe qu’on voulait mettre sur le 
sel, et alors les anchois pouvaient rester tranquilles, sans être effrayés par les roues 
des vapeurs, que personne n’irait plus les pêcher. / — Et ils en ont inventé une 
nouvelle ! ajouta padron Turi le calfat, en mettant aussi la taxe sur la poix. » 

44 « Les mères, en rond dans la rue, parlaient aussi d’Alfio Mosca, que Vespa jurait 
elle-aussi qu’elle ne voulait pas de lui comme mari, disait la Zuppidda, parce que 
Vespa avait son bon enclos, et si elle voulait se marier, elle ne prendrait pas un 
homme qui n’avait qu’un chariot tiré par un âne : « du chariot au cercueil », dit le 
proverbe. Elle a mis les yeux sur son oncle Campana di legno, la grosse maline ! »  
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dicare » devance le changement de modalité discursive. Le glissement 
s’opère du début de la phrase suivante, et plusieurs gloses interdisent 
toute hésitation quant à l’attribution de la parole à madame Rosolina. En 
[2] se présente de la même façon l’explicitation de la parole annoncée par 
le verbe « tornava a parlare », mais le DIL apparaît dans la même phrase, 
la démarcation énonciative étant signalée par le consécutif « e allora », et 
nous sommes cette fois en cotexte conversationnel. 

L’extrait [3] offre une configuration légèrement différente. Le segment 
« discorrevano anch’esse » renvoie à la conversation des mères du village, 
si bien que la suite « che fino la Vespa giurava di non averlo voluto per 
marito, diceva la Zuppidda » correspond aux mots prononcés par l’une ou 
l’autre de ces mères (on a alors un cas de MQC-collusor), qui inclut la 
mention de paroles de la Zuppida (sur le mode : « X dit que Y a dit ») avec 
un effet de « récit raconté », selon la formule proposée par Scarfoglio 
(1920 : 122). Une deuxième piste de lecture, plus complexe au niveau de 
l’enchaînement énonciatif, est cependant très probable, qui élargit la 
portée de l’incise « diceva la Zuppidda ». Selon cette seconde lecture, les 
segments que nous avons mis en italique correspondent alors à des 
paroles que la Zuppidda adresse au groupe des mères et présente sa vision 
du monde et de l’affaire entre la Vespa et le Compère Alfio Mosca. La 
dernière partie de l’extrait, avec le proverbe mentionné à la forme directe 
libre, pourrait valider cette lecture, mais Leo Spitzer a bien noté que « le 
parole del proverbio suscitano il discorso vero e proprio dei personaggi, o 
l’inverso »45 (1956 : 40 ; nous soulignons). 

3.2.2.2 Le DIL en contexte dialogal 
On l’a dit, les occurrences de DIL de parole sont très souvent ancrées dans 
un cotexte dialogal, précédant ou suivant un DD. En chiffres arrondis, nous 
avons relevé que presque 70 % des occurrences placent le DIL dans l’orbite 
d’une autre forme de discours (directe ou indirecte), tandis que 30 % seu-
lement se trouvent isolées. On sait qu’un DIL peut prolonger un DI, ou bien 
suivre un segment au DD notamment dans un contexte dialogal, « de telle 
sorte que les paroles d’un des interlocuteurs sont rapportées directement, 
celles de l’autre indirectement » (Bally 1912 : 598-599). À l’occasion d’un 
parcours des contextes du DIL dans le roman de Verga, nous avons 
observé une très légère préférence pour la séquence DD / DIL > DIL (25 % 
des occurrences totales) sur la séquence opposée DIL > DD / DI (23 %). Plus 
significative est en revanche la présence de combinaisons mixtes, DD / DI 
> DIL > DD / DI, qui représentent 20 % de l’ensemble des occurrences. 
Le premier protocole qui nous intéresse est celui d’un DIL qui suit une 
autre forme discursive. Quand le changement de modalité correspond à 
 
 

45 « Les mots du proverbe suscitent le discours propre aux personnages, ou 
l’inverse » (L’italique dans le texte est nôtre.) 
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un changement de locuteur, la combinaison DD > DIL l’emporte largement 
sur la combinaison DI > DIL, l’enchaînement supprimant le plus souvent 
toute ambiguïté quant au second énonciateur. En voici un exemple : 

[Padron ’Ntoni parle de la conduite de son petit-fils ’Ntoni Malavoglia] 

Anche voialtri siete nati padroni. Vuoi che compriamo prima la barca coi 
denari della casa? Ora sei grande, e devi dirla anche tu la tua parola, perché 
devi avere più giudizio di me, che son vecchio. Cosa vuoi fare?  
 Nulla voleva fare, lui! Che gliene importava della barca e della casa? Poi 
veniva un’altra malannata, un altro colèra, un altro guaio, e si mangiava la casa 
e la barca, e si tornava di nuovo a fare come le formiche. (I Malavoglia, XII)46 

Les mots de padron ’Ntoni sont donnés à la forme directe, la réponse de 
son petit-fils à l’indirect libre. Mais pourquoi un tel changement de 
modalité ? La réponse du jeune homme se poursuivant sur une page 
entière (nous ne citons que le début), il s’agit d’abord d’éviter un trop long 
décrochement à la forme directe, avec un regrettable « effet de tirade ». 
Par ailleurs, cette réponse permet à la narration de mettre en mots de 
façon discrète toute une série d’éléments et de faits qui ne sont pas connus 
du lecteur et qui participent à la construction du personnage. Les marques 
de prise en charge des propos par celui-ci sont d’ailleurs limitées, tandis 
que reviennent les formes impersonnelles comme « e si tornava di nuovo 
a fare come le formiche » ou les constructions syntaxiques standard qui 
sont presque des « scorie di letteratura preziosa »47 (Raya 1962 : 39) et ne 
calquent donc pas la parlure du personnage. Loin de la « bulimia 
descrittiva zoliana »48 (Pellini 2012 : 90), Verga utilise ce moyen pour décrire 
le personnage de façon indirecte et subtile. 

Comme nous l’avons dit, la combinaison inverse (DIL > DD), à l’occasion 
d’un changement de locuteur, est également fort bien représentée dans le 
roman de Verga : 

Allo zio Crocifisso gli finiva sempre così, che gli facevano chinare il capo per 
forza, come Peppinino, perché aveva il maledetto vizio di non saper dir di no. 
— Già! voi non sapete dir di no, quando vi conviene, sghignazzava Piedipa-
pera. Voi siete come le… e disse come. (I Malavoglia, I)49 

 
 

46 « Vous aussi, vous êtes nés maîtres. Tu veux que nous achetions d’abord le bateau 
avec l’argent de la maison ? Maintenant, tu es grand, et tu dois toi aussi dire ton 
mot, car tu dois avoir plus de bon sens que moi, qui suis vieux. Que veux-tu faire ? / 
Rien, il ne voulait rien faire, lui ! Que lui importaient le bateau et la maison ? Puis 
venait une autre mauvaise année, un autre choléra, un autre malheur, et il mangeait 
la maison et le bateau, et on recommençait à vivre comme les fourmis. »  

47 « Scories d’une littérature précieuse. »  

48 « Boulimie descriptive zolienne. » 

49 « Avec l’oncle Crocifisso ça se passait toujours comme ça, qu’on le forçait à baisser 
la tête, comme Peppinino, parce qu’il avait la maudite habitude de ne pas savoir dire 
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La reprise de l’expression saper dir di no rend ici évidente l’alternance des 
tours de parole. Ce sont d’ailleurs parfois de telles reprises qui font 
apparaître a posteriori que ce qui précède une remarque au DD était une 
parole transposée au DIL. Dans l’exemple qui suit, il est en effet fort 
incertain que, sans la reprise du groupe stare ad aspettare, le lecteur 
percevrait comme DIL le segment que nous mettons en italique : 

’Ntoni fece segno di star zitti, e di scantonare per la viottola, onde evitare di 
passare davanti alla sua casa, ché Mena o il nonno potevano stare ad 
aspettarlo, e li avrebbero uditi.  
 — Non sta ad aspettar te, no, tua sorella; — gli diceva quell’ubbriacone 
di Rocco Spatu. — Se mai, aspetta don Michele!50 (I Malavoglia, XIV)51 

Quand le changement de modalité ne coïncide pas avec le changement de 
locuteur, mais intervient à l’intérieur même d’une réplique, la combinaison 
DI > DIL domine cette fois sans surprise : 

Diceva [l’avvocato] di no, che non era vero che ’Ntoni Malavoglia avesse 
fatto tutte quelle birbonate. Il presidente era andato a scavarle fuori per 
cacciare nei guai un povero figliuolo, poiché questo era il suo mestiere. Ma 
infine come poteva dirlo il presidente? L’aveva visto lui forse ’Ntoni Malavoglia 
quella notte, col buio che faceva? (I Malavoglia, XIV)52 

Les propos de l’avocat de ’Ntoni Malavoglia sont présentés au DI puis DIL, 
selon une configuration extrêmement répandue tant en France qu’en 
Italie, si bien que l’on préfère parfois parler ici de « discours indirect libéré » 
plutôt que libre, puisque le DIL s’inscrit dans le cadre énonciatif ouvert par 
le DI. Il n’empêche que le passage au DIL permet de renforcer les marques 
expressives : répétition du titre du président, en une sorte de captatio 
 
 
non. — Oui, tu ne sais pas dire non quand ça t’arrange, ricana Piedipapera. Tu es 
comme le… et il dit comment. »  

50 Même sans reprise d’une formule identique, le seul contenu d’une réplique au 
DD peut suffire à indiquer que ce qui précédait était du DIL. La chose se rencontre 
également chez Zola : « Malgré la défense, elle se lamentait, se tournait entre les 
draps. Aussi, c’était bien bête de n’avoir pas pu mettre la table ; la colique l’avait assise 
par terre comme un coup de bâton. Son pauvre homme lui en voudrait, d’être là à se 
dorloter, quand il mangeait si mal. Les pommes de terre étaient-elles assez cuites au 
moins ? Elle ne se rappelait plus si elle les avait salées. / — Taisez-vous donc ! cria la 
sage-femme » (L’Assommoir, IV). 

51 « ’Ntoni fit signe de se taire et de se glisser dans la ruelle, pour ne pas passer 
devant sa maison, puisque Mena ou son grand-père pouvaient l’attendre, et ils les 
entendraient. / — Elle ne t’attend pas, non, ta sœur ; lui disait cet ivrogne-là de Rocco 
Spatu. Au contraire, elle attend Don Michele ! » 

52 « Il [l’avocat] répondait que non, qu’il n’était pas vrai que ’Ntoni Malavoglia avait 
fait toutes ces conneries. Le président était allé les déterrer pour mettre dans le 
pétrin un pauvre fils, car c’était bien cela son métier. Et finalement, comment pouvait-
il dire cela, le président ? Avait-il vu lui-même ’Ntoni Malavoglia cette nuit-là, dans 
l’obscurité qu’il y avait ? »  
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benevolentiae, hyperbole du tour « povero figliuolo » pour désigner le client 
de l’avocat, emphase sur le pronom lui dans la dernière question. La suite 
conserve ce dynamisme conversationnel, entre discours narrativisé, DI et 
DIL.  

Verga peut jouer plusieurs fois de suite sur cette combinaison DI > DIL, 
comme sur tant d’autres. Dans l’exemple qui suit, les propos de la Vespa 
sont ainsi rapportés au DI [a], puis au DIL [b], et ceux de son mari 
pareillement au DI [c] puis au DIL [d]. On notera cependant qu’il est assez 
malaisé, dans les deux répliques, de dire exactement où s’achève le DI et 
où commence le DIL et notre bornage n’est qu’une proposition : 

Sua moglie gli piantava le unghie in faccia, e gli gridava [a] che voleva aver 
le chiavi lei, e non voleva star sempre a desiderare un pezzo di pane e un 
fazzoletto nuovo peggio di prima; [b] perché se avesse saputo quel che doveva 
venire dal matrimonio, con quel bel marito che le era toccato, si sarebbe tenuta 
la chiusa e la medaglia di Figlia di Maria, piuttosto; già, tanto e tanto avrebbe 
potuto portarla ancora, la medaglia di Figlia di Maria! E lui strillava [c] che era 
rovinato; che non era più padrone del fatto suo; che v’era tuttora il colèra 
in casa, [d] e volevano farlo morire di crepacuore prima del tempo, per sciac-
quarsi allegramente la roba che egli aveva stentato tanto a raggranellare! Lui 
pure, se avesse saputo tutto questo, avrebbe mandato al diavolo la chiusa e la 
moglie; ché già lui di moglie non ne aveva bisogno, e l’avevano preso per il collo, 
facendogli credere che la Vespa avesse acchiappato Brasi Cipolla, e stesse per 
scappargli insieme alla chiusa, maledetta chiusa! (I Malavoglia, XIII)53 

La troisième configuration que nous avons indiquée combine les deux 
précédentes, puisque le segment en DIL est à la fois précédé et suivi d’un 
segment relevant d’une autre modalité (DD / DI > DIL > DD / DI). En voici 
un exemple : 

[La Santuzza blâme les Malavoglia pour leur réaction face à la maladie de 
padron ’Ntoni] 

— Quel povero vecchio dovrebbero mandarlo all’ospedale, per non fargli 
avere il purgatorio prima che muoia, — diceva. Almeno lei non gli faceva 
mancar nulla a suo padre, adesso che era invalido, e se lo teneva sull’uscio. — E 

 
 

53 « Sa femme lui plantait les ongles dans la face, et criait qu’elle voulait avoir les 
clés, elle, et qu’elle ne voulait pas être toujours à la recherche d’un morceau de pain 
et d’un nouveau mouchoir pire qu’avant ; parce que si elle avait su ce qui devait arriver 
du mariage, avec ce beau mari qu’elle avait tiré, elle aurait gardé son enclos et sa 
médaille de Fille de Marie, plutôt ; eh bien, tant et tant qu’elle aurait pu la porter encore, 
la médaille de Fille de Marie ! Et lui, il criait qu’il était ruiné ; qu’il n’était plus maître de 
ses affaires ; qu’il y avait encore du choléra dans la maison, et qu’on voulait le faire 
mourir de crève-cœur avant le temps, pour pouvoir gaspiller gaiement ce qu’il avait eu 
tant de peine à amasser ! Lui aussi, s’il avait su tout ça, il aurait envoyé à l’enfer l’enclos 
et la femme ; puisqu’il n’avait pas besoin de femme, et elles l’avaient roulé dans la farine, 
en lui faisant croire que la Vespa avait mis le grappin sur Brasi Cipolla, et qu’elle allait 
s’enfuir avec lui en même temps que l’enclos, ce maudit enclos ! » 
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vi aiuta anzi! — aggiungeva Piedipapera. — Quell’invalido lì vale tanto oro 
quanto pesa! (I Malavoglia, XV)54 

Le segment en italique présente au DIL des propos de la Santuzza, dont les 
premiers mots ont été donnés au DD ; la réponse de Piedipapera marque 
juste ensuite un retour au DD. Mais pourquoi un tel îlot d’indirect libre ? Il 
est en effet bien difficile de parler d’évitement d’un quelconque effet de 
tirade. Une des explications les plus satisfaisantes consiste à concevoir que 
le passage adopte ici la perspective de Piedipapera : le segment en DIL est 
moins dit par la Santuzza qu’entendu par Piedipapera.  

Mais cette configuration n’étant guère représentée dans le roman, il est 
difficile d’aller plus loin dans l’analyse en confrontant ce passage à d’autres 
configurations du même type. Dans le cas le plus fréquent en effet, la 
configuration DD / DI > DIL > DD / DI fait que l’énonciateur du segment en 
DIL n’est pas le même que celui des segments en DD ou DI qui l’encadrent. 
Dans l’extrait suivant, la réplique au DIL de Campana di Legno est ainsi 
encadrée par deux répliques de Piedipapera au DD : 

[Campana di legno parle de la dette des Malavoglia] 

 — I Morti non sono ancora venuti, — rispondeva Piedipapera gesti-
colando; —abbiate pazienza. Volete succhiargli il sangue a padron ’Ntoni? 
Già non avete perso nulla, perché i lupini eran tutti fradici, lo sapete!  
 Ei non sapeva nulla; sapeva che il sangue suo era nelle mani di Dio. E i 
ragazzi dei Malavoglia non osavano giocare sul ballatoio quando egli passava 
davanti alla porta di Piedipapera.  
 E se incontrava Alfio Mosca, col carro dell’asino, che gli faceva di berretto 
anche lui, colla faccia tosta, si sentiva bollire il sangue, per la gelosia della 
chiusa. — Mi uccella la nipote per portarmi via la chiusa! — borbottava con 
Piedipapera. (I Malavoglia, V)55 

Il nous reste à envisager les cas où l’énonciateur du fragment en DIL est 
une voix chorale : la parole est alors assumée par un membre quelconque 
d’une collectivité explicitée (subjectivation du point de voix d’un locuteur 
en tant que JE dans une collectivité, selon la formule « ce X parmi Y, Z et 

 
 

54 « — Ce pauvre vieux, on devrait l’envoyer à l’hôpital, pour qu’il ne connaisse pas 
le purgatoire avant la mort, disait-elle. Au moins, elle ne privait son père de rien, 
maintenant qu’il était invalide, et le gardait sur le pas de la porte. — Et il vous aide 
même ! ajouta Piedipapera. — Cet invalide-là vaut son poids d’or ! » 

55 « — Les Morts ne sont pas encore venus, répondit Piedipapera en gesticulant ; 
soyez patients. Tu veux lui sucer le sang, à padron ’Ntoni ? Déjà vous n’avez rien 
perdu, parce que les lupins étaient tout trempés, vous le savez ! / Il ne savait rien ; il 
savait que son sang à lui était entre les mains de Dieu. Et les garçons de Malavoglia 
n’osaient pas jouer sur le balcon quand il passait devant la porte de Piedipapera. / Et s’il 
rencontrait Alfio Mosca, avec son charriot à âne, que le saluait en enlevant son chapeau, 
avec son air insolent, il sentait son sang bouillir, par jalousie de l’enclos. — Il flirte avec 
ma nièce pour m’enlever l’enclos ! murmurait-il à Piedipapera. » 
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X »), ou alors par le groupe lui-même en tant qu’il forme un tout 
(objectivation d’une parole collective en tant que « X, Y ou Z », cette 
deuxième configuration donnant accès aux murmures, aux mots à peine 
audibles du village, jusqu’à la voix sans personne de la sagesse chorale). 
On vérifie cette double posture énonciative dans l’exemple qui suit : 

[Conversation collective entre Compère Cipolla, les Malavoglia et les gens 
du village] 

[…] ma chi sapeva dir quattro parole, cercava di tenere uno scampolo di 
conversazione per scacciare la malinconia, e distrarre un po’ quei poveri 
Malavoglia i quali piangevano da due giorni come fontane. Compare Cipolla 
raccontava che sulle acciughe c’era un aumento di due tarì per barile, 
questo poteva interessargli a padron ’Ntoni, se ci aveva ancora delle acciughe 
da vendere; lui a buon conto se n’era riserbati un centinaio di barili; e parlavano 
pure di compare Bastianazzo, buon’anima, che nessuno se lo sarebbe aspet-
tato, un uomo nel fiore dell’età, e che crepava di salute, poveretto! (I Malavoglia, 
IV)56  

Le contexte autorise la lecture d’une scène collective, scandée par les verba 
dicendi « dir quattro parole », « raccontava » et « parlavano ». Le premier 
segment en DIL (ici en italique) a un locuteur dument mentionné, le Com-
père Cipolla, dont la réplique a d’abord été rapportée au DI ; il présente 
quelques écarts diaphasiques évidents comme la redondance « interes-
sargli a padron ’Ntoni ». Pour le reste, nous préférons ne pas suivre Riccardo 
Cimaglia qui voit un changement de prise en charge à l’intérieur de ce 
premier passage en italique (« la voce del narratore si fonde con quella di 
Compare Cipolla, potendosi parafrasare in DD [“io a buon conto me ne 
sono riserbati…”] »57, 2013 : 243). Quant au second segment en italique, il 
marque un changement de plan énonciatif : « parlavano » implique le 
groupe entier ; l’exercice de la parole, validé par le verbum dicendi, est 
renforcé par l’interjection « poveretto! » en clôture du segment en DIL. 
Aucun indice ne permet l’identification d’un locuteur précis : la pluralité des 
personnages est ici réunie en une seule vision du monde.  
  

 
 

56 « […] mais ceux qui savaient dire quelques mots essayaient de tenir un bout de 
conversation pour chasser la mélancolie, et distraire un peu ces pauvres Malavoglia 
qui pleuraient depuis deux jours comme des fontaines. Compère Cipolla racontait 
que sur les anchois il y avait une augmentation de deux tarì par baril, ce qui aurait 
pu intéresser padron ’Ntoni, s’il en avait encore des anchois à vendre ; lui, pour sa 
part, il s’en était réservé cent barils ; et ils parlaient aussi du compère Bastianazzo, 
Dieu ait son âme, que personne n’aurait attendu, un homme dans la fleur de l’âge, 
et qui mourait en pleine santé, le pauvre ! »  

57 « La voix du narrateur se confond avec celle de compère Cipolla, que l’on peut 
paraphraser au DD : [“moi, pour faire bonne mesure, je m’en suis réservé …”] »  
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3.2.2.3 Le DIL hors contexte dialogal 

Nous avons d’emblée fait remarquer que le DIL oral en cotexte narratif ne 
correspond qu’à 30 % des occurrences des Malavoglia. L’exemple suivant 
présente pour la première fois au lecteur le personnage de l’oncle 
Crocifisso : 

Comprava anche la pesca tutta in una volta, con ribasso, quando il povero 
diavolo che l’aveva fatta aveva bisogno subito di denari, ma dovevano 
pesargliela colle sue bilancie, le quali erano false come Giuda, dicevano 
quelli che non erano mai contenti, ed hanno un braccio lungo e l’altro corto, 
come San Francesco; e anticipava anche la spesa per la ciurma, se volevano, 
e prendeva soltanto il denaro anticipato, e un rotolo di pane a testa, e 
mezzo quartuccio di vino, e non voleva altro, ché era cristiano e di quel che 
faceva in questo mondo avrebbe dovuto dar conto a Dio. (I Malavoglia, IV)58 

Sur le plan énonciatif, on peut ici distinguer deux temps. Le premier ren-
voie à une représentation collective ; il présente de façon négative les 
affaires de l’oncle Crocifisso. Tullio Pagano entend ici une voix qui 
« belongs to the “chorus” of the villagers, who are the victims of the 
usury »59 (1999 : 75). Cette lecture est confirmée par l’incise « dicevano 
quelli che non erano mai contenti ». Pourtant, au-delà du verbum dicendi 
qui attribue le propos aux villageois, la deuxième partie de l’incise (« quelli 
che non erano mai contenti ») glisse vers le point de vue du personnage 
de l’oncle Crocifisso, ou bien vers une instance tierce qui met en mots la 
réaction de celui-ci face aux rumeurs. La suite ne correspond pas stricto 
sensu aux mots de l’oncle Crocifisso, mais en offre en quelque sorte une 
transposition ou un commentaire qu’il aurait pu prononcer à un moment 
quelconque et à l’adresse d’interlocuteurs mal déterminés. Tout le monde 
est en effet au courant des trafics de Crocifisso et de son système de 
crédit ; on peut donc imaginer qu’une instance chorale résume et partage 
avec le lecteur l’histoire du personnage sous le prisme des habitants du 
village. Le fragment final, introduit par la conjonction causale ché, semble 
en revanche transposer une phrase que Crocifisso a pu prononcer. Bref, la 
première partie du portrait adopte une optique descriptive, qui glisse peu 
à peu vers les mots mêmes du personnage. L’indirect libre participe ainsi à 
la construction d’une oralité attirée par la parole du JE, selon une confi-
 
 

58 « Il achetait aussi la pêche en une seule fois, avec un rabais, quand le pauvre 
diable qui l’avait faite avait besoin d’argent liquide, mais il fallait la peser avec ses 
balances, qui étaient aussi fausses que Judas, disaient ceux qui n’étaient jamais 
satisfaits, et qui ont un bras long et l’autre court, comme saint François ; et il 
anticipait de même la dépense pour l’équipage, s’ils le voulaient, et ne prendrait que 
l’argent avancé, et un « rotolo » de pain chacun [« rotolo » est une mesure de poids 
qui correspond à 850 grammes], et un demi-litre de vin, et il ne voulait rien d’autre, 
car il était chrétien et de ce qu’il ferait en ce monde il aurait à en rendre compte à 
Dieu. » 

59 « Appartient au “chœur” des villageois, c’est-à-dire les victimes de l’usure. »  
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guration dont les indices abolissent la lecture canonique : il y a de la parole, 
mais il n’y a pas de discours. Nous ne pouvons donc plus parler de DIL 
stricto sensu, mais plutôt d’un effet de DIL qui donne « vigore, vivacità alle 
riflessioni e alle idee dei […] personaggi, senza che si debba risalire ad una 
spiegazione implicante l’intenzione di riprodurre il linguaggio parlato »60 
(Herczeg 1963 : 257).  
Un deuxième exemple, dont nous avons déjà souligné les ambiguïtés 
énonciatives, présente un même effet de perception commune :  

Adesso tutto era cambiato, e quando uno se ne va dal paese, è meglio che 
non ci torni più, perché la strada stessa non sembrava più quella, dacché 
non c’era più quel passeggio per la Mangiacarrubbe, e don Silvestro non si 
faceva vedere nemmeno lui, aspettando che la Zuppidda cascasse coi suoi 
piedi, e lo zio Crocifisso s’era chiuso in casa a guardarsi la sua roba, o ad 
accapigliarsi colla Vespa, e persino non si udiva quistionar tanto nella 
spezieria, dacché don Franco aveva visto la giustizia nel mostaccio, ed ora 
andava a rincantucciarsi per leggere il giornale, e si sfogava a pestare nel 
mortaio tutto il giorno per passare il tempo. (I Malavoglia, XV) 

Le passage offre plusieurs indices de DIL (le déictique « adesso » en tête 
de l’extrait signalant ainsi le passage au mode discursif ; l’alignement avec 
la parlure des personnages à travers des variations diaphasiques comme 
« non si udiva quistionar » ou le mot « mostaccio » ; la reprise du sujet 
nominal par le pronom sujet) et crée un sentiment de paroles reformulées ; 
l’énonciation se fait presque endophasique : elle cumule, comme dans la 
description de l’oncle Crocifisso, l’objectivité des données effectives et un 
effet de discours perçu.  
L’immersion dans l’« intimité chorale » et caméléonienne des personnages 
permet ainsi non seulement l’accès à une dimension anecdotique, am 
Phantasma, mais aussi à quelques subtils moments de restitution d’une 
parole perçue, qui visent non le partage d’une information mais le portrait 
psychologique de tel ou tel personnage. Considérons encore l’exemple 
suivant, qui représente le désespoir de ’Ntoni Malavoglia : 

Infine il povero padron ’Ntoni non osava più mostrarsi per le strade dalla 
vergogna. Il nipote invece, per evitare le prediche, veniva a casa colla faccia 
scura; così non gli rompevano la devozione con le solite prediche. Già le 
prediche se le faceva da se stesso, a voce bassa, ed era tutta colpa della sua 
disgrazia che l’aveva fatto nascere in quello stato. (I Malavoglia, XIII)61 

 
 

60 « Qui donne de la vigueur et de la vivacité aux réflexions et aux idées des […] 
personnages, sans remonter à aucune explication impliquant l’intention de repro-
duire la langue parlée. » 

61 « Enfin le pauvre padron ’Ntoni n’osait plus se montrer dans les rues par honte. 
Son neveu, lui, pour éviter les sermons, rentrait à la maison le visage sombre ; afin 
qu’on ne le gênât pas avec les sermons habituels. De sermons, il s’en faisait déjà lui-
même, à voix basse, et c’était bien la faute de son malheur s’il était né dans cet état. » 
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On pourrait d’abord penser que le passage en italique renvoie à la subjec-
tivité de ’Ntoni Malavoglia. Mais la suite du segment plaide pour une 
lecture différente. La perspective reste bien celle du personnage, mais c’est 
une instance tierce qui semble mettre en mots les troubles du jeune 
homme. Cette subtile dissolution de sa parole se vérifie dans la syntaxe 
standard (contre la tendance du personnage à l’exclamation et à l’accumu-
lation de phrases courtes), aussi bien que dans la formule populaire « rom-
pere la devozione » et la redondance du mot prediche. Les sentiments du 
jeune homme se trouvent alors présentés sous une forme presque 
pathétique, suivant un protocole de « straniamento rovesciato » (Luperini 
1974), où se mêlent mépris et empathie62.  
Venons-en enfin à une forme de transition qui apparaît maintes fois dans 
la prose verghienne. C’est le célèbre che, dont la critique a souvent souligné 
le statut « polyvalent » (Testa 1997 ; Fiorentino 1999 et 2007 ; Santi 2008). 
Nous avons relevé plusieurs occurrences de la conjonction à l’intérieur de 
segments d’indirect libre mais aussi, ce qui est plus intéressant, servant 
d’indice du passage vers des segments d’indirect libre. On sait que le 
dialecte sicilien abonde en conjonctions ca63, et Verga rend cette couleur 
diaphasique à travers l’usage – varié et parfois grammaticalement lâche – 
de la conjonction italienne che. Aux côtés de cette forme standard, on 
trouve aussi la forme plus rare ché, qui peut être envisagée comme l’aphé-
rèse de conjonctions telles que perché (voir Serianni 2002 : 576). D’un point 
de vue quantitatif, seule une dizaine d’occurrences d’indirect libre sont 
introduites par che. La particule permet alors l’explicitation de la présence 
d’une subjectivité. Prenons deux exemples où celle-ci introduit le DIL : 

Bastianazzo dimenava il capo e faceva segno di no, che così non andava 
bene, e se fosse stato in lui ci avrebbe messo sempre delle cose allegre, da far 
ridere il cuore agli altri, lì sulla carta, – e vi appuntava un dito grosso come un 
regolo da forcola […]. (I Malavoglia, I)64 
Allora Piedipapera s’infilò il giubbone di furia, e se ne andò via bestem-
miando, che facessero pure come volevano, lo zio Crocifisso e sua moglie, 
giacché lui non contava per nulla in casa. (I Malavoglia, VI)65 

 
 

62 Au sujet de ce « détournement renversé », Pierluigi Pellini note, dans le système 
psychologique des personnages des Malavoglia, la « présence de deux codes mo-
raux opposés et strictement définis », qui suscitent chez le lecteur une « sympathie 
nostalgique et désespérée » pour la famille Malavoglia (2010 : 66). Pellini lui oppose 
les membres du village, sans scrupules, cyniques et apathiques.  

63 Voir page 53-54. 

64 « Bastianazzo secouait la tête et faisait signe que non, que ça n’allait pas, et que 
si c’était lui, il aurait mis toujours des choses gaies, pour faire rire le cœur des autres, 
là sur la carte – et il y épinglait un doigt de la taille d’une règle de fourche […]. » 

65 « Piedipapera enfila sa veste avec fureur et s’en alla en jurant, qu’ils fassent ce 
qu’ils veulent, l’oncle Crocifisso et sa femme, puisqu’il ne comptait pour rien dans la 
maison. »  
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Dans les deux extraits, la conjonction permet le glissement du plan narratif 
vers le plan de la parole, sans recours à un verbum dicendi (« disse che »). 
Dans le premier extrait, le che assume un rôle de « costrutto consecutivo 
[…] fortemente ellittico »66 (Santi 2008 : 47) sans rôle de subordonnant. 
Dans le second extrait cependant, le che correspond assurément à la 
particule qu’exige en français le subjonctif d’injonction (voir Gardes-Tamine 
2012 : 118), mais cette particule n’est pas obligatoire en italien (à la forme 
directe, « che facciano pure come vogliono […] » et « facciano pure come 
vogliono […] » sont également possibles, le che étant l’introducteur d’un 
segment impératif à la troisième personne). 

En ouverture d’un DIL chez Verga, che vaut le plus souvent comme mimésis 
d’un point de vue collectif. C’est le cas dans cet exemple emprunté au 
dernier chapitre du roman : 

[Les gens du village parlent du triste voyage de ’Ntoni Malavoglia] 

[…] – come se fossero stati in viaggio per tornare! – diceva Piedipapera. 
 [a] Invece padron ’Ntoni aveva fatto quel viaggio lontano, più lontano di 
Trieste e d’Alessandria d’Egitto, dal quale non si ritorna più; [b] e quando il suo 
nome cadeva nel discorso, mentre si riposavano, tirando il conto della 
settimana e facendo i disegni per l’avvenire, all’ombra del nespolo e colle 
scodelle fra le ginocchia, le chiacchiere morivano di botto, che a tutti pareva 
d’avere il povero vecchio davanti agli occhi, come l’avevano visto l’ultima volta 
che erano andati a trovarlo in quella gran cameraccia coi letti in fila, che 
bisognava cercarlo per trovarlo, e il nonno li aspettava come un’anima del 
purgatorio, cogli occhi alla porta, sebbene non ci vedesse quasi, e li andava 
toccando, per accertarsi che erano loro, e poi non diceva più nulla, mentre gli 
si vedeva in faccia che aveva tante cose da dire, e spezzava il cuore con quella 
pena che gli si leggeva in faccia e non la poteva dire. (I Malavoglia, XV)67 

Le segment [a] admet aisément une interprétation indirecte libre. On 
hésite cependant à l’attribuer à un locuteur précis : plusieurs des person-
nages présents ont pu prononcer cette phrase. La relative qui clôt ce seg-
 
 

66 « Construction consécutive […] fortement elliptique. »  

67 « […] – comme s’ils étaient sur le chemin du retour ! – dit Piedipapera.  
 Au contraire, padron ’Ntoni avait fait ce voyage lointain, plus loin que Trieste et 
Alexandrie, d’où l’on ne revient jamais ; et quand son nom tombait dans la 
conversation, alors qu’ils se reposaient, faisant un bilan de la semaine et des plans 
pour l’avenir, à l’ombre du néflier et avec les bols entre les genoux, les bavardages 
mouraient tout à coup, tout le monde croyait avoir le pauvre vieux devant eux, comme 
ils l’avaient vu la dernière fois qu’ils lui avaient rendu visite dans cette affreuse chambrée 
avec les lits en enfilade, qu’il fallait le chercher pour le trouver là-dedans, et le grand-père 
les attendait comme une âme au purgatoire, les yeux fixés sur la porte, bien qu’il ne vît 
presque pas, et il allait les toucher, pour s’assurer que c’était bien eux, et puis il ne disait 
plus rien, alors qu’on le voyait sur son visage qu’il avait tant de choses à dire, et il leur 
brisait le cœur avec cette douleur qu’on le lisait sur son visage et qu’il n’arrivait pas à 
dire. » 
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ment, à couleur proverbiale, glisse vers une sagesse populaire qui pourrait 
être prise en charge par le narrateur même. La suite [b] valide la posture 
conversationnelle du groupe ; l’indice « le chiacchiere morivano di botto » 
implique en revanche la fin de la conversation, et le passage à un pseudo-
DIL qui renvoie plutôt à une méditation collective (Herczeg 1963 : 30). Nous 
l’avons déjà dit à propos de cet exemple, cette énonciation aux allures de 
DIL donne l’impression d’une collectivité in absentia. Après « le chiacchiere 
morivano di botto », le lecteur devine la fin d’un passage : le glissement de 
la conversation au silence, en plus d’évoquer l’angoisse de la famille Mala-
voglia, relève d’un passage du plan oral au plan mental. Le che polyvalent, 
qui a ici une valeur causale, renforce la continuité entre parole et pensée 
chorales68, repoussant la possibilité d’un surplomb narratif sur la voie d’un 
narrateur qui « parl[a] a un gruppo di ascoltatori »69 (Russo 1923 : 132). La 
conjonction autorise l’hypothèse d’un pont entre le premier segment en 
DIL et le second, plaidant pour la lecture d’un continuum dans la sphère 
d’une entité intime et chorale des personnages. La surimplication des 
personnages présents est confirmée par la génétique du passage : selon 
la reconstruction de Ferruccio Cecco (2014 : 336), dans la première version 
des Malavoglia, Verga implique Alessi comme le sujet de conscience de ce 
passage. Dans la deuxième version, il passe ensuite à « tutte e due », pour 
en finir avec la version finale de « tutti ». Un deuxième point de la réécriture 
nous intéresse : padron ’Ntoni est désigné, dans la première version du 
roman, par « nonno » dans l’extrait « che a tutti pareva d’avere il povero 
vecchio », de même que « povero vecchio » pour l’extrait « e il nonno li 
aspettava come un’anima del purgatorio ». Sans pour autant forcer la 
lecture génétique, nous pouvons voir dans le choix de « povero vecchio » 
plutôt que « nonno » l’intention de collectivisation du premier propos en 
DIL endophasique ; l’emploi de « nonno » dans la seconde partie du 
segment relève peut-être de n’importe quel Malavoglia, alors que la 
première partie semble englober le groupe dans ce silence du deuil. Cela 
témoigne d’une participation emphatique de la part des villageois au 
destin malheureux des protagonistes, ce qui est un véritable hapax dans 
le récit. Cet exemple littéralement extra-ordinaire, est, dans notre relevé, 
l’avant-dernière occurrence de DIL du roman ; c’est surtout la dernière qui 
représente une énonciation chorale. Sommes-nous devant une sorte 
d’« usure » de la forme, ici plus proche des expérimentations de Zola et à 
la limite d’un effet de « monologue extérieur » ? 

3.3 Le DIL et la représentation de la pensée  
Pour analyser le DIL de pensée dans L’Assommoir et I Malavoglia, nous nous 
intéresserons aux passages qui présentent l’intimité mentale des 
 
 

68 Je remercie Pierluigi Pellini pour ses remarques sur cet extrait. 

69 « Parle à un groupe d’auditeurs. » 
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personnages en tant qu’elle est le lieu d’une production endophasique. 
Nous l’avons déjà dit, la modernité littéraire qui s’est ouverte vers 1850 a 
d’abord sollicité l’indirect libre pour rendre compte du discours oral. Pour-
tant, et notamment parce que la forme a permis de représenter la parole 
comme « réalité sonore » perçue par un personnage du récit (Philippe 
2021 : 89), le roman n’a jamais coupé le cordon qui avait précédemment et 
prioritairement lié l’indirect libre et l’intériorité. On sait par ailleurs que les 
deux dernières décennies du xıxe siècle furent marquées par un brusque 
intérêt pour le fait endophasique, tant en littérature (on retient souvent la 
date symbolique de 1887, année de parution de Les lauriers sont coupés 
d’Édouard Dujardin) qu’en philosophie et en psychologie : c’est en 1892 que 
le terme même est créé par Georges Saint-Paul. 
De ce point de vue, tant Zola que Verga appartiennent à la génération 
précédente et, parce que les romanciers naturalistes et véristes ont utilisé 
de façon particulièrement spectaculaire l’indirect libre de parole, la critique 
a été moins sensible à l’intérêt qu’ils ont également manifesté pour la 
forme en tant qu’elle permettait de représenter la pensée. Une autre raison 
de ce désintérêt réside peut-être dans le fait que le propos endophasique 
n’entrant pas dans le jeu dialogal, il se distingue moins aisément de la 
narration elle-même, tout particulièrement lorsque la langue de celle-ci est 
« contaminée » par celle des personnages et empruntent leurs registres 
ou leurs parlures, et plus encore lorsque le récit adopte le « point de vue 
du personnage » (selon la terminologie de Rabatel 2001) dans des 
segments de « focalisation interne » (selon la terminologie de Genette 
1966). La lecture hésite alors : on ne sait pas toujours si l’énoncé présente 
simplement une perception du personnage ou déjà sa pensée verbalisée, 
si bien qu’il faut parfois recourir à des catégories moins assertives, comme 
celle de « DIL embryonnaire », proposée par Kathrine Sørensen Ravn 
Jørgensen pour décrire des occurrences où l’interprétation appelle ou 
autorise la lecture en DIL de segments qui n’en présentent pas de marques 
linguistiques déterminantes (2002 : 152). 
L’analyse de cette configuration a plus tard été précisée par les travaux 
d’Alain Rabatel (2003a et 2014)70, mais il nous paraît surtout important de 
faire valoir que les textes offrent moins des occurrences illustrant des 
typologies que des gradations instables, appelant telle ou telle inter-
prétation selon le poids des marquages subjectifs. Ainsi est-il fort probable 
que le segment que nous mettons en italique dans « Elle ouvrit la fenêtre. 
Il pleuvait » sera généralement lu comme une perception non verbalisée, 
tandis que l’étiquette de DIL sera convoquée pour la variante suivante : 
« Elle ouvrit la fenêtre. Il pleuvait ! » ; en revanche, il est difficile, hors 
contexte, de donner faveur à l’une ou à l’autre lecture pour « Elle ouvrit la 
fenêtre. Il pleuvait maintenant. » 
 
 

70 Je tiens à remercier Gilles Merminod pour ses observations concernant le DIL 
embryonnaire et le PDV rabatelien. 
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Dans bien des cas, par ailleurs, ce que Dorrit Cohn (1978) a appelé « psy-
cho-récit » (psycho-narration) constitue une autre « zone grise » (Rabatel 
1998 : 21) entre récit et endophasie. Cohn tendait, pour sa part, à séparer 
assez nettement le psycho-récit, qui suppose la mention explicite d’un acte 
mental (« He knew he was late »), du « monologue narré » (narrated 
monologue), qui correspond à notre DIL endophasique (« He was late ») et 
qu’elle décrit ainsi : « a character’s thought [is rendered] in his own idiom 
while maintaining the third person reference and the basic tense of 
narration »71 (1978 : 100). Mais là encore, le binarisme se heurte à ce que 
proposent les textes, et mieux vaut toujours considérer les catégories 
comme les bornes d’une gradation plutôt que sur le modèle d’une 
complémentarité exclusive.  

3.3.1 Le DIL de pensée dans I Malavoglia 
L’histoire de l’indirect libre italien nous est désormais familière : la prose 
manzonienne a correspondu à un premier « moment mental », où le DIL 
était largement réservé au discours intérieur ; un second a correspondu à 
l’avènement du patron stylistique endophasique à la fin du xıxe siècle, au 
moment où l’Europe entière connaît une vague de « panpsychologisme ». 
Entre les deux, le DIL a traversé un « moment oral », notamment illustré 
par Le confessioni di un italiano d’Ippolito Nievo, achevé en 1858. C’est à ce 
« moment oral » que l’on rattache usuellement l’œuvre de Verga, et la 
critique a conséquemment accordé une place de choix à cette dimension 
des Malavoglia et négligé la dimension endophasique du roman. Il est vrai 
que celui-ci offre environ deux fois plus d’occurrences de DIL de parole que 
de DIL de pensée, et que le travail sur la voix du chœur représente 
l’innovation la plus intéressante de l’œuvre. Il est également vrai que 
l’analyse de Spitzer fut déterminante ; or, celui-ci avait repris à Thibaudet 
l’idée qu’« avant de devenir une forme grammaticale, [le DIL] est une 
intonation » (Thibaudet 1922 : 280) et insisté, dans le DIL verghien, sur 
l’« imitazione del tono di un parlante »72 (1928 : 328). 
Cette idée se vit reformulée par Giulio Herczeg, selon lequel « lo stile indi-
retto libero del Verga è di stampo orale »73 (1962 : 253), comme le prouvait 
la forte présence de la référence dialectale. Plus que d’imiter un ton, il se 
serait agi de proposer une « imitazione della voce del personaggio »74 
(1963 : 232), ce qui n’empêche pas Herczeg de repérer des emplois 
possiblement critiques du DIL dans le roman. Mais le critique a aussi mis 
en évidence le lien entre la forme et le monologue intérieur (1963 : 85). 
 
 

71 « La pensée d’un personnage [est rendue] dans son propre idiome tout en con-
servant la référence à la troisième personne et le temps de base de la narration. » 

72 « L’imitation du ton d’un locuteur. » 

73 « Le style indirect libre de Verga est du genre oral. » 

74 « Imitation de la voix du personnage. » 



 3 – LES ENJEUX STYLISTIQUES DU DIL 227 

Passant en revue les « condizioni stilistiche dell’uso dello stile indiretto 
libero »75 (1963 : 83-195), il compare sur ce point ce que présente I 
Malavoglia avec ce que l’on trouvera plus tard chez Cicognani, Fogazzaro, 
Pratolini et De Roberto. Pour lui, le principal objectif du DIL endophasique, 
chez ces derniers, serait de « riferire ricordi provenienti da un passato 
ormai superato e quasi dimenticato »76 (1963 : 115), mais aussi de 
« chiarire la sua situazione, il suo modo di vivere attuale, le sue azioni »77 
(116). S’il mentionne bien G. Verga comme point de départ de ce que l’on 
trouve chez ses successeurs (il évoque plus loin les « pezzi narrativi di idee, 
pensieri concepiti, meditati ma non detti dai personaggi »78, 1963 : 255, 
italiques dans le texte), il ne cite pas d’exemples de DIL de pensée dans I 
Malavoglia79.  

3.3.1.1 Le DIL endophasique et la poétique de l’intériorité 

Selon La parola d’altri de Bice Mortara Garavelli (1985), le DIL de pensée 
n’est qu’un cas marginal, dérivé du DIL de parole, dont il ne diffère guère. 
Le DIL endophasique ne se démarque en effet bien souvent du DIL oral 
que par la seule mention d’un acte de parole intérieure. Pour le reste, les 
indices grammaticaux et lexicaux du DIL de pensée ne diffèrent guère de 
ceux du DIL de parole ; il s’agit notamment des modalités subjectives 
(jurons et interjections ; exclamations et interrogations), des constructions 
phrastiques et des variations diaphasiques. Souvent aussi, ces indices sont 
assez discrets ; on le vérifiera sur ces trois exemples : 

[A] Però Alfio Mosca [1] non ci pensava nemmeno alla Vespa, e se ci aveva 
qualcheduna per la testa, era piuttosto comare Mena di padron ’Ntoni, che la 
vedeva ogni giorno nel cortile o sul ballatoio, o allorché andava a governare le 
bestie nel pollaio, e se udiva chiocciare le due galline che le aveva regalato si 
sentiva una certa cosa dentro di sé, e gli sembrava che ci stesse lui in persona 
nel cortile del nespolo, e se non fosse stato un povero carrettiere dal carro 

 
 

75 « Conditions stylistiques de l’emploi du style indirect libre. » 

76 « Rappeler les souvenirs d’un passé désormais révolu et presque oublié. » 

77 « Clarifier la situation du personnage, son mode de vie actuel, ses actions. »  

78 « Des extraits narratifs d’idées, de pensées formées, méditées mais non pronon-
cées par les personnages » (italique dans le texte). — Herczeg emprunte un exemple 
à Leila d’A. Fogazzaro (1911), dont il souligne le lyrisme exagéré, des formes trop 
soumises aux stéréotypes du romantisme ; il note que Verga offre un usage plus 
moderne du DIL avec des syntagmes interrompus et abrupts, des anacoluthes et 
des formules fragmentées (1963 : 131).  

79 On trouve une étude approfondie du DIL chez Verga dans « Delimitazione dello 
stile indiretto libero » (p. 199-264) : (1) choralité et promiscuité communication-
nelle ; (2) discours narratif ; (3) duplicité intentionnelle entre voix de personnage et 
voix de l’auteur ; (4) volonté de rendre le style plus vivant. Mais aucun des extraits 
des Malavoglia (p. 217, 244 et 245) ne présente de DIL endophasique. 
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dell’asino, avrebbe voluto chiedere in moglie la Sant’Agata, e portarsela via nel 
carro dell’asino. [1’] Come pensava a tutto ciò si sentiva in testa tante cose 
da dirle, e quando poi la vedeva non sapeva come muover la lingua, e 
guardava il tempo che faceva, e le parlava del carico di vino che aveva preso 
per la Santuzza, e dell’asino che portava quattro quintali meglio di un mulo, 
povera bestia. (I Malavoglia, V)80 

[B] — Compare Bastianazzo non poté vederla questa festa! — pensava fra 
di sé comare Maruzza andando innanzi e indietro davanti all’orditoio, a 
disporre la trama, che quei regoli e quelle traverse glieli aveva fatti tutti suo 
marito colle sue mani, la domenica o quando pioveva, e li aveva piantati lui 
stesso nel muro. Ogni cosa in quella casa parlava ancora di lui, e c’era il suo 
paracqua d’incerata in un cantuccio e le sue scarpe quasi nuove sotto il letto. 
(VII)81 

[C] Ciascuno [3] non poteva a meno di pensare che quell’acqua e quel vento 
erano tutt’oro per i Cipolla; così vanno le cose di questo mondo, che i Cipolla, 
adesso che avevano la paranza bene ammarrata, si fregavano le mani vedendo 
la burrasca; mentre i Malavoglia diventavano bianchi e si strappavano i capelli, 
per quel carico di lupini che avevano preso a credenza dallo zio Crocifisso 
Campana di legno. (III)82 

Ces exemples représentent les cas de figure les plus répandus dans le 
roman. [A] vient après une remarque au DD ; il est structuré par deux verba 
pensandi – « non ci pensava nemmeno alla Vespa » et « Come pensava a 

 
 

80 « Pourtant, Alfio Mosca ne pensait même pas à la Vespa, et s’il avait quelque femme 
en tête, c’était plutôt la commère Mena de padron ’Ntoni, qu’il voyait chaque jour dans la 
cour ou sur le balcon, ou lorsqu’elle allait s’occuper des bêtes dans le poulailler, et s’il 
entendait les deux poules qu’elle lui avait offertes caqueter, il ressentait quelque chose en 
lui, et il avait l’impression qu’il était là, en personne, dans la cour du néflier, et s’il n’avait 
pas été un pauvre charretier avec un chariot tiré par un âne, il aurait voulu demander la 
main de Sant’Agata en mariage et l’emmener avec lui dans son chariot. Alors qu’il 
pensait à tout cela, il sentait dans sa tête tant de choses qu’il voulait lui dire, et quand 
il la voyait, il ne savait pas comment faire bouger sa langue, et il regardait le temps 
qu’il faisait, et lui parlait de la charge de vin qu'il avait prise pour la Santuzza, et de 
son âne qui tirait quatre quintaux mieux qu’une mule, la pauvre bête. »  

81 « – Le compère Bastianazzo ne put pas la voir, cette fête ! pensait par-devers elle 
la commère Maruzza en marchant de long en large devant l’ourdissoir pour arranger 
la trame, que toutes ces règles et ces croisillons, son mari les lui avait fabriqués de ses 
propres mains, le dimanche ou quand il pleuvait, et qu’il les avait plantés lui-même dans 
le mur. Tout dans cette maison parlait encore de lui, et il y avait son parapluie de toile 
cirée dans un coin et ses chaussures presque neuves sous le lit. »  

82 « Personne ne pouvait s’empêcher de penser que cette eau-là et ce vent-là étaient 
tant d’or pour les Cipolla ; c’est ainsi que vont les choses dans ce monde, que les Cipolla, 
maintenant qu’ils avaient leur « paranza » [type de navire de pêche] bien ancrée, se 
frottaient les mains en voyant la tempête ; tandis que les Malavoglia devenaient blêmes 
et s’arrachaient les cheveux, à cause de la cargaison de lupins qu’ils avaient prise à crédit 
auprès de l’oncle Crocifisso Campana di legno. » 
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tutto ciò »). Les verbes de [1] et [1’] autorisent la lecture d’un DIL grâce à 
l’accumulation paratactique des propositions, le contournement du mot 
amour par « una certa cosa dentro di sé », aussi bien que la redondance du 
mot « carro » et de son dérivé « carrettiere », explicitant la différence 
sociale entre la femme et lui. Mais la lecture de ces lignes comme DIL 
résulte plus d’un travail d’interprétation que de marques linguistiques. On 
glisse ensuite vers du psycho-récit.  
[B] apparaît  hors de tout contexte dialogal. Le locuteur est ici la Maruzza, 
et la dimension endophasique du propos est renforcée dans l’incise 
(« pensava fra di sé »). La coprésence du passé et de l’exclamation rend 
difficile l’étiquetage mais le passage que nous mettons en italique est plus 
clairement du DIL : une perception entraîne la réflexion.  
[C] implique, pour sa part, un locuteur choral, le groupe des proches 
désigné par « ciascuno », et ce type de décrochage permet la mise en 
scène d’une pensée populaire perpétuelle (Spitzer 1956 : 50).  
Observons maintenant la Figure 13 ci-dessous. Le Ier et le Xe chapitre ne 
présentent aucune occurrence de DIL de pensée, celui-ci étant en revanche 
très présent dans les chapitres qui proposent des morceaux narratifs bien 
délimités : le naufrage de la Provvidenza et le possible mariage entre Brasi 
Cipolla et Mena ; la nouvelle de la mort de Luca et la fin du couple Mena-
Brasi Cipolla ; la corruption de ’Ntoni Malavoglia et le mariage entre l’oncle 
Crocifisso et la Vespa. Ces chapitres mettent en scène plusieurs person-
nages et recourent volontiers au DD oral, dont nous verrons qu’il est para-
doxalement favorable à l’apparition du DIL endophasique : celui-ci émane 
souvent du personnage qui est destinataire de la parole au régime direct.  
Cette troisième configuration est particulièrement propice à l’évocation 
d’un univers où le « non-dit » tient une place importante. Par exemple, au 
chap. V, Mena n’adresse aucun mot de réconfort à Alfio, son bien-aimé, pas 
plus que l’homme ne déclare son amour pour la jeune fille. Le lecteur 
accède à cet amour non déclaré grâce aux segments qui renvoient à l’inté-
riorité des deux personnages, notamment de DIL de pensée. Même si 
’Ntoni, padron ’Ntoni, Mena apparaissent comme les énonciateurs princi-
paux du DIL de pensée, il n’est pas réservé à tel ou tel personnage : il est 
utilisé pour renvoyer à l’intimité mentale de chacune des principales 
figures de la famille Malavoglia. Dans ce récit sans figure saillante unique, 
le DIL de pensée participe ainsi – à nouveau paradoxalement – à la dimen-
sion collective du roman. Spitzer parlait du « ritmo interiore del pensiero 
collettivo »83 (1956 : 44 n.) ; nous préférons plutôt faire valoir le rythme 
choral et circulaire de la pensée intérieure, qui permet la construction 
d’une histoire à partir de certains non-dits des personnages.  
 
  

 
 

83 « Rythme intérieur de la pensée collective. » 
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Fig. 13 – Distribution des occurrences de DIL endophasique 

 
Dans le roman de Verga – et c’est là un paradoxe, nous l’avons dit et nous 
y reviendrons bientôt –, le DIL endophasique apparaît moins fréquemment 
en cotexte narratif qu’en cotexte dialogal. Et sans doute s’en étonnera-t-on 
moins, si l’on se souvient qu’il s’est agi pour l’écrivain de mettre en scène 
une collectivité : comme leurs sentiments, la pensée des personnages 
s’articule au discours ambiant, voire y prend source. Une petite moitié des 
occurrences de DIL de pensée se relève cependant dans un cotexte narratif 
ou descriptif et non dialogal ; c’est là notamment que l’on repère la plupart 
des exemples où l’endophasie se noue avec la perception focalisée. Dans 
de tels cas, et sans surprise, les marquages typiques du décrochement 
énonciatif sont moins nombreux (notamment les modalités d’énonciation, 
les jurons, etc.), et l’on a souvent affaire à un simple DIL embryonnaire. 

Précisons d’emblée que Verga ne recourt pas systématiquement au DIL 
pour représenter la pensée de ses personnages. Les choses sont alors plus 
claires, comme dans ce passage des Malavoglia qui donne accès à la 
pensée de padron ’Ntoni : 

Il povero vecchio appena fu alla città, nascosto dietro una cantonata, vide 
passare suo nipote in mezzo ai carabinieri […]. Poi [1] al pensare che tutta 
quella gente andava a sentire condannare suo nipote, là in mezzo ai soldati, 
davanti ai giudici, [2] gli parve come se l’avesse abbandonato in mezzo a 
una piazza, o in un mare in burrasca, e salì anche lui colla folla, levandosi 
sulla punta dei piedi, per vedere la grata in alto, coi cappelli dei carabinieri, 
e le baionette che luccicavano. ’Ntoni però non si vedeva, in mezzo a tutta 
quella gente, e il povero vecchio pensava sempre che adesso suo nipote era 
dei soldati. (I Malavoglia, XIV)84 

 
 

84 « Le pauvre vieillard, dès qu’il fut en ville, caché derrière le coin de la rue, vit 
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Un premier verbum pensandi [1] place clairement l’extrait sous le régime du 
psycho-récit : le vieil homme s’interroge sur l’avenir de son petit-fils. Jusqu’à 
« per vedere […] che luccicavano », le passage reste de l’ordre du récit, 
dominé par le passé simple, même pour les verbes renvoyant à des procès 
mentaux [2]. Le passage à l’imparfait ne suffit pas à modifier les choses : 
le retour du même verbum pensandi (« pensava sempre »), l’épithète pathé-
tique de « povero vecchio » témoignent d’une empathie mais nullement 
d’un changement de statut énonciatif, et dans l’ensemble les éléments 
descriptifs relèvent d’une « perception narrativisée » (Cohn 1981 : 132). Le 
passage fait d’ailleurs écho à ce que nous avons lu plus haut : 

L’avvocato poi tornava dal chiacchierare con ’Ntoni fresco come una rosa, 
fregandosi le mani; e gli diceva che suo nipote stava bene, anzi era 
ingrassato. Adesso al povero vecchio gli pareva che suo nipote fosse dei soldati. 
— Perché non me lo lasciano andare? — domandava ogni volta come un 
pappagallo […]. (I Malavoglia, XIV)85 

Les éléments du passage que nous mettons en italique seront repris, et les 
deux extraits présentent une évidente symétrie dans la répétition de 
l’incompréhension du grand-père, qui traduit une forme d’évaluation de la 
part du narrateur qui souligne le fait que padron ’Ntoni ne comprend pas 
la gravité de la situation, preuve d’un jugement qu’exprime aussi la 
comparaison de « domandava ogni volta come un pappagallo ». Le DIL 
révèle ici, de la part du narrateur, « une attitude de sympathie ou, au con-
traire, un détachement » (Daunay 1978 : 141) par rapport à la perspective 
subjective du personnage. Le narrateur se sert ici du psycho-récit non seu-
lement pour mettre en mots les sentiments non formulés de ses person-
nages, mais aussi pour « rif[are] il verso, mimeticamente ed ecolalica-
mente, al modo in genere in cui il personaggio pensa »86 (Baldi 1980 : 77).  

Cette distance critique explique sans doute pourquoi Verga a ici recouru 
au psycho-récit plutôt qu’au DIL endophasique : il s’agit d’une part de 
rendre compte de l’image que la collectivité peut se faire du vieil homme, 
 
 
passer son neveu au milieu des carabiniers […]. Puis, à la pensée que tous ces gens 
allaient entendre condamner son neveu, là, parmi les soldats, devant les juges, il lui 
sembla qu’il l’avait abandonné au milieu d’une place, ou dans une mer en 
bourrasque, et il monta lui aussi avec la foule, se hissant sur la pointe des pieds, 
pour voir la grille en haut, avec les chapeaux des carabiniers, et les baïonnettes 
étincelantes. ’Ntoni pourtant, on ne le voyait pas, parmi tous ces gens, et le pauvre 
vieux pensait toujours que maintenant son neveu était l’un des soldats. » 

85 « L’avocat revenait alors de sa conversation avec ’Ntoni, frais comme un gardon, 
se frottant les mains ; et il lui disait que son neveu allait bien, qu’il avait même pris 
du poids. Maintenant, le pauvre vieux pensait que son neveu était l’un des soldats. 
— Pourquoi ne me le laissent-ils pas partir ? demandait-il chaque fois comme un 
perroquet […]. »  

86 « Fai[re] le vers, de manière mimétique et écholalique, à la façon générale dont 
le personnage pense. » 
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mais aussi d’exprimer – ce qui est toujours important pour le romancier – 
une forme de pitié pour son personnage, pitié que ne marquerait guère 
un possible « Ah! adesso suo nipote era dei soldati! » Un tel choix éloigne 
Verga de la pure et simple impersonnalité narrative et le rapproche 
d’autres écrivains comme Fogazzaro, D’Annunzio, Capuana et Moravia, qui 
« hanno numerosi pezzi narrativi di intonazione psicologica […]. Questi 
pezzi narrativi sono idee, riflessioni […] vivificat[e] dai diversi procedi-
menti »87 (Herczeg 1963 : 255). 

Quand DIL il y a, on notera que dans I Malavoglia il apparaît généralement 
dans la continuité immédiate de ce qui précède (ce que marquent notam-
ment les anaphores) ; bien rares sont en effet les cas où le DIL est lié à ce 
qui suit. Dans le cas ci-dessous : 

Padron ’Ntoni aveva sempre la casa davanti agli occhi, là vicino, colle 
finestre chiuse, e il nespolo che si affacciava sul muro del cortile. Maruzza 
non aveva potuto morire in quella casa; né egli forse vi sarebbe morto; ma i 
denari cominciavano a raggranellarsi, e i suoi ragazzi ci sarebbero tornati un 
giorno, ora anche Alessi cominciava a farsi uomo anche lui, ed era un buon 
figliuolo della pasta dei Malavoglia. Quando poi avrebbero maritato le ragazze 
e ricompensata la casa, se potevano metter su anche la barca, non avevano più 
nulla a desiderare e padron ’Ntoni avrebbe chiuso gli occhi contento. (I 
Malavoglia, XII)88 

l’extrait s’ouvre selon la perspective de padron ’Ntoni. S’il n’y a pas à pro-
prement parler de focalisation interne, du moins y a-t-il ce qu’Alain Rabatel 
appelle un « point de vue asserté », c’est-à-dire introduit par un verbe de 
perception. Le démonstratif anaphorique quella place le DIL dans le 
prolongement immédiat de la phrase de récit qui précède. Parmi les traits 
qui le signalent, on retiendra principalement le registre expressif familier 
(« i denari cominciavano a raggranellarsi », « farsi uomo »), l’embrayeur ora 
et l’emploi de l’imparfait (« non avevano ») au lieu du conditionnel.  
Le dernier manuscrit des Malavoglia atteste de manière plus évidente 
encore la recherche stylistique à laquelle Verga s’est livré dans ce passage 
en procédant à une réécriture à « couleur villageoise », ce que Ferruccio 
Cecco a admirablement présenté dans son édition critique (2014). On 

 
 

87 « Ont de nombreux îlots narratifs d’intonation psychologique […]. Ces passages 
narratifs sont des idées, des réflexions […] animé[es] par les différents processus 
[…]. »  

88 « Padron ’Ntoni avait toujours la maison sous les yeux, à côté, avec les fenêtres 
fermées, et le néflier face au mur de la cour. Maruzza n’avait pas pu mourir dans cette 
maison ; il n’y mourrait peut-être pas non plus ; mais l’argent commençait à s’accumuler, 
et ses fils y reviendraient un jour, maintenant qu’Alessi commençait à devenir un homme 
lui aussi, et il était un bon fils de la pâte des Malavoglia. Quand après ils auraient marié 
les filles et payé la maison, s’ils pouvaient aussi remettre le bateau en état, ils n’auraient 
plus rien à désirer, et padron ’Ntoni aurait fermé les yeux tout content. » 
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observe notamment les substitutions suivantes : crescere > farsi uomo ; 
ragazzo > buon figliuolo ; ricomprata > ricomperata ; se riuscivano a fare la 
somma che ci voleva > i denari ricominciavano a raggranellarsi (grandir > 
devenir homme ; garçon > bon fils ; s’ils pouvaient faire la somme néces-
saire > l’argent recommencerait à s’accumuler ; voir 2014 : 244). On sait 
bien que « nella lingua dei Malavoglia la fonte dialettale ha un ruolo prima-
rio come mezzo di arricchimento semantico »89 (Alfieri 2016 : 261). Mais on 
voit que l’écrivain a recherché à donner au passage une couleur orale plus 
qu’une couleur dialectale, et surtout qu’il a voulu doter le DIL d’une charge 
affective plus forte, renforçant le côté pathétique de l’énonciation. 
C’est encore de padron ’Ntoni qu’il est question dans le passage suivant :  

Dopo che avevano buttato le reti, lasciava Alessi a menare il remo adagio 
adagio per non fare deviare la barca, e si metteva le mani sotto le ascelle, a 
guardare lontano, dove finiva il mare, e c’erano quelle grosse città dove non 
si faceva altro che spassarsi e non fare nulla; o pensava a quei due marinai 
ch’erano tornati di laggiù, ed ora se n’erano già andati da un pezzo; ma gli 
pareva che non avessero a far altro che andar girelloni pel mondo, da 
un’osteria all’altra, a spendere i denari che avevano in tasca. La sera, i suoi 
parenti, dopo aver messo a sesto la barca e gli attrezzi, per non vedergli 
quel muso lungo, lo lasciavano andare a girandolare come un cagnaccio, 
senza un soldo in tasca. (I Malavoglia, XI)90 

On observe bien ici l’intrication du point de vue asserté (« a guardare 
lontano »), du psycho-récit (« o pensava a quei due marinai », « ma gli 
pareva che… ») et du DIL endophasique, avec deux fragments (ici en 
italique) insérés dans le tissu narratif par des conjonctions de coordination. 
Si l’on compare à nouveau le texte publié avec le dernier état du manuscrit, 
on voit que le renforcement de la couleur orale a concerné chacune de ces 
strates : point de vue asserté (derivare la barca > deviare la barca), psycho-
récit (gironi > girelloni) et du DIL endophasique (divertirsi > non far nulla ; I 
Malavoglia, éd. Cecco 2014 : 222). Cela confirme encore que le DIL ne 
saurait être considéré de façon isolée, mais au sein du continuum des 
formes permettant l’évocation de l’intimité mentale des personnages. Ce 
jeu sur les formes permet aussi à Verga de faire apparaître la diversité des 
 
 

89 « Dans la langue des Malavoglia, la source dialectale joue un rôle primordial en 
tant que moyen d’enrichissement sémantique. » 

90 « Lorsqu’ils avaient jeté les filets, il laissait Alessi ramer lentement, lentement 
pour ne pas faire dévier la barque, et il se mettait les mains sous les aisselles, pour 
regarder au loin, là où la mer finissait, et où il y avait ces grandes villes où l’on ne faisait 
rien d’autre que de s’ébattre et de ne rien faire ; ou bien il pensait à ces deux marins 
qui revenaient de là-bas et qui étaient partis depuis longtemps ; mais il lui semblait 
qu’ils n’avaient rien d’autre à faire qu’à errer par le monde, d’une taverne à l’autre, 
en dépensant l’argent qu’ils avaient dans leurs poches. Le soir, ses parents, après 
avoir rangé le bateau et les outils, pour ne pas voir sa moue, le laissaient errer 
comme un vieux chien, sans un sou en poche. » 
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opérations psychiques, voire des différents niveaux de conscience. Le 
manuscrit l’atteste encore : l’écrivain a transformé une image mentale en 
une pensée analytique, qui n’en est pas verbale pour autant (« e ci aveva 
sempre davanti agli occhi quei due i quali » > « pensava a quei due marinai 
ch’erano tornati »). 

3.3.1.2 Un paradoxe : le DIL endophasique en contexte dialogal 
Le cotexte immédiat le plus prévisible du DIL de pensée dans I Malavoglia 
n’est cependant pas un segment focalisé mais une réplique orale. En effet, 
c’est paradoxalement en contexte dialogal que l’on trouve la majorité des 
occurrences de DIL endophasique dans le roman de Verga : dans 55 % des 
cas, le segment présente une réplique ou un propos non verbalisé dans 
une conversation entre deux personnages. Si la séquence DI oral > DIL 
endophasique est marginale (5 % des cas), la séquence DD oral > DIL 
endophasique est la plus fréquente (40 % des cas). Il est en revanche plus 
rare que le DIL endophasique précède le segment oral : la configuration 
DIL endophasique > DD oral ne représente que 10 % des cas, la séquence 
DIL endophasique > DI oral n’étant pas représentée dans le roman. Dans 
tous les cas, deux configurations sont possibles : soit la réplique orale et le 
DIL endophasique ont un même énonciateur, soit le DIL endophasique a 
un énonciateur différent de la réplique orale. 
On comprend aisément pourquoi le DIL s’articule mal ici avec le DI : par le 
côté analytique de la reformulation à laquelle il procède, le second filtre 
trop fortement l’accès à la subjectivité du personnage. Mais l’extrait suivant 
montre combien les choses sont complexes : 

Le vicine le domandavano pure se Luca avesse scritto, o era molto che non 
riceveva lettere da lui. [a] — Davvero ella non ci aveva pensato alla lettera; e 
tutta la notte non poté chiudere occhio, e aveva sempre la testa là, nel mare 
di Trieste, dov’era successa quella ruina; [b] e vedeva sempre suo figlio, 
pallido e immobile, che la guardava con certi occhi sbarrati e lucenti, e diceva 
sempre di sì, come quando l’avevano mandato a fare il soldato – talché sentiva 
anche lei una sete, un’arsura da non dirsi. – In mezzo a tutte le storie che 
correvano pel villaggio, e che erano venuti a raccontarle, le era rimasto in 
mente di uno di quei marinari, [c] che l’avevano pescato dopo dodici ore, 
quando stavano per mangiarselo i pescicani, e in mezzo a tutta quell’acqua 
moriva di sete. Allora la Longa, come pensava a quell’uomo che moriva di 
sete in mezzo a tutta quell’acqua, non poteva stare dall’andare ad attaccarsi 
alla brocca, […]. (I Malavoglia, IX)91 

 
 

91 « Les voisines lui demandaient également si Luca avait écrit, ou si cela faisait 
longtemps qu’elle ne recevait pas de lettre de lui. — En vrai, elle n’avait vraiment pas 
pensé à la lettre, et toute la nuit elle ne put fermer l’œil, et sa tête était toujours là-
bas, dans la mer de Trieste, où s’était produite cette catastrophe ; et elle voyait 
toujours son fils, pâle et immobile, qui la regardait avec de grands yeux brillants, et qui 
disait toujours oui, comme lorsqu’on l’avait envoyé au front – de sorte qu’elle aussi 
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L’extrait rapporte au DI les questions que les femmes du village adressent 
à la Longa, la mère de Luca. On pourrait penser que le début de la phrase 
suivante [a] transpose au DIL la réponse que celle-ci leur fait. Mais la suite 
confirme que nous sommes déjà entrés dans sa subjectivité : il s’agit ici 
sans doute moins d’une réponse orale que d’une réaction purement 
intérieure (« e aveva sempre la testa là » ; « le era rimasto in mente » et 
« come pensava »), qui se développe d’ailleurs en une méditation plus 
vague, marquée par le retour des verbes de pensée. Il ne semble pas que 
la suite de cette longue phrase soit entièrement au DIL, seul [b] peut-être 
et [c] surtout semblent éligibles à cette étiquette. On retrouve ici le che 
polyvalent, qui semble reproduire le récit des voix entendues (« le storie 
dicevano che l’avevano pescato etc. ») tout en supprimant le verbe de 
parole. Mais la configuration la plus fréquente est celle qui fait suivre un 
DD oral par un DIL endophasique. Dans l’exemple ci-dessous, nous 
mettons en italique les réflexions qu’inspirent à ’Ntoni les reproches que 
vient de lui faire son grand-père : 

Il nonno gli diceva: — Per te sarebbe meglio che non venisse la domenica; 
perché il giorno dopo sei come se fossi malato. Ecco quello che era meglio 
per lui, che non venisse mai la domenica! e gli cascava il cuore per terra a 
pensare che tutti i giorni fossero dei lunedì. (I Malavoglia, XIII)92 

La pensée se donne ici en écho d’une parole dont elle reformule le contenu, 
tout en en gardant quelques mots. La modalité exclamative et le 
présentatif ecco, qui signalent le DIL, marquent aussi l’indignation du jeune 
homme face aux reproches qu’on lui adresse. Ce phénomène d’« écho 
endophasique » n’est pas rare dans le roman : il permet de bien faire valoir 
que l’intériorité est d’abord un prolongement de notre être social et 
s’insère dans une collectivité désingularisée. Cela ne signifie pas pour 
autant que le DIL endophasique soit réparti également entre tous les 
personnages. ’Ntoni Malavoglia est ainsi l’énonciateur d’environ 25 % des 
occurrences de DIL endophasique, suivi par Mena et padron ’Ntoni (15 % 
chacun). Les critiques ont d’ailleurs souvent noté que ’Ntoni avait un statut 
très particulier dans le roman (Pellini 2010 ; Luperini 2019). 
’Ntoni est encore en position d’énonciateur dans le passage suivant qui 
illustre l’autre configuration possible de la séquence DD oral > DIL 

 
 
ressentait une soif, une sécheresse de gorge sans précédent. Au milieu de toutes 
les histoires qui couraient dans le village et qu’ils étaient venus lui raconter, il lui était 
resté en tête un de ces marins, qu’on l’avait attrapé au bout de douze heures, quand 
les requins étaient sur le point de le manger, et au milieu de toute cette eau, il mourait 
de soif. Alors la Longa, comme elle pensait à cet homme mourant de soif au milieu 
de toute cette eau, ne pouvait s’empêcher d’aller s’attacher à la cruche […]. » 

92 « Le grand-père lui disait : — Pour toi, il vaudrait mieux qu’il ne vienne pas le 
dimanche ; parce que le lendemain tu es comme si tu étais malade. C’est ça qui était 
mieux pour lui, qu’il ne vienne jamais le dimanche ! et son cœur tombait par terre en 
pensant que tous les jours étaient des lundis. »  
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endophasique, celle qui ne voit pas de changement d’énonciateur entre la 
réplique orale et la pensée verbalisée : 

— Addio, comare Barbara! rispose il poveraccio, e così ci mise una pietra su 
quel che era stato, e se ne tornò a remare come un galeotto, che già quella 
era una vera galera, dal lunedì al sabato, ed egli era stanco di rompersi l’anima 
per niente, perché quando non si ha nulla è inutile arrabbattarsi da mattina a 
sera, e non trovare un cane che vi voglia; per questo egli ne aveva le tasche 
piene di quella vita; preferiva piuttosto di non far niente davvero, e starsene in 
letto a fare il malato, come quando era seccato dal servizio militare, e il nonno 
poi non stava a cercare il pelo nell’uovo come il dottore della fregata. (I Malavo-
glia, IX93)94 

La clôture de l’échange oral permet voire entraîne ici l’ouverture d’un 
propos endophasique au DIL (ici en italique), mais avec un segment de 
discours direct libre : « perché quando non si ha nulla è inutile 
arrabbattarsi da mattina a sera, e non trovare un cane che vi voglia » 
(comme il advient chez Zola aussi, le DDL est surtout réservé aux énoncés 
à valeur générique). Mais cette pensée va bientôt faire l’objet d’une 
oralisation contradictoire, puisque son contenu se retrouve démenti dans 
une réponse que le jeune homme fera plus loin à padron ’Ntoni : « — Che 
hai? gli domandava. — Nulla ho. Ho che sono un povero diavolo. »95 Rien 
ici de psychologiquement bien surprenant, mais on voit le soin que Verga 
accorde à ce va-et-vient entre l’extériorité et l’intériorité des personnages, 
entre leur être social et leur être intime, et le rôle que l’alternance des 
modalités de discours rapporté joue dans le dispositif. 

Il est cependant rare, nous l’avons dit, que le DIL précède une autre forme 
discursive. Seuls 15 % de nos occurrences prennent la forme DIL > DD. 

 
 

93 Dans le dernier manuscrit du roman, la pensée de ’Ntoni était formulée un peu 
différemment. Voici la fin du passage : « e avrebbe preferito non far niente davvero 
in tal caso e starsene a letto come un malato, come quando ne aveva fin sopra ai 
capelli col servizio militare, e il nonno poi non stava a cercare il pelo nell’uomo come 
il dottore che era a bordo della fregata! » (éd. Cecco, 2014 : 170). On notera le chan-
gement de temps (avrebbe preferito > preferiva), le choix d’expressions de registre 
plus élevé (starsene a letto > starsene in letto ; ne aveva fin sopra ai capelli > era seccato 
dal servizio militare) et l’abandon de l’exclamation. Dans la version finale, le discours 
intérieur se démarque donc moins nettement de la langue de la narration.  

94 « — Adieu, commère Barbara ! répondit le pauvre homme, et il mit ainsi une croix 
sur ce qu’il avait été, et se remit à ramer comme un forçat, que c’était une vraie 
prison, du lundi au samedi, et il était las de se casser l’âme pour rien, car quand on 
n’a rien, il est inutile de travailler du matin au soir, et de ne pas trouver un chien qui 
veuille de vous ; c’est pourquoi il en avait assez de cette vie ; il aimait mieux ne rien 
faire pour de bon, et rester au lit à jouer le malade, comme lorsqu’il en avait assez 
du service militaire, et son grand-père n’allait plus chercher le poil dans l’œuf comme 
le médecin de la frégate. » 

95 « — Qu’as-tu ? lui demanda-t-il. — Rien, j’ai rien. J’ai que je suis un pauvre diable. » 
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Quand cette séquence est représentée, le DIL endophasique est le plus 
souvent une première formulation du DD oral, lequel peut d’ailleurs n’être 
pas adressé à un tiers. C’est à nouveau ’Ntoni Malavoglia qui est en position 
d’énonciateur dans le passage suivant : 

Ma d’allora in poi non pensava ad altro che a quella vita senza pensieri che 
facevano gli altri; e la sera, per non sentire quelle chiacchiere senza sugo, 
si metteva sull’uscio colle spalle al muro, a guardare la gente che passava, 
e digerirsi la sua mala sorte; almeno così si riposava pel giorno dopo, che si 
tornava da capo a fare la stessa cosa, al pari dell’asino di compare Mosca, il 
quale come vedeva prendere il basto, gonfiava la schiena, aspettando che lo 
bardassero! — Carne d’asino! — borbottava; — ecco cosa siamo! Carne da 
lavoro! — E si vedeva chiaro che era stanco di quella vitaccia […]. (I 
Malavoglia, XI)96 

On retrouve le travail de gradation que nous avons déjà observé chez 
Verga. L’extrait est d’abord narratif, mais avec un segment de psycho-récit. 
Le DIL (ici en italique) est clairement signalé par l’exclamation, et cette 
exclamation va se retrouver, avec une belle continuité, dans les propos 
oraux auto-adressés rapportés au DD. Tout cet ensemble prépare le retour 
ressassant du thème dans les paroles de ’Ntoni qui vont venir dans les 
chapitres suivants, où le jeune homme ne cessera de répéter son mépris 
pour le travail familial97. 

Arrêtons-nous – pour finir et boucler la boucle – sur le célèbre exemple, si 
souvent commenté, de la fin du chapitre II des Malavoglia. Il permet en 
 
 

96 « Dès lors, il ne pensait plus qu’à cette vie-là sans soucis et sans peines que font 
les gens, et le soir, pour ne pas avoir à écouter tous ces bavardages insipides, il 
restait sur le pas de sa porte, le dos au mur, à regarder passer les gens, et à digérer 
sa mauvaise fortune ; au moins, il pouvait se reposer pour le lendemain, quand on 
recommençait encore faire les mêmes choses, comme l’âne du compère Mosca, qui, 
dès qu’il voyait prendre le bâton, se gonflait le dos, en attendant qu’on l’attelât ! 
— De la viande d’âne ! murmurait-il, voilà ce que nous sommes ! De la viande pour 
le travail ! Et on voyait clairement qu’il était fatigué de cette mauvaise vie, […]. » Je 
remercie Sara Cigada pour ses conseils sur la traduction de cet extrait. 

97 Notamment à l’occasion de deux longs passages en DIL dans ce même chapitre 
XI. Voici le premier : « Che bel mestiere gli aveva insegnato suo padre a colui, di far 
denari coll’acqua delle cisterne! Ma a ’Ntoni suo nonno gli aveva insegnato il mestiere 
di rompersi le braccia e la schiena tutto il giorno, e arrischiare la pelle, e morir di fame, 
e non aver mai un giorno da sdraiarsi al sole come l’asino di Mosca. Un ladro di mestiere 
che si mangiava l’anima, per la Madonna! e ne aveva fino al naso, che preferiva fare 
come Rocco Spatu, il quale almeno non faceva nulla. » (« Quel beau métier lui avait 
appris son père, celui de faire de l’argent avec l’eau des citernes ! Mais à ’Ntoni, son 
grand-père lui avait enseigné le métier de se casser les bras et le dos toute la journée, de 
risquer sa vie, de mourir de faim et de n’avoir jamais un jour pour se prélasser au soleil 
comme l’âne de Mosca. Un voleur professionnel qui lui dévorait l’âme, par la Madone ! Il 
en avait plein le dos, préférant faire comme Rocco Spatu, qui au moins ne faisait 
rien. » L’extrait continue ensuite en glissant vers le discours direct libre. 



238 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

 

effet de voir comment s’articulent d’une part le discours direct oral et le DIL 
endophasique, d’autre part la focalisation perceptive et le discours endo-
phasique : 
 

 

   Fac-similé de l’édition Treves, 1907, page 32. Noter l’interlittération 
   d’emphase qui sera exprimée plus tard par l’italique.98 
 
 

98 « — Regardez toutes ces étoiles qui clignotent là-haut ! répondit Mena au bout 
d’un moment. On dit que ce sont les âmes du Purgatoire qui vont au Paradis.   
 — Écoutez, lui dit Alfio après avoir lui aussi regardé les étoiles, vous qui êtes la 
Saint-Agathe, si vous rêvez du gros lot, dites-le-moi, ce rêve, que je le jouerai sur ma 
chemise, et alors je pourrai penser à prendre femme…  
 — Bonsoir ! répondit Mena.  
 Les étoiles clignotaient plus fort, comme si elles s’allumaient, et les Rois Mages 
[il s’agit probablement d’Orion, v. I Malavoglia, p. 801] scintillaient sur les fariglioni 
[souligné dans le texte, variation diatopique de “faraglioni”, falaise rocheuse 
émergeant de la mer], les bras croisés, comme saint André. La mer ronflait au bout 
de la petite rue, lentement, lentement, et à de longs intervalles on entendait le bruit 
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L’extrait s’ouvre sur une conversation entre Mena et le Alfio. À la dernière 
réplique, Mena prend congé. La suite ressortit à sa pensée : le début du 
segment, « le stelle ammiccavano più forte » reprend, en continuum avec 
le passage à la forme directe « guardate quante stelle ammiccano lassù », 
des mots prononcés à haute voix. Rien ne marque du discours intérieur au 
DIL : pas de modalités exclamatives ou interrogatives, rien qui renvoie aux 
termes de Mena. Nous sommes plutôt ici dans un passage en focalisation 
interne qui évoque les perceptions du personnage : un « paesaggio dentro 
l’anima del personaggio »99, selon les mots de Spitzer (1956 : 39). Selon 
Günther cité par Spitzer, l’apparition de la forme indicative permet la com-
pression du monde extérieur et du monde intérieur de Mena, mais l’ana-
lyse de Spitzer nous paraît plus juste : « le cose esteriori sono filtrate dalla 
coscienza umana di Mena »100.  
S’il est clair que le passage ne relève pas d’emblée de l’indirect libre, nous 
avons peut-être d’abord ici une sorte de formulation de pensées vagues, 
pré-endophasiques ou du moins prénotionnelles : troublée par ses senti-
ments pour Alfio, Mena laisse sa pensée dériver sur ce qui l’entoure : le 
scintillement des étoiles, le bruit de la mer… Spitzer note : Mena se ferait 
l’« eco di quello che ha detto o pensato, […] ognuno nel paese ; è l’anima 
collettiva di Trezza che sente […] la solitudine dell’uomo nell’universo »101 
(1956 : 43). Rien n’interdit en effet de considérer que la fin du passage, que 
nous mettons en italique, soit lue comme du DIL, au moins embryonnaire : 
le propos n’est plus perceptif mais analytique ; il est marqué par des jeux 
de renchérissement. Cela expliquerait bien la formule de clôture : « così 
pensava Mena sul ballatoio aspettando il nonno », que Spitzer interprète 
comme relevant d’un « principio epico-ritmico »102 (1956 : 44). Et ce subtil 
passage de la perception à l’analyse, de la focalisation au discours intérieur 
fait bien apparaître le travail effectué par Verga pour opérer une véritable 
« ricostruzione intellettuale »103 (Luperini 1989 ; voir aussi Pellini 2010 : 49).  
  

 
 
de quelque chariot qui passait dans l’obscurité, cahotant sur les pierres, et il allait 
par le monde qui est si grand que si quelqu’un pouvait marcher et marcher tout le temps, 
jour et nuit, il n’arriverait jamais, et il y avait même des gens qui allaient par le monde à 
cette heure-là, et ils ne savaient rien du compère Alfio, ni de la Providence [souligné 
dans le texte] en mer, ni de la fête des morts – ainsi pensait Mena au balcon, en 
attendant son grand-père. » 

99 « [Un] paysage à l’intérieur de l’esprit du personnage. » 

100 « Les éléments extérieurs sont filtrés par la conscience humaine de Mena. »  

101 « [L’]écho de ce qu’a dit ou pensé […] chacun dans le village ; c’est l’entité 
collective de Trezza qui ressent […] la solitude de l’homme dans l’univers. »  

102 « Un principe épico-rythmique. »  

103 « Reconstruction intellectuelle. »  
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3.3.2 Le DIL de pensée dans L’Assommoir 
Nous le savons, l’indirect libre a été tout particulièrement analysé sur son 
versant oral, c’est-à-dire quand il transpose une parole prononcée ou pro-
férée. Ce privilège est légitime et peut se revendiquer de l’évolution des 
pratiques romanesques observables à partir des années 1850 et – pour ce 
qui est d’Émile Zola – d’un intérêt toujours plus fort pour les parlures en 
tant que sociolectes. Pourtant, même dans L’Assommoir, la représentation 
indirecte libre de l’endophasie mérite qu’on s’y arrête, et les données 
quantitatives elles-mêmes nous y invitent : le nombre des occurrences de 
DIL de pensée est en effet loin d’être négligeable dans le roman, et ces 
occurrences ne se limitent pas à des cas où la pensée ferait « écho » à la 
parole prononcée oralement, par soi-même ou par un tiers, même si de 
telles reformulations ne sont pas absentes.  

De prime abord, le déséquilibre quantitatif en faveur du DIL oral dans le 
roman n’est d’ailleurs pas spectaculaire : mutatis mutandis, nous avons 
relevé environ 60 % d’occurrences de DIL de parole, et 40 % d’occurrences 
de DIL de pensée. Il est vrai que près de la moitié de ces dernières 
apparaissent à partir du chap. X. Cette surabondance des DIL endopha-
siques vers la fin du roman n’étonne guère, puisque celui-ci se resserre 
alors sur la déchéance de Gervaise, tandis que l’ambition de dresser un 
tableau social passe au second plan : tout se recentre alors sur la 
protagoniste (laquelle est, sur l’ensemble du roman, l’énonciatrice de 90 % 
des DIL de pensée), ses errances, sa solitude, comme l’illustre le graphique 
suivant  : 
 
 

 

Fig. 14 – Distribution du DIL endophasique par chapitre 

 

L’indirect libre endophasique n’est cependant pas totalement réservé à 
Gervaise, puisque l’on relève au fil du récit quelques occurrences qui ont 
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pour énonciateur Coupeau ou Goujet, voire une instance collective qui 
réagit, sans verbalisation extérieure, à certains moments particulièrement 
pathétiques. Après un parcours général du DIL de pensée dans le roman, 
nous nous concentrerons sur le chapitre XII du roman : un simple coup 
d’œil au tableau ci-dessus suffira à expliquer la raison de ce choix. 

3.3.2.1 Les deux grandes configurations d’apparition de l’indirect libre 
endophasique dans L’Assommoir 

À la grande différence de ce que nous avons noté chez Verga, la quasi-
totalité des occurrences de DIL endophasique se trouve ici en cotexte 
exclusivement narratif. Seules 10 % apparaissent en cotexte dialogal ou 
prédialogal, et presque toutes suivent alors la structure DIL > DD, l’énon-
ciateur du DIL de pensée étant, en règle générale, distinct de l’énonciateur 
du DD de parole qui suit. En voici un exemple : 

Enfin, elle [Gervaise] s’appela trop bête, elle poussa la porte et marcha droit 
à la table de Coupeau. Après tout, n’est-ce pas ? c’était son mari qu’elle venait 
demander ; et elle y était autorisée, puisqu’il avait promis, ce soir-là, de la mener 
au cirque. Tant pis ! elle n’avait pas envie de fondre comme un pain de savon, 
sur le trottoir.  
 « Tiens ! c’est toi, la vieille ! cria le zingueur, qu’un ricanement étranglait. 
Ah ! elle est farce, par exemple !… Hein ? pas vrai, elle est farce ! » (L’Assom-
moir, X) 

Le passage du plan du récit à celui du discours de Gervaise est ici nette-
ment marqué (interjection, exclamation, syntaxe fragmentée, comparai-
son) ; à la sortie de l’indirect libre, le décalage avec le propos de Coupeau 
confirme que la blanchisseuse n’a pas prononcé à haute voix les mots qui 
lui sont prêtés, mais intérieurement. Coupeau s’adresse d’abord à sa 
femme (« c’est toi, la vieille ! »), puis semble se tourner vers ses compa-
gnons pour se moquer de Gervaise (« Ah ! elle est farce »). Le lecteur 
participe cognitivement à ce mouvement d’aller-retour dans le cerveau de 
la protagoniste (voir Fludernik 1996), entre l’image que celle-ci a d’elle-
même et celle que lui renvoie le groupe de la Goutte d’Or : une femme 
désespérée et méprisée d’un côté, un être grotesque et méprisable de 
l’autre. Le jeu sur la discordance focale et vocale permet à Zola de donner 
à la fois une représentation intime et une représentation extérieure de son 
personnage.  

Le DIL endophasique de L’Assommoir renvoie à deux formes d’activité 
verbo-mentale qu’il convient de distinguer. Il peut s’agir, tout d’abord, 
d’énoncés que leur forme apparente à des paroles prononcées oralement : 
le locuteur semble se parler à soi-même, ou murmurer des mots qui ne se 
sont pas adressés à un destinataire tiers mais qui pourraient l’être. C’est le 
modèle qu’Émile Benveniste avait en tête, lorsqu’il évoquait ce « mono-
logue intérieur » qu’un « moi locuteur » adresse à un « moi écouteur » 
(1970 : 16). Le DIL de pensée obéit alors aux mêmes exigences de « réa-
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lisme langagier » que le DIL de parole (Mattia-Viviès 2006 : 37) ; il accueil-
lera en outre volontiers les gloses attributives typiques de la parole repré-
sentée ou les structures syntaxiques que le roman utilise pour caractériser 
la langue orale, même si l’effet de « spontanéité » est ici renforcé. Dans son 
livre fondateur de 1881 (livre exactement contemporain des romans que 
nous étudions ici), Victor Egger disait d’ailleurs de la parole intérieure 
qu’elle est « comme une imitation ou comme un écho » de la parole orale 
(1881 : 65). 

Dans l’exemple qui suit, nous avons mis en italique les pensées de Gervaise 
rendues par l’indirect libre :  

Même elle se trouvait prise d’une répugnance à la pensée de leurs anciens 
rapports. Oh ! c’était fini, bien fini. S’il osait un jour lui demander ça, elle lui 
répondrait par une paire de claques, elle instruirait plutôt son mari. Et, de 
nouveau, elle songeait sans remords, avec une douceur extraordinaire, à la 
bonne amitié de Goujet. (L’Assommoir, VIII)  

On peinerait à trouver ici une marque quelconque qui permettrait de dis-
tinguer le DIL de pensée du DIL de parole. Selon un « effet de littéralité » 
(Stauch 1980 : 546), on retrouve ici l’intonation, les tournures et le lexique 
qui apparaissent dans les propos ailleurs prononcés par Gervaise. Seul le 
cotexte immédiat (« se trouvait une répugnance à la pensée » et « elle 
songeait sans remords ») nous informe que nous sommes dans la 
conscience non verbalisée du personnage. Encore n’est-ce peut-être pas la 
bonne façon de formuler les choses, car il y a chez Zola une évidente 
porosité entre parole prononcée et parole pensée ; on se parle à soi 
comme on parlerait aux autres, parce que les autres sont toujours là, et 
c’est devant cet implacable surdestinataire qu’on se justifie ou qu’on joue 
la comédie. 

Cette faible distinction entre parole orale et parole mentale fait qu’on ne 
sait pas toujours quelle lecture exacte donner de certains passages. 
Gervaise pense-t-elle ou prononce-t-elle (pour elle-même, mais à voix 
haute) les propos que nous mettons en italique dans l’extrait suivant ? Et 
même, où commence ici le DIL, puisque la première phrase de l’extrait 
prend peu à peu une couleur orale ? 

Bien sûr, de pareilles scènes la laissaient tremblante ; seulement, elle se 
secouait comme un chien battu, et c’était fini, elle n’en dînait pas plus mal, 
le soir. En voilà des insolents qui l’embêtaient ! Elle n’avait point d’argent, elle 
ne pouvait pas en fabriquer, peut-être ! Puis, les marchands volaient assez, ils 
étaient faits pour attendre. Et elle se rendormait dans son trou, en évitant de 
songer à ce qui arriverait forcément un jour. (L’Assommoir, IX) 

Pour dresser un tableau mental, Zola mêle ainsi fréquemment psychorécit, 
DIL et propos narratorial infléchi de parlures populaires ; la continuité 
visuelle du paragraphe atténue la discontinuité énonciative, selon un effet 
de mosaïque : l’image est nette, bien que constituée d’une myriade de 
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segments de natures différentes. C’est finalement par la densité, plus que 
par la présence ou la nature, des marquages expressifs que les segments 
de DIL se distinguent des segments qui les entourent. Ce constat, qui se 
vérifie également pour l’indirect libre de parole, s’illustre de façon 
spectaculaire dans le passage suivant :  

Et Gervaise, en face de la Gueule-d’Or, regardait avec un sourire attendri. 
Mon Dieu ! que les hommes étaient donc bêtes ! Est-ce que ces deux-là ne 
tapaient pas sur leurs boulons pour lui faire la cour ! Oh ! elle comprenait bien, 
ils se la disputaient à coups de marteau, ils étaient comme deux grands coqs 
rouges qui font les gaillards devant une petite poule blanche. Faut-il avoir des 
inventions, n’est-ce pas ? Le cœur a tout de même, parfois, des façons drôles de 
se déclarer. Oui, c’était pour elle, ce tonnerre de Dédèle et de Fifine sur 
l’enclume ; c’était pour elle, tout ce fer écrasé ; c’était pour elle, cette forge en 
branle, flambante d’un incendie, emplie d’un pétillement d’étincelles vives. Ils lui 
forgeaient là un amour, ils se la disputaient, à qui forgerait le mieux. Et, vrai, 
cela lui faisait plaisir au fond ; car enfin les femmes aiment les compliments. Les 
coups de marteau de la Gueule-d’Or surtout lui répondaient dans le cœur ; 
ils y sonnaient, comme sur l’enclume, une musique claire, qui accompa-
gnait les gros battement de son sang. (L’Assommoir, VI) 

Ces lignes s’insèrent dans un passage narratif qui suit la perspective de la 
protagoniste, clairement démarquée par une glose : « Et Gervaise, en face 
de la Gueule-d’Or, regardait avec un sourire attendri. » Cette glose et le 
contexte ne laissent aucun doute sur la nature endophasique de propos 
reproduits « phonographiquement » (Bally 1914 : 422). Mais la pensée de 
Gervaise n’est pas ici donnée de façon brute ; elle semble parasitée par la 
perspective de la narration, et peut-être même par la voix d’un narrateur, 
car la règle du « réalisme langagier » ne semble guère respectée dans 
l’anaphore du « c’était pour elle » ou la précision descriptive de « cette 
forge en branle, flambante d’un incendie, emplie d’un pétillement 
d’étincelles vives ». Dans de tels cas, le DIL a une valeur autant descriptive 
que discursive, et l’on ne sait pas toujours si le propos est rapporté ou 
commenté. L’hésitation est particulièrement forte pour les segments au 
présent (« Faut-il avoir des inventions, n’est-ce pas ? Le cœur a tout de 
même, parfois, des façons drôles de se déclarer » ; « car enfin les femmes 
aiment les compliments ») : a-t-on ici des pensées de Gervaise au DDL ou 
l’expression d’une sorte de posture évaluative extérieure au personnage et 
possiblement critique ? Le segment « Ils lui forgeaient là un amour, ils se la 
disputaient, à qui forgerait le mieux. Et, vrai, cela lui faisait plaisir au fond » 
semble rendre une observation émanant du narrateur, qui résume et 
analyse les exclamations de Gervaise. Plus on relit un extrait comme celui-
ci, moins on est certain de lire le discours endophasique de Gervaise, plus 
on a l’impression de lire le propos « rétrophasique » d’un narrateur qui 
prête à son personnage des « pensées à haute voix » que celui-ci ne saurait 
avoir avec ce niveau d’expression et de détachement. 
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Mais, nous l’avons dit d’emblée, les occurrences où l’indirect libre endoph-
asique ne se distingue pas formellement de l’indirect libre oral ne 
représente qu’une des deux configurations offertes par le roman. Notre 
dernier exemple nous menait d’ailleurs à la seconde : cette fois, l’énoncé 
éligible à une lecture en DIL de pensée ne reprend pas les formes – tours 
et termes – qui sont usuellement celles du DIL de parole dans L’Assommoir, 
si bien que l’on peut se demander si l’on n’a pas affaire à un commentaire 
du narrateur. Pour décrire tous ces cas où la narration reprend, comme à 
son propre compte, la pensée du personnage, nous pourrions recourir à 
la notion de « diaphonie », qu’Eddy Roulet (1985 : 71) a développée dans le 
sillage de Bakhtine et de Ducrot. Dans L’Assommoir, cette configuration se 
réalise moins fréquemment que la première ; elle est aussi, manifeste-
ment, plus discrète, puisqu’elle repose sur la porosité entre la perspective 
mentale du personnage et la maîtrise fictive du narrateur et qu’elle joue 
sur la continuité entre plan discursif et plan narratif. Bref, il s’agit davan-
tage de rendre compte d’un contenu de pensée (sans préjuger de sa 
verbalisation effective) que de transposer un propos que le personnage se 
serait effectivement tenu mentalement. Tout ceci se vérifie sur l’exemple, 
très simple, qui suit : 

Le nom de Lantier lui causait toujours une brûlure au creux de l’estomac, 
comme si cet homme eût laissé là, sous la peau, quelque chose de lui. 
Certes, elle se croyait bien solide, elle voulait vivre en honnête femme, parce que 
l’honnêteté est la moitié du bonheur. Aussi ne songeait-elle pas à Coupeau, 
dans cette affaire, n’ayant rien à se reprocher contre son mari, pas même 
en pensée. (L’Assommoir, VI) 

Nous sommes dans la subjectivité du personnage, et l’on peine à distin-
guer clairement ce qui doit être attribué à celui-ci ou plutôt à la narration. 
La continuité est telle que des connecteurs logiques (certes, aussi) lient la 
phrase que nous mettons en italique et que nous proposons de lire comme 
du DIL de pensée avec les phrases de (psycho-)récit que nous trouvons en 
amont et en aval. Faut-il même comprendre que Gervaise a formulé pour 
elle-même le contenu de la deuxième phrase du passage ? La suite du 
roman ne nous invitera-t-elle pas, rétrospectivement, à discerner, quoi 
qu’en dise Zola, la présence d’une narration discrètement évaluative ? 

En distinguant les deux grandes configurations d’apparition de l’indirect 
libre endophasique dans le roman de Zola, nous avons peut-être donné le 
sentiment d’un système binaire alors que, comme toujours et de toute 
évidence, les deux configurations sont à considérer comme les deux 
extrêmes d’un système scalaire. On le vérifiera en rapprochant les deux 
exemples suivants : 

Pendant que le croque-mort s’endormait en grognant, elle demeura 
anxieuse, l’écoutant, n’osant remuer, de peur qu’il ne s’imaginât l’entendre 
frapper de nouveau. Elle se jurait bien de faire attention maintenant. Elle 
pouvait râler, elle ne demanderait pas du secours au voisin. Et elle disait cela 
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pour se rassurer, car à certaines heures, malgré son taf, elle gardait 
toujours son béguin épouvanté. (L’Assommoir, X) 

Plantée devant L’Assommoir, Gervaise songeait. Si elle avait eu deux sous, 
elle serait entrée boire la goutte. Peut-être qu’une goutte lui aurait coupé la 
faim. Ah ! elle en avait bu des gouttes ! Ça lui semblait bien bon tout de même. 
Et, de loin, elle contemplait la machine à soûler, en sentant que son 
malheur venait de là, et en faisant le rêve de s'achever avec de l'eau-de-vie, 
le jour où elle aurait de quoi. (L’Assommoir, XII) 

L’extrait emprunté au chap. X nous place d’emblée dans l’intimité de 
Gervaise avec trois constituants majeurs des processus mentaux : 

(1) le sentiment (« elle demeura anxieuse »), 

(2) la perception (« l’écoutant »), 

(3) le discours intérieur. 

La phrase que nous mettons en italique est précédée et suivie de phrases 
présentant des verbes de parole ; cette phrase que le cotexte désigne 
comme étant à l’indirect libre ne présente pourtant aucune marque 
formelle, lexicale ou syntaxique, qui l’assimilerait à la première configura-
tion que nous avons dégagée. Tout autre est l’extrait emprunté au 
chap. XII. Cette fois, le passage en italique présente toutes les marques 
que revêt l’indirect libre en contexte oral ; on peine pourtant à croire que 
Gervaise a vraiment pensé les mots que le récit lui prête, dans le but de 
dresser « un effroyable tableau qui portera sa morale en soi »104 ? Et nous 
nous proposons d’aller plus loin dans l’analyse, en prenant précisément 
appui au chap. XII de L’Assommoir, puisque c’est le grand chapitre endopha-
sique du roman. 

3.3.2.2 Poétique de l’indirect libre endophasique dans le chapitre XII 
de L’Assommoir 

Comme l’a montré notre relevé quantitatif, le chap. XII compte, à lui seul, 
près de 50 % des occurrences totales de DIL endophasique dans le roman. 
Autre fait notable : parmi la cinquantaine d’occurrences, plus de quarante 
ont la protagoniste pour énonciatrice. À l’occasion d’une première étude 
approfondie de l’indirect libre dans cet avant-dernier chapitre de L’Assom-
moir, Jacques Dubois avait d’ailleurs mis en évidence que ce qui se donne 
comme le « récit d’une marche » (1973b : 161) présente une dramatisation 
des mouvements et des états de conscience (171) qui annonce, de façon 
embryonnaire, ce que l’on nommera plus tard le « monologue intérieur », 
au point qu’un lien puisse être suggéré entre la Gervaise de Zola et la Molly 
Bloom de Joyce (167). 

 
 

104 É. Zola, Dossier préparatoire conservé à la BNF, dépt des Manuscrits, Nouvelles 
acquisitions françaises, n° 10.271, ébauche, f° 158. 
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Nous ne suivrons cependant pas Jacques Dubois sur ce chemin et préfé-
rerons nous concentrer sur la place de l’indirect libre dans la conduite 
narrative elle-même, en interrogeant ses formes à plusieurs niveaux (de la 
structure syntaxique au lexique, de l’intonation à l’intention subjectivante 
des formes), pour lui assigner tout d’abord deux rôles bien spécifiques. Le 
premier de ces rôles, nous nous proposons de le nommer « suspension » ; 
il consiste tout simplement à ralentir le récit en accompagnant les 
péripéties du commentaire endophasique du personnage. On le voit bien 
dans l’exemple suivant : 

Mais Gervaise fut toute surprise de trouver Lalie couchée, sur son étroit lit 
de sangle, le drap au menton, très pâle. Elle couchée, par exemple ! elle était 
donc bien malade ! — Qu’est-ce que vous avez ? répéta Gervaise, inquiète. 

Cette fonction du DIL endophasique apparaît peut-être mieux encore dans 
cet autre passage : 

Brusquement, elle [Gervaise] se mit debout, réveillée en sursaut par un 
grand frisson d’angoisse. Mon Dieu ! est-ce qu’elle allait mourir ? Grelottante, 
hagarde, elle vit qu’il faisait jour encore. La nuit ne viendrait donc pas ! 
Comme le temps est long, quand on n’a rien dans le ventre ! Son estomac 
s’éveillait, lui aussi, et la torturait.  

Tout le passage fonctionne sur un va-et-vient entre le plan « progressif » 
de la narration et le discours « suspensif » voire surnuméraire du 
personnage, qui étoffe le récit sans apporter d’information nouvelle, mais 
en lui imprimant toute sa force subjective et pathétique. Dans de tels cas, 
on peut cependant hésiter entre deux lectures. Selon la première, les 
segments que nous avons mis en italique sont du DIL ou du DDL 
attribuables à Gervaise, qui prend conscience de son état et s’interroge sur 
sa mort imminente. Selon la seconde, les segments en italique relèvent en 
fait d’un narrateur-collusor, qui épouse la perspective du personnage au 
point de feindre d’ignorer la suite du récit. Bien que coûteuse lorsque 
l’extrait est ainsi isolé, cette seconde lecture rend bien compte de la 
spécificité du chap. XII comme totalité, puisque celui-ci tend constamment 
à effacer les limites entre ce qui est objectif et ce qui est subjectif, entre ce 
qui relève du personnage et ce qui relève de la narration, etc., dont la 
multiplication, tout au long du chapitre, de micro-segments ayant des 
allures de DIL.  

Le second rôle spécifique que l’on peut assigner à l’indirect libre endopha-
sique dans le chap. XII de L’Assommoir est, de prime abord au moins, pres-
que l’inverse du précédent : il s’agit cette fois d’un rôle d’intensification 
dramatique, voire d’emphase, au sens rhétorique du terme. Ce rôle 
apparaît particulièrement bien lorsqu’il repose sur des soulignements par 
redondance, comme l’illustre l’exemple suivant : 

Et c’était ces jours-là, qu’elle l’avait dans le derrière. Oui, dans le derrière, son 
cochon d’homme ! dans le derrière, les Lorilleux, les Boche et les Poisson ! dans 
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le derrière, le quartier qui la méprisait ! Tout Paris y entrait, et elle l’y enfonçait 
d’une tape, avec un geste de suprême indifférence, heureuse et vengée 
pourtant de le fourrer là. 

Les jurons, les exclamations et le retour de la construction « dans le 
derrière, [groupe nominal] » caractérisent ce que Victor Egger ne tardera 
pas à décrire comme un type précis d’endophasie, où la « la passion entre 
en jeu » (1881 : 126), sorte de régime endophasique « fort » opposable au 
régime « faible » du tout-venant de la parole intérieure. L’écart stylistique 
est ici si net avec le reste du récit qu’il n’est nul besoin de marquages 
attributifs pour indiquer le décrochement énonciatif. 

Mais la distribution des formes dans le chap. XII et surtout la relation 
dialectique que l’indirect libre entretient avec le plan diégétique nous 
permettent de prendre les choses de façon plus large. Souvenons-nous 
d’abord que le DIL endophasique de Gervaise peut porter sur deux objets 
différents : le réel immédiat dans la contingence de sa présence (environ 
60 % des occurrences), le réel passé dans la déformation du souvenir 
(environ 40 % des occurrences). L’exemple suivant illustre le premier cas : 

Mais la demande des dix sous lui restait dans la gorge, parce qu’elle venait 
d’apercevoir Boche, carrément assis près du poêle, en train de faire des 
cancans. Il avait un air de se ficher du monde, cet animal ! Il riait comme un 
cul, le trou de la bouche arrondi, et les joues tellement bouffies qu’elles lui 
cachaient le nez ; un vrai cul, enfin ! 

Le lecteur est invité à adopter la perspective du personnage. On a ici ce 
que l’on peut appeler un « indirect libre descriptif », puisque le but des 
phrases que nous mettons en italique est d’abord de décrire Boche tel qu’il 
apparaît à une subjectivité. Il n’importe plus guère, dès lors, de savoir si 
Gervaise est supposée, ou non, avoir émis mentalement les propos qu’on 
lui prête, voire si elle a murmuré le segment que nous mettons en italique 
en une sorte d’énonciation « sous-phrastique » (Rosier 2008 : 52), ou bien 
si la subjectivisation du segment descriptif aboutit simplement à un énon-
cé qui revêt les atours d’un DIL endophasique « passionné », pour repren-
dre la catégorie de Egger : on retrouve bien ici des formes coutumières 
d’intensification oratoire (dislocation, comparaison, corrélation, répéti-
tion). Cela n’empêche pas pour autant de considérer que le dernier seg-
ment, « un vrai cul, enfin ! », avec son adverbe à valeur à la fois résomptive 
et conclusive, possède une « autonomie de fonctionnement, au point 
d’endosser une identité modale » (Gollut et Zufferey 2021). En d’autres 
termes, la narration elle-même objectiverait, entérinerait et validerait ce 
qui a d’abord été donné comme une réaction de la seule Gervaise. 
Parfois aussi, nous l’avons dit, le DIL endophasique est le lieu où le présent 
s’articule au passé, comme dans cet exemple que nous avons déjà lu plus 
haut : 

Plantée devant l’Assommoir, Gervaise songeait. Si elle avait eu deux sous, 
elle serait entrée boire la goutte. Peut-être qu’une goutte lui aurait coupé 



248 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

 

la faim. Ah ! elle en avait bu des gouttes ! Ça lui semblait bien bon tout de même. 
Et, de loin, elle contemplait la machine à soûler, […]. 

Nous ne sommes plus du tout ici face à un « indirect libre descriptif », mais 
dans la pure subjectivité du manque et du souvenir : l’expérience présente 
du désir s’appuie sur les expériences passées du plaisir. Dans ce cas, 
comme dans tant d’autres que nous avons déjà relevés, nous pouvons 
avoir le sentiment d’une « surverbalisation » endophasique et considérer 
qu’il est bien peu vraisemblable que de tels mots aient été ainsi pensés par 
le personnage. Mais ce sentiment, nous l’avons seulement face au 
segment marqué par l’italique ; dans la cursivité de la lecture, de telles 
questions ne se posent pas, puisque – précisément – le DIL ne contrac-
tualise nullement la littéralité voire l’effectivité du propos, comme peut le 
faire le discours direct.  
Dans la plupart des cas, la surverbalisation est d’ailleurs plus discrète, 
comme dans ce passage : 

Elle traversait le pont du chemin de fer, dans le branle des trains, grondant 
et déchirant l’air du cri désespéré de leurs sifflets. Oh ! que la nuit faisait 
toutes ces choses tristes ! Puis, elle tournait sur ses talons, elle s’emplissait 
les yeux des mêmes maisons, du défilé toujours semblable de ce bout 
d’avenue ; et cela à dix, à vingt reprises, sans relâche, sans un repos d’une 
minute sur un banc. Non, personne ne voulait d’elle. Sa honte lui semblait 
grandir de ce dédain. Elle descendait encore vers l’hôpital, elle remontait 
vers les abattoirs. C’était sa promenade dernière, des cours sanglantes où l’on 
assommait, aux salles blafardes où la mort raidissait les gens dans les draps de 
tout le monde. Sa vie avait tenu là.  

Les trois segments que nous soulignons semblent éligibles à l’étiquette de 
DIL. Le premier est assurément trop « écrit » pour être une pensée de 
Gervaise, mais la lecture glisse sur ce genre de tension ; plus pathétique 
encore mais plus naturel, le second confirme le va-et-vient entre la 
narration et le DIL endophasique. Mais ce va-et-vient aboutit à une 
indistinction : le troisième segment doit sans doute être lu comme relevant 
de la pensée de Gervaise, mais il y a assurément surverbalisation. Malgré 
son indéniable grandiloquence, ce segment nous fait assister à la lente 
formulation d’un souvenir dans le discours intérieur du personnage : les 
cours sanglantes où les gens s’assomment, ce sont les cours des abattoirs ; 
la mort qui raidit les gens dans leurs draps, c’est Lariboisière. Ironie 
prémonitoire, ce sera aussi celle de Gervaise.  

Particulièrement sensible au chap. XII, cette « surverbalisation » mérite 
donc qu’on s’y arrête. L’indirect libre endophasique apparaît en effet ici 
comme un exercice de brouillage énonciatif et stylistique des limites entre 
l’intimité mentale du personnage et le surplomb objectivant du narrateur. 
On pourrait croire cette surverbalisation réservée aux cas de DIL « diapho-
nique », ceux qui – tant par la forme que par le fond – se rapprochent de la 
perspective de la narration, et on la penserait mal compatible avec les cas 
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où, dans L’Assommoir, le DIL endophasique vaut comme « mise en voix » 
(Authier-Revuz 2020 : 43) de la pensée et revêt alors les allures conven-
tionnelles de l’oral populaire. L’exemple suivant montre qu’il n’en est rien : 

Oui, elle en était là ; ça répugne les délicats, cette idée ; mais si les délicats 
n’avaient rien tortillé de trois jours, nous verrions un peu s’ils bouderaient 
contre leur ventre ; ils se mettraient à quatre pattes et mangeraient aux 
ordures comme les camarades. Ah ! la crevaison des pauvres, les entrailles 
vides qui crient la faim, le besoin des bêtes claquant des dents et 
s’empiffrant de choses immondes, dans ce grand Paris si doré et si 
flambant ! Et dire que Gervaise s’était fichu des ventrées d’oie grasse ! 
Maintenant, elle pouvait s’en torcher le nez.  

Qui s’exprime ici ? On pourrait faire l’hypothèse que c’est Gervaise qui se 
dit tout cela, à voix basse ou dans sa déchéance mentale ; mais une 
seconde lecture nous invite à trouver le propos trop bien mené, les accents 
politiques trop assurés105. La fin de l’extrait fait d’ailleurs apparaître le nom 
de l’énonciatrice, sans nécessité apparente de désambiguïsation, ni d’em-
phase : « Et dire qu’elle s’était fichu… » aurait été préférable. De fait, tout le 
passage nous donne des instructions contradictoires : ses tours familiers, 
son lexique populaire, ses éléments exclamatifs nous invitent à y entendre 
la pensée de Gervaise ; ses tours littéraires (au premier rang desquels, la 
liste ternaire ouverte avec cadence majeure : « la crevaison des pauvres, 
les entrailles vides qui crient la faim, le besoin des bêtes claquant des dents 
[…] »), ses marquages génériques (le présent, le nous…) nous invitent à y 
lire une diatribe du narrateur. La surverbalisation est le fruit de cette 
dialectique : on déploie la pensée du personnage mieux que celui-ci 
n’aurait su le faire ; on lui prête des pensées dont l’ambition est autre ; bref, 
on le « fait parler », aux deux sens de l’expression106.  

Un second exemple nous permettra de préciser encore un peu tout cela : 
Puis, en montant les six étages, dans l’obscurité, elle ne put s’empêcher de 
rire ; un vilain rire, qui lui faisait du mal. Elle se souvenait de son idéal, 
anciennement : travailler tranquille, manger toujours du pain, avoir un trou 
un peu propre pour dormir, bien élever ses enfants, ne pas être battue, 
mourir dans son lit. Non, vrai, c’était comique, comme tout ça se réalisait ! Elle 

 
 

105 Pierluigi Pellini voit ici l’une de rares métalepses des Rougon-Macquart. Il 
souligne que les lecteurs « si ritrovano così a fianco dei personaggi, diventano 
addirittura loro potenziali “compagni” (« se retrouvent ainsi aux côtés des person-
nages, devenant même leurs “compagnons” potentiels ». Voir 2010a : 1474). Notre 
sentiment va pour autant vers une direction différente, que nous allons justifier ci-
dessous. 

106 Emilia Calaresu propose la notion d’« infidélité existentielle », c’est-à-dire le 
manque réel d’un discours représenté au profit de la fiction. Cet exemple serait ainsi 
une sorte de discours évoqué, mais non accompli dans l’ancrage de la protagoniste 
(2004 : 75). Je tiens à remercier Carla Marello de m’avoir indiqué cet extrait.  
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ne travaillait plus, elle ne mangeait plus, elle dormait sur l’ordure, sa fille courait 
le guilledou, son mari lui flanquait des tatouilles ; il ne lui restait qu’à crever sur 
le pavé, et ce serait tout de suite, si elle trouvait le courage de se flanquer par la 
fenêtre, en rentrant chez elle. N’aurait-on pas dit qu’elle avait demandé au ciel 
trente mille francs de rente et des égards ? Ah ! vrai, dans cette vie, on a beau 
être modeste, on peut se fouiller ! Pas même la pâtée et la niche, voilà le sort 
commun. Et ce qui redoublait son mauvais rire, c’était de se rappeler son bel 
espoir de se retirer à la campagne, après vingt ans de repassage. Eh bien ! 
elle y allait, à la campagne. Elle voulait son coin de verdure au Père-Lachaise. 

On voit à nouveau ici comment Zola brouille la limite entre ce qui ressortit 
à la narration et ce qui est éligible à l’étiquette de DIL (ici en italique). 
Christelle Reggiani et Pierluigi Pellini ont commenté ce même extrait 
parvenant à des lectures divergentes. La première indique le narrateur 
comme celui qui assume l’énonciation, dont la preuve réside dans le 
caractère généralisant du propos. Le second désigne Gervaise comme la 
locutrice d’un renversement à la fois tragique et dérisoire. Bien que 
radicalement opposés, les deux commentaires semblent exacerber cette 
indécidabilité entre la promenade solitaire de Gervaise, où le lecteur 
participe aux « recriminazioni della protagonista contro “questa vita della 
malora” sans aucun « controcanto moralista »107 (Pellini 2010a : 1482) et à 
la « déploration d’un “sort commun” qui est attribuable au seul narrateur, 
« bien qu’il soit encadré de phrases manifestement assumées par 
Gervaise » (Reggiani 2009 : 143).  

De fait, le premier segment d’indirect libre se relie textuellement au 
segment psychonarratif qui précède par l’anaphore « tout cela » ; le second 
segment s’intègre pareillement, par connecteur et reprise lexicale cette 
fois, dans le tissu psychonarratif : « Eh bien ! elle y allait, à la campagne » 
renchérit sur la phrase qui précède. Le premier segment relève très 
clairement de la surverbalisation, mais n’en relève que progressivement : 
la première phrase peut en effet sans difficulté être attribuée à Gervaise, 
tandis que la fin du segment prend acte à nouveau d’une injustice sociale 
qui dépasse le sort de la blanchisseuse : « N’aurait-on pas dit qu’elle avait 
demandé au ciel trente mille francs de rente et des égards ? Ah ! vrai, dans 
cette vie, on a beau être modeste, on peut se fouiller. Pas même la pâtée 
et la niche, voilà le sort commun. » On notera ici, comme dans l’exemple 
précédent, le rôle joué, dans ce dispositif, par les phrases génériques au 
présent qui – avec la couleur familière de leur syntaxe et de leur lexique – 
sont susceptibles d’une lecture en îlot de DDL au cœur du DIL.  

La surverbalisation peut ainsi procéder à une sorte de « détournement » 
de l’endophasie, de sorte que celle-ci n’exprime plus seulement, voire plus 
d’abord, le point de vue d’une intimité singulière, mais celui d’une 
 
 

107 « Les récriminations de la protagoniste contre cette “vie de malheur” » sans 
aucun « contrepoint moraliste. »  
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collectivité sociale. Mais le procédé montre aussi qu’il nous faut déra-
dicaliser les contraintes que l’on dit peser sur l’indirect libre, notamment 
endophasique. La première de ces contraintes, on s’en souvient, c’est celle 
du « réalisme pragmatique », qui veut que le contenu du propos ne soit 
pas en décalage avec son énonciateur supposé (De Mattia-Viviès 2006 : 
37) ; la seconde de ces contraintes, c’est celle du « réalisme langagier », qui 
exige que la formulation corresponde à la langue usuelle de l’énonciateur 
supposé (voir Rivara 2000 : 407). On voit que les choses sont bien plus 
complexes chez Zola, et cela tout simplement parce que les personnages, 
quand leurs propos sont rapportés en DIL, ne pensent pas toujours 
comme ils parlent, ou parce que l’indirect libre endophasique peut servir à 
formuler des états mentaux prénotionnels (voir Artyushkina 2013), mais 
aussi et surtout parce que le roman s’emploie souvent à brouiller les limites 
entre énonciateurs éligibles, c’est-à-dire entre le discours intime du 
personnage et la perspective surplombante de la narration. 
 

* 
 

Que conclure de cette brève incursion dans la stylistique comparée des DIL 
dans L’Assommoir et I Malavoglia ? La réponse s’offre d’elle-même ; elle est 
pourtant surprenante. Alors que l’historiographie littéraire procède au 
rapprochement systématique des emplois de l’indirect libre chez Zola et 
chez Verga et ne cesse de poser, sur cette base, la question de l’influence 
du premier sur le second, notre étude a surtout fait apparaître des 
différences. Sans doute les zones de convergence apparaîtraient-elles plus 
nettement si l’on introduisait un tiers dans la comparaison, Jane Austen par 
exemple, ou encore Thomas Mann, pour citer deux noms qui 
appartiennent à des époques et à des traditions linguistiques et littéraires 
différentes. Il convient en effet toujours de se méfier des « effets de 
corpus » et de ne céder à aucune naïveté descriptive. Il n’empêche : les 
écarts sont tels, selon chacune des trois pistes que nous avons suivies (le 
lien entre DIL et narration, entre DIL et parole, entre DIL et pensée), qu’il 
apparaît impossible de reconduire sans nuance un parallèle qui s’est tôt 
stabilisé au point de n’être plus interrogé.  

Nous l’avons par exemple vu d’emblée : si les deux romanciers utilisent 
l’indirect libre pour rendre compte de discours que l’on ne saurait aisément 
assigner à tel énonciateur précis, Zola en fait un emploi plus « scénique », 
pour évoquer l’effervescence d’un groupe et faire entendre un locuteur 
indéterminé et – à ce titre – représentatif, Verga joue sur la superposition 
des voix pour créer un effet de chevauchement polyphonique et mettre en 
scène un personnage collectif, celui du village tout entier. Zola ne renonce 
ainsi jamais à la singularisation, fût-elle celle d’un membre quelconque du 
groupe : on ne sait pas toujours qui parle, mais on pourrait le savoir. Verga 
ne va pas « plus loin », mais il va « ailleurs » : la parole et la pensée circulent 
et se mêlent, et l’indirect libre est mis au service d’un travail sur la choralité. 



252 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

 

En apparence pourtant (et n’est-ce pas des apparences que se préoccupe 
la stylistique ?), tout cela se ressemble pourtant un peu : l’indirect libre finit 
par contaminer la narration elle-même, qui lui emprunte bien souvent ses 
allures, au point que se brouillent les limites autrefois bien établies entre 
le propos du récit et le discours des personnages. 

Nul doute pourtant que les deux romanciers ont vu prioritairement dans 
le dispositif un moyen de renouveler la représentation de la parole, celle 
du peuple chez Zola, celle d’un peuple chez Verga. La chose est bien 
connue et n’a cessé d’être répétée ; nous en avons parlé, nous n’y revien-
drons pas ici. Du point de vue strictement littéraire, il semble plus 
intéressant de souligner à nouveau la différence d’emploi du DIL dans la 
conduite du dialogue. Zola met la forme au service d’un mouvement 
d’accélération progressive à travers l’enchaînement des répliques, pour 
atténuer l’émiettement énonciatif de la forme directe et l’émiettement 
graphique que celle-ci entraîne. Verga demande plutôt au DIL de ralentir 
le rythme du récit, moins pour rendre la vivacité du dialogue que pour 
créer une « impression du dialogue », tout comme il n’a pas voulu rendre 
la langue sicilienne mais en offrir une simple « impression », sans vraiment 
sortir de l’italien standard108. 

Ces constats s’illustrent dans la première paire d’exemples ci-dessous, dont 
nous avons déjà esquissé plus haut une analyse, mais sans les mettre alors 
en parallèle : 

[Gervaise prie Coupeau de lui donner de l’argent] 

« Dis donc, j’attends, moi… J’ai faim. C’est tout ce que tu paies ? »  
 Mais il lui riva son clou de la belle façon.  
 « T’as faim, mange ton poing !… Et garde l’autre pour demain. »  
 C’est lui qui trouvait ça patagueule, de jouer le drame devant le monde ! Eh 
bien ! quoi ! il n’avait pas travaillé, les boulangers pétrissaient tout de même. 
Elle le prenait peut-être pour un dépuceleur de nourrices, à venir l’intimider avec 
ses histoires.  
 « Tu veux donc que je vole » murmura-t-elle d’une voix sourde. (L’Assom-
moir, XII) 

[La Santuzza blâme les Malavoglia pour leur réaction face à la maladie de 
padron ’Ntoni] 

— Quel povero vecchio dovrebbero mandarlo all’ospedale, per non fargli 
avere il purgatorio prima che muoia, — diceva. Almeno lei non gli faceva 
mancar nulla a suo padre, adesso che era invalido, e se lo teneva sull’uscio. — E 

 
 

108 Sur la langue dialectale en tant que sous-texte, voir G. Alfieri, « Innesti 
fraseologici siciliani nei Malavoglia », Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici 
siciliani, XIV, p. 3-77. Sur le rapport entre langue italienne écrite et style populaire 
dans la langue orale, voir D. Motta, La lingua fusa. La prosa di Vita dei campi, dal 
parlato allo scritto-narrato, Roma, Bonanno, 2011, p. 43-62. 
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vi aiuta anzi! — aggiungeva Piedipapera. — Quell’invalido lì vale tanto oro 
quanto pesa! (I Malavoglia, XV)109 

Dans les deux cas, un propos est d’abord rapporté à la forme directe puis 
se prolonge à la forme indirecte libre. Dans L’Assommoir, les remarques de 
Coupeau sur sa pauvre femme s’insèrent dans un crescendo dont le but 
n’est pas tant la représentation des parlures du zingueur (Cohn 1981 : 100) 
que l’ascension progressive d’une échelle pathétique qui culmine avec la 
réponse de Gervaise, presque murmurée (Bally 1948 : 37). Le DIL permet 
le changement de focale : c’est d’abord Coupeau qui parle ; c’est ensuite 
Gervaise qui entend. Dans l’extrait des Malavoglia, le DIL s’insère dans la 
conversation. Il joue mêmement sur la focale : le propos est d’abord plutôt 
rapporté « pour lui-même », il est ensuite plutôt perçu par Piedipapera, 
dont la réponse rebondit à la forme directe. 

Voici une seconde paire d’exemples, dont l’analyse a été, à nouveau, 
esquissée séparément, sans mise en parallèle : 

Le lendemain, restée seule, elle ne put résister au besoin d’enlever le globe 
de la pendule et de regarder le livret de la Caisse d’épargne. Dire que sa 
boutique était là-dedans, dans ces feuillets salis de vilaines écritures ! Avant 
d’aller au travail, elle consulta Mme Goujet, qui approuva beaucoup son 
projet de s’établir ; avec un homme comme le sien, bon sujet, ne buvant pas, 
elle était certaine de faire ses affaires et de ne pas être mangée. Au déjeuner, 
elle monta même chez les Lorilleux pour avoir leur avis ; elle désirait ne pas 
paraître se cacher de la famille. Mme Lorilleux resta saisie. Comment ! la 
Banban allait avoir une boutique, à cette heure ! Et, le cœur crevé, elle 
balbutia, elle dut se montrer très contente : sans doute, la boutique était 
commode, Gervaise avait raison de la prendre. Pourtant, lorsqu’elle se fut un 
peu remise, elle et son mari parlèrent de l’humidité de la cour, du jour triste 
des pièces du rez-de-chaussée. Oh ! c’était un bon coin pour les rhumatismes. 
Enfin, si elle était décidée à louer, n’est-ce pas ? leurs observations, bien 
certainement, ne l’empêcheraient pas de louer. (L’Assommoir, IV) 

Sua moglie gli piantava le unghie in faccia, e gli gridava che voleva aver le 
chiavi lei, e non voleva star sempre a desiderare un pezzo di pane e un 
fazzoletto nuovo peggio di prima; perché se avesse saputo quel che doveva 
venire dal matrimonio, con quel bel marito che le era toccato, si sarebbe tenuta 
la chiusa e la medaglia di Figlia di Maria, piuttosto; già, tanto e tanto avrebbe 
potuto portarla ancora, la medaglia di Figlia di Maria! E lui strillava che era 
rovinato; che non era più padrone del fatto suo; che v’era tuttora il colèra 
in casa, e volevano farlo morire di crepacuore prima del tempo, per sciacquarsi 
allegramente la roba che egli aveva stentato tanto a raggranellare! Lui pure, se 

 
 

109 « — Ce pauvre vieux, on devrait l’envoyer à l’hôpital, pour qu’il ne connaisse pas 
le purgatoire avant la mort, disait-elle. Au moins, elle ne privait son père de rien, 
maintenant qu’il était invalide, et le gardait sur le pas de la porte. — Et il vous aide 
même ! ajouta Piedipapera. — Cet invalide-là vaut son poids d’or ! » 
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avesse saputo tutto questo, avrebbe mandato al diavolo la chiusa e la moglie; 
ché già lui di moglie non ne aveva bisogno, e l’avevano preso per il collo, 
facendogli credere che la Vespa avesse acchiappato Brasi Cipolla, e stesse per 
scappargli insieme alla chiusa, maledetta chiusa! (I Malavoglia, XIII)110 

Chez Zola, le DIL est clairement distribué entre pensée et parole, puis entre 
énonciateurs, notamment grâce à la présence des verba dicendi et des 
verbes de sentiment. Verga privilégie en revanche la profusion et la 
dilution : à la forme directe, par exemple, la reprise des mots de la Vespa 
par l’oncle Crocifisso aboutirait à une étrange redondance ; là où Zola fait 
avancer son récit, Verga joue sur la circularité, le piétinement.  

Ce ne sont là que de rapides aperçus, mais ils suffisent à faire voir que les 
deux romanciers mettent un même outil stylistique au service de projets 
esthétiques plus différents qu’on ne le croirait ou qu’on ne le croyait. Et la 
même conclusion s’est imposée dans notre confrontation des emplois du 
DIL de pensée dans L’Assommoir et dans I Malavoglia. On retrouve ici la 
même opposition que précédemment entre une démarche plus subjec-
tiviste et une démarche plus chorale. Procédons alors à un nouveau 
parallèle :  

[Gervaise erre sans destination] 

Ah ! la triste musique, qui semblait accompagner le piétinement du troupeau, 
les bêtes de somme se traînant, éreintées ! Encore une journée de finie ! Vrai, les 
journées étaient trop longues et recommençaient trop souvent. À peine le temps 
de s’emplir et de cuver son manger, il faisait déjà grand jour, il fallait reprendre 
son collier de misère. Les gaillards pourtant sifflaient, tapant des pieds, filant 
raide, le bec tourné vers la soupe. (L’Assommoir, XII) 

[’Ntoni pense à une vie loin de Trezza] 

— Dopo che avevano buttato le reti, lasciava Alessi a menare il remo adagio 
adagio per non fare deviare la barca, e si metteva le mani sotto le ascelle, a 
guardare lontano, dove finiva il mare, e c’erano quelle grosse città dove non 
si faceva altro che spassarsi e non far nulla; o pensava a quei due marinai 
ch’erano tornai di laggiù, ed ora se n’erano già andati da un pezzo; ma gli 

 
 

110 « Sa femme lui plantait les ongles dans la face, et criait qu’elle voulait avoir les 
clés, elle, et qu’elle ne voulait pas être toujours à la recherche d’un morceau de pain 
et d’un nouveau mouchoir pire qu’avant ; parce que si elle avait su ce qui devait arriver 
du mariage, avec ce beau mari qu’elle avait tiré, elle aurait gardé son enclos et sa 
médaille de Fille de Marie, plutôt ; eh bien, tant et tant qu’elle aurait pu la porter encore, 
la médaille de Fille de Marie ! Et lui, il criait qu’il était ruiné ; qu’il n’était plus maître de 
ses affaires ; qu’il y avait encore du choléra dans la maison, et qu’on voulait le faire 
mourir de crève-cœur avant le temps, pour pouvoir gaspiller gaiement ce qu’il avait eu 
tant de peine à amasser ! Lui aussi, s’il avait su tout ça, il aurait envoyé à l’enfer l’enclos 
et la femme ; puisqu’il n’avait pas besoin de femme, et elles l’avaient roulé dans la farine, 
en lui faisant croire que la Vespa avait mis le grappin sur Brasi Cipolla, et qu’elle allait 
s’enfuir avec lui en même temps que l’enclos, ce maudit enclos ! » 
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pareva ce non avessero a far altro che andar girelloni pel mondo, da 
un’osteria all’altra, a spendere i denari che avevano in tasca. (I Malavoglia, 
XI)111 

Alors que l’indirect libre permet à Zola de ne pas prolonger les répliques 
orales au discours direct, cette règle ne s’applique plus pour l’indirect libre 
endophasique ; Verga offre, en revanche, des segments d’indirect libre de 
pensée plus courts et, sans surprise, moins nombreux. Dans L’Assommoir, 
l’indirect libre rend possibles des plongées dans l’intimité mentale de la 
protagoniste ; dans I Malavoglia, les fragments endophasiques tendent, à 
l’inverse, à « objectiver » la pensée, à la présenter dans la continuité de la 
vie sociale, d’où leur présence étonnante en contexte dialogal. Chez Zola, 
l’autre est présent dans la pensée comme une sorte de « surdestinataire » ; 
chez Verga, l’autre est pleinement présent comme un être de chair et de 
parole, qui se tient face à soi. Il en résulte à nouveau que le DIL reste chez 
Zola, quoi qu’on en ait pu dire, relativement autonome du plan du récit, 
tandis que les deux plans se mêlent plus volontiers chez Verga, qui 
apparaît, à cet égard, plus flaubertien que son collègue français. En 
témoignent d’ailleurs les manuscrits : Zola a une pratique moins sponta-
née, plus calculée de l’indirect libre, et – quoi que le romancier ait pu dire 
ou souhaiter – son narrateur apparaît comme un intermédiaire, alors que 
celui de Verga demeure pleinement extérieur au récit (Pellini 2010 : 71). 

Ce qui pourrait cependant rapprocher Verga de Zola, c’est une forme 
d’investissement de l’indirect libre que l’on pourrait qualifier de « politi-
que ». Pour Franco Moretti, par exemple, ce mélange entre « émotions et 
distance » (2005 :105) correspondait à une vision moderne de la socia-
lisation. De la transposition « neutre » de l’objectif dans le subjectif 
émergerait même une troisième voix, « composta, adulta, e un tantino 
rassegnata dell’individuo socializzato »112 (106). Il y a cependant une 
tension dans le raisonnement de Moretti : le DIL lui apparaît correspondre 
à une vision radicalement sociale et socialisée l’homme ; il y voit, en même 
temps, l’annonce des techniques du stream of consciousness.  

Or, si l’on veut saisir le DIL à ce point précis de son histoire que sont les 
années 1875-1885, mieux vaut renoncer à toute perspective téléologique 
et se souvenir que nous sommes encore dans ce que Christelle Reggiani a 
appelé « l’âge de l’éloquence » (Reggiani 2008), cet âge où l’exigence 
 
 

111 « Lorsqu’ils avaient jeté les filets, il laissait Alessi ramer lentement, lentement 
pour ne pas faire dévier la barque, et il se mettait les mains sous les aisselles, pour 
regarder au loin, là où la mer finissait, et où il y avait ces grandes villes où l’on ne faisait 
rien d’autre que de s’ébattre et de ne rien faire ; ou bien il pensait à ces deux marins 
qui revenaient de là-bas et qui étaient partis depuis longtemps ; mais il lui semblait 
qu’ils n’avaient rien d’autre à faire qu’à errer par le monde, d’une taverne à l’autre, 
en dépensant l’argent qu’ils avaient dans leurs poches. » 

112 « [Une voix] composite, adulte et quelque peu résignée de l’individu socialisé. »  
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démocratique se traduit notamment par la volonté de restituer la diversité 
sociale des discours et des parlures. Il y aurait donc bien une dimension 
politique sous-jacente à cette « disparate » qui « en tant que telle 
énoncerait une vérité » (Thorel-Cailleteau 2008 : 184 et suiv.) : l’argot 
« envahit les descriptions et les passages narratifs jusqu’à produire l’effet 
d’une contamination » (197) ; son usage dépasse les « bornes naturelles 
que sont, a priori, les dialogues des personnages » et coïncide avec 
« l’extension accordée au discours indirect libre » (199).  

Ce revers « politique » du DIL semble confirmé par la dimension pour ainsi 
dire socio-spatiale que la forme revêt dans les deux romans, en permettant 
de rendre compte d’une communauté précisément localisée, qu’elle soit 
urbaine ou villageoise. Par son « idéal d’oralité » (Reggiani 2008 : 136), 
l’indirect permettrait de donner la parole, dans le texte, à qui n’en a guère 
dans la vie : le peuple, en tant qu’il occupe un espace circonscrit et borné. 
Rancière l’avait évoqué dans son ouvrage de 2007 : il s’est agi non 
seulement de faire entendre « la société des locuteurs pris dans le flux des 
échanges ordinaires » (Wolf 2017 : 95) mais aussi la voix de « la fraction 
dominée » de l’espace collectif en tant qu’il est socialement délimité c’est-
à-dire spatialement séparé. 

 

 



Conclusion 

La conclusion de ce parcours pourrait tenir en peu de mots : il y a, entre 
l’indirect libre de L’Assommoir et celui des Malavoglia, une symétrie 
boiteuse. Les choses se ressemblent sans aucun doute, mais l’image est 
brouillée : Verga n’offre pas une version italienne de Zola ; c’est plus 
compliqué. Cette asymétrie, nous l’avons établie dès notre 1er chapitre : il 
y a bien eu rencontre d’une forme et d’un projet esthétique, mais le projet 
vériste n’est pas exactement le projet naturaliste, et la forme n’en est pas, 
de part et d’autre des Alpes, au même point de son histoire. Il en résulte 
que l’indirect libre de Zola et celui de Verga sont également dissymétriques 
dans leurs réalisations linguistiques, et cela au-delà même de la différence 
de ces deux langues, vraies cousines mais fausses jumelles, que sont le 
français et l’italien. Telle fut la conclusion de notre Chapitre 2, dont nous 
avons essayé de contenir la technicité. Le Chapitre 3 a voulu appréhender 
ce faux parallèle en se plaçant dans une optique stylistique, plus résolu-
ment encore que le deuxième, ou plutôt en croisant les analyses de celui-
ci et les questionnements du premier : comment et pourquoi une forme, 
déjà disponible, se voit soudain sursollicitée par des projets romanesques, 
si proches et si différents à la fois ? Il serait fastidieux de dresser ici un plus 
long bilan des perspectives qui se sont ouvertes : on se souvient qu’elles 
se sont rejointes dans la dis/similarité des manières de donner voix à une 
collectivité et de laisser entendre les subjectivités.  

Nous préférerons, dans ces dernières pages, nous placer paradoxalement 
en amont de notre étude. Car nous n’avons nullement construit ce sujet ; 
nous n’avons même pas eu à définir un corpus. Les choses étaient déjà là, 
dans cette tradition historiographique qui a établi un lien entre Verga et 
Zola, entre l’indirect libre de l’un et l’indirect libre de l’autre. Ce lien se 
donne comme une évidence, et c’est cette évidence que nous avons voulu 
interroger, ni pour la confirmer ni pour la contredire, mais pour y prendre 
un simple point de départ. Pour cela, il convenait de mettre à distance 
l’explication qui s’offrait le plus naturellement, celle de l’influence, dont 
nous savons combien elle est aujourd’hui contestée comme un pis-aller et 
une facilité (voir Philippe 2021 : 30-31 et passim) : si deux textes se ressem-
blent, pense-t-on immédiatement, c’est que le plus ancien a influencé le 
plus récent. Le présupposé d’influence n’est pourtant pas absurde, et une 
partie de la critique italienne a vu dans le développement spectaculaire de 
l’indirect libre dans I Malavoglia la trace d’un des auteurs que Verga 
admirait le plus, Émile Zola, et si le mot d’influence est toujours trop fort, 
du moins peut-on parler d’infléchissement. 
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Quand L’Assommoir paraît en volume chez Charpentier en 1877, Zola est 
déjà très connu en Italie. Un an suffira pour que le septième volume des 
Rougon-Macquart soit traduit en italien, en 1878, chez l’éditeur milanais 
Treves. L’Italie n’échappe pas au « phénomène Zola », selon le mot choisi 
par Francesco De Sanctis lors d’une conférence sur le roman prononcée à 
Naples en 18791. Pierluigi Pellini a retracé avec une grande précision la 
première réception critique de l’auteur en Italie. Il retient d’abord le nom 
de De Sanctis (1999 : XII)2, puis ceux des véristes Verga et Capuana. Dès un 
commentaire de L’Assommoir paru dès 1877, celui-ci avait souligné l’usage 
très particulier que le romancier français faisait de la langue populaire : 
même lorsque celui-ci « parla per conto proprio [, egli] continua ad usarne 
la parlata vivace, espressiva, insolente, becera, diremmo noi, e fino alla 
sguaiataggine, e fino all’indecenza3 ». On sait bien que Capuana s’était fait, 
en Italie, le principal chantre de l’œuvre de Zola ; il n’eut de cesse – en 
témoigne leur correspondance – d’insister sur son importance auprès de 
Verga (Pellini 2010 : 11). Le 8 août 1875, il envoyait ainsi à ce dernier, entre 
autres livres français, les deux volumes des Contes à Ninon (1864 et 1870)4.  

Plusieurs romans de Zola sont conservés dans la bibliothèque de Verga à 
Catane. Petite déception : l’exemplaire de L’Assommoir ne contient pas 
d’annotations, mais il est vrai que l’écrivain n’était guère coutumier du fait 
(il a pris une note en français dans une marge de La Joie de vivre, et « Naïs 
Micoulin » présente un signe de crayon)5. Autre déception : nous ne 
gardons pas de témoignage direct (correspondance ou conversation) de 
sa lecture du septième volume des Rougon-Macquart. Mais, dans une lettre 
à Capuana du 9 février 1875, il évoquait ainsi La Faute de l’abbé Mouret, tout 
juste sorti des presses : 

La prima parte del libro, come preparazione è stupenda, la seconda non 
risponde alla grande e legittima aspettativa che la prima parte ha messo in 
corpo al lettore, anzi addirittura, sembrami della pastorale accademica 
inferiore al Dafne e Cloe, e indegna di una scrittura di polso come Zola, ché 
a parte i gravi difetti e la questione di scuola io ritengo il Zola il più originale 
dei romanzieri viventi – originale in bene e in male, ma che è lui, solo lui, da 

 
 

1 Francesco De Sanctis, Saggi critici, t. III, L. Russo éd., Rome-Bari, Laterza, 1963, 
p. 266-338.  

2 F. De Sanctis publia, en 1879, dans la revue napolitaine Nuovi Saggi critici, une 
étude écrite en 1877 et intitulée « Studio sopra Emilio Zola ». 

3 « Parle en son propre nom [, il] continue à utiliser une parlure vive, expressive, 
insolente, rustre, dirions-nous, jusqu’à la vulgarité, et jusqu’à l’indécence. » Voir Luigi 
Capuana, L’Assommoir, Il Corriere della sera, 10-11 mars 1877 

4 Carteggio Verga-Capuana (1985), G. Raya éd., Roma, Herder, 1985, p. 35.  

5 Voir aussi M. Giuffrida, « Nella biblioteca di Verga: suggestioni e modelli », Annali 
della Fondazione Verga VII (n. s.), Catania, 2014 (achevé d’imprimer : 2016), p. 125-
134. 
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non potersi assomigliare a nessuno dei suoi rivali ed emuli. – Io lo chiamerei 
il Tiziano del romanzo così splendida e viva è la sua tavolozza. La terza parte 
ha bellissime cose, e molte ripetizioni dalla prima ad ogni modo come 
disegno io preferisco la Curée, e come colore le Ventre de Paris.6 

Difficile, dès lors, d’imaginer que Verga n’ait pas voulu lire L’Assommoir dès 
sa parution. Il semble avoir en effet suivi de près la production de l’écrivain 
français, même s’il a fini par en reconnaître les « paralisi e […] sclerotizza-
zione delle soluzioni formali »7 (Anglani 2004 : 40). On lisait d’ailleurs large-
ment Zola autour de lui, comme dans toute l’Europe. Sa langue intéressait, 
et la presse n’était pas en reste, comme l’atteste la recension publiée par 
l’écrivaine Matilde Serao dans le Giornale di Napoli du 2 juillet 1879 : 

Anzitutto L’Assommoir è un libro vivo. È scritto in quell’enfatico, vivace, 
immaginoso gergo popolare che racchiude tutto il carattere del popolo; è 
la via naturale, giornaliera, senza intreccio di avvenimenti incomposti e 
straordinari, la vita fatale delle classi lavoratrici, senza eroi, senza eroine – 
uomini e donne che camminano, scendono, sdrucciolano, precipitano. Ecco 
perché vive il libro, ecco perché vivrà.8  

 
 

6 « La première partie du livre, en tant que préparation, est magnifique, la seconde 
ne répond pas à la forte et légitime attente que la première partie a fait naître chez 
le lecteur, elle me semble même offrir une pastorale conventionnelle inférieure à 
Daphnis et Chloé, indigne d’une écriture assurée comme celle de Zola, car hormis les 
graves défauts et la question de l’école, je considère Zola comme le plus original des 
romanciers vivants – original pour le meilleur et pour le pire, mais qui reste lui-
même, seulement lui, celui qui ne peut ressembler à aucun de ses rivaux et de ses 
émules. – Je l’appellerais le Titien du roman tant sa palette est splendide et vivante. 
La troisième partie du roman contient de belles choses, et de nombreuses 
répétitions de la première ; en tout cas, pour le dessin, je préfère La Curée, et pour 
la couleur, Le Ventre de Paris. » Voir la lettre de G. Verga à L. Capuana du 9 février 
1875, dans Lettere alla famiglia (1851-1880), ed. G. Savoca ed A. Di Silvestro, Acireale, 
Bonanno, 2011, p. 422. Sur la correspondance entre Capuana et Verga, voir A. Di 
Silvestro (2012), « Verga “poeta” e 10 lettere inedite di Capuana (+1) », Otto/Nove-
cento 2, 2012, p. 53-68 ; E. Baccheretti, « Ciarle letterarie », Scrivere lettere. Tipologie 
epistolari dell’Ottocento italiano, ed. Tellini Gino, Roma, Bulzoni, 2002, p. 209-237.  

7 « Paralysie et […] sclérose des solutions formelles. » 

8 « Avant tout, L’Assommoir est un livre vivant. Il est écrit dans ce dialecte populaire 
emphatique, vivace et imaginatif qui encapsule tout le caractère du peuple ; c’est la 
vie naturelle, quotidienne, sans l’imbrication d’événements artificiels et extraordi-
naires, la vie inéluctable des prolétaires, sans héros, sans héroïnes – des hommes et 
des femmes qui avancent, descendent, glissent, chutent. C’est pourquoi le livre est 
vivant, c’est pourquoi il vivra. » Cité dans N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori. 
Transcodificazioni del realismo europeo a Napoli del secondo Ottocento, Napoli, Guida 
Editore, 2009, p. 25 ; citation reprise dans G. Grossi (2015), « Tradurre l’argot dell’ 
Assommoir: le strategie traduttive di Luigi Galeazzo Tenconi (BUR, 1964) e Luisa 
Collodi (Newton Company, 1995) a confronto », Argotica I (4), Editura Universitaria 
Craiova, en ligne. 



260 DONNER UNE VOIX, LAISSER ENTENDRE : L’INDIRECT LIBRE CHEZ ZOLA ET VERGA 

 

Peut-on, sur cette seule base, dire que l’indirect libre de L’Assommoir a 
influencé celui des Malavoglia ? La genèse du roman de Verga invite à la 
prudence. Dans son édition critique, Ferruccio Cecco a étudié les deux 
premiers manuscrits de l’œuvre (dont les « bozzetti marinareschi »), datés 
de la fin de 1874 et de la fin de 1875, bien avant la parution de L’Assommoir. 
Il nous apprend que le premier brouillon présente déjà « alcune movenze 
del discorso che rivelano la volontà di mimesi del parlato »9 (2014 : XXVIII). 
Mieux encore, même si c’est seulement dans le troisième avant-texte (une 
mise au net envoyée à Treves le 18 février 1876) qu’apparaît vraiment le 
dispositif énonciatif du futur roman, quelques îlots de DIL sont clairement 
repérables dans les deux premiers manuscrits de travail (Cecco 2014 : 
XXVII). D’un état du texte à l’autre, le DIL s’affirme et s’affine. 

Prenons un exemple. Le narrateur des Malavoglia rapporte, dans la mise 
au net de février 1876, une anecdote concernant le surnom de la Zup-
pidda : « – chè Zuppidda si chiamava per nomignolo, perchè il nonno di suo 
padre s’era rotta una gamba in uno scontro di carri alla festa di S. Alfio di 
Trecastagne, ma lei le sue brave gambe ce le aveva tutte e due. »10 La 
version définitive présente un subtil travail de finition : « – ché Zuppidda la 
chiamavano perché il nonno di suo padre s’era rotta la gamba in uno 
scontro di carri alla festa di Trecastagni, ma Barbara le sue brave gambe 
ce le aveva tutte e due »11 (chap. IX). Dans les deux versions, un même tiret 
signale le décrochement énonciatif. Mais l’on passe de « si chiamava » à 
« la chiamavano », d’un indéfini à référent vague à une sixième personne 
qui renvoie clairement à la collectivité de Trezza. On note par ailleurs le 
passage de « ma lei le sue brave gambe etc. » à « ma Barbara le sue brave 
gambe », bien que le lei ne présente aucune ambiguïté. Ici, la mention du 
prénom semble avoir pour seul but de créer une continuité avec le discours 
collectif qui vient d’être évoqué. Rien ici de vraiment zolien ; on est 
clairement chez Verga. 

S’il doit demeurer acquis que l’écrivain de Catane a lu L’Assommoir avant de 
faire l’essentiel du travail des Malavoglia, Zola a-t-il jamais lu le roman de 
son confrère italien ? La question n’est évidemment pas symétrique de la 
première, à moins de se lancer dans quelque invraisemblable théorie du 
« plagiat par anticipation », et la réponse que nous pouvons lui apporter 
n’aura à l’évidence pas la même portée pour notre réflexion. La corres-
 
 

9 « Certains mouvements de la parole qui révèlent un désir de mimésis de la 
parole. » 

10 « – que Zuppidda était son surnom, car le grand-père de son père s’était cassé la 
jambe dans un accident de charrette lors du festival de S. Alfio di Trecastagne, mais 
elle avait les deux jambes valides. » 

11 « – qu’on l’appelait Zuppidda car le grand-père de son père s’était cassé la jambe 
dans un accident de charrette lors du festival de S. Alfio di Trecastagne, mais Barbara 
avait les deux jambes valides. » 



 CONCLUSION 261 

pondance entre Verga et Édouard Rod (nous y reviendrons) nous apprend 
que l’écrivain italien a envoyé I Malavoglia et Vita dei campi en hommage à 
son confrère français. Il s’est, plus tard et à plusieurs reprises, enquis 
auprès de son correspondant de la suite donnée à cet envoi. Le 4 décem-
bre 1881, la question est ainsi posée ; elle trouve sa réponse dans un 
courrier daté du surlendemain : « je suis étonné que vous n’ayez pas 
encore reçu de lettre de Zola. Nous avions lu ensemble quelques morceaux 
des Malavoglia, qui lui avaient beaucoup plu »12.  

Dissymétrie, asymétrie : la réception des Malavoglia n’a pas été celle de 
L’Assommoir. Dans son pays lui-même, Verga semble avoir souffert du 
prestige de Zola et du « fascino sinistro che esercita questo Zola incline alla 
mitopoiesi, questo creatore di un moderno epos della catastrofe »13 (Pellini 
1999 : xxxv). Pour ce qui est de la France, Laura Fournier-Finocchiaro et 
Giorgio Longo ont montré que la réception de l’œuvre fut troublée par 
divers doutes et malentendus critiques (2019 : 9-16). Le roman de 1881 
avait été traduit par Édouard Rod et avait paru chez Savine en 1887 sous le 
titre Les Malavoglia, mœurs siciliennes. Le critique, journaliste et écrivain 
suisse s’était en effet voulu le trait d’union entre Zola et Verga. En 1879, il 
avait publié une brochure intitulée À propos de « L’Assommoir », qui lui avait 
valu la reconnaissance du maître ; celui-ci avait même encouragé le jeune 
homme à poursuivre sa carrière littéraire. Rod avait alors assidûment 
contribué aux revues favorables au naturalisme et fréquenté le groupe de 
Médan, tandis que ses traductions lui permettaient d’entretenir un rapport 
amical avec Capuana et Verga (voir Longo 2004 : 15).  
Rod était entré en contact avec ce dernier par l’entremise de Felice Came-
roni, qui était également un ami de Zola. Verga était alors déjà un « autore 
affermato, ma attraversa[va] uno dei momenti più difficili della sua 
carriera »14 (ibid. : 19). Pendant l’été 1881, Rod lui consacra un important 
article dans Le Parlement, première publication critique sur l’œuvre de 
Verga en France. Ce texte (d’abord conçu, il est vrai, pour présenter divers 
écrivains italiens contemporains) donnait en français un passage des 
Malavoglia, et le traducteur reçut les félicitations de l’auteur, qui se dit 
« molto lusingato di vedere I Malavoglia tradotti da [Rod], se fosse possibile 
trovare un editore a Parigi »15. Après le fiasco rencontré en Italie par 
 
 

12 Carteggio Verga-Rod, G. Longo éd., Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 
2004, p. 101. 

13 « Fascination sinistre exercée par ce Zola enclin à l’invention de mythes, ce 
créateur d’une épopée moderne de la catastrophe. » 

14 « Auteur illustre, mais qui travers[ait] l’un des moments les plus difficiles de sa 
carrière. » 

15 « Très flatté de voir I Malavoglia traduit par [Rod], s’il était possible de trouver un 
éditeur à Paris. » Voir la lettre de G. Verga à É. Rod du 16 juillet 1881, Carteggio Verga-
Rod, ed. Longo Giorgio, Catania, Fondazione Verga, 2004. Voir aussi G. Longo, 
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I Malavoglia, celui qui s’était déclaré, dans une lettre à Capuana du 11 avril 
1881, « perfettamente nauseato dall’indifferenza [di] quel pubblico che si 
dice letterario »16, plaça soudain bien de l’espoir de l’autre côté des Alpes. 
Or, la traduction française des Malavoglia fut un échec17 ; dans une lettre à 
Verga, Rod déclina toute responsabilité, écrivant simplement d’un ton 
désolé que « Les Malavoglia n’ont pas marché »18. S’il est impossible de 
renvoyer à la correspondance entretenue par les deux hommes (voir les 
Lettere al suo traduttore éditées par Fredi Chiappelli en 1954 et le Carteggio 
Verga-Rod édité par Giorgio Longo en 2004), rappelons que Verga avait 
fourni à son traducteur divers éclaircissements lexicaux et l’avait prié de 
rester fidèle au caractère du style du roman et à « lasciare il testo nella sua 
integrità »19 : or Rod ne s’est plié à aucune de ces deux requêtes. 
Comment Édouard Rod traduisit-il l’indirect libre de Verga ? Dans Les Mala-
voglia de 1887 sont supprimées, entièrement ou partiellement, une 
trentaine des 150 occurrences de DIL du roman italien sans que l’on par-
vienne toujours à comprendre sur quelle base les suppressions complètes 
ont été effectuées. Le cas le plus fréquent, et somme toute le plus 
intéressant pour nous, est cependant celui des suppressions partielles. En 
voici trois exemples :  

[1] E se lo incontrava lo guardava bene in faccia, ammiccando gli occhi, 
come deve fare un giovanotto di fegato che è stato soldato, e non si lascia 
portar via il suo berretto in mezzo alla folla. (I Malavoglia, IX) 

[1’] Et quand il le rencontrait, il le regardait bien en face, en clignant les 
yeux, comme doit faire un garçon de cœur qui a été soldat ! 

[2] […] e se la pigliava coi topi che le avevano bucherellato il sacco come un 
colabrodo, e pareva che l’avessero fatto apposta, come se ci avessero il 
giudizio dei cristiani… così il discorso si fece generale, perché alla Maruzza 
gliene avevano fatto tanto del danno, quelle bestie scomunicate! (I 
Malavoglia, II) 

[2’] […] elle se plaignait des rats, qui lui avaient troué ses sacs comme pour 
en faire des écumoires ; alors, la conversation devint générale, parce que 
ces maudits bêtes avaient aussi fait bien du mal à Maruzza.  

 
 
Traduttori-imitatori: Rod, Eekhoud, Verga, Catania, Fondazione Verga, 2008 ; L. Four-
nier-Finocchiaro, « Les multiples vies de Tigre reale, entre l’Italie et la France (Verga, 
Lermina, Pastrone) », Transalpina 22, 2019, p. 73-88 ; L. Fournier-Finocchiaro et 
G. Longo (dir.), Traductions, adaptations, réceptions de l’œuvre de Giovanni Verga, Caen, 
P. U. de Caen, 2019. 

16 « Parfaitement écœuré par l’indifférence [de] ce soi-disant public littéraire ». 

17 Je remercie Alessandro Monachello de m’avoir communiqué avant sa publication 
l’étude qu’il a consacrée aux traductions françaises des Malavoglia. 

18 Carteggio Verga-Rod, ed. G. Longo, Catania, Fondazione Verga, 2004, p. 213.  

19 « Laisser le texte dans son intégralité ». Voir la lettre de Verga à Rod, 4 décembre 
1881, dans F. Chiappelli, Lettere al suo traduttore, Firenze, Le Monnier, 1954, p. 37-40.  
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[3] Le vicine le domandavano pure se Luca avesse scritto, o era molto che 
non riceveva lettera da lui. – Davvero ella non ci aveva pensato alla lettera; 
e tutta la notte non potè chiudere occhio, e aveva sempre la testa là, nel 
mare verso Trieste, dov’era successa quella ruina; […]. (I Malavoglia, IX) 

[3’] Les voisines lui demandèrent aussi si elle ne recevait pas de lettre de 
Lucas depuis longtemps ; et toute la nuit, elle ne put fermer l’œil : elle avait 
toujours la tête là-bas, du côté de Trieste, où le malheur était arrivé ; […].  

En [1’], la suppression concerne la reprise d’une réplique de ‘Ntoni 
Malavoglia, présentée au DD juste avant, et Rod a voulu éviter la répétition. 
En [2’], il semble s’être à nouveau agi d’alléger le passage, et peut-être 
d’éviter l’allusion religieuse. En [3’], il s’est très clairement agi de simplifier 
le complexe feuilleté énonciatif présenté par le segment dans son entier. 

Cette volonté de simplification énonciative explique aussi, selon toute 
probabilité, que Rod ait parfois transposé les segments de DIL dans une 
autre forme de discours rapporté, généralement le discours indirect : 

[…] e se la prendeva [donna Rosolina] con Garibaldi che metteva le tasse, e 
al giorno d’oggi non si poteva più vivere, e nessuno si maritava più. (I 
Malavoglia, IV) 

Elle s’en prit à Garibaldi, qui augmentait les impôts, déclara qu’au jour 
d’aujourd’hui, on ne pouvait plus vivre, que personne ne se mariait plus. 

La ponctuation a changé : comme il arrive souvent, une virgule a été 
remplacée par un point. Le premier imparfait est devenu un passé simple 
(« elle s’en prit » au lieu de « e se la prendeva »), si bien que la perspective 
subjective est fortement atténuée et presque annulée. Mais surtout, un 
verbe de parole est introduit : « déclara ». Tout est ici simplifié, aplani : ce 
n’est plus du Verga, ce n’est pas pour autant du Zola.  

Plus rarement, Rod transforme le DIL en DD : 
— Lo sapeva lei quel che aveva detto? Ei non si azzardava a dire davanti a 
lei le sue corbellerie senza capo e senza coda. Sapeva solo che don 
Giammaria se n’era andato facendosi la croce per la piazza […]. (I Mala-
voglia, X) 

— Le sais-tu seulement toi-même ?… Et tu ne te hasarderais pas à le dire 
devant moi, des farces sans queue ni tête… Mais il faut bien que tu aies dit 
quelque chose, puisque don Giammaria s’en est allé en grondant et en 
faisant le signe de la croix !…  

Alors que toute la poétique de Verga repose sur le brouillage des limites 
entre narration objective et subjectivité des personnages, Rod rétablit 
vigoureusement ces limites. Parfois, il reformule plus librement encore : 

La Zuppidda ne aveva le tasche piene di quel fare melato della Santuzza, 
[a] che persino la Signora si voltava a discorrere con lei, [b] colla bocca 
stretta, senza badare agli altri, con que’ guanti che pareva avesse paura di 
sporcarsi le mani, e stava col naso arricciato, come se tutte le altre 
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puzzassero peggio delle sardelle, [c] mentre chi puzzava davvero era la 
Santuzza, di vino e di tante altre porcherie, con tutto l’abitino color pulce 
che aveva indosso, [d] e la medaglia di Figlia di Maria [e] sul petto 
prepotente, che non voleva starci. [f] Già se la intendevano fra di loro 
perché l’arte è parentela, e facevano denari allo stesso modo, gabbando il 
prossimo, e vendendo l’acqua sporca a peso d’oro, [g] e se ne infischiavano 
delle tasse coloro! (I Malavoglia, IV) 

À ce moment, [a’] la Dame se mit à parler avec la Santuzza, [b’] sans 
s’occuper des autres, avec sa bouche pincée, ses gants qu’elle portait 
comme si elle craignait de se salir les mains, et son air dégoûté, comme si 
les autres eussent toutes pué comme des sardines ; [c’] tandis qu’en réalité, 
c’était justement la Santuzza qui puait le vin et ses autres saletés, avec sa 
robe couleur de puce [d’] et sa médaille de fille de Marie, qui ne pouvait se 
tenir [e’] sur la gorge rebondissante. [f’] En somme, quoi d’étonnant qu’elles 
s’accordassent : leurs métiers ne se ressemblaient-ils pas ? Toutes deux 
vendaient de l’eau sale à prix d’or, [g’] et ça leur emplissait les poches !… 

Dans ce long passage au DIL, La Zuppidda converse avec Grazia Piedi-
papera et compère Mangiacarrubbe au sujet de la Santuzza, la maîtresse 
de la taverne de Trezza. La traduction s’éloigne ici de l’original sur de 
nombreux points : suppression de la portion qui précède [a’], change-
ments de ponctuation [c’] et [f’], changements lexicaux [e’] et énonciatifs 
[f’], modification du sens de la phrase [f’] et [g’], etc. 

Autre « trahison » dans l’exemple suivant : 
La Zuppidda, colla schiuma alla bocca, salì sul ballatoio, e si mise a predicare 
ch’era un’altra bricconata di don Silvestro, il quale voleva rovinare il paese, 
perché non l’avevano voluto per marito: (à partir d’ici, DIL) non lo volevano 
nemmeno per compagno alla processione, quel cristiano, né lei né sua 
figlia! Comare Venera, quando parlava del marito che doveva prendere sua 
figlia, pareva che la sposa fosse lei. Mastro Turi avrebbe chiuso bottega, 
diceva, ma voleva vedere poi come avrebbe fatto la gente a mettere le 
barche in mare, che si sarebbero mangiati per pane gli uni cogli altri. (I 
Malavoglia, VII) 

La Zuppidda, l’écume à la bouche, prêcha que c’était une canaillerie de don 
Sylvestre, qui cherchait à ruiner le pays parce qu’elle n’avait pas voulu lui 
donner sa fille. (À partir d’ici, DIL) Maître Turi fermerait sa boutique, disait-
elle ; et l’on verra comment les gens feront pour mettre leur barque en 
mer ! ils en seront réduits à se manger les uns les autres !…  

Rod modifie un tiers de l’extrait : tout le début s’éloigne du texte ; la 
suppression du segment ici biffé par nous fait ensuite disparaître des mots 
que la Zuppidda a prononcés à l’adresse du village. Et dans la dernière 
partie du passage, son DIL devient une sorte de DDL démarqué par un 
point-virgule, en rupture avec le dynamisme conversationnel qui précède, 
et doté de points d’exclamation.  

Prenons un ultime exemple, particulièrement frappant : 
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— [a] I gatti grigi sono i migliori, per acchiappare i topi, e andrebbero a 
scovarli in una cruna di ago. — [b] Ai gatti non conveniva aprire l’uscio di 
notte, perché una vecchia di Aci Sant’Antonio l’avevano ammazzata così, [c] 
che i ladri le avevano rubato il gatto tre giorni avanti, e poi glielo avevano 
riportato mezzo morto di fame [d] a miagolare dietro l’uscio; e la povera 
donna non sentendosi il cuore di lasciar la bestiola sulla strada a quell’ora, 
aveva aperto l’uscio, e così s’era ficcati i ladri in casa. (I Malavoglia, II) 

— [a’] Les chats gris sont les meilleurs, pour attraper les rats : ils iraient les 
chercher jusque dans le trou d’une aiguille. [b’] Une des commères raconta 
aussi l’histoire d’une vieille femme d’Aci-Saint-Antoine qui avait été assassinée 
pour avoir ouvert la porte à son chat pendant la nuit : [c’] les meurtriers 
l’avaient volé trois jours avant de faire leur coup, puis rapporté à moitié 
mort de faim. [d’] Comme il miaulait devant la porte, la pauvre femme 
n’avait pas eu le courage de le laisser dans la rue, avait ouvert la porte – et 
les voleurs étaient entrés. 

L’ajout en [b’] du segment « une des commères raconta aussi » invalide 
toute possible lecture chorale, en attribuant la parole à une seule des 
femmes en plus de supprimer le constat de vérité générale : « ai gatti non 
conveniva aprire l’uscio di notte ». Le travail de destruction / reconstruction 
du DIL se poursuit encore : un point est ajouté après [c’], faisant apparaître 
une subordonnée circonstancielle élégamment détachée à la gauche de 
[d’].  

Comment expliquer de telles libertés ? Il est tout simplement possible que 
Rod ait rencontré des problèmes de compréhension du texte de Verga (qui 
saurait l’en blâmer ?), voire qu’il ait essayé de l’améliorer en le rendant plus 
clair. Aucun pacte de fidélité n’était alors attendu du traducteur, surtout 
dans le cas des traductions romanesques, lesquelles n’étaient soumises à 
aucune « ambition philologique ; elle[s] résult[aient] d’un calcul purement 
commercial » (Chevrel et al. 2012 : 596), si bien que « tous les acteurs de la 
chaîne éditoriale sembl[ai]ent d’accord pour accorder à la lettre du texte 
original une importance à peu près nulle » (ibid. : 612). Cette situation 
n’était en rien propre à la France, et les premières traductions italiennes de 
L’Assommoir témoignent d’une même liberté, avec un alignement 
« classiciste » sur la norme manzonienne ou à l’inverse une reformulation 
oralisante qui unifie le roman. On semble, dans les deux cas, avoir été gêné 
par les sauts diaphasiques qui s’observent dans le roman, au point de tirer 
le texte dans l’une ou l’autre direction.  
Mais alors que traduire I Malavoglia devait plus tard représenter un risque 
commercial pour un éditeur parisien, L’Assommoir avait d’emblée provoqué 
en Italie une véritable « course aux traductions », voire à une « guerre des 
traductions ». Celle d’Emmanuele Rocco parut dans le journal napolitain 
Roma en 1877, puis en volume chez Treves en 1878 ; celle de Policarpo 
Petrocchi en 1879-1880 chez Pavia, également à Milan. Petrocchi accusa 
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Rocco d’avoir abusé d’un registre « troppo alto e letterario »20 ; il opta pour 
l’inverse, faisant même porter en tête du livre : « Traduzione in lingua 
parlata italiana »21. Rocco blâma à son tour Petrocchi, pour avoir utilisé la 
langue orale comme simple « scusa di coloro che non sanno di grammatica 
e che non possono usare la lingua italiana, la lingua de’ buoni scrittori »22 
(Ruggiero 2004 : 281). Bref, les deux premières versions italiennes de 
L’Assommoir illustrent d’emblée les deux extrêmes de l’histoire des 
traductions du roman23.  
Nous allons ici faire un très bref arrêt sur la traduction de Rocco, d’abord 
parce qu’elle fut la première, ensuite parce que le parti pris de Petrocchi 
pose d’évidents problèmes. Contrairement à ce que devait faire Édouard 
Rod, Rocco n’a guère supprimé, transformé ou reformulé les segments 
d’indirect libre. Mais ce choix ne dit pas seulement quelque chose du 
traducteur, il dit aussi quelque chose du texte traduit : sur son versant 
indirect libre, L’Assommoir pose moins de problèmes de compréhension 
qu’I Malavoglia. Certains choix de traduction méritent cependant un com-
mentaire. Partons du lexique à partir de ces deux exemples (l’italique est 
toujours nôtre) : 

[1] Et c’était ces jours-là, qu’elle l’avait dans le derrière. Oui, dans le derrière, 
son cochon d’homme ! dans le derrière, les Lorilleux, les Boche et les 
Poisson ! dans le derrière, le quartier qui la méprisait ! (L’Assommoir, XII) 

[1’] Ed appunto in quei giorni lo aveva nel zero. Signorsì, nel zero lui, i 
Lorilleux, i Boche, i Poisson, il quartiere che la disprezzava!  

[2] Aussi, c’était bien bête de n’avoir pas pu mettre la table ; […]. (L’Assom-
moir, IV) 

[2’] Epperò si diceva sciocca di non aver apparecchiato la mensa; […]. 

En [1’], Rocco attenue radicalement l’expression « l’avoir dans le derrière », 
pourtant choisie pour sa vulgarité : le tour euphémistique « lo aveva nel 
zero » est presque incompréhensible pour le public italien, et aucun 
équivalent n’est proposé pour « son cochon d’homme ». Glissons, en [2’], 
sur le contresens qui consiste à traduire « son pauvre homme lui en 
voudrait » par « il suo povero marito la vorrebbe con lei », et notons sim-
plement le relèvement et donc l’élévation du niveau de langue : « sciocca » 
pour « bête », « apparecchiare la mensa » pour « mettre la table ».  

 
 

20 « Trop soutenu et trop littéraire. » 

21 « Traduction en italien parlé. » 

22 « Excuse de ceux qui ne connaissent pas la grammaire et ne savent pas utiliser la 
langue italienne, la langue des bons écrivains. » 

23 Sur les traductions italiennes de L’Assommoir, nous ne pouvons que renvoyer à 
l’étude que leur a consacrée Pierluigi Pellini (2016 : 81-99), en soulignant tout 
particulièrement le rendement de la notion de « compensation ». 
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Dans la traduction du DIL, le décalage entre le texte de Zola et celui de 
Rocco peut aussi concerner la syntaxe. On peut, là encore, assister à un 
relèvement du niveau de langue et à une atténuation des contrastes 
diaphasiques. Dans l’extrait suivant, par exemple : 

À quoi bon ? Elle ne voulait pas perdre la boule, à son tour. (L’Assommoir, 
XIII) 

A che serviva? Ella non voleva alla sua volta perdere la testa.  

Rocco a déplacé entre le verbe et l’objet un adverbial que Zola avait déta-
ché en fin de phrase pour lui donner une allure hyperbatique et plus orale. 
De telles variations modifient subtilement mais radicalement l’intention 
sous-jacente des DIL de parole, où le caractère spontané fait désormais 
défaut. Plus troublant est peut-être encore l’ajout d’alinéas absents du 
texte d’origine : 

Qu’est-ce qu’elle chantait là, cette morveuse ? Est-ce qu’on meurt si jeune, 
quand on n’a pas été malade ! Quelque frime pour se faire donner du 
sucre ! Ah ! il allait se renseigner, et si elle mentait ! (L’Assommoir, XII) 

Che cosa diceva quella mocciosa? Forse che si muore così giovane quando 
non si è stato ammalato! Qualche finzione per farsi dare dei zuccherini! 
 Oh! Si sarebbe informato, e se mentiva!… 

Le saut de paragraphe suggère un changement de locuteur, ce qui peut 
entraîner une erreur de lecture. Le choix de Rocco semble plus pertinent 
dans l’exemple suivant. Gervaise y fait la liste des personnes qu’elle 
souhaite inviter au repas de son anniversaire. D’abord la famille, puis – 
après un alinéa qui dramatise le processus mental, voire trahit une forme 
d’hésitation –, les Goujet (dont le forgeron, pour lequel Gervaise éprouve 
quelque sentiment) et les Poisson (dont Virginie, la future maîtresse de 
Lantier) : 

Mon Dieu ! on ne prenait pas tous les jours du bon temps. La grosse 
préoccupation de la blanchisseuse était de savoir qui elle inviterait ; elle 
désirait douze personnes à table, pas plus, pas moins. Elle, son mari, 
maman Coupeau, Mme Lerat, ça faisait déjà quatre personnes de famille. Elle 
aurait aussi les Goujet et les Poisson. (L’Assommoir, VII) 

Buon Dio, non si poteva ogni giorno far baldoria. La gran preoccupazione 
della stiratrice era di sapere chi inviterebbe: desiderava a mensa dodici 
persone, nè più nè meno. Ella, il marito, mamma Coupeau, la signora Lerat 
facevano già quattro persone della famiglia.  
 Avrebbe pure i Goujet e i Poisson.  

Notre récolte peut sembler maigre ; elle ne l’est pas tant que cela. La 
première traduction italienne de L’Assommoir a montré que l’on achoppait 
sur les sauts diaphasiques que présente le DIL zolien ; ce fut aussi le cas 
en France, où le texte créa une polémique à laquelle l’auteur dut répliquer 
dans sa préface de 1877. La première traduction française des Malavoglia 
a montré que l’on achoppait sur l’attribution des segments de DIL, et cela 
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explique peut-être aussi la réticence que le roman rencontra à sa 
publication en Italie. Cela ne fait que confirmer les conclusions auxquelles 
nous ont conduite l’examen linguistique de la forme indirecte libre chez 
Zola et chez Verga. Dans I Malavoglia, la voix narrative s’inscrit dans 
l’univers diégétique. Dans L’Assommoir en revanche, la narration est plus 
souvent en surplomb : la posture immersive qui s’observe chez Verga 
s’oppose en quelque sorte à l’amalgame hétérogène que propose Zola en 
optant pour le va-et-vient entre communion diégétique et narration 
externe. Les personnages de L’Assommoir sont tournés vers l’avenir, d’où la 
présence sensible du conditionnel dans leurs propos et pensées au DIL, et 
tout particulièrement dans ceux qui ont la protagoniste pour énonciatrice ; 
les personnages de Verga sont tournés vers le passé, ils communient dans 
une remémoration largement collective, si bien que les états psychologi-
ques des individualités peuvent sembler traités de façon plus superficielle.  

Mais dans les deux cas, il s’agit bien pour l’indirect libre de donner une voix 
(au peuple ou à un peuple), non pas de donner de la voix (le narrateur s’y 
veut discret) ; il s’agit de laisser entendre (une parole, une pensée), non pas 
de faire entendre : nous sommes bien ici dans une esthétique de 
l’indirection, de l’atténuation, de l’évocation. Et c’est ici que s’évalue in fine 
cette dialectique de ressemblance / dissemblance qui a tant troublé l’his-
toriographie de la littérature et des formes confrontée à cette fausse 
symétrie que présente l’indirect libre chez Zola et chez Verga. 
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