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On pourrait retourner a Calvet sa question p. 209 : « Qu’est-ce que les biographies nous
apprennent des biographes ? », surtout quand il s’agit d’une autobiographie. Bizarrement sous-
titré « Souvenirs de souvenirs, 1942-2022 », et annoncé dans la presse comme « les Mémoires
de Louis-Jean Calvet », Tant mieux si la route est longue n’est pas le récit clos d’une carriére,
voire d’une vie, mais un arrét momentané sur images accumulées, une sorte de miroir promené
le long du chemin d’un parcours déja chatoyant et dont on attend avec impatience la suite. En
effet, ’auteur célébrissime de Linguistique et colonialisme, 1’ouvrage qui I’a propulsé en 1974
(il y a bientdét 50 ans!) au premier rang de la sociolinguistique internationale, ou de
Meéditerranée, mer de nos langues (2016, plusieurs fois prim¢), nous promene au cours de 18
chapitres écrits d’une plume alerte, de son enfance bizertine (cf. sa référence a Lavilliers p.
193 : « On n’est pas d’'un pays maison, mais d’une ville ») a ses récents voyages en Afrique ou
en Chine.

Loin de s’en tenir a un déroulement chronologique de ses recherches et de ses publications, il
méle ce faisant plusieurs fils a ce récit de base, celui de ses rencontres dans le monde de la
linguistique ou de la chanson (une de ses terres premieres, vers laquelle il revient sans cesse),
celui de sa carriere depuis son arrivée a Nice a 18 ans, celui d’un monde politique décrit entre
combats, recherche de pouvoirs et mises en scéne, celui de ses amours ou amitiés au passage,
celui de son évolution vers et dans la sociolinguistique ... développée dans un prochain livre
annoncé. Chaque page étonne, chaque nouveau chapitre surprend, on en sort un peu étourdi.
Evoquant 1’origine étymologique du mot « carriére » ou il lit les « deux lignes paralléles » du
« chemin des chars », il continue élégamment p. 89 : « J'allais toute ma vie tenter de
m’échapper épisodiquement de cet enfermement paralléle et rectiligne ». Le tout s’enracine
dans des anecdotes (« souvenirs ») dont I’auteur connait la relativité, « souvenirs de souvenirs,
enchassement d’approximations » comme il nous en avertit dés la page 12.

Bien sitir, le lecteur curieux pourra assouvir sa soif de faits divers dans les mini-histoires souvent
pleines d’humour (cf. 235, a Cuba : « J’ai vu une tres jolie policiere, en uniforme, bas résille
et talons aiguilles, dont je me suis demandé comment elle pourrait poursuivre le moindre
malfaiteur »), toujours significatives, ancrées dans une gourmandise de vivre savourée page a
page, dont D'auteur émaille son ouvrage. On pourrait résumer le propos et 1’écriture
par I’explicitation suivante : Comment un sociolinguiste vit au jour le jour et se nourrit du

quotidien. Mais on peut aussi suivre dans le texte le fil souterrain d’une pensée toujours en



construction, jamais définitivement posée, qui nous donne a voir I’émergence d’une discipline,
ses questionnements, ses errances parfois (cf. une des pages fondamentales, p. 178 ou est
évoqué, dans les années 80, «le jour ou nous parviendrons a imposer [’idée que la
sociolinguistique était la linguistique, toute la linguistique »).

Par exemple, le chapitre IV relate que les premiers linguistes des Etats-Unis n’étaient pas
« linguistes de formation », mais « de rencontre », puis nous transporte dans la « tribu
Martinet » (p. 100) autour de qui s’affrontent le fonctionnalisme d’une « gauche modérée » et
I’essai d’une linguistique marxisante qui s’embourbera elle-méme dans son aspect mécaniste.
Apres un survol des « années-charniéres » (1968 et sq.) marquées par des considérations
pédagogiques éclairantes pour la sociolinguistique et ses composantes (p. 121 : «j ’apprenais
mon métier d’enseignant dans le supérieur »), on assiste dans le chapitre VI a une remontée
sans illusion dans I’histoire de notre « mythique roman national » assortie de « quelques
considerations linguistiques », pour revenir au chapitre VIII sur les avancées de la linguistique
pour se désengluer de I’orniere phonologique, avec quelques savoureuses passes d’armes entre
Jakobson et Martinet et I’inévitable ouverture sur le(s) « plurilinguisme(s) » (p. 179 puis 193),
d’abord vécus avant d’étre théorisé€s. On suivra I’auteur jusque dans les derniers chapitres (entre
autres le XVI: « Mais que fait donc Louis-Jean Calvet ? ») ou il présente ses récentes
tentatives, son mod¢le gravitationnel, le baromeétre des langues et son exploration courageuse
dans Le jeu du signe de la double question : « Comment se construit le sens ? Comment se
constitue un systeme de signes ? ».

On ’aura compris, impossible de dévoiler, dans le format d’une Note de lecture, tous les trésors
de cet ouvrage, qui fait le pari de viser a la fois un vaste public soucieux de notre époque et le
public spécialisé de celles et ceux qui se passionnent pour les langues. Faut-il ajouter que le
texte est accompagné de lettres inédites, de photos et premiéres de couvertures choisies, d’un
index et d’une étonnante et ultime section intitulée « Olds soldiers never die ... Quelques
portraits » ? De hasards qui n’en sont pas a des rencontres intimes ou grandioses en passant par
quelques pages théoriques sans grandiloquence, soutenu par une mémoire prodigieuse et I’étude
minutieuse d’agendas tenus au jour le jour pendant des décennies, Louis-Jean Calvet nous offre
a lire 'unité d’une vie apparemment difficile a saisir dans tous ses éclats, mais rassemblée
autour de son appétit de comprendre (cf. p. 251 : « Ou que j aille, j 'emporte avec moi quelques
questions, quelques dossiers qui me paraissent intéressants »), dire, expliquer, ce que vivent le
monde et ses sociétés a travers leurs langues, de quels mécanismes les pratiques sociales, et

donc entre autres linguistiques, sont a la fois le témoin et le révélateur.



