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L’autobiographie pour des personnes gravement malades est une démarche
expérimentée depuis septembre 2007 dans le service d’oncologie-hématologie
du Centre Hospitalier de Chartres, en partenariat avec 1’association Passeur de
mots, passeur d’histoires et I’Association d’Etudes et de Recherches Appliquées
en Oncologie (AERAO). Dans le cadre des soins palliatifs en cancérologie, une
biographe formée a I’accompagnement rencontre les personnes intéressées, les
écoute et écrit leur histoire a partir de propos retranscrits. L’équipe hospitaliére
y voit un triple intérét : pour le patient, pour sa famille et pour le service lui-
méme. Elle souhaite aujourd’hui mener des recherches sur cette approche,
mieux comprendre ses ressorts et enjeux et s’interroger sur les conditions qui en
fondent la validité.

A Tinitiative de cette é(ﬂuipe, une journée d’étude intitulée « Récits de vie,
maladie grave, fin de vie » ~ s’est tenue le samedi 3 décembre 2011 a I’Univer-
sité Paris Ouest Nanterre La Défense, qui avait pour objectif de susciter des
échanges, de fédérer des réflexions théoriques et des propositions empiriques
ancrées dans différents contextes et champs disciplinaires et de poser ainsi des
jalons en direction d’un réseau de chercheurs et de praticiens intéressés a tra-
vailler ces questions avec elle. Le présent ouvrage est le prolongement de cette
journée d’étude, organisée en collaboration avec le laboratoire Modyco de
recherches en sciences du langage (UMR 7114, CNRS et Université Paris Ouest
Nanterre La Défense). Cette collaboration s’inscrit dans le champ des Medical
Humanities : elle vise en particulier la formation de professionnels de la santé et
le développement de recherches en prise avec les pratiques sociales.

La journée d’étude a accueilli quelque quatre-vingts participants d’horizons
variés : représentants d’associations liées au récit de vie et a la fin de vie, psy-
chologues cliniciens et chercheurs en psychologie, travailleurs sociaux, mé-

1. Voir le site recitdevie.wikispaces.com
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decins et personnel hospitalier, anthropologues et philosophes de la santé, cher-
cheurs en psychologie, en sciences de 1’éducation, en littérature. Les confé-
rences du colloque ont donné lieu aux contributions réunies ici, auxquelles nous
avons adjoint des contributions de spécialistes qui ont accepté, a notre demande,
de soumettre un texte inédit.

L’écriture, le récit, la narration, la fiction, le soi, I’écoute, I’aide, 1’accompa-
gnement, la maladie, 1’hopital, les traumatismes, la souffrance, la mort, la vie,
I’éthique sont autant d’objets de questionnements, saisis a travers une diversité
de cadres, d’approches, de postures. Les contributions s’appuient sur des corpus
de récits de soi en contexte de maladie grave ou de fin de vie (textes ordinaires
sur un journal ou sur un blog, ateliers d’€criture, récits célebres et textes consi-
dérés comme littéraires) ; ceux qui en tant que « malades » ou « patients » ont
fait ’expérience de 1’écriture ou de la narration de soi commentent ce processus,
leurs écrits, la relation d’aide ; les « soignants » et autres « passeurs » témoi-
gnent également de leurs pratiques et s’interrogent sur les formes de 1’accom-
pagnement, sur la souffrance ou I’espérance et sur ce qu’il faut « prendre en
charge », peut-étre moins par obligation que par nécessité.

Présentation thématique

Récit de vie, de soi, histoire de vie, (auto)biographie, témoignage : comment
envisager le fait de se raconter, « soi », et de faire se raconter face a la maladie, la
souffrance existentielle et la fin de vie ? En quoi la relation d’aide trouve-t-elle
du sens a travers ce procédé de mise en mots et de reconfiguration de 1’expé-
rience ? L’anthropologie, la philosophie, la littérature, les sciences du langage, la
sociologie, la psychologie, la médecine, la théologie, 1’éthique sont autant de
champs a méme d’éclairer ces questions.

Fonction thérapeutique, fonction esthétique, qu’est-ce que le récit donne a voir (et
penser) de la vie et la mort ?

Les praticiens, comme certains patients, mettent en avant une fonction thérapeu-
tique du récit qu’il faut tenter de mieux cerner. De maniére critique, en montrant
qu’elle est a envisager dans un contexte anthropologique : comment se définis-
sent le «souci de soi» et la «relation d’aide » ? De maniére empirique, en
analysant ce que nos productions culturelles disent de la vie et de la mort, ce
qu’elles donnent a voir et a penser de nos parcours, pris au sens psychologique,
anthropologique, existentialiste.

La relation d’aide : care, interactions médecins-patients, modéles de la médecine

La fonction thérapeutique attribuée aux récits et au « dire » questionne le soi et
le rapport a I’autre, et les conceptions de la souffrance, de la maladie, de la
médecine, du soin, de 1’aide. Les formes de récit de soi et d’accompagnement
biographique, en milieu hospitalier en particulier, sont a analyser dans un cadre
qui va des interactions ordinaires entre patients et médecins aux politiques de
santé, et qui se forge aujourd’hui en partie a travers Internet. Plus largement, de
quelle thérapeutique parle-t-on ? De quelles relations ? Diversité¢ des médecines,
normes et institutions, science et religion, nos pratiques de la relation d’aide sont
complexes et évoluent.
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En quoi les récits en contexte médical sont-ils spécifiques ? En quoi les récits de fin
de vie sont-ils spécifiques ?

Le témoignage et les analyses de praticiens en structures publiques et privées
sont précieux, car ils couvrent une diversité de dispositifs, de domaines d’inter-
vention, de types de parcours de vie. Cet ouvrage fait large place a la maladie
grave, en particulier le cancer, mais il questionne 1’accompagnement face a un
traumatisme en vue d’une réinsertion sociale par exemple, comme les limites
des récits, ou de 1’écriture, du dire, de la fiction face a la finitude. Les différentes
contributions permettent ainsi d’envisager sous ’angle de la souffrance, de la
thérapie, de I’accompagnement, la spécificité de ce qui est d’ordre médical ou
non, et propre a la mort, a la vieillesse, a la maladie.

L’enjeu de cet ouvrage est de favoriser autour de 1’accompagnement, de la
maladie grave et du récit, un dialogue entre expériences de terrain et analyses
théoriques, entre praticiens de différents contextes et chercheurs de différentes
disciplines. On trouvera mis en perspective les discours de patients, du person-
nel soignant et de professionnels de 1’accompagnement, de chercheurs engagés
dans des recherches-actions ou adoptant des approches ethnographiques, de
chercheurs en littérature et en sciences humaines et sociales; on lira, par
exemple, ceux dont le métier est d’accompagner les souffrances de la fin de vie
s’exprimant sur leur propre souffrance (au travail), et des analyses d’une insti-
tution a la recherche de modeles du soin, de 1’aide, de la prise en charge.

Présentation des contributions

Les contributions sont rassemblées selon des axes thématiques. On trouvera les
résumés réunis a la fin de ’ouvrage.

Une premigére partie interroge « le dire face a I’indicible ». Dans la relation a
I’autre, ou dans 1’écriture pour soi, comment dire sa maladie, la mort, sa mort et
la mort des autres ? S’agit-il de s’exprimer ? De se reconstruire ? De témoi-
gner ? Que racontent, au juste, de tels récits ? Que nous disent-ils du rapport a
soi et a sa vie, a la maladie et a la mort ? Le récit de soi est un récit ou se dire et
la question du sujet pris dans sa singularité devient aussi celle de I’étre humain.

Dire la souffrance est 1’objet de la contribution de Régis AUBRY qui I’aborde
a la fois du point de vue du sujet et du point de vue de I’écoute. Gilbert GSELL-
HEROLD et Marie-Frédérique BACQUE interrogent, a partir notamment de Freud
et Lacan, I’écriture du traumatisme et de soi dans les blogs, qui fonctionnent
selon les auteurs selon un dispositif d’auto-thérapie. Gaston PINEAU établit une
typologie des récits de morts (de soi, des autres) et de leurs apports en termes
d’histoires de vie, et Véronique LEROUX-HUGON propose un panorama des
textes relatifs a la maladie et a la fin de vie déposés a I’APA, Association pour
I’autobiographie. Se profilent ainsi les différents acteurs, 1’objet de ces textes
face a I’expérience du traumatisme ou de la fin, la performativité du langage et
les dimensions collective et mémorielle des récits.

La seconde partie porte sur « I’accompagnement » dans la relation entre
« soi » et « celui qui » écoute : Un praticien ? Une institution ? Un groupe ? Des
pairs ? Plusieurs professionnels rendent compte de démarches basées sur 1’écri-
ture ou sur le récit ; ils questionnent les modalités et les conditions de mise en
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ceuvre de ce type de démarche. Ils montrent ainsi son intérét, notamment en
contexte médical dans la perspective d’une clinique narrative, comme dans le
cas du cancer, en fin de vie ou aprés rémission, mais aussi dans le cadre de la ré-
insertion professionnelle apres un épisode traumatique. Du sujet a « celui qui »
I’écoute, I’interaction n’est pas qu’un face-a-face mais un dispositif. Il implique
aussi une souffrance chez ceux dont le travail est d’accompagner la souffrance.

L’atelier d’écriture pour personnes atteintes de cancer est 1’objet de ’article
de Christophe PERREY et Fabienne PINILO, qui mettent 1’accent sur le role de
I’écriture et des échanges au sein du groupe. L’article de Valéria MILEWSKI,
Virginie TROUILLET, David SOLUB, Frédéric DURIEZ et Anne PATIN-SERPANTIE
de ’association Passeur de mots, passeur d’histoires fait s’exprimer tour a tour
plusieurs acteurs de 1’accompagnement en fin de vie : la biographe, deux méde-
cins et une psychologue montrent en quoi la démarche mise en place par
I’équipe au service d’oncologie des Hopitaux de Chartres fait sens, dans leur
métier et pour les patients comme pour eux. Christophe NIEWIADOMSKI problé-
matise la clinique narrative comme un tournant dans une médecine qui doit faire
face aux questions existentielles en favorisant la relation d’aide comme relation
de confiance, sans ignorer les illusions qui 1’entourent et la posture épistémo-
logique qu’elle requiert de la part des professionnels de I’accompagnement. Au-
dela du seul contexte médical, 1’accompagnement se congoit en termes de
parcours et de trajectoire et I’article de Sonia BONNEVILLE en fournit un témoi-
gnage : les regards croisés de cette biographe chargée de réinsertion socioprofes-
sionnelle et de « Bruno » — comment le désigner autrement — 1ésé cérébral ?
Victime d’un traumatisme ?

Dans la derniére partie, la question des « pouvoirs du récit » est abordée sous
I’angle du récit en tant que tel. Les contributions font écho a celles qui les
précédent, sur la valeur thérapeutique de 1’écriture et de la narration, sur la
médecine et ’institution, sur I’importance de penser le « care » et la mort. Que
sont le récit de soi et le récit en fin de vie, qu’attend-on des vertus heuristiques de
I’écriture, comme outil de transformation ? Quels sont les bénéfices escomptés,
face a la finitude ?

C’est a partir de témoignages de femmes atteintes du cancer que Nadine
PROIA-LELOUEY et Agnés LELION questionnent les vertus de 1’écriture tout
autant que ses limites face a I’indicible. A c6té des pratiques ordinaires du récit
de et pour soi, I’institutionnalisation des dispositifs narratifs montre qu’il ne
s’agit pas la simplement d’une relation de face-a-face basée sur I’écoute aussi
active soit-elle et la retranscription supposée fidele ; pour le moins, cette écoute
demande a s’apprendre, s’éduquer, se former. Si la pratique du récit de soi dans
le contexte de la médecine ou de 1’accompagnement regoit spontanément un bon
accueil, quel sens lui donner, quelle est sa valeur ? Il importe ainsi de mettre en
perspective la narration avec « I’art de gouverner » comme le propose Pierre-
Guillaume PARIS, qui montre I’ambivalence du récit de soi dans les institutions
de soin ; il importe aussi d’interroger en eux-mémes ces récits de la maladie, du
traumatisme ou de la fin de vie, comme Adrien GUIGNARD a propos de 1’identité
narrative face a la mort dans ce qu’il appelle les « hostobiographies ». Alexandre
GEFEN lui fait écho en parlant de « paradigme thérapeutique » en littérature et il
analyse la dimension esthétique d’une éthique du care fondée sur I’empathie et
la médiation de la parole.
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L’ouvrage mise, en somme, sur I’importance de former des praticiens
réflexifs et espere donner a un public large des clés de lecture sur le récit de soi
face au traumatisme, a la maladie, a la mort comme sur la relation d’accompa-
gnement ; il s’adresse aux passeurs que nous sommes tous.
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Premiére partie

Dire face a Pindicible







Qu’ont donc a dire ou a transmettre les personnes malades en fin

de vie ?

Régis AUBRY

Médecin responsable du département douleur soins palliatifs du CHU de Besancgon,
président de I'Observatoire national de la fin de vie

raubry@chu-besancon.fr

Ce sont les mots qu’ils n’ont pas dits qui font les
morts si lourds dans leur cercueil.

Henri de Montherlant, La Releve
du matin, Paris, Gallimard, 1963

Travaillez, prenez de la peine :

C’est le fonds qui manque le moins.

Un riche Laboureur, sentant sa mort prochaine,
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins.

« Gardez-vous, leur dit-il, de vendre I’héritage
Que nous ont laissé nos parents :

Un trésor est caché dedans.

Je ne sais pas I’endroit ; mais un peu de courage
Vous le fera trouver : vous en viendrez a bout.
Remuez votre champ deés qu’on aura fait I’otit :
Creusez, fouillez, béchez ; ne laissez nulle place
Ou la main ne passe et repasse. »

Le pere mort, les fils vous retournent le champ,
Deca, dela, partout...

si bien qu’au bout de I’an

Il en rapporta davantage.

D’argent, point de caché. Mais le pére fut sage
De leur montrer avant sa mort

Que le travail est un trésor.

Jean de La Fontaine,
Le Laboureur et ses enfants

1. Le temps de la fin de vie est un temps de souffrances

Souvent la douleur accompagne la fin de la vie. Si de grands progrés ont été
accomplis dans le contrdle de la douleur et des sources d’inconfort depuis deux
décennies, il reste beaucoup a faire parce que finir sa vie est trop souvent encore
éprouver I’inconfort de la douleur. La douleur canalise initialement la parole sur
la plainte douloureuse. Cette parole dominante et l1égitime a un effet éteignoir en
ce sens qu’elle empéche souvent toute autre expression. Avec le temps, si la
douleur n’est pas entendue ou pas traitée, la parole peut se tarir et il n’est pas
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rare de constater que les grands douloureux se taisent puisqu’ils ne sont pas
entendus. Ils se contiennent, retiennent une parole qu’ils estiment inutile.

Mais passons sur cet aspect de la souffrance de I’homme : quand bien méme
des soins palliatifs seraient bien menés et qu’ils débarrasseraient la personne des
inconforts physiques, finir sa vie est souvent un temps de souffrance. Il n’y a pas
de remede contre la souffrance (Ricceur 1994) mais celle-ci peut étre atténuée si
elle est dite et entendue, reconnue, respectée.

La fin de vie est un temps ou la personne vit des pertes majeures : la perte
d’un sentiment d’invulnérabilité, la perte de sa sant¢, la perte de son autonomie,
la perte progressive de soi. La perte est un éprouve négatif : c’est ne pas pouvoir
maitriser ce qui se passe en soi, dans son corps, ne pas avoir de pouvoir sur la
maladie qui décide pour soi. C’est sentir que 1’on est sur une pente glissante, que
I’on ne peut pas arréter le cours des choses et qu’il n’y aura plus d’apres.

Finir sa vie est éprouver la déliaison progressive d’avec les autres, se séparer
de ceux qui sont proches, si proches parfois qu’ils sont une partie de nous. Se
séparer n’est pas simple : ¢’est un arrachement. Quitter est source de peine, une
source d’émotions fortes.

Finir sa vie est aussi une source d’angoisse : la mort angoisse parce que
personne n’en a I’expérience et que chacun a peur de I’inconnu. Mais peut-étre
est-ce plus encore la fagon de mourir qui est source d’angoisse. Vivre sa fin de
vie est donc vivre avec I’angoisse de ’inconnu, 1’angoisse de ce que I’on sent
devoir arriver et que 1’on ne connait pas. Les représentations de sa propre mort,
ancrées dans la mémoire d’autres morts sont parfois source de renforcement de
I’angoisse et de la souffrance.

Qui plus est, finir sa vie est parfois 1’occasion de se sentir en trop. Cela est
particuliérement vrai a une époque ou 1’on survalorise « I’agir ». Faire, produire,
étre rentable : voila ce qui caractérise la valeur utilitariste de la vie dans nos
sociétés modernes et marchandes ou la valeur de I’homme et de la vie sont
parfois plus ou moins consciemment corrélées a ce que ’homme fait de sa vie et
dans sa vie. Autrement dit, en fin de vie, les hommes souffrent parfois d’un
sentiment d’inutilité. D’aucuns pensent qu’ils constituent une charge pour leurs
proches ; d’autres éprouvent un sentiment d’indignité : leur corps se dégrade,
leur aspect physique change « a faire peur ». Lorsque le regard d’une personne
cachectique croise le regard d’une personne qui n’est pas malade, que voit-il en
miroir : de la peur, du dégotit ? Ce sentiment d’indignité est parfois renforcé par
I’isolement « actif » dans lequel se trouvent les personnes, plus ou moins
marginalisées voire parfois rejetées parce que la maladie grave et la mort font
peur aux vivants, ou qu’elles épuisent les proches. Ceci est particulierement
visible lorsque la fin de la vie se prolonge, qu’elle se chronicise, parfois du fait
de la médecine.

2. La fin de la vie est souvent un temps a forte densité émotionnelle et spirituelle

Parce que la personne sait et sent que le temps se rétrécit, le contenu de ce temps
se densifie. Parce que la fin de vie est un temps de souffrances, elle est un temps
a forte densité a la fois émotionnelle et spirituelle.

L’émotion nait de la perte qui se vit. Ce sont les larmes du départ, la peine de
laisser celles et ceux que I’on aime et que 1’on quitte. Plus la relation avec un
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proche est forte, plus 1’émotion générée par la séparation est forte. La fin de vie
est parfois le moment ou les émotions longtemps retenues au cours d’une vie
s’expriment enfin parce que c’est « maintenant ou jamais ». De plus, [’exacer-
bation des émotions est peut-étre également parfois une facon de transcender la
souffrance.

Il est trés fréquent que ce temps comporte une relecture de la vie, une analyse
de ce passé. Cette analyse fait émerger ce que la vie a été, ce qu’elle aurait pu
étre ou devenir. Ce qui reste a vivre, et particuliérement parce qu’on ne maitrise
pas ce temps, devient essentiel. Trouver sens a cette vie qui reste est parfois
méme vécu comme une forme d’urgence et il n’est pas rare que les personnes en
fin de vie transcendent leurs angoisses et leurs souffrances pour investir la
relation avec ceux qu’ils aiment ou ceux qui comptent. Cette relation est ce qui
fait sens a ce temps qui reste entre « vie et mort ». Cette quéte de sens se traduit
parfois par une forme d’appétence relationnelle.

3. Le temps de la fin de vie est un temps de silences et de paroles

La densité émotionnelle et spirituelle de la fin de vie est telle que la personne a
autant besoin de temps de solitude que de temps d’accompagnement, d’écoute et
de parole.

Tres souvent, la personne malade est fatiguée, voire €puisée. Sa conscience
est envahie par des pensées contradictoires, angoisse et espoirs mélés. Pour peu
que la maladie ou les médicaments soient source de sédation ou de confusion, la
personne a souvent besoin de se retrancher dans une forme de silence. Il n’est
pas rare d’entendre des personnes dire : « J’aimerais que 1’on me fiche la paix,
que ’on me laisse tranquille et seul ». Les temps de silence et de solitude sont
nécessaires a ceux que les pensées et les peurs assaillent. Ce temps leur est
nécessaire pour se reposer, pour tenter de s’extraire de la poussée des questions
qui se bousculent a ’entrée de la conscience : Pourquoi moi ? Qu’est-ce qui va
se passer ? Est-ce que je vais souffrir ? Combien de temps vais-je tenir encore et
vivre ?

Cette solitude doit étre respectée si elle est choisie. Elle est a distinguer de
I’isolement dans lequel se trouvent certaines personnes en fin de vie. On subit
toujours I’isolement et on peut choisir la solitude. Lorsqu’on choisit d’avoir des
moments de solitude, c’est pour mieux investir les temps de relation et de
communication.

Si la solitude et le silence sont des lieux et des temps essentiels, 1’écoute, les
échanges et I’accompagnement le sont tout autant (Ellenberg 2004). En effet,
toutes ces souffrances mélées ne peuvent que rarement étre contenues. La parole
est un émonctoire et il est nécessaire que la personne en fin de vie puisse exprimer
ses angoisses et ses peurs, témoigner de ses représentations, mais aussi dire ses
souhaits, ses désirs, ses volontés, son ambivalence... Encore faut-il qu’elle puisse
trouver quelqu’un a qui dire. On ne parle pas @ un mur mais on parle a un alter
ego, a une personne dont on sent qu’elle est capable d’écouter et peut-étre
d’entendre. Qu’il s’agisse d’un proche, d’un soignant, d’un bénévole, deés lors
qu’il existe une relation de confiance, la parole peut étre employée pour exprimer,
sous diverses formes, ses peurs et espoirs mélés, les ambivalences et ambiguités
de la fin de la vie. La parole est la preuve que celui qui la prend est un sujet.
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4. A quoi et a qui sert la parole ?

La parole peut avoir plusieurs sens. Elle sert souvent, comme nous venons de le
voir, a soulager celui qui parle, probablement a abaisser le seuil de son angoisse.
Elle peut contribuer a ce que la fin de la vie soit une forme d’accomplissement,
permettant de conclure avec du sens grace a des mots et des paroles échangges.

Elle est en général destinée a communiquer, c’est-a-dire a donner a I’autre —
I’écoutant — des mots qui ont du sens : ce sont des souvenirs, des opinions, des
méditations, des questions destinés a étre partagés. Elle sert a faire réagir. Elle
nécessite donc qu’existe une relation entre celui qui parle et celui qui écoute.
Mais si certaines questions appellent des réponses, d’autres sont destinées a
rester des questions. Le silence est alors une réponse.

La parole, en fin de vie, peut enfin étre un outil destiné a faire respecter ses
souhaits. Ainsi en est-il des directives anticipées qui sont une parole transcrite,
qui pourra étre utilisée lorsque le principal intéressé n’aura plus la parole — la
maladie lui ayant 6té la possibilité d’exprimer sa volonté — afin d’étre entendu et
respecté dans ses souhaits concernant sa fin de vie.

La parole peut enfin servir a s’adresser indirectement a une ou des personnes.
Elle doit alors d’abord étre transcrite fidélement puis remise a ces personnes.
Ainsi en est-il de certaines biographies. Il s’agit alors de paroles « indirectes »,
transcrites, mises en forme et en phrases. Elles sont plus ou moins décalées du
temps ou elles ont été prononcées. La personne malade, en fin de vie, peut ne
pas pouvoir ou ne pas vouloir parler a ceux qui pourtant lui sont proches. Parce
que I’émotion serait trop forte, parce que la peur d’étre submergé par cette
émotion est trop grande, la personne peut choisir de déposer sa parole dans un
écrit. Parfois, c’est parce que ce qu’elle souhaite transmettre est indicible et
pourtant essentiel a ses yeux que la personne peut choisir 1’écrit. Elle peut
souhaiter enfin que cet €crit ne soit transmis qu’apres sa mort. Les non-dits
seront ainsi transmis sans avoir été dits.

Concernant la biographie d’une personne, un récit de vie est donc une parole
transcrite et transmise par un autre vecteur que la parole. Ce récit est destiné a
étre lu par ceux a qui il s’adresse : des proches, des amis... Pour étre « la pa-
role » de celui qui I’a dicté, ce récit doit étre a la fois fidéle et compréhensible,
accessible, « lisible ». Le biographe doit donc transcrire cette part de vie ou cette
vie qui lui est dite aussi fidélement que possible. Comme I’écrivain public, le
biographe écrit sous la dictée mais il sait qu’il écrit pour étre lu par des per-
sonnes qui ne pourront plus interagir avec celui qui parle via I’écrit.

Cette parole, confirmée par I’écrit est aussi un acte fort dans lequel celui qui
parle dépose, témoigne ou confesse. Il se libere et la parole ainsi transcrite est la
matérialisation d’une ultime liberté ou libération de la personne qui, en quelque
sorte cherche a « mourir en paix » en ayant dit ce qu’il fallait qu’elle dise.

5. Peut-on enlever la parole a une personne en fin de vie ?

Cette question peut paraitre absurde puisque nous venons au contraire d’évoquer
a la fois I’importance et les fagcons de donner la parole aux personnes en fin de
vie. Mais I’expérience des soins palliatifs et de ’accompagnement amene par-
fois a se poser cette question.
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Ainsi en est-il de la sédation pour détresse en phase terminale.

La sédation est la recherche, par des moyens médicamenteux, d’une diminution

de la vigilance pouvant aller jusqu’a la perte de conscience, dans le but de dimi-

nuer ou de faire disparaitre la perception d’une situation vécue comme insup-

portable par le patient, alors que tous les moyens disponibles et adaptés a cette
situation ont pu lui étre proposés et mis en ceuvre sans permettre d’obtenir le

soulagement escompté par le patient. (Blanchet, Viallard & Aubry 2010)

Quand bien méme elle répond a des indications précises, a des modalités de
mise en ceuvre et de surveillance bien définies, la sédation impose le silence,
empéche la parole. Sachant I’importance et I’impact de ces paroles, cela renforce
le fait que toute décision de sédation impose une approche collégiale préalable.

Concernant la biographie d’une personne, la parole, si elle est destinée en
quelque sorte a libérer celui qui la dit, a aussi et parfois surtout un effet sur celui
a qui elle s’adresse. Le témoignage ou les messages transmis peuvent aider ceux
qui restent ; ils peuvent les libérer mais ils peuvent aussi les troubler, voire les
accabler. Le biographe sait que sa mission est de transmettre aussi fidelement
que possible. Et si ce qu’il transmet n’est pas un message d’amour posthume
mais une vérité ou une révélation difficiles a entendre ? Dans ce cas, le biogra-
phe doit s’entourer de conseils et soumettre la révélation de cette vérité a des
tiers de confiance ou dans le cadre la encore d’une approche collégiale. Si tout
peut étre écouté voire entendu, il y a donc des limites a ce qui peut étre transcrit.

6. De la neutralité et de la solidarité de I’écoutant

Nous I’avons vu, pour faciliter la parole, il faut une écoute. Cette écoute ne doit
pas étre jugeante, elle empécherait la poursuite de la parole. Pour autant, celui
qui écoute n’est pas neutre. Il a sa propre subjectivité et la relation n’est jamais
qu’une intersubjectivité. Qui plus est, cette intersubjectivité est asymétrique
dans la mesure ou I’écoutant, par définition, ne parle pas ou peu. Ecouter signi-
fie faciliter la parole de I’autre, par sa présence silencieuse ou par une parole
limitée. Il faut également dire qu’écouter n’est pas neutre pour 1’écoutant, loin
s’en faut. Ecouter la parole peut ébranler, bouleverser. Que I’écoutant soit
professionnel ou bénévole, il lui faut étre formé a 1’écoute et a ’analyse de ce
que I’écoute produit en lui ; il Iui faut, autant que possible, pouvoir lui-méme
parler de ce qu’il a entendu lorsque cela 1’a ébranlé.

En fin de compte la parole des personnes en fin de vie est nécessaire pour
contribuer a donner sens a leur propre vie et a celle de ceux a qui s’adresse cette
parole. L’écoutant rend possible la parole. Il est une figure de la solidarité néces-
saire entre ceux qui meurent et ceux qui restent. Il est a ce titre un témoin qui
contribuera a passer le relais qui lui est transmis et un soignant qui soulage la
personne malade de la souffrance de finir sa vie.
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1. Pourquoi écrire ?

Environ trois mille ans avant cette ¢re, les premiers écrits retrouvés sont des
documents administratifs, rédigés pour authentifier des transactions marchandes
(ventes de blé, d’huile et de vins, etc.) afin de faciliter les échanges commer-
ciaux. Les grandes quantités dépassent en effet les mémoires humaines. Il s’agit
d’une écriture temporaire, pour encadrer une activité économique naissante.

Les récits écrits ont plus d’envergure. Ils sont destinés a étre lus et relus au
groupe (peu de personnes ont encore cette capacité), ils reprennent les grands
mythes. Laisser une trace est une des fonctions essentielles des récits.

Genevieve Djenati souligne que dans notre vocabulaire, écrire a deux sens :

Tracer un ensemble de signes pouvant étre déchiffrés par d’autres qui ont le code

[et] mettre par écrit un langage construit qui s’appuie sur les représentations

conscientes et inconscientes de son auteur. (Djenati 2009 : 20)

2. Freud et la création littéraire

Sigmund Freud a notamment traité la question de I’écriture dans un article de
1908, « la création littéraire et le réve éveillé ». Il s’interroge sur I’origine du
don d’écriture et les sources de la création littéraire.

Freud aborde le travail de I’écriture en faisant une analogie avec le jeu de
I’enfant. Le jeu, occupation favorite de I’enfant, se fait avec sérieux et nécessite
I’investissement d’une grande quantité d’affects. Dans ses créations ludiques,
I’enfant s’appuie sur des situations et des objets de la réalité. Freud observe ses
enfants et ses petits-enfants, Piaget fera de méme avec ses filles. L’enfant com-
mente son jeu solitaire et batit un accompagnement verbal qui a sans doute des
fonctions sécurisantes, puisqu’il lui rappelle le bain de langage dans lequel sa
mere le plonge a chaque interaction. Le discours est donc loin d’étre purement
cognitif, il est avant tout affectif.

Comme [’enfant, le poé¢te se construit un monde imaginaire, mais il fait la
différence entre I’imaginaire et la réalité. Il investit également une grande quan-
tit¢ d’affects dans ses productions. La lecture du poéme permet, par sa rythmi-
que et les jeux des sons, d’¢élaborer une mélodie qui choque ou transporte ; elle
n’est pas axée sur le seul sens des mots.

Pour Freud, quand I’enfant grandit pour devenir adulte, il cesse de jouer
concrétement, mais il peut dorénavant se laisser aller a une fantaisie intériorisée.
Il se construit des chateaux en Espagne, poursuit des réves éveillés.
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La principale différence entre « qui » joue et « qui » fantasme est la dissimu-
lation. L’enfant joue sans se cacher, il joue « a étre grand », le jeu est sous-tendu
par le désir de s’élever, se développer. Chez ’adulte, certains désirs a la base
des fantasmes ne sont pas avouables et provoquent honte et dissimulation. Les
désirs qui sous-tendent les fantasmes sont principalement de deux ordres dans la
théorie freudienne, les désirs ambitieux, plutdt masculins et les désirs érotiques,
dominants chez la jeune femme. Freud ne les oppose pas, car souvent ils se
confondent pour lui. Freud évoque alors le « hors temps du fantasme » : une si-
tuation présente évoque un des grands désirs du sujet, ce désir renvoie souvent a
un événement lointain, une époque ou il était réalisé. Le sujet construit alors une
situation projetée dans le futur ou ce désir se réalise.

Il y a pour Freud un rapport entre le fantasme et le réve. La nuit, lorsque
nous révons, s’éveillent en nous certains désirs honteux, refoulés dans 1’incons-
cient. Ces réves nocturnes sont, pour la psychanalyse freudienne, des réalisa-
tions du désir, au méme titre que les réves diurnes, les fantasmes.

Dans ces conditions, pourrait-on imaginer que la création littéraire soit un
équivalent de réve diurne et considérer 1’écrivain comme un « réveur éveillé » ?

Pour faire sa démonstration, le pére de la psychanalyse part du roman popu-
laire, de ce que nous pourrions nommer aujourd’hui le « roman de gare », ces
romans ou il y a un héros a qui arrivent toutes sortes d’aventures qui nous tien-
nent en haleine avec le sentiment de sécurité et la certitude que le héros va s’en
tirer d’un chapitre a 1’autre. Ce héros invincible, ¢’est le moi, le « héros de tous
les réves diurnes ».

On retrouverait dans la création littéraire, d’aprés Freud, les trois temps du
fantasme décrits plus haut. Un événement actuel, honteux, réveille le surmoi
d’un événement passé. C’est de cet événement primitif que dérive le désir a
I’ceuvre dans la création littéraire. Ainsi, pour Freud, la création littéraire serait
la continuité et le substitut du jeu infantile d’autrefois.

3. Lacan. Féminité et écriture

Pendant prés d’un demi-siécle, de 1930 a 1975, Jacques Lacan a rencontré de
nombreuses femmes qui écrivent (Aimée, Marguerite Duras). Toutes ont eu une
grande influence dans son ceuvre, sur les thémes de ’écriture et de la féminité.

Son premier article « Ecrits inspirés, schizographie » (1931) a pour sujet
Marcelle, institutrice de 34 ans, érotomane dont les troubles se manifestent pour
I’essentiel dans le langage écrit. Dans ’article « Le probléme du style et la
conception psychanalytique des formes paranoiaques de 1’expérience » (1933),
Jacques Lacan propose d’éclairer 1’art a partir de la paranoia. En conclusion, il
écrit que « le fou inspiré reste fou », mais il devient « un Sujet supposé savoir ce
qu’est I’art ».

A cette méme époque, il rencontre Aimée dont le délire fera ’objet de sa
thése (1932). Pour Genevieve Morel (2007), qui travaille sur les écrits d’Aimée,
ceux-ci forment 1’expression du veeu inconscient de la non-réalisation sexuelle
et de la « satisfaction trouvée dans un platonisme radical ». Elle anticipe 1’intérét
de Lacan pour la relation courtoise et I’amour mystique.

Toujours en 1971, dans le texte « Lituraterre », Lacan pose que I’écrit serait
« le ravinement dans le réel chaque fois que le signifiant comme semblant, est
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rompu ». Il différencie le signifiant ou le symbolique qui sont des « semblants »
du réel (« semblant » ne signifiant pas illusion). Dans un moment d’exaltation,
le Sujet peut se mettre a écrire, d’une écriture inspirée. Mais 1’écriture peut aussi
contenir la folie en lui donnant une limite. Pour G. Morel (ibid.), c’est ce qui
amene Lacan au sinthome, nouvelle théorie du symptome comme nceud entre le
réel (la jouissance), le symbolique (le langage) et 1’angoisse.

Le sinthome se construisant a partir de la langue maternelle, il porte évidem-
ment la trace de la jouissance « pastoute » de la mére. Il se féminise donc pour
les deux sexes, d’une certaine maniére. La déduction pourrait donc étre que
I’écriture a toujours une part féminine du fait de son enracinement a la langue
maternelle, portant la jouissance « pastoute » de la mere.

4. Ecriture et traumatisme

Ce théme de D’écriture et du traumatisme a été développé par Arnaud Tellier
(1998). Pour lui, le passage a 1’acte d’écrire aprés I’expérience d’un vécu trau-
matique est un des traits de notre modernité. Il argue du fait qu’une bonne partie
du vécu du xX° siecle échappe au langage, notamment la Shoah.

Jorge Semprun avec L Ecriture ou la vie, Primo Levi, littéralement empéché
de parler, mais qui va transmettre son expérience des camps, Bruno Bettelheim
et Le Ceeur conscient : tous vont tenter de décrire I’indicible. L’échec de 1’écri-
ture se posera d’ailleurs lorsque 1’on considérera le suicide de Primo Levi et de
Bruno Bettelheim. Tant de facteurs peuvent concourir a une issue fatale a propos
de laquelle nous nous garderons bien de conclure. Cependant, Frangois
Laplantine avait dans sa riche Anthropologie de la maladie (1986) rendu compte
d’un grand nombre d’auteurs faisant face, vent debout, a leur maladie, Marcel
Proust, Louis-Ferdinand Céline, Katherine Mansfield, le psychanalyste René
Allendy. L’anthropologue de Lyon nous montrait combien cette narration tentait
d’intégrer une pathologie tantdt percue comme totalement exogene, tantdt au
contraire comme produite par leur personne. Cette néoformation qu’est la
maladie ne pouvait pas étre seulement néfaste. D’elle émergeait bient6t une
autre vision de la vie, fichée sur le papier : la maladie était en quelque sorte
maitrisée... a la lettre.

En France toute une génération a ét¢ marquée par 1’écriture autour de la
maladie et du cancer plus spécialement. Traiter de thémes dépressiogénes n’a
pas empéché I'immense succés de Fritz Zorn (c’est un pseudonyme) qui publie
en 1979, son fameux Mars. C’est un véritable coup de tonnerre... qui produira
potentiellement une culpabilisation des malades. Il affirmait simplement que sa
tumeur était, métaphoriquement autant que concrétement, « des larmes
rentrées » :

[...] Toute la souffrance accumulée, que j’avais ravalée pendant des années, tout

a coup ne se laissait plus comprimer au-dedans de moi ; la pression excessive la

fit exploser et cette explosion détruisit le corps. (Zorn 1979 : 79)

Les années 1980 furent difficiles pour les malades convaincus qu’ils auraient
pu agir contre le cancer s’ils avaient exprimé leur tristesse. D’autres auteurs,
sans cancer, comme Marie Cardinal (1981) dans Les Mots pour le dire, aftir-
maient eux aussi le lien psychosomatique qui unissait leur fragilité psychique a
la seule expression que le corps puisse fournir : la maladie.
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Ces mots fixés sur le papier révélaient ce que tout le monde n’osait dire. Il ne
s’agissait plus d’une simple narration, c’était une véritable révolution des
souffrants.

Pour le sujet fixé au trauma, 1’écriture formerait-elle une sorte de solution de
continuité face au couperet de 1’événement ? Nous parlons d’écriture comme
praxis promouvant une posture subjective (le sujet écrivant) et un dispositif
scriptique (le cadre).

Une des spécificités du Sujet traumatisé est 1’incapacité a lier et a oublier
(pour nous, plutdt a intégrer) I’événement traumatique. C’est une clinique qui
est a I'opposé de celle du refoulement. Pour le sujet, I’écriture permet un rela-
chement des liens qui le fixent a son trauma, I’écriture exigeant en effet un tra-
vail de liaison psychique et de secondarisation. C’est de 1a que 1’écriture trouve
sa vertu curative.

Arnaud Tellier (1998) explore cette hypothése a partir de différents écrits,
comme ceux de Georges Bataille. Il montre que I’écriture est une nécessité
intérieure, une contrainte. C’est un passage a 1’acte nécessaire pour lutter contre
I’angoisse : elle agit comme un sédatif. A. Tellier dit de 1’écriture de Bataille
qu’elle a un aspect « prophylactique » en tant que pratique propre a prémunir
contre les troubles.

5. Ecriture de soi et « témoin interne » chez J.-F. Chiantaretto

C’est a Michel Foucault que Jean-Frangois Chiantaretto (1996) emprunte le
terme « d’écriture de soi ». Il s’agit des différentes formes d’écritures (journaux
intimes, autofiction, roman autobiographique, etc.) permettant une autorepré-
sentation certifiée par I’auteur lui-méme. Foucault précise que le terme de soi
n’est pas a prendre au sens de Winnicott : il se situe en dega de la psychanalyse
mais renvoie a I’expérience subjective de I’affirmation d’une singularité d’étre
dans la relation a I’autre, d’une place singuliére dans le monde.

A travers I’étude de différents témoignages, Jean-Frangois Chiantaretto (2005)
essaie de nous montrer ce qu’est le « témoin interne », quelle est sa fonction. Une
définition possible du témoignage serait pour ’auteur un récit a la premicre
personne authentifié par la parole de celui qui le raconte et garantissant, par 1’acte
méme qui le constitue comme témoin, 1’existence de 1’événement raconté.

Le témoin engage doublement sa responsabilité tant du point de vue de celui
qui est concerné par son témoignage que de ceux qui le recoivent. En témoi-
gnant, le sujet s’engage par rapport a la vérité de son récit (Chiantaretto 2011).

Avec le vingtiéme si¢cle et I’apparition des témoignages des anciens combat-
tants de la Grande Guerre et ceux des rescapés des génocides qui ont marqué le
siécle, apparait un primat du vécu sur le vu.

Catherine Saladin (2003) souligne que le témoignage est la parole d’un Sujet.
Parler de la Shoah, d’ Auschwitz, ¢’est se confronter avec I’impossibilité de dire.
Ce qui a été réalisé dans les livres et dans les films est quelque chose de 1’ordre
d’une création. Témoigner serait donc une manicre de rester en vie pour dire que
tout d’un Sujet n’a pas été anéanti (Bacqué 2006).

Le témoin interne, dans ce contexte, correspond au besoin vital, en soi, d’un
autre qui représente le semblable, d’un interlocuteur rendant partageable la soli-
tude d’étre, sans laquelle aucune parole adressée ne peut venir ni tenir (ibid.).
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Les blogs posent directement cette question de I’autre en soi. Dans le cas du
suivi des blogs de malades du cancer, d’autres témoins viennent échanger sur
«mon » cancer. Le blog révéle une facette identificatoire qui donne a penser.
L’incroyable dialogue de Marie-Dominique Arrighi, journaliste atteinte d’un
cancer, avec les lectrices et lecteurs de son texte quotidien révéle un échange
prolifique : tu me donnes ton vécu, je le commente et te donne le mien. On
construit a deux, a plusieurs, la dimension cachée de la banalité de 1’existence
(voir Arrighi 2010).

Se parler est donc un enjeu vital pour chacun. C’est le dialogue intérieur dans
lequel nous nous voyons, qui donne sa consistance pléniére au sentiment
d’exister, tant au plan corporel que psychique. Ce sentiment d’exister est mis en
scéne tout particulierement dans les autobiographies et dans les journaux intimes
(Smith et alii 2005).

En Afrique, quand un vieillard meurt, c’est une bibliothéque qui brile.

Les écrits de Hampata Ba permettent a J.-F. Chiantaretto (2002) d’aborder la
question de la sincérité, notion faussée dans notre monde libéral postmoderne
porté par le primat du visuel par opposition a d’autres valeurs comme 1’écoute,
I’intériorité et la relation. Cette ceuvre nous montre que I’écriture de soi passe
par I’expérience d’une parole regue qui peut étre transmise et donc adressée.

Avec le journal d’Anne Frank, 1’écriture d’une jeune fille de treize ans nous
fait partager une représentation de soi en évolution. Le journal est un témoin de
I’expérience de soi en évolution, un témoin du passé pour I’avenir. A I’inverse
d’une autobiographie qui nous montre un temps figé, le journal est un témoin
d’un temps en devenir.

6. Ecriture et blogs

La découverte des blogs par les grands médias est finalement trés récente (par
ex. Parker-Pope 2008). Parler de blog pose une question de définition. Ne s’agit-
il pas d’un journal intime d’une certaine facture ? Le caractére relativement
public du blog doit-il amener a proposer d’autres qualificatifs ? Par ailleurs le
lectorat a-t-il une influence sur le contenu du blog ? Et quid de I’auteur ? Le fait
d’utiliser un pseudonyme a-t-il également des effets sur I’écriture ? Les blogs
sont des carnets de bord destinés a d’autres, des lecteurs concernés qui répon-
dront ou non. Les blogs ont cependant une vocation altruiste, dans un second
temps (Chidiac 2010).

En tout premier lieu, lorsqu’il concerne le cancer, le blog est un cri. Il n’est
pas rare de lire un « AAAAAAAAAAAD » sur un blog. Il est censé exprimer le
hurlement de peur, de rage ou d’angoisse qui est survenu lors de I’annonce du
cancer (Gsell & Bacqué 2010).

6.1 Que contiennent les blogs ?

Sur Internet, nous sommes donc allés lire les blogs de patient(e)s atteint(e)s de
cancer et nous avons été frappés par les petits conseils, les encouragements, les
détails difficiles mais importants pour tous qui y figuraient. L’écriture est une
forme thérapeutique bien connue et supposée tres efficace en termes de mieux-
étre immeédiat (Smith e alii 2005). Elle permet une expression émotionnelle,
une compréhension des événements qui surviennent, une ¢laboration de senti-
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ments parfois chaotiques, enfin, elle favorise le dialogue aprés, lorsque 1’on a
déja remis en ordre ses idées par écrit.

Ce qui nous a frappés est surtout la créativité des « blogueurs » et « blo-
gueuses ». IIs additionnent a leurs écrits des photos, des dessins, des créations
(voir a la fin du chapitre quelques références de blogs). On trouve des points
rarement abordés en face a face. La question des cheveux et des poils par
exemple. Ce bouleversement intime de I’image du corps passe rarement la bar-
riere de la parole : celle-ci est retenue par un mélange de pudeur, d’appréhension
ou de tabou (Gellaitry et alii 2010). Sous couvert parfois d’un pseudonyme
embellissant ou idéalisant I’auteur, surviennent les questions ou les réponses
personnelles les plus étonnantes, profondes, généreuses.

Dans les blogs des plus jeunes (voir par ex. I’association Jeunes Solidarité
Cancer), les cris de révolte voisinent parfois avec une grande amertume sur la
survenue de cette « saloperie ». Les plus jeunes semblent ainsi avoir moins de
réserve a crier leur dégolt envers une vie qui ne leur offre pas toutes les
chances.

Enfin, les journaux de bord sont souvent des textes pleins d’énergie. Ils
aident par I’identification ressentie a leur lecture, ils sont véritablement des sou-
tenants par leur quotidienneté, leur proximité, leur simplicité. La technologie
qu’ils impliquent est simple, elle nécessite tout de méme un certain niveau
économique ou intellectuel (ainsi peut-étre les plus de soixante-dix ans sont-ils
encore aujourd’hui €éloignés de ce type d’échange). Il importe en ce sens que soit
favorisé a I’échelle internationale I’accés a internet gratuitement (Heilferty et
alii 2009). Par ailleurs, les blogs ne limitent pas pour autant d’autres formes
d’écriture : la plus évidente, loin d’étre oubliée, est la forme épistolaire. Ecrire
une lettre, débuter une correspondance est souvent I’origine du journal intime,
qui n’est autre, bien souvent, qu’une lettre écrite a soi-méme...

6.2 Une classification des blogs ?

Différents auteurs, principalement des sociologues, ont proposé des classifi-
cations des blogs, entre blogs lucratifs et non lucratifs, selon la mise en avant du
blog ou non, entre amateurs et professionnels, une classification dite « prono-
minale » qui sépare les blogs en « je » rédigés a la premiére personne de ceux en
«nous » présentant généralement les points de vue d’un groupe et en « tu » et
« vous » rassemblant davantage des avis d’experts.

Les blogs qui nous intéressent se rapprochent du journal intime, peut-&tre
davantage du carnet de bord du navigateur ou encore d’une bouteille a la mer,
d’une exclamation. Ce sont des blogs solitaires, relativement peu lus.

Le fait que ces blogs soient le plus souvent tenus par des femmes renforce un
effet de genre au sens de la mise en avant d’une identité de femme (Salander et
alii 2005).

L’auteur livre un témoignage sur un trouble intérieur. Dans les blogs que
nous étudions, le trouble est semé par le cancer. La naissance du blog est sou-
vent associée a la traversée de moments biographiques particuliers, modifiant la
trajectoire de vie des individus, par exemple I’annonce du diagnostic. Souvent
les blogs ont une temporalité limitée. En régle générale, c’est le « pendant la
maladie » qui améne a tenir un blog. Aprés, le blog s’arréte. Avant, le besoin
n’existait pas.
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6.3 Pourquoi « ouvrir » un blog ?

Les raisons mises en avant par les auteures pour expliquer 1’ouverture du blog
sont variées. L’une d’entre elles se positionne « en Amazone » et se situe dans
une position de combat face a la maladie. Une autre se situe dans le partage de
I’expérience. Une troisieme dira que c’est pour protéger sa famille, ses enfants,
ses amis, qu’elle ne veut pas les déranger avec sa maladie. Pour elle, il est plus
facile d’écrire et de s’adresser a des inconnus (Chung et alii 2008).

Dans tous les cas, elles écrivent pour exister, en tant que patientes mais aussi
et surtout en tant que femmes. Pour toutes ces femmes qui écrivent, écrire c’est
faire, c’est réaliser un acte, un acte de langage. Et nous insisterons en disant que,
pour ces femmes, I’acte d’écrire, 1’acte de tenir un blog est un acte de création.

Comme un journal, ces blogs sont tenus au jour le jour, rendant compte
fidélement de la traversée de la maladie.

Ainsi la « traversée » de Marie-Dominique Arrighi, journaliste a Libération :

Il 'y a les chiffres : huit mois, 151 posts, et prés de 12 000 commentaires... Etil y

a la trace que Marie-Do aura laissée aupreés de ses amis et des milliers d’inter-

nautes qui ont suivi quotidiennement, a travers son blog, ce combat singulier

contre le « crabe ». (2010 : 433)

Ce journal d’une « nouvelle aventure cancérologique » fait sans doute partie
du nouveau roman de la vie moderne. Toutefois, les spécialistes de la littérature
seraient peut-étre scandalisés de lire cette appréciation d’un mode d’écriture
qu’ils rangeraient plutdt du c6té d’une sociologie du quotidien. Pourtant, les
blogs appartiennent a un nouveau genre scriptural, a I’interface entre une
tentative artistique et un témoignage de vie au jour le jour. Tout comme nos
ancétres abandonnaient un coquillage, un caillou sur le seuil d’une caverne, les
blogueurs sément aussi leurs pierres sur leur site internet. Sans savoir ce qu’il
adviendra de cet objet, versé dans les poubelles de I’Histoire ou véritable perle
aux yeux de lointains descendants, les aventuriers du cancer construisent avec
leur maladie un nouveau champ de civilisation. Non pas un grand ceuvre, une
grande découverte, mais un épisode d’humanité qui parle a tous. L’ art est-il ce
qui transcende la vie ou ce qui percute 1’autre par son originalité absolue ?

Faire de I’art avec la peur ou la mort a mené bien des étres depuis la nuit des
temps. M.-D. Arrighi (ibid.) semble faire partie de ces artistes de plume qui
cherchent a décrire au plus prés la quéte qui guide 1’existence de la plupart. Ces
huit mois de nouvelles quotidiennes nous montrent, en accéléré, la prise de
conscience de la vie et de la mort a laquelle la plupart ne parviennent jamais.

6.4 Le sens des blogs

Le blog fonctionne comme un barometre de 1’état psychique de la personne
malade, avec ses hauts et ses bas, ses passages plus difficiles lors de I’attente de
certains résultats (Frisina et alii 2004).

En arrivant a exprimer leurs souffrances ces femmes parviennent a retrouver
la voie d’une symbolisation. A travers I’acte d’écrire, il y a en effet une néces-
sité de mise en sens, de symbolisation de I’expérience vécue (Deschamps 1997).

Ainsi, le blog démarre fréquemment sur I’annonce du cancer. Souvent est
mise en avant la non-préparation a ce changement drastique. C’est un facteur de



28 GILBERT GSELL-HEROLD ET MARIE-FREDERIQUE BACQUE

traumatisme qui résulte du caractére violent de I’annonce. Mais I’intrusion de la
mort, par la présence du cancer en soi, est aussi traumatique : vivre quelque
chose a son insu, perdre subitement son image, sa place, I’idée que I’on a de soi-
méme, ses capacités a parler, a réagir. Une perplexité envahissante bloque
totalement les personnes qui apprennent une mauvaise nouvelle. Cette perplexité
est partagée sur le blog.

La verbalisation de la situation, le fait de relier les images de la scéne
traumatique avec des pensées, des émotions et des sentiments, semble le moyen
le plus efficace pour faire cesser 1’état d’angoisse exacerbée. Ici, le blog ne fait
pas référence a des « psys » ou des médecins consultés. Il s’agit bien d’une
expression spontanée qui va dans le sens d’un auto-traitement, non pas du
cancer mais du traumatisme 1i¢ au cancer (Derzelle 2003).

Des liens sont souvent faits par les patientes avec des scénes traumatiques de
la petite enfance. La littérature médicale évoque a cet endroit des mauvais
traitements psychologiques ou physiques dans la petite enfance des personnes
traumatisées qui présentent le plus de séquelles. Les femmes sont les plus
fragiles a long terme, ce sont elles qui présentent le plus de dépressions. Sur les
blogs, les femmes sont en effet les plus actives (en France et dans tous les pays
occidentaux), ce qui correspond bien aussi aux données épidémiologiques : si
pour la dépression, ce sont elles qui sont signalées le plus souvent, c’est qu’elles
s’en plaignent le plus (ce qui ne veut pas dire finalement qu’elles sont plus
déprimées que les hommes).

Le cancer chez ’adulte actif est un obstacle sur une route prévue. Il vient
surcharger la barque d’une vie souvent bien occupée. Avec lui ressurgissent des
histoires de ’enfance qui expliquent subitement un comportement ou qui
passent la barriére du refoulement qui avait permis jusqu’a présent de vivre sans
en souffrir. Le retour de ces étapes douloureuses pése autant que 1’actualité de la
maladie. La rage qui monte souvent des blogs est liée a la fois a I’encombrement
supplémentaire que viennent ajouter la maladie et ses traitements, mais aussi au
retour des événements refoulés de 1’enfance.

Tous les blogs nous montrent que 1’énergie psychique qui se dégage a partir
de I’écriture se mobilise vers I’action, vers la vie. Ce qui est certainement et a
minima 1’un des effets positifs de 1’écriture. La mise en mots par écrit du vécu
du cancer permet a ces femmes de s’approprier I’événement, de le situer dans
leur histoire personnelle et de donner du sens a leur vie.

D’un c6té la stupéfaction, puis le retour d’un refoulé commodément enfoui
pour mieux étre au diapason de la vie active. De ’autre c6té, la révolte gronde.
Une fois le premier choc passé, le sentiment d’injustice surgit avec une intensité
d’autant plus forte qu’il se glisse dans ’intervalle qui préceéde les premiers trai-
tements. La révolte se double parfois, se triple de celle des conjoints, des
enfants, des amis. L’¢énergie a ’origine de la révolte doit étre « récupérée »
précieusement... Elle sert en général a s’informer, a consulter aussi, a obtenir
des avis, a se préparer spirituellement a vivre les traitements (Pitts 2004).

Aprés la révolte marquée par la colére voire la rage face a la maladie grave,
c’est une véritable régression qui s’annonce. Un monde s’ouvre. Ce monde de la
maladie, de la médecine fait littéralement intrusion chez la malade. Le blogueur
se sent tout petit face au monde abstrait de la pensée médicale, mais aussi igno-
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rant du monde concret de 1’hdpital et des structures soignantes. L’ immersion
dans cet univers plonge les blogueurs dans un questionnement adaptatif qu’ils
souhaitent partager sur la toile.

La révolte qui suit I’acceptation de I’annonce du cancer correspond au
sentiment qu’une barriére s’oppose a notre énergie pulsionnelle, c¢’est-a-dire a
I’instinct de vie qui exprime notre élan vital et notre gott des projets. Elle est
une lutte contre les acquis, contre les interdits parentaux, contre le principe de
réalité.

Dans tous les cas, la verbalisation est importante. Dans le premier cas, la nar-
ration des causes du cancer va permettre 1’intériorisation d’événements causaux
qui vont étre progressivement dégagés de I’attribution au cancer.

Puis viennent les questionnements personnels. Partagés avec les lecteurs, ils
reviennent en boucle, au point que certains blogueurs parlent d’étape obligatoire
et que certains pronent la création d’une « banque de problémes ». Ce sont ces
blogs (et leur expérience de journaliste et de malade) qui ont poussé ses créa-
trices (Fitére et Aubé) a fonder la « Maison du cancer ». Le site est nourri par
des écrits, des forums et des blogs, de fagon a retrouver les solutions simples
proposées aussi bien au sujet de 1’alimentation (la cuisine de la maison), I’hy-
giéne et les soins (la salle de bain), les relations (le salon), la chambre (les rela-
tions affectives et sexuelles).

Conclusion

L’écriture publique sur un blog informatique est une écriture spécifique dont
I’'une des principales caractéristiques est d’étre dédiée au partage, a une forme
de reconnaissance et de soutien par le lecteur qui peut étre considérée comme
une gratification narcissique qui aide a tenir le coup. C’est surtout une activité
de création dans laquelle le scripteur se projette complétement et qui, du fait de
son caractére spontané, ameéne a se demander si ce n’est pas une forme moderne
d’auto-thérapie (Gsell & Bacqué 2010).

Le journal de bord est donc, en tout premier lieu, un écrit sur soi. Il peut étre
concis, destiné a relever les problémes ou les remarques. Il peut se développer
ensuite en journal intime, devenant alors une véritable ceuvre personnelle, a
laquelle on pourra se référer plus tard.

Le style du blog peut étre variable, du quotidien tout simple au question-
nement existentiel. Mais, dans certains cas, le style descriptif distancié nous per-
met de suivre avec passion ce feuilleton moderne. Dans le cas de M.-D. Arrighi,
on pense a un roman de Balzac croisé avec un journal vidéo filmé, dispositif tant
prisé par les Américains et les citoyens du monde moderne, comme pour les
séries télévisées qui ont tant de succés. La temporalité est une dimension expli-
cative pour le blog. Voir a la suite quatre, cinq saisons de la vie d’une famille est
beaucoup plus proche de notre propre vie que leurs aventures concentrées et
résumées dans les deux heures en moyenne d’un film. Le blog serait au roman
ce que la série est au long-métrage.

Pourquoi avons-nous du plaisir & suivre le quotidien d’autrui ? Nous avons le
ndtre n’est-ce pas ? C’est que ce quotidien du blog est I’autre nous-méme : moi,
si j’avais un cancer... Le blog se trame dans I’identification a I’autre, dans le
temps de tous. Le miroir qui renverrait directement I’image du patient atteint de
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cancer serait sans doute trop violent. Dans le blog, cette image est juste un peu
déviée, elle passe juste a coté de soi grace a la lunette déformante d’autrui.

Le voisinage temporel, ou plutdt le « co-voyage » au pays du cancer peut
aussi mal se terminer pour certains. Ainsi de la trop courte rémission de M-D
Arrighi, bien que le double sens du mot rémission puisse mettre en doute cette
assertion ; dans tous les cas elle se donne elle-méme 1’absolution. Elle délivre
son dernier message (post) de 1’hdpital des Diaconesses :

C’est au premier étage d’une unité de soins palliatifs, mais je ne suis pas encore

morte. Et tenais a vous le dire, haut et fort. (Arrighi 2010 : 422)

Ces paroles résonnent longuement apres avoir fermé le livre parce que le
blog est a la premiére personne et qu’il constitue en soi un accompagnement que
I’écrivain se donne a lui-méme et a ses lecteurs.

Auto-accompagnement, auto-thérapie par procuration, auto-analyse mo-
derne, le blog est peut-étre 1’outil spontané et technologiquement adapté de la
vie moderne, le plus sincere et le plus authentique.
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Blogs
Ingrid Farenheit, princesse rebelle
lecancerduseindelaprincesserebelle.blogspot.fr

Nat ou la vie vaut vraiment le coup
natali.skynetblogs.be
Stella Cadente
stellacadentel.canalblog.com (le blog n’existe plus)
Catherine Cerisay, Aprés mon cancer du sein
catherinecerisey.wordpress.com

Mon cancer du sein
mon.cancer.du.sein.free.fr

Site
www.la-maison-du-cancer.com
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Les récits de morts dans les histoires de vie se sont imposés dés I’émergence du
courant de recherche en formation d’adultes au début des années 1980. 11 a fallu
attendre trente ans pour que s’ouvre un chantier de recherche spécifique sur cet
événement biographique qui agresse mortellement les cours de vies (Pineau,
Lani-Bayle & Schmutz-Brun 2011). Cet article vise a présenter les quatre
grandes coordonnées de la problématique de ce chantier de recherche : objectifs,
options théoriques, approches méthodologiques, matrice d’exploration. Une
seconde partie résumera les résultats concernant les récits de fin de vie. Que
font-ils apprendre sur les savoir vivre cette fin de vie, socioprofessionnellement,
interpersonnellement et personnellement ?

Comme pour toutes les autres sociétés, la mort s’impose comme défi ultime
a vivre pour nos sociétés postmodernes, travaillées comme les autres par des
pulsions et interrogations qui les font se nommer déja « postmortelles » (Lafon-
taine 2008). Vers ou propulsent ces pulsions et interrogations ? S’inscrivent-
elles dans la révolution copernicienne de la mort détectée par Edgar Morin dés
les années cinquante ? Comment ? Les diktats des eschatologies surplombantes
ne sont-ils pas en voie de métamorphose vers des expériences personnelles de
fin de vie a apprendre a vivre ? Ce nouveau chantier d’apprentissage transdisci-
plinaire de la mort s’inscrit dans le courant des histoires de vie comme art
formateur de I’existence (Dominicé & Pineau 2010).

1. Objectifs et méthodologie du chantier de recherche-formation sur les histoires
de morts au cours de la vie

Dans une premicre recherche-formation effectuée au début des années quatre-
vingt avec une jeune femme québécoise de 35 ans pour explorer son processus
d’autoformation au cours de sa vie, cinq morts de proches avaient été évoquées
(Pinecau & Marie-Michele 1983 : 349-350). Ces cinq morts font partie d’un
ensemble majoritaire d’événements biographiques qualifiés d’agressants, par
rapport a d’autres, plus gratifiants (1983 : 345). Marie-Miché¢le relate tres sobre-
ment leur transformation en événements d’apprentissage. Nous avions alors été
surpris de I’effet de sens provoqué par le rapprochement de 1’expression de ces
événements mortels, parfois vécus avec des années d’intervalle. C’est comme si
ressortait une maniére personnelle de vivre ces situations-limites, provoquées
par la mort de proches. Mais I’expression et la prise de conscience du vécu
personnel initi¢ ainsi que son évolution possible au cours des morts affrontées se
heurtent a de tels obstacles psycho-personnels et socio-cognitifs que 1’expé-
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rience de ces situations-limites est la plupart du temps refoulée dans un in-
conscient mortifére. L’expression et la réflexion des expériences de fin de vie ne
sont ni naturelles, ni culturelles.

Et pourtant, une histoire de vie qui ne va pas jusqu’a la mort, jusqu’a son
voisinage et son décapage, est une demi-histoire de surface, a peine entamée.
Elle raconte, parfois avec une complaisance un peu narcissique, des événements
de la vie courante qui n’ont pas encore connu 1’épreuve du feu de la souffrance,
et de I’obscurcissement des horizons. Elle les lisse pour le passage en revue, au
public. Il manque de bégaiements, de silence, de blanc, de noir, de butées de
langue sur du non-linguistique, du non-su, du non-sens. Autant d’indices lin-
guistiques, qui différencient un récit a dominante conventionnelle, d’un autre a
tension expressive. Le premier empile éléments et événements selon des for-
mules apprises ; le second est aux prises avec I’épreuve d’une expérience vitale
a formuler.

Mais les obstacles sont tels qu’il a fallu le passage a la retraite et la tenue a
Nantes, en 2008, d’une journée sur « Les histoires de vie au défi des situations
extrémes », organisée par Martine Lani-Bayle dans la dynamique d’un Diplome
Universitaire d’Histoire de Vie en Formation (Duhivif), pour oser lancer ce
chantier de recherche-formation sur les histoires de morts au cours de la vie.
Progressivement et en partenariat étroit avec Martine Lani-Bayle, de 1’Univer-
sit¢ de Nantes, et Catherine Schmutz-Brun de I’Université de Fribourg, s’est
construite la problématique suivante, autour de quatre grandes coordonnées.

1.1 Un objectif-défi vital : apprendre la mort

Cet objectif s’est construit en trente ans de recherche collective avec les his-
toires de vie et de soixante-dix ans de recherche-formation personnelle. Cet
objectif s’est précisé en trois apprentissages distincts mais reliés :

— L’apprentissage social du savoir vivre la mort ensemble, de fagon humaine,
civilisée, par I’invention de rituels pertinents, avant, pendant et aprés la
mort ;

— L’apprentissage interpersonnel d’accompagnement de mort de proches ;
— L’apprentissage existentiel de sa propre mort.

1.2 L’éclairage d’'un champ de recherches trés vivant

Ce nouveau chantier s’est inspiré¢ d’un champ de recherches trés vivant sur la
mort qui veut se forger comme discipline : la thanatologie. Mais sans se fermer a
I’anthropologie, la philosophie, la littérature et méme aux approches prémo-
dernes comme les eschatologies traditionnelles ou postmodernes comme le
mouvement transdisciplinaire. En explicitant I’évolution historique des rapports
humains a la mort, ces recherches déglobalisent et exorcisent en partie nos
rapports inconscients a cette inconnue redoutée, rapports souvent gelés et gelant.
Entre autres, cette ouverture a tenté de se situer dans la dynamique de la révo-
lution copernicienne des rapports a la mort, préconisée par Edgar Morin voila
plus de soixante ans :

I1 faut renverser I’optique, renverser les évidences, chercher la clef 1a ou I’on

croyait la serrure, frapper aux portes de I’homme avant de frapper aux portes de
la mort. (Morin 1951 : 16)
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La préface, « Les morts vivants » (Morin 2011 : 9-13), dont il a bien voulu
enrichir le livre rendant compte de I’ouverture de ce chantier soixante ans apres,
atteste que cette révolution copernicienne est précieuse, possible et en cours.
Mais elle ne se fera ni seule, ni automatiquement, ni définitivement. Elle néces-
site de vivre a en mourir, c¢’est-a-dire d’étre propulsé par une pulsion vitale
utopique, passionnée, apprenante, solidaire et méthodique.

Ce n’est pas cette vie qui recule d’horreur devant la mort et se préserve pure de

la destruction, mais la vie qui porte la mort, et se maintient dans la mort méme

qui est la vie de I’esprit. L’esprit conquiert sa vérité seulement a condition de se
retrouver soi-méme dans 1’absolu déchirement... L’esprit est cette puissance
seulement en sachant regarder le négatif en face, et en sachant sé¢journer pres de
lui. Ce séjour est le pouvoir magique qui convertit le négatif en étre. (Hegel
1941 : 29)

1.3 Une option méthodologique d’expressions réflexives de morts vécues personnel-
lement

Réaliser la révolution copernicienne des rapports humains a la mort que semble
appeler une bioéthique postmoderne nécessite, pour chacun, d’entreprendre pour
lui-méme les trois apprentissages déja mentionnés : savoir vivre socialement la
mort des autres, savoir accompagner relationnellement la mort de proches,
savoir étre personnellement avec sa propre mort. Ces apprentissages ne se feront
pas par des enseignements didactiques. Mais par de lentes initiations a 1’école
expérientielle de la vie et de la mort, a condition de pouvoir en parler pour réflé-
chir et en apprendre les lecons, les acquis.

Méthodologiquement il a donc été fait appel a des personnes ayant vécu des
expériences de mort et désireuses non seulement de les exprimer, mais aussi de
les imprimer pour mieux les réfléchir et en construire si possible du sens. Etant
donné I’ampleur et la profondeur des secousses sismiques existentielles pro-
voquées par les expériences de mort, cet objectif de communication sociale
écrite ne s’impose, ni ne s’atteint forcément. Outre le trio coordonnateur, la
participation de vingt autres auteurs n’a pu étre possible que grace a leurs
travaux antérieurs. La moitié (10) est composée de personnes ayant déja écrit
des mémoires universitaires sur et avec ces expériences de morts ; six sont des
professionnels et collégues travaillant dans ce champ trés vivant d’activités et de
recherches ; quatre sont des ami(e)s ou connaissances aux histoires de morts
suffisamment vivaces pour percer ces frontiéres d’une communication difficile.
C’est grace a ces vingt personnes que cette premicre recherche exploratoire a pu
aboutir.

1.4 Une matrice d’exploration des temps du mourir a la premiére, deuxiéme et
troisieme personne

Pour situer ce chantier des histoires de morts au cours de la vie dans le champ
déja trés complexe des recherches sur la mort, une carte a grande échelle a servi
de matrice d’explorations. Celle-ci a été construite en croisant les trois grands
types de mort distingués par Vladimir Jankélévitch, avec les trois grands mo-
ments de toute mort.

Dans un des grands ouvrages de référence sur la mort, V. Jankélévitch
(1966) introduit trois types de mort trés différents a vivre et a conjuguer : la
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mort des autres en général qu’il appelle la mort a la troisiéme personne, du
singulier ou du pluriel, «il(s) », « elle(s) », ou « eux » ; la mort d’un proche,
d’un «tu» qui peut se multiplier et constituer un ensemble personnel plus ou
moins peuplé ; et enfin la mort a la premiére personne, sa propre mort. Nous
avons ajouté la catégorie de la mort en général, non personnalisée, celle de
I’'idée de mort. Le méme auteur structure sa recherche selon la dimension
temporelle de la confrontation avec la mort : avant, pendant, apres.

De l’avant se détache nettement une période aux fronticres floues et
variables de fin de vie et un temps plus rapproché d’agonie. Dans ces moments-
1a, tout est nouveau, constate Céline dans son Voyage au bout de la nuit (1952 :
496). Dissocier 1’agonisant du moribond fait appel a un renouvellement du
regard, comme le développe Paul Ricceur dans son livre posthume Vivant
Jusqu’a la mort :

Le regard qui voit I’agonisant comme encore vivant, comme porté par I’émer-

gence de I’Essentiel dans son vécu de vivant encore est un autre regard. C’est le

regard de la compassion et non du spectateur devangant le déja-mort. (Riceeur
2007 : 46)

Le pendant concerne le temps des obseéques ou funérailles en pleine redéfini-
tion sociale actuellement. Paradoxalement, aprés I’intime individuel, il confronte
au social institué. C’est le moment institutionnel ou se développe une industrie
florissante de services entourant la mort, parfois avec obséquiosité, selon le sens
littéral rappelé par Edgar Morin dans sa préface.

L’aprés regroupe les conduites de deuil elles aussi en pleine redéfinition
sociale et donc individuelle. La modélisation d’Eric Beaudout (2007) sur
L’épreuve de la mort d’'un proche dans [’acte d’écrire sa vie est une des plus
avancées que je connaisse. En 2009, 1’Université Blaise Pascal de Clermont-
Ferrand a organisé un colloque sur Ecrire le deuil dans les littératures des xx° et
Xxt° siécles (Hidalgo-Bachs & Milkovitch-Rioux a paraitre).

Le croisement de ces différents moments avec les différents types de mort
différencie le rapport a la mort: il n’y a pas un rapport a la mort mais des
rapports qui se présentent sous des formes variées a des temps divers au cours
de la vie. Mieux les identifier précise les apprentissages a faire pour les vivre au
mieux, en eux-mémes et dans leurs liaisons possibles.

Une carte n’est pas le territoire. Elle ne peut rendre compte de tous ses
niveaux de réalité invisibles, enchevétrés et vécus par ses habitants. Mais elle
donne des repéres d’exploration a ajuster et changer au besoin. Cette matrice,
toute relative, semble avoir rempli cette fonction de repérage en permettant de
sortir d’une totalité diffuse. Elle situe les expériences de mort comme épicentres
de secousses sismiques existentielles d’amplitude variée. Elle n’a pas fourni une
grille systématique de recueil, ni d’analyse, mais une carte d’exploration a
grande échelle (Pineau, Lani-Bayle & Schmutz-Brun 2011 : 27). Ce sont les
principales données issues des récits de fin de vie — agonie comprise — qui vont
&tre présentées dans le cadre de cet article.
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2. Récits de fin de vie : bio-diversité des situations, des approches et des ap-
prentissages initiés

Des vingt-quatre récits de morts narrés, huit concernent les temps avant la mort
(v. tableau 1). Ne seront donc commentés ici que ces récits préliminaires a la
mort, soit d’anonymes (a la troisiéme personne), soit de proches (a la seconde),
soit de soi-méme, suivant les principaux apprentissages effectués : socioprofes-
sionnels, interpersonnels, personnels.

2.1 Apprentissages socioprofessionnels de la mort a la troisieme personne

Les frontiéres entre les apprentissages personnels, interpersonnels et socio-
professionnels ne sont bien slr pas étanches. Ces apprentissages sont liés. Mais
parfois I’intitulé méme du récit indique le point d’entrée principal mobilisé par
I’expérience. Par exemple, cet « avant» commence par la confrontation de
jeunesse d’un professeur suisse (Michel Fontaine) a une fagon africaine tres
différente de préparer socialement le franchissement du « Grand passage » :
Expérience africaine et prémices d’une éthique de la mort. Expérience socio-
professionnelle de dépaysement face a I’annonce d’une mort « a la troisiéme
personne du pluriel » : « Ils » font autrement. L’expérience de cette différence
anthropo-culturelle ouvre, pour lui, la recherche d’une éthique de la mort.

La formation aux soins palliatifs de Caroline Gallé concerne sa respon-
sabilité¢ professionnelle de coordonnatrice d’un Dipléme Inter-Universitaire de
Soins Palliatifs (Diuspa). Cette responsabilité s’enracine dans une expérience
personnelle qui I’a fortement initiée aux problémes vécus par les personnes en
fin de vie. Cette initiation personnelle la rend extrémement sensible aux conte-
nus et aux apprentissages socio-relationnels inédits que doivent offrir ces nou-
veaux diplomes aux professionnels travaillant dans ce secteur : médecins, infir-
micres, aides-soignantes... Il s’agit d’identifier, non seulement pour chaque
profession, mais aussi pour leur travail partenarial entre elles et les intéressés,
les nouvelles compétences requises de soin et d’accompagnement de la personne
en fin de vie. Et de traduire cette identification en apprentissages précis a réa-
liser selon une ingénierie de formation spécifique a concevoir, construire et
conduire.

L’ingénierie pour articuler cette double identification nécessite des apprentis-
sages professionnels et institutionnels complexes. En effet, apprendre a travailler
ensemble ces épreuves de fin de vie qui prennent de court la plupart des savoirs
professionnels institués, oblige a passer d’un modéle regu d’enseignement de
sciences appliquées a un modele de construction de savoirs par alternances entre
théories et pratiques, auto-, co- et éco-réflexions expérientielles et formelles.
Tout un travail inédit de coordination qui a lancé Caroline Gallé dans une
recherche doctorale soutenue a I'universit¢ de Tours en 2009 : Formation aux
soins palliatifs et dynamique relationnelle ".

1. Voir Gallé 2009 ; le chapitre II de Pineau, Lani-Bayle & Schmutz-Brun (éds), 2011, en résume les
grandes lignes.
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Tableau 1
Apprentissages des savoir vivre les temps du mourir : 24 récits de morts
(Pineau, Lani-Bayle & Schmutz-Brun 2011 : 313)
Avant Pendant Apres
Apprentissages | Expérience L’Annonce Deuil collectif et
sociaux africaine et preé- nécrologique création institution-
@) mices d’une éthi- | comme instant nelle : expérience
que de la mort. biographique. du passage de la
M.F. P.L. mort du fondateur
Formation aux Un Survol des par le mouvement
soins palliatifs et | pratiques funérai- ATD-Quart
dynamique res modernes. Monde. J.-J.
relationnelle. B.etC.S. Les Plaques com-
C.G. Crémation des mémoratives, traces
corps en Inde et... d’histoires de vie
complexification collectives. N.F.
du vivre. H.B.
Apprentissages Vers Aux Limites du Quand la mort nous
interpersonnels I"apprentissage récit de vie. Le interpelle. D.R.
(1D cri’u‘ne pratique moment de ta Double deuil de
éthique de [’ac- mort. M.L.B. jeunesse. V.L.
td 5
]Ciin;ia\izegeg € | Les Réves et la Les Mots du
) T mort. P.P. silence. F.L.
Ecrire le droit de
. . Les Photos comme
mourir ou de vi- .
survie. A.S.
vre. C.S.
. . Expérience de mort,
Si le grain ne . .
autobiographie et
meurt... P.B. .
formation. E.B.
Les Deuxiemes
funérailles. Ecrire
pour causer. M.G.
Apprentissages Trauma dans 2 fenétres Comment et pour-
personnels [’histoire d’une NDE : une aven- | quoi survivre aprés
(6) vie. M.V.H. ture ordinaire. avoir donné la

Mourir en cu-
rieuse... avec les
livres des morts.
D.P.

Nuits agonis-
tiques. G.P.

JE.

Chute et rebon-
dissements. J.d.M.

mort. G.B.
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2.2 Apprentissages interpersonnels de la mort & la deuxieme et premiére personne

L’apport trés proche de Nicole Croyere Vers un apprentissage d’une pratique
éthique de I’accompagnement de fin de vie a cependant été situé d’abord comme
apprentissage relationnel, car il commence par la relation d’une « situation
clinique » faisant ressortir « /e poids des mots » et I’importance de « 1’apprentis-
sage par compagnonnage ». Sa seconde partie insiste sur cette nécessité d’un
« apprentissage de tous et chacun» pour un accompagnement éthique en
particulier des agonisants. Elle situe « I’encadrement des pratiques » historique-
ment, depuis I’ére judéo-chrétienne jusqu’aux derniéres lois actuelles. Ce qui lui
permet d’identifier les « problématiques liées a I’accompagnement de fin de
vie ». Elle montre donc bien que I’apprentissage relationnel d’une pratique éthi-
que d’accompagnement n’est pas qu’une affaire personnelle, mais dépend aussi
de contextes socio-institutionnels historiques prégnants. Elle est en train de
terminer une thése franco-québécoise sur le sujet.

Dans cet ensemble d’apprentissages interpersonnels nouveaux qu’appelle le
vécu de ces épreuves ultimes, est particuliérement éclairante la fine « analyse de
deux expériences extrémes » d’écriture, opérée par Catherine Schmutz-Brun :
Ecrire le droit de mourir et de vivre. Elle étudie, de fagon comparée, les condi-
tions relationnelles qui ont permis a Vincent Humbert et Jean-Dominique Bauby
d’écrire et de publier leur fin de vie, au moyen de battements de cils pour Jean-
Dominique, dans Le Scaphandre et le papillon (1997) et de pression du pouce
pour Vincent, dans Je vous demande le droit de mourir (2002). « Ecrire le[ur]
droit de mourir ou de vivre » n’a été possible que par I’inventivité relationnelle
incroyable que I’amour et I’amiti¢ peuvent provoquer aux frontiéres de la mort :
pour Vincent, sa meére et ’amitié du journaliste Frédéric Veille ; pour Jean-
Dominique, la super-discréte Claude Mendibil. Mais ces écrits dépassent
largement les interactions interpersonnelles nécessaires pour que cette zone tra-
gique puisse étre exprimée. Ces cris de mourants, en premiere personne, inter-
pellent toute la société pour de nouveaux droits de mourir ou de vivre, une
nouvelle bioéthique de savoir-vivre et mourir personnellement, librement.

Si le grain ne meurt... de Patrick Brun est le récit narratif brut du compa-
gnonnage jusqu’a la mort, d’un ami par un ami, donc d’une mort d’un proche,
vécue presque a la premiere personne du pluriel, au « nous ». Il ouvre une
fenétre qui plaide pour inventer un nouveau verbe, ¢largissant 1’éventail de
I’amour a ses limites extrémes, le verbe « amitier » : « engager, éprouver, échan-
ger, perdre » (Tiberghien 2002).

2.3 Apprentissages personnels de la mort a la premiére personne

Les trois autres textes concernent les apprentissages personnels de confrontation
a sa propre mort. Tant que ces confrontations n’ont pas eu lieu sous une forme
ou sous une autre — accident, maladie, agression, guerre... — on se vit comme
immortel. La mort reste I’affaire des autres. Son avénement personnel se vit
comme un choc, une rupture, une bascule, une discontinuité, qui marque pro-
fondément, structurellement, le cours de I’existence, le change, le transforme. Il
y a un avant et un apres. Avec un entre-deux qui pose des problémes spécifiques
et aigus d’intégration.
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Cet entre-deux s’insére, s’enchasse dans un inconscient charnel existentiel
singulier comme un tiers-exclus mortel. Comment 1’inclure ? Est-ce possible ?
Souhaitable ? Ne faut-il pas mieux tenter d’oublier ? De refouler ? De le fuir ?
Cette inclusion personnelle du négatif universel représente sans doute 1’épreuve
initiatique archétypale, celle qui commence et commande fondamentalement les
autres. Epreuve a chaque fois singuliére, mais dont la reconnaissance appro-
fondit et élargit paradoxalement la communication.

Trauma dans [’histoire d'une vie de Monique Viviane Hervy explicite 1’ap-
prentissage personnel vital qu’a apporté pour elle la reconnaissance, vingt ans
apres, d’un coma qui 1’a conduite aux portes de la mort, en 1983, aprés avoir
donné naissance a un enfant : un événement aux limites de [’extréme ; I'impen-
sable expérience ; fléchissement de la ligne de vie,; [’histoire de Mathilde
comme réfléchissement de la pensée ; une temporalité altérée ; trauma dans
[’histoire d’une vie ; chronique d’une métamorphose annoncée. 1l lui a fallu
vingt ans et la rencontre d’un espace universitaire de recherche-formation avec
les histoires de vie (le Duhivif de Nantes) pour pouvoir identifier, dire, écrire,
dialoguer, réfléchir et conjuguer en devenir ce trou noir du trauma, ration-
nellement exclu. Le reconnaitre comme toujours présent, le métamorphoser en
acquis initiatique pour éviter qu’il pourrisse en traumatisme pathogéne.

Denyse Perreault, dans Mourir en curieuse... avec les livres des morts,
témoigne d’une maniére toute heuristique de la fagon dont elle a apprivoisé sa
mort, avec le regard des mourants, une balle de softball, et les livres des morts
tibétains et égyptiens qui lui font relire ceux de sa jeunesse, paradoxe des
reliances éclairantes entre des événements éminemment intimes et I’apport de
grandes traditions culturelles. Cet apprivoisement 1’aide a n’avoir plus peur... de
la vie et a souhaiter mourir en curieuse.

Nuits agonistiques s’aventure dans un essai de balbutiement phénoménolo-
gique des pertes des sens, du sens, du sang, aboutissant aux derniers sursauts
solitaires des frontic¢res de sa vie.

Qu’en dire ? Qu’arracher de ces combats, de ces pertes d’étre, de ces fuites tuant

la parole, I’expression... Le plus et le moins possible. Le plus, pour désenvotter,

désenvelopper ces luttes néantisantes ; le moins, pour ne pas les renforcer par un

verbiage occultant et insultant. (Pineau 2011 : 107)

Seules les découvertes du nécessaire travail auprés du négatif de F. Hegel
(1941, 17 éd. 1807), du régime nocturne du trajet anthropologique de la forma-
tion humaine (Durand 1969) et de la force d’un « ¢a crée » mystérieux (Pineau
& Marie-Michéle 2012), ont pu faire remonter cet essai d’interprétation phéno-
ménologique d’un long séjour personnel prés de ce négatif. Cet essai tente de
pointer quatre formes possibles de ces nuits agonistiques entremélant du simple
au composé, nuits physiques de perte des sens et nuits métaphysiques de perte
du sens, et méme d’étre.

Conclusion

Ce premier essai limité d’analyses d’expressions écrites d’expériences humaines
aux portes de la mort décele déja une biodiversité de situations vécues, d’ou
émergent des maniéres personnelles différentes de réagir. Ces différences balbu-
tient de fagon plus ou moins entremélée, consciente et élaborée, les recherches
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existentielles de survie oscillant entre refoulement, oubli, remémoration lanci-
nante, manques et acquis. Ces balbutiements intimes plus ou moins formalisés,
socialisés, professionnalisés recélent une richesse anthropologique inouie, en
grande partie encore inédite.

Le premier acquis immédiat a souligner est que cette expression écrite est
performative pour leur auteur. Tout aussi limitée qu’elle soit théoriquement, la
premiére mise en forme articulée qu’opére cette expression socialisante crée du
sens, réalise une intégration de ce qui ne I’était pas. La disjonction personnelle
et sociale entrainée par 1’expérience mortifére antérieure rencontre au moins un
espace de reconnaissance, de réflexion, de refiguration. L’acteur affecté plus ou
moins gravement peut devenir auteur-interprete. Il peut effectuer un triple inves-
tissement, une triple mise en forme de son expérience méme traumatisante : en
mots, en dialogues, en perspectives (Denoyel 2007). Par sa configuration nar-
rative, il peut refigurer sa vie préfigurée, méme négativement antérieurement,
défigurée. 11 le peut grace a son essai d’appropriation de la force mystérieuse de
la parole, au cceur de I’arc de construction humaine historique, comme 1’a
montré ’herméneutique de P. Ricceur (1983). Cette force ne joue pas seulement
dans les approches thérapeutiques des situations pathologiques. Elle est aussi a
I’ceuvre dans les processus initiatiques d’apprentissages existentiels dont rele-
vent, a notre avis, les expériences périmortem. La possibilité de prise de parole
sur le vécu défigurant de la mort amorce la troisiéme phase intégratrice du
processus initiatique commencé par la rupture et la sortie de la situation anté-
rieure, et la longue transition solitaire qui la suit, d’autant plus longue qu’ample
est la rupture.

Le second acquis, que permet d’expliciter cet ouvrage, est la prise de
conscience des liens paradigmatiques reliant souterrainement et réciproquement
la révolution copernicienne de la mort (Morin 1951, 2011), a celle de I’écriture
de sa vie, mort comprise (Lejeune 2005, 2009). Les deux travaillent les enjeux
existentiels liés a la prise d’une parole personnelle performante aux nouvelles
frontiéres bio-cognitives de la vie et de la mort (Pineau & Le Grand 2012 : 91-
104). Ces recherches de transition paradigmatique aux frontiéres réinterrogent
structurellement les théories de la formation humaine, tendue entre autoforma-
tion, hétérodéformation et méme néantisation. Pour nous, ces luttes de prises de
paroles personnelles performantes aux frontiéres de la vie et de la mort, cons-
truisent ou détruisent une autoformation existentielle. Celle-ci peut étre définie

comme un double mouvement de prise de conscience (action de soi sur soi,
subjectivation) et de rétroaction réflexive sur les éléments de I’environnement
social et culturel (socialisation) et naturel (écologisation). L’autoformation exis-
tentielle implique une ouverture a la complexité et a la multiréférentialité pour
intégrer les différents niveaux de réalité et de I’existence humaine ; des plus
prosaiques (ceux du labeur et de I’adaptation aux contraintes du réel), jusqu’aux
plus spirituels (de 1’apprentissage de la mort, de I’amour, et de la coincidence a
soi-méme). (Galvani 2010 : 284)

Depuis les années 2000, dans la collection « Histoire de vie et formation », il
est frappant de constater que les histoires de santé deviennent de plus en plus
nombreuses. Par histoires de santé, nous entendons celles de patients cancéreux
en fin de vie ou d’accidentés en phase terminale. Un titre récent développe a
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partir de sept ans de galére une voie extrémement originale appelée écobiogra-
phie : une « écriture qui me vient du fond et des formes d’un autre réel. Réali-
sation quotidienne, heure aprés heure, d’une vie renouvelée » (Moneyron 2012 :
134). L’écriture des problémes de santé ne se réduit ni a la nosographie, ni a la
radio ou échographie, écritures savantes du mal, compréhensibles souvent par
les seuls professionnels. Perdre la parole sur sa vie aprés avoir perdu la santé
renforce 1’enfermement dans un cercle vicieux infernal.

En incluant frontalement les histoires de morts dans le courant des histoires
de vie, ce chantier a voulu frapper aux portes des expériences humaines de la
mort. Ces premiéres réponses « décelent les passions profondes de 1’homme
devant la mort » (Morin 1951 : 16). Profondeurs ou se générent les passions
entendues aussi bien comme amour que comme souffrance. Continuer les déce-
lements de ces profondeurs ou les vies se géneérent de morts et les morts de vies,
entraine, a notre avis, a continuer a s’initier a cette prise de conscience des
genéses des profondeurs, qui ne peut se faire semble-t-il qu’au prix de grandes
douleurs. Un des grands explorateurs révolutionnaires de cette initiation,
F. Nietszche, en fait paradoxalement la source d’un Gai savoir de la vie (1882,
& Pineau 2009 : 171-184), reprenant a sa fagon, d’autres grands subversifs de la
mort.

Avec ces grands passeurs, un potentiel d’informations presque maximales
sur les différentes stratégies de lutte contre et avec la mort, et entre évangiles de
salut et de perdition, la situation est presque idéale pour élargir les espaces
d’expression de ces événements biographiques sidérants, ponctuant périodi-
quement les vies sous des formes multiples. Cet élargissement déja en cours
comme [’atteste ce livre, entraine a rompre 1’enfermement mutique refoulant. 11
apprend & mettre en culture autonomisante la révolution copernicienne des rap-
ports a la mort. Il oblige aussi a ouvrir sa porte personnelle, a entendre ses his-
toires de morts au cours de sa vie, a oser s’approcher des frontiéres nocturnes de
la vie, entre morts et naissances (Lani-Bayle, Pineau & Schmutz-Brun 2012).
Les eschatologies surplombantes se métamorphosent en eschato-formations
personnelles.
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Introduction

L’ Association pour I’autobiographie et le Patrimoine Autobiographique - APA ',
fondée en 1992, se propose de recueillir, conserver et faire connaitre les récits de
vie personnels que sont les journaux intimes, histoires de vie, correspondances,
rédigés par les déposants eux-mémes, ou par des membres de leur parenté, trans-
mis ou retrouvés dans les papiers de famille, les greniers, un peu oubliés ou au
contraire pieusement conservés d’ancétres a descendants. Ces précieux papiers
se présentent sous les formes les plus variées, du journal scrupuleusement tenu
au jour le jour aux liasses de missives échangées entre les membres d’une
famille voyageuse. Cette collecte de textes inédits, conservés a Ambérieu-en-
Bugey, prés de Lyon, s’est progressivement organisée par le bouche-a-oreille et
les manifestations publiques incitant au dépot. Pour rendre compte de ces textes,
les fondateurs de 1’association ont mis au point une pratique originale : 1’« écho
du Je », compte rendu d’une lecture ouverte, curieuse, attentive par une person-
ne appartenant a un groupe de lecture auquel elle le soumet pour validation,
avant de I’envoyer au « déposant » ; aprés son accord, I’écho est publié en ligne
sur le site de ’APA et figure également dans un recueil imprimé : le Garde-
mémoire * (GM) pourvu de différents index et dont le onziéme volume est paru
en 2012.

Une fois rappelé ce fonctionnement, il est temps de venir au cceur de notre
sujet. Si maladies et mort apparaissent inévitablement dans tout récit de vie,
c’est la facon dont elles sont évoquées dans ces textes, la fagon dont tout un
chacun se débrouille avec ces épreuves, les assume ou les évacue a travers une
écriture du moi, qui sera I’objet de notre réflexion, et 1’ébauche d’un bilan :
pourquoi, comment prend-on la plume pour en parler, quelles legons en tire-t-on,
comment un observateur extérieur peut-il lire ces textes ?

Il s’avére que les étapes de la vie a la mort sont parcourues dans ces milliers
de feuillets, ou le corps est observé, magnifié, écrit de tous les points de vue. On
y lit ’apparition, puis 1I’évolution de pathologies qui portent atteinte a I’image de
soi, on y lit aussi la maniere de gérer ces traumatismes, ou de se révéler im-
puissant, temporairement ou définitivement, a les surmonter ou a les accepter.

1. Association pour 1’autobiographie et le Patrimoine Autobiographique (APA); siége a La Grenette,
Meédiatheque municipale, 10 rue Amédée-Bonnet, 01500 Ambérieu-en-Bugey. Site : www.sitapa.org

2. Le Garde-mémoire (GM) est une publication bisannuelle puis annuelle de I’APA recensant les « échos
de lecture » des textes déposés depuis deux ans, puis dans I’année, et pourvue de différents index.
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Cette contribution cherchera a décrire la démarche originale de mise en mots
telle qu’on peut la découvrir dans ces quelque trois mille textes déposés a la
Grenette, sicge de 1’association. Dans ce fonds, nombreux traitent de ces grands
thémes existentiels que sont la maladie et la fin de vie : c’est une invitation a dé-
couvrir ces passeurs de mots et passeurs de vie que sont nos déposants.

Apres avoir présenté le corpus et la fagcon de 1’établir, de le parcourir, nous
avons choisi deux séries de textes, étudiés plus particuliérement, concernant
d’une part I’écriture des cancers du sein, et d’autre part, les récits de fins de vie.
Par ces exemples, on tentera de proposer des réponses possibles a la question :
« Comment envisager le fait de se raconter, et de faire se raconter, face a la
maladie, la souffrance existentielle et la fin de la vie ? », posée aux participants
a la Journée d’étude organisée a 1I’Université Paris Ouest Nanterre La Défense
en 2011 sur le theme « Récit de vie, maladie, fin de vie », et qui est au coeur du
présent ouvrage.

1. Le corpus

Pour plonger dans ce continent de mots, il fallait étre tant soit peu méthodique et
donc utiliser les outils a notre disposition. La base de données de I’APA ouvrait
une piste pour des requétes encore sommaires, difficiles a affiner dans son état
actuel, compte tenu aussi de la rigidit¢ d’un classement informatique quand il
s’agit de traiter de la vie du corps. La recherche s’est poursuivie par une investi-
gation systématique, notamment a travers les « échos de lecture », et bien enten-
du la lecture des textes eux-mémes. La publication de dossiers dans La Faute a
Rousseau (FAR), revue de I’APA a permis I’exploration des thémes du corps,
de I’écriture et de la thérapie * dans deux numéros auxquels il sera souvent fait
allusion. En 2010, Philippe Lejeune a établi un inventaire de textes traitant de
maladies ou de handicap (de soi ou d’un proche) déposés depuis la fondation de
I’APA, liste reprise en 2012 dans la perspective d’une publication recensant les
textes et surtout proposant des extraits, sous forme d’un Cahier de [’APA.

En 2010, on dénombre donc 109 textes. Une requéte dans la base documen-
taire en septembre 2011 sur le terme « maladie » affiche 262 items ; le choix des
termes de recherche s’est révélé difficile et suscitant un inévitable « bruit ».
Cependant quelques chiffres sont nécessaires afin d’évaluer la proportion, dans
le fonds, des textes déposés et indexés sous les mots-clés de maladies (psychi-
ques et physiques), handicaps, psychothérapies, écriture thérapeutique, morts et
deuils. Voici les pathologies citées dans la recension de 1998 ° : surdité, cécité,
mélanose du pouce, asthme, folie et hopital psychiatrique, mort en maison de re-
traite, cancer, eczéma, psychothérapie, sida, mucoviscidose, syndrome Cornelia
de Lange. On sait qu’une énumération brute de ces items ne peut rendre compte
de la richesse spécifique de ces récits.

Corine Portau (2004) a quant a elle proposé une introduction a ces textes
dans une synthese trés stimulante % Elle a classé ces textes recus jusqu’en 2004

3. La Faute a Rousseau, publication quadrimestrielle de I’APA.

4. La Faute a Rousseau, n° 36, juin 2004, dossier « Ecriture et thérapie » ; La Faute a Rousseau, n° 37,
octobre 2004, dossier « Le corps ».

5. Index du Garde-mémoire, n° 3, 1998.

6. « La vertu des mots », dans La Faute a Rousseau, n° 36.
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sous six entrées : écriture et psychothérapie (22 textes), écrits liés a [’accom-
pagnement d’un proche en fin de vie, ou écrits de deuil (29 textes), écrits liés a
la maladie, au handicap, a ’accident (29 textes), écrits liés a la lutte contre une
addiction (1 texte), écrits liés a une dépression (27 textes), témoignages de
thérapeutes et de médecins (10 textes).

Arrétons cette approche comptable pour souligner qu'un grand nombre de
pathologies psychiques ou physiques sont évoquées dans ces textes, et qu’a 1’im-
mense amplitude des souffrances du corps malade répond la diversité des
écritures et de ceux qui décrivent, témoignent, mettent des mots sur les maux,
rejoignant par leurs écrits intimes la communauté de la souffrance, mais aussi
celle qui prend la maladie a bras-le-corps, cherchant a la combattre par 1’expres-
sion graphique de soi. A travers la narration d’épisodes vécus, entreprise volon-
tairement au cours de la maladie, ou plus tard rétrospectivement comme un
bilan, on lit ici des expériences conscientes, riches, personnelles et par la
uniques.

Dans les textes et dans leurs titres reviennent trop souvent les cris et les
larmes : on y lit plus souvent la souffrance des corps que leur jouissance. C’est
en effet tout I’éventail des pathologies qui est déployé devant nous, ces maladies
barbares aux noms qui ne le sont pas moins : Parkinson, Alzheimer, chorée,
sclérose en plaques, ces maladies génétiques que ’on dit orphelines, ces para-
lysies multiples et aux multiples causes, ces cancers, ces Sida. Mais il y a aussi
ces corps retrouvés, parce que ’on s’est accommodé, si ’on ose dire, de la
maladie, vieille ennemie complice, parce qu’il faut faire avec, qu’on I’a
combattue et qu’on est sorti vainqueur ou du moins réconcili¢ avec soi-méme,
apaisé, se répétant apres le pocte Charles Baudelaire : « Sois sage, 6 ma douleur,
et tiens-toi plus tranquille... ». On lit la profondeur des regards qu’on porte sur
soi-méme ou sur le corps de l’autre, décrits parfois avec une précision
entomologique. On percoit les regards des meres sur leurs enfants malades, celui
des filles sur les dégradations du corps maternel, celui de I’amante sur le corps
décharné de I’amant qu’elle a connu dans sa magnificence. On sent les réti-
cences du regard social face au corps handicapé. On lit encore I’approche empa-
thique, distanciée aussi, des soignants, I’un d’eux €crivant ainsi : « les mots ne
suent pas, ne saignent jamais ». Des infirmicres relatent leur travail, jour par
jour, des kinésithérapeutes a force de remettre les corps en place réfléchissent et
modifient leurs pratiques (voir Leroux-Hugon 2004) 7. De quelques feuillets aux
journaux en plusieurs volumes, la richesse de ce corpus est inépuisable et, nous
I’avons signalé, a chaque nouveau Garde-mémoire nous découvrons de nou-
veaux apports. Nous ne prétendons pas, loin de 1a, les avoir tous lus, mais avoir
effectué déja une premicre approche grace a ce regard dédoublé qu’autorisent
les « échos » rédigés dans les groupes de lecture.

Les titres choisis avec soin sont déja révélateurs de cette démarche d’écri-
ture. On peut en donner quelques exemples, pour donner chair aux rubriques
arides d’une nomenclature. Dans la toile de mon araignée (APA 193) ® évoque
une hémiplégie, Parole interdite, Enquéte sur un voyage a travers la folie
(APA 567) porte un titre qui parle de lui-méme, Voix sans issue (APA 488)

7. « Corpus de I’APA », dans La Faute a Rousseau, n° 37.
8. La cote APA des textes cités est indiquée dans le texte comme APA XXX.
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porte sur le sida d’un frére, et ’on peut citer encore La Toux (APA 893), ou
Autoanalyse d’une anorexie (APA 760). L’appellation « journal » se retrouve
fréquemment et notamment dans les trés nombreux cahiers manuscrits du jour-
nal d’Anne Gary (APA 2367), se qualifiant de psychotique dans des Lettres a
son médecin (APA 518) ou encore dans les deux volumes du Journal de travail
1989-1991 qui est tenu attentivement par Dominique Pemerlé, assistante de vie
(APA 1200). Parmi de trés nombreux textes traitant de I’ Alzheimer d’un proche,
on citera Félures et clignotements (APA 2658) ou Les Instants de Zoé d’une
psychiatre, Anne Leduc (APA 3195). La métaphore du voyage au long cours a
travers la maladie est souvent utilisée. Certains de ces textes ont été publiés ou
étudiés ultérieurement ; je pense au Journal de thérapie de Marie Borin (laquelle
a déposé I’ensemble de ses journaux a ’APA avec interdiction de lecture avant
sa mort), ce journal ayant fait I’objet d’une publication d’Anne Roche (2005) °.
On pourrait citer bien d’autres titres significatifs car manifestement leur choix
reléve d’une démarche réfléchie, précédant pour la justifier la plongée dans
I’écriture du texte.

A défaut de pouvoir « tout » lire, le recours aux « échos de lecture » est un
guide précieux : la rédaction en empathie de I’écho introduit la lecture du texte,
comme une mise en valeur attentive, une écoute de ces mots pour inciter a
entendre les souffrances et la maniére dont elles sont exprimées. La recension
périodique de ces échos, conservés et publiés en Garde-mémoire, recension a la-
quelle nous tenons beaucoup, devient un outil indispensable, en méme temps
qu’une invitation aux voyages de la vie.

Trop brievement évoqué ici, ce corpus mérite un travail approfondi de lec-
tures et relectures, que nous avons entrepris en équipe pour l’analyser de ma-
nicre systématique, en nous focalisant sur les modes d’écriture, et la fagcon dont
leurs auteurs ont mené a bien un projet d’écriture qui est aussi un projet de vie.
A D’exhaustivité impossible ici, j’ai préféré proposer deux séries d’exemples.

2. « Mon » cancer du sein

Par ce titre un peu provocateur, je voudrais évoquer ici sept textes traitant du
cancer du sein, déposés a I’APA, en les citant largement pour souligner leur
mode d’écriture. Parce que la chronologie a de I’importance, par exemple en
situant I’évolution des thérapies et des approches soignantes, j’évoquerai dans
I’ordre de dépdt ces textes qui « cherchent a donner du sens au non-sens absolu
que représente le cancer » (APA 1096).

Le quatriéme texte déposé a I’APA porte un titre sombre : Mon livre noir
(APA 4), comme ces Pages noires (APA 333) traitant d’anorexie, ou L’ ’Azur
noir (APA 1918). Dans ce texte de 64 pages, dur, révolté, Huguette Isabel,
écrivant sous pseudonyme, se remémore sa vie a I’occasion d’un cancer :

Je déterre ce que j’avais soigneusement caché, enfoui, recouvert de nappes

d’oubli : ’exhumation est trés douloureuse, voire impérative [...] je me dois d’¢-

crire le livre des souffrances...

Elle pense a plusieurs événements traumatiques, a cette récidive du cancer,
qui va susciter un traitement lourd, a Curie ou, simple « patiente », elle n’est
reconnue qu’en ces termes :

9. Sous le titre Les Ecrits autobiographiques de Marie Borin (voir références).
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Sous un numéro a sept chiffres, j’appartiens a la classe des cancéreux, des exclus
de la santé.

Elle s’interroge sur la pitié et la géne mélées des regards d’autrui, portés sur un
corps ainsi décrit :
Délesté, ravaudé, raccommodé. Mon corps cousu de cicatrices, celles qu’on

parcourt du doigt, celles que 1’ceil ne voit pas, les 1ézardes de 1’ame que rien ne
colmate.

Elle s’insurge enfin contre les médecins, impuissants, juges suprémes décidant
de la vie et de la mort :

Je veux qu’ils me voient, qu’ils me serrent la main, qu’ils me sourient. Je veux

qu’ils m’aiment.

Mireille Maurin (APA 620) a choisi un titre incantatoire pour un texte qui
sera publié ultérieurement par la Ligue nationale contre le cancer : Cancer, je te
hais ! Douleur, je t’ai vaincue ! Elle y relate le combat mené avec son entourage
pour parcourir un chemin ou « apprendre a vivre, c’est aussi accepter de
perdre ».

Significatif d’une écriture travaillée pour retracer les questions existentielles
qu’occasionne un cancer, le texte suivant porte un beau titre : La Gabelle, petites
digressions sur les visages et sur le temps (APA 512). Nadia Barcilon nous y
apprend ce qu’est la gabelle, le tribut que chacun acquitte en perdant jeunesse et
santé. Le cancer, passage initiatique de la santé a la maladie survenu a moins de
cinquante ans est pour I’auteur cet impot a régler et suscite tout un cheminement
de pensée sur la beauté qu’altére le vieillissement, la beauté qui est incarnation
de la vie, celle d’avant. Plus apaisé que le premier texte cité, celui-ci se présente
comme une ample réflexion, argumentée, réfléchie sur cette épreuve qu’est le
cancer du sein et toute sa symbolique par rapport a la maternité et la fécondité.

A titre provisoire (APA 1096) est le journal d’un cancer du sein chez une
femme en age d’enfanter, rédigé de maniére irréguliére par Jacqueline Labarthe
entre 1983 et 1987. Analyste habituée a susciter la parole des autres, elle entre-
prend ce corps-a-corps avec 1’étre, au moment ou, selon ses mots :

Une cellule normalement destinée a rester silencieuse, muette, comme dit le

chercheur, décide de s’exprimer et elle le fait de fagon monstrueuse
et représente donc un signal, un rappel inquiétant de la mort, au « bord d’un
abime incontournable ». On lit a ’entrée du 5 septembre 1983 :

Ce cancer, comment en prendre possession, ’intégrer a mon histoire, a8 ma vie ?

Comment le digérer ?

« Toujours possible résurgence », le cancer, « figure sadique et meurtriere »
récidive, se complique d’une leucémie, occasionne des effets secondaires et des
traitements qui soignent en détruisant, des accalmies aussi dont elle profite pour
écrire la maladie en poe¢mes, réfléchir sur son golit et sa pratique de la peinture.
Il s’agit de lutter contre ce mal qui « nous dérange... nous échappe... Il nous
invite a renoncer a notre désir de maitrise, a ’emprise que nous aimerions avoir
sur lui, adversaire a vaincre de toute la force de notre savoir... ».

C’est encore un journal avec des entrées quotidiennes que tient en 2000-2001
Clara Venelles (APA 1944) sous le titre énigmatique de: ?/.... Décidée a
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organiser sa maladie aussi rationnellement que possible, elle entreprend un tra-
vail d’écriture, qui la passionne méme si écrire chaque jour est contraignant ;
elle joue de la langue, fait des jeux de mots lacaniens par exemple sur son mal,
une tumeur mammaire, « tu meurs... ma mére », clle ironise sur le nom d’un
médecin, le Docteur Bonichon, évoque plaisamment une « épopée perruquicre »
quand elle doit dénicher un substitut a ses cheveux tombés. Entre les nausées,
les chimios, les pensées noires, sa proposition : « cracher ici mes pensées
malsaines ». Elle intercale dans son journal des correspondances, des e-mails,
des citations, incorpore des haikus, des variations sur les titres possibles pour ce
journal qu’elle achéve par un bilan de guérison et une adresse au lecteur tres
significative de sa démarche, écrire pour que reste une trace de cette aventure,
progressivement en faire un livre : « étaler mon histoire pour la donner a lire un
jour peut-étre... ». Comme Jacqueline, Clara cherche a enrayer ou consigner la
mort.

Malou de Gaulmyn a déposé un ensemble de textes sous le titre de Journal 1,
Journal 2, Journal 3 - Lecture et hopitaux et alphabet autobiographique (APA
2213). Habituée a rédiger ses impressions pendant les maladies de ses proches,
elle commence a rédiger des journaux qui sont autant des journaux de lectures
que des entreprises d’écritures, et qu’elle a commencés suite a une rencontre
avec ’APA. Elle ne cherche pas la publication et s’étonne de I’'impudeur a
éditer, contre de I’argent, une expérience aussi intime que celle d’un cancer.
L’annonce de son mal, connu par sa famille avant elle (!) parait dans le Journal
2 avec des questions sur la forme et le traitement de la maladie, tandis que le
Journal 3 est écrit lors de traitements lourds, dans une situation personnelle
aggravée par la dépression de son mari. C’est donc, comme 1’indique le sous-
titre, un journal de lectures de cette liseuse passionnée, qui commente et échange
a leur propos, ne cessant a travers elles de chercher a se connaitre, quéte
perpétuelle que la maladie renforce, et qu’elle va concrétiser a travers un
Alphabet autobiographique trés original, choix commenté de mots d’avant et
d’apres I’épreuve du cancer.

On découvre une tout autre démarche d’écriture dans Le « cancer » d’Anne
(APA 2299) d’Anne Poiré-Guallino. La ponctuation est choisie par ’auteur qui
décrit au cours de ces cent-vingt pages le branle-bas de combat qu’a suscité
I’annonce d’une image suspecte au sein, une tumeur qui se révele finalement
bénigne. Anne raconte sa mobilisation instantanée et par tous les moyens, a
commencer par les mots, pour annoncer la nouvelle aux nombreux amis. Le
journal, énorme, n’y suffisant pas, elle crée un bulletin de santé continu envoyé
a toute heure du jour a quarante adresses électroniques de correspondants
choisis. Le bulletin (qui change de titre entre-temps) est complété par les répon-
ses de ces derniers, dont les noms ne sont pas décodés, mais les réactions com-
mentées. L’écriture de ce texte a la présentation tout a fait originale et contem-
poraine a pris le pas sur ’angoisse de ces trois semaines, provoquant, reconnait
Anne « une jubilation extraordinaire », I’activité créatrice sublimant I’angoisse
par les mots.

C’est par un journal encore, plus réservé, qu’on terminera. Comment je me
suis accommodée de mon cancer, Journal 1979-1982 nous fait partager 1’expé-
rience d’Eliane Hurévitch (APA 2667) : ablation du sein droit, chimiothérapie,
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chirurgie plastique et guérison, diverses épreuves parfois aggravées par les ré-
flexions maladroites du corps médical et I’agressivité des thérapies.

En rédigeant cette chronique, Eliane estime qu’il s’agit « d’accommoder les
restes de son corps, les restes de son énergie, les restes de sa vie antérieure...
d’en faire quelque chose de présentable ». Pour ce faire, elle utilise simulta-
nément deux armes, 1’écriture comme réflexion, I’humour qui allége, distancie.

Deux remarques pour conclure sur cette partie : la fréquence des cancers,
systématiquement dépistés, s’accélere, c’est une évidence et la plus grande
facilité a s’exprimer, au début du XXI° siécle provoque déja la multiplication de
journaux de maladie ou le travail de mise en mots prend une place importante.
En témoigne le grand nombre de textes traitant du cancer, sous toutes ses
formes, recus a I’APA (75 occurrences dans la requéte effectuée en 2011). En
témoigne aussi l’exemple, entre bien d’autres, d’une initiative du « Réseau
Sein » de I’Hopital Saint-Louis. En 2011, ont été mis en place durant deux mois
des ateliers d’écriture ouverts aux patientes suivies pour cette affection. On leur
proposait de s’évader de leur maladie, de s’exprimer sur leur vécu et de... se
faire plaisir. On y voit une incitation a s’exprimer qui parait significative et tres
prometteuse.

3. Témoignages sur les fins de vie

« Et si se raconter, laisser des traces de sa vie avant de mourir soulageait la souf-
france existentielle ? », s’interroge Valéria Milewski présentant son travail de
biographe hospitaliére " Dans cette perspective, nous nous proposons d’évo-
quer plus rapidement les récits de fins de vie qui ont ét¢ communiqués a I’APA.
C’est un sujet difficile a traiter et il faut noter qu’il sera aussi question de témoi-
gnages de proches sur la fin d’un étre aimé, des témoignages dont la rédaction
délicate est tout autant un travail sur les mots. Il y a ici rupture avec le pacte
autobiographique (ou I’auteur est le rédacteur de sa propre vie), mais la dé-
marche des témoins est importante, établissant une passerelle entre les vivants et
celui qui s’¢loigne, passerelle qu’on pourra emprunter & nouveau pour se rap-
peler les derniers moments du disparu, ses derni¢res phrases, ses derniéres
volontés peut-&tre. La nécessité de décrire des moments forts, trés pénibles par-
fois, est rappelée dans bien des textes recus.

Allant voir une amie souffrant d’un cancer, en phase terminale, Jacqueline
Labarthe note dans le texte cité plus haut :

Je vois... un regard déja voilé, ailleurs, une peau de visage tendue, des bras
décharnés, froids, une main sans vie que je prends entre les miennes. Je I’em-
brasse sur le front, lui caresse la joue, lui passe la main dans ses cheveux qui ont
repoussé, un tel souci pour tous, je lui dis que je suis la pour quelques jours et
que I’on se reverra... Une heure apres, “elle est partie...” nous téléphone son
mari : je la voyais donc pour la dernicre fois, je regrette presque mes paroles.
(APA 1096)

Il m’a semblé que c’était ce « regret » qui incitait les proches a écrire sur la
fin, une fin qui parait parfois bien longue a venir, une fin programmée et impré-
visible, une fin unique comme sont uniques le décés et la perte.

10. « Quand je le lis, il est la », dans La Faute a Rousseau n° 61, octobre 2012.
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C’est cette volonté de faire revivre un homme remarquable qui a incité
Claude Loubinoux a déposer 1I’'un des premiers textes regus a I’APA (APA 10).
Dans A petits pas. Quatriéme cahier. « Reste avec nous », elle relate la maladie,
un Parkinson, et la mort de son compagnon. Dans les derniers mois, elle constate
avec horreur la dégradation physique, I’installation d’une absence au monde :
«1Il descend dans le néant petit a petit». Il revient au polonais sa langue
d’origine, et Claude redoute que s’installe alors la non-communication : « méme
sans réponse, continuer a lui parler, a le considérer comme un étre de langage » ;
elle note les cauchemars, 1’agitation, les souffrances. « De quelles histoires son
corps devient-il I’expression ? », se demande-t-elle quand elle décrit le fron-
cement des paupieres, le marmonnement continuel, les yeux fixes, le visage
livide, signes d’une tristesse indénouable qu’elle ressent elle-méme. Il existe
sans vivre, car qu’est-ce que vivre relié a un tuyau ? Le premier septembre 1985,
Barsky, les yeux révulsés, expire un dernier souffle, puis plus rien. Mais pour
cet intellectuel, brillant chercheur, « Sa vraie mort date du moment ou il a cessé
d’étre un homme de parole ». Voila 'ultime remarque de Claude qui tout au
long de ces pages a su avec une immense délicatesse ériger un hommage digne
d’un homme tant aimé.

Ce sont souvent les filles qui assistent a I’agonie des meres (APA 384,
APA 1130) décrivant précisément les gestes incohérents ou incompréhensibles
de la «...petite marionnette rescapée d’un grand orage meurtrier » qu’est
devenue la mére (Paulette Godard), des tentatives dérisoires pour échapper a la
Camarde. Elle-méme malade dans un contexte familial difficile, Marie-
Dominique Pot (APA 2974) tient un journal de la maladie de sa mére, un cancer
caché a ses enfants et dont elle meurt aprés onze heures d’agonie insoutenable.

Insoutenable, c’est hélas le maitre mot de ce spectacle final auquel les
proches ont assisté et qu’il leur faut décrire, en hommage donc. C’est encore le
cas du texte de Paul Merle, simplement titré : Francoise, 9 mars 1953 - 4 juillet
1996 avec cette phrase en exergue : « Je veux que ma vie et ma mort laissent
une trace » (APA 2575). Son pére s’acquitte de ce devoir moral avec une grande
¢légance, la preuve de son amour paternel, évoquant 1’enfance, la maladie et les
obseques. L.’annonce du cancer est un coup brutal, naissent des espérances folles
pendant quatre mois, ou Paul use de la métaphore de la chévre de Monsieur
Seguin, condamnée mais qui espere jusqu’a I’aube. La description précise des
quarante derniers jours ou Frangoise refuse la morphine pour garder sa lucidité
est terrible. Quand elle entre dans une semi-conscience, son pére, trés croyant,
entreprend d’écrire en quelques quatrains les confidences de cette ame, dans une
sorte d’exaltation. Avec ce poeéme, lu aux obseques, le pére de Francoise lui a
permis de laisser une trace par sa médiation.

D’une toute autre tonalité, c’est enfin le récit de sa fin de vie qu’a adressé en
deux temps, accompagné d’un CD, Chantal Rouanet (APA 2522). Atteinte
d’une sclérose en plaques, elle a décidé en 2007 de partir en Suisse pour mourir
dans la dignité. Elle fait une tentative de suicide, manquée, et utilise cette
rémission involontaire pour finalement profiter des quelques années qui lui
restent : elle se met a noter, année par année, les événements marquants, récit
d’une vie heureuse somme toute : une autobiographie « pour tenir jusqu’a la
mort de mes parents ». Elle se repasse tous les moments heureux et malheureux
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de sa vie avec un grand talent d’écriture, et une fois le diagnostic posé, évalue le
temps qu’il lui reste a vivre et commence la préparation de son suicide assisté,
envoyant en méme temps un brouillon de son autobiographie a I’APA ; elle
envisage un moment de faire construire une petite maison adaptée a son handi-
cap, prépare son enterrement, écrit a un ami : « Je suis en fin de vie, je mets les
dernieres finitions (ce n’est pas inintéressant), je suis sereine et méme heu-
reuse ». En 2008 enfin, cette confidence : « Je sais maintenant que j’avais raison
de vouloir clore. Vivre ne m’intéresse plus... [...] pour combler le vide, je dé-
cide de mettre en forme mon autobio pour I’APA avec la crainte de ne pouvoir
finir ce travail qui m’anime ».

Faut-il donner d’autres exemples pour répéter I’importance de ces démarches
d’écritures ? Les traumatismes de la maladie et de la mort ponctuent des
histoires de vie, quelquefois entreprises a 1’occasion de ces épreuves, qui vont en
marquer profondément et inévitablement le cours. Pour conclure, je voudrais
ouvrir quelques pistes sur ce que peut faire une association comme 1I’APA de ces
textes. Il nous semble important de faire connaitre ces pages qui nous ont été
confiées, de les faire lire et relire. Dans leur diversité, elles peuvent inciter a la
pratique des écritures ordinaires, mais vitales, servir de document de travail, par
exemple dans I’enseignement d’une médecine narrative dont Francois Goupy, a
I’université Paris-Descartes, a lancé le programme en 2009. Je le cite :

Les médecins savent que les récits de 1’histoire d’une maladie et des événements

qui ont jalonné I'histoire personnelle d’un patient sont essentiels, non seulement

pour ’analyse sémiologique qui conduit au diagnostic, mais aussi pour établir

une relation médecin-malade de qualité. (Goupy 2010 : 63)

Et si tout simplement les écrivains du moi tiraient plaisir de leur page d’écri-
ture, répit dans la douleur des jours, usaient de leur clavier pour tenir, tracer
leurs marques ou répondre a ce que Gabrielle De Conti (2005) décrit comme le
« besoin d’écrire pour mettre en ordre tous ces mots qui s’entrechoquent dans
ma téte » ?
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Ecrire pour se redéfinir. Réflexions autour de la création d’un atelier
d’écriture pour personnes atteintes de cancer
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Docteur en Anthropologie, Institut Gustave Roussy de cancérologie
c.perrey@invs.sante.fr

Fabienne PINILO
Psychologue clinicienne, réseau Onco Est Parisien, Val de Marne

Introduction

Il existe de nos jours une palette de soins de support plus ou moins proches des
thérapies médicales dont I’efficacité en termes de qualité de vie et de morbi-
mortalité a fait I’objet de nombreuses publications (Razavi & Delvaux 2002).
Ces interventions visent a reconstruire une image corporelle positive (ateliers
socio-esthétiques, diététiques, pratiques sportives), a réguler les émotions et
angoisses (sophrologie, yoga...), a aider au maintien de la vie sociale ou a la
réinsertion professionnelle, a favoriser 1I’expression orale (consultation indivi-
duelle en psycho-oncologie, groupe de parole...), a inviter a un travail d’écriture
de type créatif et introspectif. A ce jour, en région parisienne et dans le réseau
Onco Est Parisien ', il n’existait pas d’ateliers d’écriture visant & explorer le
vécu de la maladie, des traitements et des transformations engendrées par cet
événement biographique majeur qu’est la survenue du cancer.

Nous avons souhaité créer un tel atelier avec un double objectif. Le premier
était d’améliorer le bien-étre et la qualité de vie des malades atteints de cancer
en les aidant a mettre par écrit leurs pensées, émotions, craintes, souffrances vis-
a-vis de la maladie, puis de les partager dans le cadre d’une écoute bienveillante.
Notre hypothése était que ce type d’approche était de nature a apporter des
bienfaits spécifiques et complémentaires a d’autres types d’accompagnement
comme les thérapies individuelles, les groupes de paroles ou les autres soins de
support. Le second était de créer un « fond mémorial » de témoignages relatifs a
différents aspects de cette maladie a travers une plate-forme informatique.

Nous exposerons dans cet article le dispositif mis en place, présenterons les
premiers retours des participants et aborderons les prolongements possibles de
cette initiative. Il existe, en effet, peu de travaux publiés relatant ces expériences
et évaluant leurs apports spécifiques. Les bénéfices semblent relever d’une évi-
dence non véritablement explicitée ou explorée.

1. Le réseau Onco Est Parisien est un réseau de proximit¢é du Val de Marne prenant en charge les
personnes ayant un cancer ou leurs proches.
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2. De I’idée a la mise en ceuvre
2.1 La demande des patients

« J’ai envie d’écrire, mais je ne sais pas comment m’y prendre, et pourtant je
sais qu’il manque pas grand-chose... ». Cette demande d’écriture a la fois dif-
fuse et insistante émergea a plusieurs reprises lors de consultations psycho-
oncologiques réalisées dans le cadre du réseau Onco Est Parisien. L’écriture
apparut pour certains patients comme une nécessité a un moment de leur
parcours de soins, voire de leur prise en charge psychologique. Elle représentait
une forme d’exutoire spécifique, un chemin paralléle pour exprimer son ressenti
sous une forme d’expression autre que la mise en mots oralisée. Ce moment
d’écriture, souvent décrit comme solitaire, n’arrivait cependant pas a se fina-
liser : un bout de papier, une ébauche dans un carnet qui finissait froissé¢ dans la
poubelle ou oublié¢ au fond d’un tiroir. Certains patients le vivaient douloureu-
sement comme une déception, un « en-plus » négatif qui s’ajoutait a celui de la
maladie grave.

Parfois, 1’écriture était décrite telle une trace difficile a produire : celle d’un
chapitre interminable d’une histoire de vie trop douloureuse, ou trop vive, pour
laquelle la mise a distance semblait inatteignable tant ’emprise de la maladie et
de ses effets destructeurs impactaient 1’envie méme d’¢élaborer, 1’élan de vie.

Une écriture ou des mots se découvraient dans un autre discours que celui du
parler, peut-étre davantage posés, et dévoilaient ainsi d’autres aspects de soi,
une part cachée, sourde qui s’exposerait dans un ailleurs possible. Ce possible a
été d’imaginer qu’il puisse exister un lieu, un temps, une écoute spécifique pour
organiser un espace de liberté d’écriture.

2.2 La rencontre entre une psychologue clinicienne et un anthropologue

Suite a I’émergence de cette demande, Fabienne Pinilo, psychologue clinicienne
coordinatrice du réseau de cancérologie Onco Est Parisien, se mit en rapport
avec I’Unité de recherche en sciences humaines et sociales de I’Institut Gustave
Roussy (IGR). Le but était de construire une collaboration avec des chercheurs
de cette institution. Il s’agissait de créer un « dispositif » favorisant I’expression
des émotions liées a la maladie et permettant aux patients d’inscrire leur cancer
dans I’histoire individuelle et familiale. L’outil médiateur, « 1’écrit », était d’em-
blée une demande précise, posée, qui permet de jouer et mettre en forme (Rous-
sillon 2010) tout ce qui pouvait ne pas paraitre via les autres médiations propo-
sées.

Christophe Perrey, anthropologue de la maladie et chercheur dans cette unité,
souhaitait s’engager dans une action d’accompagnement des malades atteints du
cancer en utilisant les outils de la sociologie clinique 2 développés par Vincent
de Gaulejac et le groupe d’intervenants de 1’Institut international de sociologie
clinique. Cette approche aide les individus a revisiter leur histoire personnelle en
utilisant différents supports (projet parental, arbre généalogique, ligne de vie) et
en accordant une place particuliére aux événements macro sociaux, aux effets de
classe sociale (ascendante ou descendante) dans la biographie de la personne et
en I’occurrence a la place de la maladie dans la trajectoire de vie.

2. La sociologie clinique cherche a rendre compte des phénomeénes humains en démélant les nceuds
complexes entre déterminants sociaux et psychiques.
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Notre association présentait une véritable synergie. La psychologue apportait
sa compétence dans la gestion du vécu émotionnel de la maladie et la possibilité
d’intervenir en cas de réactivation de trauma douloureux nécessitant une prise en
charge individuelle. Sa présence facilitait 1’exploration, la reconnaissance et
I’expression de ces émotions. Elle apportait également sa seconde compétence
d’animatrice d’atelier d’écriture . L’anthropologue amenait le regard extérieur
d’une personne engagée dans un travail de recherche. Son intervention visait
également a placer les personnes dans une attitude d’autoformation et de recher-
che sur leur propre histoire et pas uniquement dans celle d’un patient en thérapie
de soutien.

Grace a cette synergie professionnelle, 1’élaboration d’un dispositif original
prit forme. L’organisation des séances fut sous-tendue par la mise en place et le
penser du dispositif, ainsi défini par J.-C. Rouchy :

De facon opératoire, un dispositif est constitué des €léments qui délimitent le

rapport au temps et a I’espace : objet de travail de groupe, nombre de séances,

rythme des séances, régles énoncées, lieux de réunion, modalités de paiement et

de prise en charge éventuelle, cadre institutionnel dans lequel est en place le
dispositif. (2006 : 10)

2.3 Quel type d’atelier construire ?

Méme s’ils ont en commun la recherche d’un mieux-étre chez la personne et que
des passerelles existent de I'un a I’autre, il est possible de distinguer deux
grands types d’atelier d’écriture :

— Les ateliers a visée créative

Le but est avant tout de pratiquer des jeux d'écritures, de s’exercer a
différents styles littéraires (poésie, pastiches, contes, nouvelles) et de libérer
I’imaginaire et les énergies créatrices bridées par les exigences de la vie quoti-
dienne. Ces ateliers représentent des espaces d’évasion et de détente permettant
d’aller a la rencontre de sa propre écriture tout en cherchant a I’améliorer. Ces
ateliers sont animés par des spécialistes de 1’écriture : écrivains, journalistes et
parfois psychothérapeutes spécialisés dans ce type d’approche. A titre
d’exemple, des ateliers d’écriture Elisabeth Bing sont proposés aux patients de
I’Institut Curie. D’autres initiatives du méme type ont été prises sur notre
territoire *. Les écrits produits sont sources d’un partage avec les autres
membres du groupe qui font part du ressenti par rapport a ce qui a été écrit.

— Les ateliers a visée introspective
Ils visent a stimuler I’écriture pour exprimer des émotions en lien avec
I’expérience de la maladie et pour laisser une trace qui soit source de partage
avec les autres membres de 1’atelier ou avec I’entourage du patient. Le but est
d’approfondir, d’affiner I’expression du ressenti pour saisir a la fois la singulari-
té et les points communs des différents récits. Ce type d’approche a été dévelop-

3. Formation d’ateliers d’écriture institutionnels (FAI) d’Elisabeth Bing.

4. Sans étre exhaustifs, citons I’atelier d’écriture « Ecrignotage » animée par Anne Letore dans le cadre
du Comité de la Ligue contre le cancer du Nord, les ateliers organisées par 1’association Entr’Aide
Cancer, I’atelier d’écriture dédié aux enfants et adolescents atteints de cancer créé a I’Institut Gustave
Roussy (Oppenheim ez alii 2009) ou encore ’atelier animé par Stéphanie Honoré dans le réseau Sein de
I’hopital Saint-Louis. Dans le domaine de la psychiatrie, des ateliers d’écriture sont organisés a 1’hopital
Saint-Louis par Nayla Chidiac qui en a également théorisé les apports (Chidiac 2010).
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pé par Christophe Niewiadomski, notamment auprés de personnes en difficulté
avec I’alcool. Cette forme d’atelier a été trés peu développée dans le cadre du
cancer en France.

L’histoire de vie des patients atteints de cancer peut étre également travaillée
sous une autre forme dont il est par ailleurs question dans cet ouvrage collectif :
celle d’un tiers, écrivain, qui écrit a la demande et avec les mots du sujet
(souvent en phase terminale de la maladie) sa biographie °. Dans ce cas, ce n’est
pas le sujet lui-méme qui est amené a écrire.

Partant du bilan de I’existant et de notre double formation, nous avons
souhaité créer un atelier d’écriture « hybride », ayant a la fois une visée
réflexive sur I’expérience du cancer et permettant aux participants de se livrer a
un jeu d’écritures ouvrant sur un imaginaire plus large que celui de la maladie.

Nous avons par ailleurs souhaité que les écrits soient lus a haute voix en
séance et qu’ils constituent la base d’un échange entre les membres du groupe.
Cette socialisation de 1’écrit, mais aussi la présence du groupe, I’échéance régu-
liére des rencontres, la lecture orale des textes et la possibilité de les retravailler
durant les interséances constituaient autant de motivations a approfondir les
thématiques abordées (demande de précisions, travail sur les non-dits ou les
oublis, découverte personnelle de style d’écriture).

Cette dynamique ne peut se créer que si la personne est encouragée dans sa
démarche introspective, qu’elle ne reste pas engluée dans des traumas réactivés,
et que son partage se fait dans un cadre bienveillant. Notre role d’animateur fut
de veiller au respect de ces fondamentaux et d’apporter des conditions d’énon-
ciation contenantes, indispensables au bon fonctionnement des séances.

A ce titre, nous avons contractualisé la relation par une charte signée de tous
ou furent rappelées quatre régles de base : confidentialité, non-jugement et
écoute respectueuse, libre gestion de son implication (pas de contrainte de tout
dire et de tout lire, liberté pour chacun d’établir son niveau et rythme d’im-
plication), questionnement solidaire avec incitation mutuelle a s’aider dans le
travail d’¢élaboration et de clarification des questions provenant des écrits.

3. Le déroulement des ateliers
3.1 La constitution des groupes

Les patients ont re¢u I’information via le secrétariat du réseau Onco Est Parisien
et se sont inscrits aux sessions sur la base du volontariat. L’ information relative
a I’atelier a été diffusée par proposition directe et par voie d’affichage au niveau
du réseau, mais aussi par ses partenaires institutionnels et soignants. Toutes les
explications sur le déroulement et I’engagement ont été données avant les
inscriptions définitives. Le pré-requis pour participer aux ateliers était d’étre ou
d’avoir été atteint d’un cancer, quelle que soit la situation dans le parcours de
soin, au moment de I’inscription. Nous avons fermé le groupe en limitant les
inscrits. Le nombre de participants a chaque séance a varié en fonction des aléas
de la maladie et des impératifs. Nous avons cependant insisté sur I’importance
de I’engagement et de ’assiduité aux séances.

Le rythme des ateliers fut d’une séance tous les premiers jeudi du mois sur
cing mois. Deux sessions, soit deux groupes fermés, ont pu étre réalisées

5. Voir le travail de Valéria Milewski a I’hopital de Chartres, dans le présent ouvrage.
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d’octobre 2011 a juillet 2012. Chaque atelier a été congu pour une durée de trois
heures séquencée en deux propositions d’écriture. Le lieu d’accueil fut choisi
parmi les partenaires institutionnels du réseau en proximité du lieu de vie des
patients : I’hdpital privé Paul-d’Egine de Champigny-sur-Marne. Ce lieu était
bien connu des participants, accessible et convivial.

3.2 Les thématiques abordées

Les thématiques ont été sélectionnées de manicre a respecter une progression
chronologique dans le parcours de la maladie et en invitant les participants a
replacer cet événement dans un contexte familial et dans I’histoire personnelle.

Ainsi ont été abordées dans un premier temps les émotions associées a
I’annonce de la maladie (1™ séance), puis la relation a I’équipe soignante et le
vécu des traitements (2° séance). Dans un second temps, la dimension historique
de la maladie a été explorée dans I’espace familial & partir de la réalisation d’un
arbre généalogique (3° séance), au niveau de la biographie personnelle a partir
du dessin d’une ligne de vie (4° séance). Les projets d’avenir ont été enfin
abordés (5° séance). Cette derniére séance fut également 1’occasion d’établir un
bilan des ateliers.

3.3 L'organisation des séances

Les séances d’écriture ont ét€ planifiées au moment de I’inscription. En cas
d’absence d’un participant, nous avons toujours cherché a prendre des nouvelles
relatives a sa santé. Un travail de préparation des séances fut nécessaire. La
premiére étape consista en la sélection d’un texte en phase avec I’introspection
visée et avec la sensibilité littéraire de I’animateur. Ce texte joua le role d’em-
brayeur d’écriture pour chaque thématique. L’auteur était succinctement
présenté ainsi que 1’ceuvre d’ou était tiré le texte. Une lecture attentive et posée
impliquant une articulation modulée permit de faire vivre chaque texte et les
émotions attenantes.

3.4 Le dispositif : de I'accueil a la discussion
3.4.1 L’accuell

L’atelier se déroula dans un espace « professionnel » de 1’hopital Paul Egine,
situé en dehors des espaces de consultation. Cela permit de décaler le groupe du
circuit des soins qu’ils avaient pu connaitre. Les tables étaient disposées en
rectangle de fagon a ce que chacun puisse voir aisément les animateurs. Les
participants étaient munis, selon leur choix, de feuilles volantes, carnets, cahiers
et de leurs propres crayons. Un paper board ainsi que des feutres de différentes
couleurs étaient fournis pour les ateliers consacrés a 1’arbre généalogique et a la
ligne de vie.

Nous avons dans un premier temps reprécisé les termes du dispositif,
présenté les thématiques de chaque session et fait circuler pour signature la
charte éthique.

3.4.2 La proposition d’écriture

Apres la lecture attentive du texte sélectionné, une formulation courte, simple
invitait le patient-écrivain a s’exprimer. Cette proposition ouvrait vers les
champs du réel, de Iimaginaire et du passé. Le temps d’écriture s’arrétait au
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bout de quarante minutes La rédaction était solitaire et autocentrée. Si une
personne se sentait en difficulté, soit par une incompréhension de la proposition,
soit par une impasse face a la feuille blanche, nous prenions un temps, a coté,
dégagé du groupe, pour reprendre la formulation, la réexpliquer et encourager
I’écriture. Cet échange a toujours amorcé une reprise.

3.4.3 La lecture

Apres écriture, nous invitions les uns et les autres a lire leur texte. Ceux qui ne
le souhaitaient pas pouvaient « confier » la lecture a un animateur. La lecture
était souvent posée, de la méme maniere que la lecture initiale. L’émotion de
chacun pouvait alors s’exprimer.

3.4.4 Une discussion

Sous forme d’échanges, de partage, chaque participant était convié a livrer son
ressenti sur le texte, la lecture, I’émotion, mais aussi le style pergu. Parfois ces
échanges étoffaient I’écrit du patient-écrivain. A la fin de chaque session, les
participants étaient conviés a retravailler leur texte a la lumiere des remarques
formulées dans le groupe ou en fonction de leur propre désir d’approfon-
dissement.

4. Le bilan de ’atelier

Notre bilan s’établit aprés une premicre session compléte et quatre des cing
séances de la seconde. Le premier atelier était composé exclusivement de fem-
mes. Le second a réuni trois femmes et deux hommes. Les participants étaient
agés de trente ans a soixante-douze ans. Plusieurs d’entre eux étaient suivis par
Fabienne Pinilo dans le cadre de thérapies de soutien individuel.

Pour le premier groupe, un bilan a été réalisé en derniere séance. Une fiche
anonymisée sous forme de questionnaire simple avec évaluation chiffrée a été
distribuée puis remise aux animateurs. Les rubriques concernaient 1’accueil, le
lieu (salle et accessibilité), le créneau horaire, 1’organisation ainsi que 1’intérét
du groupe fermé. Quatre autres items concernérent le contenu des séances. Une
discussion collective concernant I’appréciation générale de 1’atelier a été ensuite
ouverte.

Le retour des participants a été trés favorable. Cette attitude est apparue par
simple observation lors des séances, au niveau des fiches collectées et durant la
discussion concernant le bilan. Bien qu’en interactions, nous distinguerons des
effets liés au processus d’écriture, d’autres liés a la lecture des textes au groupe
et les bénéfices associés aux relations interpersonnelles durant et entre les
séances.

Concernant les apports spécifiques de 1’écrit par rapport a 1’oral dans le cadre
d’ateliers de récit de vie, Anne-Marie Trekker (2008) met en évidence trois
points. Premiérement, il se présente comme une construction durable par op-
position a la volatilité de la parole. Il offre donc la possibilité d’un partage et
d’une transmission aussi large que souhaités. Deuxiémement, il introduit un
effet de distanciation de soi par rapport a soi-méme et de soi par rapport au
lecteur. Cette distanciation, a la fois physique et psychique facilite 1’expression
de faits ou d’émotions intenses. Cette construction peut étre également reprise et
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réélaborée au fil des lectures successives et des remarques du groupe. Enfin, il
induit des effets de clarification (approfondissement, aller voir plus loin ou
ailleurs, recherche de nouveaux liens faisant sens) mais également de libération
et de pacification intérieures dans le cadre de son partage social.

L’appréciation de I’atelier d’écriture formulée par les participants recoupe en
partie ces trois points. Sur la question de la durabilité, peu de remarques ont été
formulées au moment de la discussion collective. Lors des différentes séances,
aucun participant ne nous remit de textes issus des ateliers précédents malgré
notre demande répétée. Une personne exprima méme son envie de jeter a la
poubelle ses textes jugés sans intérét et mal rédigés. Nous re¢limes cependant les
textes finaux de quasiment tous les membres de l’atelier aprés la derniére
séance. On peut y lire a la fois un don offert aux animateurs, mais également une
volonté de laisser une trace, un témoignage susceptibles d’étre diffusés a plus
large échelle. La proposition de les mettre en ligne via un site internet dédié¢ a
été par ailleurs bien accueillie.

L’effet bénéfique de la mise a distance par la narration écrite rétrospective a
été également exprimé lors du bilan des séances. Elle a favorisé 1’expression
d’émotions intenses, positives ou négatives, par rapport a des thémes comme
I’environnement médical ou les séquelles engendrées par la maladie comme la
cicatrice mammaire. Ecrire sur sa maladie, c’est cependant replonger dans un
moment de son existence que I’on veut parfois oublier. L’une des participantes
nous a manifesté son embarras lors de la deuxiéme séance. Alors qu’elle était
déclarée en rémission par ses médecins, I’atelier réactivait un vécu douloureux
qui la dérangeait. Partager les émotions de patientes dont certaines étaient en
phase de traitement ou a des stades critiques était particulierement difficile et
I’interrogeait sur son désir de poursuivre. Ce sentiment négatif s’estompa peu a
peu au fil des séances, au profit d’une mise en perspective de la maladie dans
I’histoire personnelle. Pour d’autres, I’écrit a d’emblée facilité une prise de
conscience de la maniére dont ils percevaient la maladie et des moyens dont ils
disposaient pour ’accepter. Mme L. a pu prendre conscience des ancrages de sa
sensibilité affective et de son besoin de se sentir aimée.

Les effets de pacification concernérent essentiellement les réassurances des
patients sur leur capacité a écrire et a réfléchir sur leur parcours. La production
écrite permet de reconstruire leur histoire en assurant « une réappropriation
créative » de celle-ci. Cette aptitude fut une découverte pour certains, une
confirmation pour d'autres, mais dans tous les cas une véritable source de plaisir.
L’écriture a permis d’ouvrir la parole vers d’autres voies ou le patient écrivain
arrivait a se dévoiler sous un autre angle, parfois dans une relation authentique,
hors artifice, sous-tendue par une relation visuelle en face-a-face. L’écriture
semble faire miroir & des parts d’ombre que le patient, de par son adhésion au
dispositif, accepte d’ouvrir. La qualité de la contenance du groupe offrit un lieu
possible a son expression.

Pour plusieurs participants, les ateliers d’écriture constituérent également un
moyen pour réaffirmer des choix actuels ou futurs. Mme F., en reprise de travail,
manifesta son désir de maitriser davantage sa vie et d’affirmer ses nouvelles
valeurs suite a ’apparition de son cancer. D’autres effets bénéfiques de
I’écriture ont ét¢ mentionnés. Mme C. rapporta que les sé€ances lui avaient
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permis d’effectuer de véritables découvertes sur des parties d’elle-méme igno-
rées jusqu’alors. L’atelier fut également 1’occasion pour certains participants de
découvrir leur style d’écriture. Elles furent méme encouragées par le groupe a le
développer et a en faire profiter un public plus large. Pour Mme J, 1’écriture
entraina la volonté de tourner un film sur ses aieuls. Pour Mme B, les séances
furent aussi I’occasion d’exprimer la difficulté matérielle dans laquelle elle se
trouvait depuis sa maladie (invalidité partielle). Le cancer constitua pour elle
une double peine et engendra une injustice insuffisamment prise en compte par
les systémes de protection sociale existants.

Un second type de bénéfices des ateliers d’écriture fut associé a la lecture
des textes et aux discussions les accompagnant. Il renvoie a la fonction du
groupe dans ce type d’atelier : contenance, soutien, encouragement et réas-
surance. Les séances constituérent des moments privilégiés pour parler de sa
maladie & une « assemblée autre que ses proches » et a des personnes ayant
traversé des épreuves semblables. Des difficultés a s’exprimer apparurent
cependant chez certains avec crainte d’évoluer sous le regard de I’autre, d’étre
jugé, de ne pas « savoir » suffisamment, de ne pas se sentir a la hauteur. La
charte relationnelle, le rappel constant de I’importance du non-jugement par les
animateurs constituérent cependant de vrais remparts. Les familiarités qui se
nouérent progressivement vinrent a bout des résistances. L’empathie, les
possibilités d’identification, les phénoménes d’écho I’emportérent in fine
largement. « L’espace transitionnel » (Winnicott 1971) ainsi créé par les phéno-
meénes de groupe a permis de créer des ponts entre les représentations de chacun
et des mouvements de symbolisation permettant peut-étre le décollement de la
réalité « maladie » vers des mouvements de réappropriation individuels voire de
symbolisation.

Un troisiéme type de bénéfice concerna le développement d’une véritable
sociabilité parmi les participants entre les différentes séances et aprés les
ateliers. Cela s’est traduit dans un premier temps par des demandes d’envoi de
textes lus durant les séances précédentes, mais aussi par le besoin de se revoir,
de prendre des nouvelles.

Nous avons pu reprendre ces éléments de maniére parcellaire durant 1’atelier,
puis de maniére individuelle lors d’autres rencontres organisées au sein du
réseau Onco Est Parisien. Par la suite, il y eut également volonté de revoir les
animateurs, d’organiser un repas en commun, de connaitre le devenir des textes
envoyes.

Ces deux derniers types de bénéfices renvoient aux bienfaits spécifiques des
groupes de soutien par les pairs bien décrits a propos de 1’expérience de la
maladie. Ces groupes permettent de sortir d’une certaine forme d’isolement en
facilitant le partage d’émotions vis-a-vis d’une épreuve commune. Ils consti-
tuent également un espace de non-jugement. L’expérience du cancer créé une
empathie identificatoire facilitant 1’acceptation de ce qui est déposé et la
création de liens n’ayant pas d’équivalent avec d’autres personnes, proches,
membres de la famille ou représentants du milieu médical. « L’illusion
groupale » ® selon I’expression de D. Anzieu, a permis la circulation d’émotions

6. L’illusion groupale est 1’état psychique collectif qui permet de maintenir une unité dans le groupe et
qui nait de la substitution au Moi idéal de chacun d’un Moi idéal groupal de type maternel (Anzieu 1975).
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vécues initialement de maniére isolée, ainsi que leur enrichissement a partir des
échanges interpersonnels.

Pour les animateurs, la difficulté principale fut de travailler avec des person-
nes situées a tous les stades de la maladie, de la rémission aux phases avancées.
Cette hétérogénéité a permis de varier les échanges, de créer de 1’entraide. D’un
autre cOté, et cela est apparu autour de petites phrases ou de certaines attitudes,
des participantes se sachant condamnées pouvaient étre en décalage par rapport
aux contenus de certains échanges concernant par exemple les projections dans
le futur. Cette spécificité dans le recrutement a également entrainé des absences
lies aux traitements chimiothérapiques et a 1’état général des personnes.

Une partie de la discussion concernant 1’évaluation de ’atelier porta préci-
sément sur le moment optimum de son organisation dans le parcours du malade.
Pour deux participantes en rémission, 1’impact et le bénéfice des séances au-
raient été encore supérieurs durant les traitements. Elles avaient en effet ressenti
un sentiment de solitude durant cette période et 1’atelier aurait apporté le soutien
qu’elles attendaient durant cette phase difficile. Pour d’autres, 1’atelier trouva
toute sa place au moment de la rémission. La créativité est en effet plus aisée a
distance des traitements et du malaise physique et psychique créé par la maladie.
Cette période fut également jugée propice a la prise de recul et a la réalisation de
nouveaux choix de vie.

Notre groupe a été confronté aux décés de deux participantes : 1'un apres
deux séances, 1’autre deux mois aprés la fin de I’atelier. Fabienne Pinilo géra la
délicate annonce de la nouvelle. Les participantes affrontérent I’événement en se
rendant ensemble aux obséques.

Conclusion

Le dispositif mis en place dans notre atelier d’écriture a permis aux participants
d’¢élaborer sur leur vécu de la maladie tout en replagant 1’événement dans leur
histoire personnelle et familiale. Le partage des textes par lecture a haute voix
en séance ou par courrier électronique a permis de créer un lien spécifique
n’ayant pas d’équivalent avec des personnes non atteintes de cancer. Un intérét
théorico-clinique a également émergé quant aux fonctions de 1’écrit. Les émo-
tions ont pu s’exprimer, passant de 1’indicible au dicible, du non-dit au dit, des
maux aux mots.

Compte tenu d’un niveau de satisfaction élevé, nous prolongerons ces
ateliers en maintenant la formule existante pour les nouveaux participants et en
proposant des formes d’écriture plus libres pour les « anciens » qui en feront la
demande. Nous travaillons par ailleurs a la mise au point d’une plateforme
informatique pour mettre en ligne les textes. Le but est a la fois de faciliter le
partage d’expérience avec d’autres malades et de constituer un matériau de base
pour de futures recherches en sciences humaines et sociales.
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Introduction

Dans le service d’Oncologie et d’Hématologie clinique de I’hopital de Chartres
se vit depuis plus de cinq ans un partenariat original avec une biographe. Le
service propose aux malades en situation palliative d’écrire le récit de leur vie,
qui leur sera ensuite remis sous la forme d’un livre, de belle facture, a eux ou a
la personne qu’ils auront désignée. Plus de cinq années de recul ont apporté la
conviction que cette démarche s’apparente a un soin a destination des patients,
de leur famille, mais aussi de I’équipe. A Dinitiative de la journée d’étude
« Récit de vie, maladie, fin de vie » du 3 décembre 2011 a Nanterre, le collectif
a ’origine de 1’association Passeur de mots, passeur d’histoires espere susciter
des échanges et fédérer des propositions issues de plusieurs champs discipli-
naires. Ce sont des regards croisés qui sont proposés ici, non pas dans 1’exhaus-
tivit¢ d’une réflexion aboutie mais dans les méandres d’un questionnement
interrogé dans la clinique du quotidien.

1. Passeur de mots, passeur d’histoires, de I'intuition a la mise en ceuvre
(par Valéria Milewski, biographe)

1.1 La genése

Une des premiéres questions que 1’on pose a la biographe que je suis depuis la
mise en place de ce projet est I’elliptique «... et comment 1’idée vous est-elle
venue ? ». Si cela me semble toujours loin d’étre 1’essentiel et susceptible
parfois de froler I’anecdotique, force est de constater que la genése revét une
fonction catalytique et permet de discerner ce qui reléve de mes propres néces-
sités intérieures et ce qui appartient a 1’autre. Pour certains, ce sont mes racines
ibérico-slaves et leurs lots d’histoires non affranchies en jeu, pour d’autres un
passage par |’étroite fronticre entre la vie et la mort, pour moi en premier lieu
une intuition doublée d’une banale évidence. En Europe occidentale tout va vite,
la science, la technologie, le temps que 1I’on musele en en fagonnant une maitrise
illusoire. Les repéres sont mouvants, les rites religieux en désuétude, la mort est
devenue « obsceéne » (en dehors de la scéne). Dans ce contexte, le sentiment de
perte de dignité lorsque 1’on est en fin de vie s’installe lui aussi trés vite,
alimenté par un vécu d’inutilité, d’impuissance et d’échec. Cette « crise existen-
tielle » comme 1’a rappelé J.-F. Malherbe (1990), narcissique et identitaire
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engage souvent a un questionnement d’ordre spirituel sur le sens méme de la
vie. Dans le méme temps, on meurt en France majoritairement a 1’hopital ' en
étant souvent marqué de solitudes et sans s’étre beaucoup raconté. Il semble des
lors significatif d’entreprendre sa biographie et de se retourner sur sa vie avant
de la quitter. Juste un constat... et une envie.

Envie d’apporter une contribution a la médecine humaniste et faire mon
paradigme de cette pensée de P. Ricceur développée dans Soi-méme comme un
autre (1990) qui dit en substance qu’inviter le narrateur * A raconter son récit,
c’est Iui permettre de donner de la cohérence, de 1'unité et du sens a sa vie.
Quand on se sent le méme mais pas 1’identique, quand on est décousu, isolé,
dispersé, en dehors de toute performance et face a sa mort, n’est ce pas un point
de départ suffisamment éloquent ?

Un travail personnel d’analyse pour s’assurer d’un minimum de lucidité, des
premiers pas dans la mise en pratique de 1’écriture biographique et dans 1’ac-
compagnement de personnes en fin de vie St je proposais mon projet, aprés une
rencontre décisive, a I’équipe de cancérologie de Chartres.

1.2 Cadre et guide référentiel

Tout exercice a des régles dévolues surtout lorsqu’il est question de la vulné-
rabilité ontologique de I'homme. La démarche biographique est donc balisée
pour se prémunir d’écarts et pour que chacun puisse avancer en conscience.
Portée par une équipe, la biographie directe ou la co-écriture contextuelle sont
mises en ceuvre de maniere a avoir une valeur intrinséque de ’ordre du projet.
Avoir un projet, c’est étre en vie... Lorsque les minutes en comptent cent, s’ac-
corder encore ce temps-la (aussi court soit-il) et étre reconnu au-dela de son état
de santé comme un sujet a part entiére peut aider a rester vivant jusqu’au bout.
C’est également se sentir accompagné pour explorer quelque chose de sa vérité
subjective (double avec celle du transcripteur) méme si cette approche a ses
limites (en cours d’étude) et ne peut convenir ni répondre aux besoins de chaque
individu.

Le cadre de la pratique est défini (et évolutif), a savoir: un biographe
expérimenté qui travaille en lien étroit avec 1’équipe et qui est salari¢ en partie
par I’hdpital. La confidentialité absolue puisque le biographe « Passeur de mots,
passeur d’histoires » ne conserve rien. La gratuité pour le patient : I’association
du service offre de 1 a 3 exemplaires du livre (ceuvre unique) reliés par un arti-
san d’art (avec illustrations si désiré). Le travail narratif est chronologique (de 1
a X séances avec une moyenne de 6 a 8) méme si la « biographie minute » (1 a
2 séances) est récurrente. Les entretiens (de 15 minutes a une heure) se font en
chambre ou dans un bureau pendant ou hors temps médicaux. Le travail est
corrigé si possible par son auteur (le patient) sinon il est mentionné que « Le
livre n’a été ni lu ni corrigé par son auteur ». La réécriture se fait au plus pres du
1. Environ 58 % des Frangais meurent dans un établissement de santé selon le rapport de I’Inspection
générale des affaires sociales La Mort a [’hopital, Paris, novembre 2009.

2. « Narrateur » est ici utilisé avec une visée plus large qu’au sens ricceurien, dans le sens de « celui qui
raconte ».

3. Formation avec I’association Jalmalv, Jusqu’a La Mort Accompagner La Vie, association Loi 1901
créée en 1983 et regroupée en Fédération en 1987 avec trois valeurs fondamentales : dignité, respect de la
vie et solidarité.
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niveau de langage et de I’intention du narrateur. Enfin une vingtaine de pages
blanches est insérée en fin d’ouvrage pour que I’histoire continue.

Les bénéficiaires sont les patients (transmission, sujet en construction, notion
de projet, « reconfiguration », bilan, sens...), leurs proches (transmission d’une
mémoire familiale, tissage de liens, facilitation du deuil...) et les soignants
(créativité, réflexion, médecine humaniste, considérer 1’individu dans son uni-
té...) mais encore faut-il démontrer de tels bénéfices présumés.

Depuis 2012, nous avons décidé d’aller au-dela d’une certaine visibilité * et
vers davantage de lisibilit¢é en nous langant dans une recherche qualitative
triennale. Un comité scientifique étudie les ressorts de cette nouvelle discipline
ou la personne gravement malade « a sa vie devant elle » via la notion méme de
projet, de narration et son effet miroir, des pages blanches et de son livre. Nous
avons également élaboré un guide référentiel > pour proposer un ensemble struc-
turé de bonnes pratiques issu des cinq années d’expérience et un outil spécifique
a la formation de futurs praticiens. Ces biographes peuvent a leur tour devenir
des « Passeurs de mots, passeurs d’histoires » ® et adapter la démarche de la bio-
graphie en soins palliatifs a leur environnement tout en considérant toujours le
corollaire du « prendre soin ».

Comme le dit la devise médicale séculaire « guérir parfois, soulager souvent,
réconforter toujours », pourquoi ne pourrions-nous pas considérer le prendre
soin avec la biographie ou la biographie qui prend soin et imaginer la
« carebiographie » 79

k

Nous continuerons ici avec les questions de Frédéric Duriez, I'un des médecins
de I'unité, concernant le temps du mourir : temps déserté par notre société qui en
confie la « gestion » a la médecine, temps de 1’envie qui déserte, avec la vie,
envie du malade et parfois du soignant... F. Duriez nous expose comment, pour
lui, ’aventure de la biographie est susceptible de « ranimer » les uns et les
autres.

2. A quel moment un malade est-il en fin de vie ?
(par Frédéric Duriez, médecin)

C’est une question qui revient souvent... Une réponse pourrait étre « quand il
est presque déja mort »... Et cette réponse n’est pas nécessairement un faux-
fuyant, car tout tient dans la fagon dont on va gérer le « presque ». Presque, ce
n’est donc pas encore arrivé ! On peut concevoir ce presque comme carac-
térisant un temps, dont on ne connait pas la durée ni les contours, bien siir, mais
qu’on pressent bien court. Si court, trop court, si bien qu’il n’y a plus grand-

4. Couverture médiatique (TV, presse, radio, web) et conférences en France et a I’étranger.

5. Consultable sur le site passeur-de-mots.com a la rubrique Mémoire « La biographie hospitaliére ou la
carebiographie ».

6. Association Loi 1901 créée en juin 2010 qui a pour objet d’enseigner, former, développer, promouvoir,
favoriser la recherche et de fédérer autour de la démarche biographique pour les personnes gravement
malades.

7. De ’anglais « take care », « care » (to care, se soucier) d’ou le terme palliative care. Racines latines,
charité (caritas en latin) ou cher (carus, la valeur). « Care » complémentaire de « cure » (actes visant la
guérison).
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chose a en faire. Si rien ne peut plus s’imaginer dans 1’avenir, alors cet a venir
est inutile et le presque mort peut se confondre avec le déja mort. Les malades
ayant une maladie trés évoluée ne sont-ils pas considérés par notre société
comme «un peu déja morts » ? Quel regard peuvent-ils alors porter sur eux-
mémes ? De leur coté, certains soignants sont désemparés: les questions
«Qu’est-ce qu’on peut faire ? », « Comment peut-on &tre ? » n’ont jamais de
réponse univoque, et renvoient immanquablement a sa propre finitude. C’est
aussi un simple constat que ce « presque » : la maladie laisse, encore, un peu de
temps. Et ’on peut utiliser ce temps, au présent. En profiter encore pour
continuer a « faire de la vie » en quelque sorte. C’est, curieusement, seulement
si ce présent est vécu que peut disparaitre I’impression du déja mort, 18,
maintenant, au profit du « toujours en vie ». Toujours envie, c¢’est-a-dire pouvoir
désirer encore.

Comment le soignant va-t-il pouvoir se positionner dans la relation pour que
le malade puisse avoir envie de continuer sa vie ? Comment est-ce possible
quand a un moment donné, la maladie limite tant les possibilités du corps, quand
la douleur entrave I’esprit ? Comment est-ce possible quand le parcours du
malade est une succession de lignes brisées par I’irruption de la maladie et des
traitements, quand sa relation aux autres et a lui-méme est assombrie par sa mort
prochaine ? Soigner, ce peut étre offrir la promesse d’une continuité du soin
dans la traversée de la maladie grave. Pour cela le soignant dispose d’une palette
de compétences humaines variées. Dans notre service, la biographie s’avére un
de ces outils a « refaire de la vie » 1a ou il est parfois considéré un peu prématu-
rément qu’elle a déserté les licux ou les corps.

Regarder en arriére, ce passé, et que ce passé puisse se dire avec les mots
d’aujourd’hui au travers d’un récit, raconté a un tiers, puis écrit par ce tiers. Ce
passé vrai, ou vraiment représenté dans ce qui sera donc « une » vérité. Vérité
qui aide & restaurer le présent ou tout simplement a I’habiter. A travers ce passé,
étre capable de refaire la vie, de se laisser réanimer. C’est cette nouvelle fenétre,
ouverte sur le passé que celle de la biographie qui est proposée a certains
malades du service, lorsqu’ils arrivent au terme de leur histoire. C’est par cette
fente qu’il est proposé de se faufiler vers un avenir. Vers un chemin qui pourra
laisser entrevoir ce qu’il reste comme possible a réaliser. En « fin de vie »,
proposer un nouveau champ de possibles peut étre un des objectifs du soignant.

La biographie peut faire découvrir le fait qu’une rencontre est encore
possible. Rencontre avec cette personne qu’est le biographe, pas forcément iden-
tifi¢ comme soignant, plutét sur le versant « civil », un peu étranger au service
dans lequel le malade est soigné. Si parfois cette rencontre est spontanée (des
affiches signalent cette opportunité), c’est bien souvent une sorte de prescription
du soignant qui la propose (réguliérement mais pas systématiquement, le
médecin).

Ce qui fait dire, a I’expérience, que cette rencontre comporte tout de méme
beaucoup d’attributs d’un soin. A travers elle, le malade percoit qu’il est donc
encore possible d’accepter I’irruption de I'imprévu lorsque tout semble déja
tracé. Nouvelle relation, méme a ce stade avancé de la maladie, quand la ten-
dance naturelle est parfois de se recroqueviller sur la famille ou les quelques
vrais amis, quand ils existent. C’est donc a une aventure que le malade est
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convié au travers de cette proposition de biographie. Aventure des possibles
qu’il faut pouvoir accepter aussi comme déstabilisation ou remise en question
pas toujours si simples. C’est sans doute pour cela que beaucoup de malades
déclinent I’offre. Le soignant devra trouver d’autres moyens de réanimer...

Pour ceux qui acceptent de se lancer dans 1’aventure, la biographie permet de
se dire, de retricoter des fils de son histoire qui, assemblés ou réassemblés sur un
mode plus ou moins avéré vont pouvoir donner de I’allure a ce qu’il reste a
vivre. Relire son histoire permet d’ordonner et de mettre en sens, c’est aussi
imaginer la transmission d’une partie de soi. Cette transmission sera palpable au
travers du beau livre promis... Enfin la biographie est pour le soignant un
nouvel outil qui contribue a ce que le malade garde 1’autonomie nécessaire a la
réalisation de ce(t ultime) projet. Ce soignant qui se désole parfois de ne savoir
que faire d’autre que d’étre 1a, ce qui est essentiel mais qui n’est pas forcément
ni simple, ni suffisant.

%

Place maintenant a la contribution de David Solub, également médecin de
I’équipe, qui autour de cette expérience ébauche un plaidoyer pour une mé-
decine capable de s’affranchir de certaines contraintes et pour un art de soigner.

3. Biographie hospitaliére pour personnes gravement malades : aspects éthi-
ques et réflexifs (par David Solub, médecin)

3.1 Redéfinir le soin et le soignant

L’arrivée d’un nouveau professionnel dans une équipe soignante nécessite de
comprendre son role et sa fonction. Avant tout, ce nouveau « personnage » doit
étre accepté par 1’équipe, qui plus est lorsqu’il n’a pas la formation de soignant.
Et pourtant... Au terme de cinq ans de travail en commun, I’intégration de la
biographe au sein des membres du service d’oncologie est réelle et quotidienne
autour d’une démarche partagée : écrire le récit de vie de patients qui ne sont
plus en phase curative de leur maladie.

Deux questions émergent de ce constat : La biographie est-elle est un soin ?
Peut-on considérer la biographe comme une soignante ?

Un soin ne correspond-il pas a toute action destinée a améliorer la vie des
personnes dans ses dimensions physique, psychique et sociale ? Est-il alors
vraiment nécessaire de parler de soins de support (terme utilisé pour les distin-
guer des soins spécifiques — chimiothérapie, radiothérapie, chirurgie) ? Le soi-
gnant est celui qui s’occupe d’une personne dont la santé est altérée. Pour les
infirmiers et aides-soignants, les décrets de compétences fixent le cadre de leur
exercice professionnel, ce qui n’est pas le cas de la biographe.

Mais, est-il nécessaire d’étre un soignant pour prendre soin ? Cette derniére
formulation semble orienter la réponse, car, au sein de notre équipe, le soignant se
rapproche volontiers de 1’acception anglo-saxonne (« care, carers, caregivers »).
Rappelons que pour I’administration hospitali¢re, les médecins ne font pas partie
des soignants !



72 V. MILEWSKI, V. TROUILLET, D. SOLUB, F. DURIEZ ET A. PATIN-SERPANTIE

3.2. Donner du sens au soin

Permettre a certains patients d’écrire I’histoire de leur vie, c’est leur donner
I’occasion de reprendre possession de leur vie, de remettre la maladie a sa juste
place et d’avancer dans leur « travail biographique ». Cette notion est proposée
par J. Corbin et A. Strauss dans Unending work and care et se définit comme :
Le processus central par lequel les personnes malades et leurs proches entrepren-
nent des actions pour retenir et/ou regagner un certain degré de contrdle sur leurs
biographies rendues discontinues par la maladie. Cette action leur permet d’inté-
grer dans leur vie la maladie et les changements qu’elle apporte. (1988 : 251)

Ainsi, le sujet morcelé redevient UN, un étre singulier. Le morcellement du
sujet, en partie liée a la parcellisation du soin — que I’on peut illustrer par
I’hyperspécialisation des professionnels de santé et la multiplication d’actes
techniques de plus en plus sophistiqués, mis en avant et faciles a valoriser —
induit une négation plus ou moins consciente du sujet, salvatrice pour certains,
mais aussi refuge un peu lache pour d’autres.

Si cette fragmentation est inhérente au progres et au développement de la
médecine, la démarche de biographie aide a ne pas perdre de vue le sujet au
profit du seul corps objet de soins.

Le soin n’est plus vécu et pensé comme une simple prestation, tels les soins
de support déclinés au fur et a mesure que les indicateurs qualité sont cochés.
Au contraire, les soignants redeviennent des acteurs de soin. Ils prennent aussi
en considération les impératifs et les intéréts propres du patient pour établir un
projet de soins en collaboration avec lui.

Dans un cadre d’exercice « contraint », cette dimension, subtile, voire futile
au premier abord, se révéle fondamentale. Les contraintes d’exercice sont de
plusieurs ordres :

— Contraintes de prescription pour le médecin : pression de I’industrie pharma-
ceutique, poids des leaders d’opinion (KOL * des Anglo-Saxons), référentiels
et procédures. Certes, a condition de pouvoir argumenter sa prescription, le
médecin reste libre de prescrire, y compris hors AMM °; mais devant le
spectre juridique, qui n’hésite pas a sortir des clous ?

— Les «indicateurs qualité » : les référentiels de bonne pratique ou recom-
mandations sont érigés en dogmes par 1’administration hospitaliére (ARS "y
compris) pour servir d’indicateurs qualité quand ils devraient n’étre que des
repéres pour guider la prise en charge des patients.

— Les contraintes budgétaires et financiéres : 1’aboutissement de la démarche
qualité promue par I’administration hospitaliére est la tarification a 1’activité,
parfaite pour les actes techniques, aisément quantifiables, mais totalement
inopérante lorsqu’il s’agit de valoriser une médecine cotiteuse... en temps.

Obtenir un CDI de notre hopital pour la rémunération de la biographe (a
hauteur de 0.6 ETP ou équivalent temps partiel) fut une vraie victoire. Sans

8. KOL : Key Opinion Leaders.
9. AMM : Autorisation de Mise sur le March¢.
10. ARS : Agences Régionales de Santé.



GRAVEMENT MALADE ET SA VIE DEVANT SOI 73

occulter le rapport de forces qui s’est exercé, j'ose espérer que notre adminis-
tration a pris conscience des enjeux lorsqu’elle a accordé ce contrat.

Elle ouvre ainsi la porte d’une médecine qui s’autorise a prendre du temps,
humble, qui sait aussi étre ambiticuse lorsqu’il le faut, qui s’efforce d’étre
loyale, qui considére le projet de vie pour définir le projet de soins.

Pour dépasser et surmonter ces contraintes, entretenir au sein des équipes
soignantes un espace ouvert, libre, de créativité est vital. La démarche de biogra-
phie remplit cette fonction dans notre service : la réflexion suscitée et alimentée
par les questions d’une démarche toujours en mouvement constitue un espace de
respiration psychique indispensable.

Nous prenons conscience des valeurs du soin qui nous sont cheéres, avec
I’envie de les porter et de les défendre. Mais cela passe aussi par une volonté
politique de reconnaitre I’importance de 1’évaluation subjective pour un exercice
de la médecine qui n’est pas que technique.

k

Voici maintenant les réflexions d’Anne Patin-Serpantié, psychologue dans
I’équipe jusqu’en aofit 2011. Elle aborde le caractére « exogamique » de I’in-
tervention du biographe dans cet espace du mourir, qui autorise a penser le soin
en des termes non strictement médicaux. Cet apport extérieur restaure les
soignants dans leur propre subjectivité grace a la réflexion qu’elle suscite.

4. Passeur de mots, passeur d’histoires : un objet a penser quand penser est
une question de survie (par Anne Patin-Serpantié, pyschologue)

La rencontre avec Valéria Milewski, cet aprés-midi de juin 2007, avait quelque
chose d’une évidence. Elle nous apportait un « objet a penser » : son projet de
biographie proposée aux personnes en phase avancée de leur maladie. Il me
semble que pour I’équipe que nous étions alors, en recherche de cohésion apres
différents épisodes institutionnels mouvementés, sa proposition venait a point
nommé. Le projet de service, fortement axé sur la continuité de la prise en
charge, affichait (et affiche encore) la volonté d’accompagner les patients en
équipe de I’annonce du diagnostic jusqu’a la fin des traitements, et aussi jusqu’a
la fin « tout court ». Une sorte de « pacte de non-abandon » d’une grande exi-
gence envers 1’équipe soignante, et en particulier envers les médecins sommés
en quelque sorte de s’impliquer sans relache dans la relation avec chacun de
leurs patients. Mais entre le vécu quotidien d’un service d’Oncologie et d’Hé-
matologie doté de six lits en soins palliatifs et le bel étendard d’un projet de
service résolument humaniste, il y a des trajectoires humaines, des fatigues, des
humeurs, des miasmes charriés par la maladie et la mort, les contraintes institu-
tionnelles, I’amour et la haine a I’ceuvre dans tout groupe humain... Au-dela
d’un credo collectif, sorte d’idéal du soin (et parfois du soi), facteur de cohésion
dans 1’équipe, mais aussi de possibles dissensions, la premicre nécessité¢ dans un
service ou la mort s’invite un jour sur deux est pour chaque soignant de rester
vivant.

Cela va sans dire ? L’expérience montre combien 1’usure psychique s’ins-
talle, si ’on n’y prend pas garde. Les soignants se blindent, s’empierrent, se
consument, s’en vont. Outre la promiscuité avec la mort et le deuil, d’autres
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agents mortiféres sont a I’ceuvre : tyrannie de I’approche comptable qui semble
la seule valorisée au niveau institutionnel, protocoles désincarnés et plus géné-
ralement le cliquetis ronronnant de 1’énorme machine hospitaliére. Rester vivant
c’est chercher a lier a I'intérieur de soi et a I’intérieur du groupe ce qui est
attaqué, par la clinique, difficile, et par I’institution, ces derniers temps assez
dévoratrice de ses enfants... Cela implique de lutter inlassablement pour conser-
ver des espaces de pensée, de créativité, formels et informels, et garder ouverte
la question du sens, en remettant en question nos pratiques : pourquoi soignons-
nous ? Jusqu’ou ? Comment ? C’est la condition de notre survie psychique.
L’arrivée d’un témoin extérieur en la personne du biographe permit, je crois, de
sceller les prémisses d’une réflexion commune autour des valeurs du soin.
L’évidence de la rencontre se situe précisément dans I’exotisme de la
démarche. Exotisme car le biographe vient d’ailleurs. Non soignant d’origine, il
apporte avec son projet cet « objet a penser » qui se fonde ailleurs que dans le
monde clos de la médecine. Il me semble que I’introduction de ce tiers « laic »
(non médical) ' auprés du malade, permet 1’ébauche d’une mise en sens de cet
espace déserté du mourir, qui échapperait en quelque sorte a I’arsenal des
«soins de support » tels que préconisés par la médecine contemporaine. La
« carebiographie », comme rite de sollicitude, offre une alternative a la médica-
lisation de la mort, ignore la tentation de psychologisation du mourir. Ne
pourrait-elle ouvrir une bréche dans I’incapacité collective, anthropologique a se
les représenter ? Car il ne s’agit pas la d’une injonction pleine de bons senti-
ments & « bien mourir » en « parlant sa mort », en « étant au clair », mais d’une
«en vie » partagée (par le biographe, par les soignants, par les malades qui le
souhaitent) de sortir de I’ordre médical et de renouer avec I’ordre symbolique
(du temps qui passe, du fil des générations) a travers I’écriture du récit de vie.
Ceux qui travaillent auprés des personnes gravement malades savent
combien les enjeux relationnels dépassent largement le contexte du soin. Qui
d’entre nous n’a pas été touché par telle ou telle rencontre avec un patient, une
famille, & I’heure du questionnement et de 1’angoisse. La vie ? A quel prix ? La
mort, et la question du sens surgissent immanquablement au détour du chemin
de la maladie. De I’ASH '? au médecin, ils savent I’importance du lien, de la
parole confiée dans la relation soignant-soigné, et combien ces liens prennent
une dimension bien particuliére (a leur corps défendant parfois) quand la mort se
profile. Ce qui se joue, au-dela du soin, c¢’est I’histoire singuliére de cette femme
ou de cet homme. Le soignant est confiné dans son réle professionnel, percoit
dans le méme temps qu’un réle social lui est assigné, qu’il n’a pas forcément les
moyens ni I’envie d’endosser. Car si I’on meurt beaucoup a ’hdpital, mourir est
un acte personnel, familial et social, jamais médical. Notre « objet a penser »
nous emmene précisément aux confins du singulier et du collectif, du médical et
du spirituel, dans un entre-deux qui prend en compte la dimension verticale du
questionnement existentiel en fin de vie. Rencontre féconde, exogamie fertile,
d’autant que Valéria Milewski double le projet actuel de recherche qualitative
par un doctorat dans une discipline délibérément non médicale, les sciences du

11. F. Duriez le qualifiait plus haut de « civil ».
12. ASH : Agent de service hospitalier.
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langage ... Tout en laissant la porte grande ouverte a I’apport d’autres sciences
humaines : la philosophie, la sociologie, la psychologie...

Cette alliance exogamique entre un collectif de soignants et le biographe
ouvre une bréche dans I’univers clos du mourir. Morts ordinaires obscénes, que
notre monde occidental garde hors champ, dans le monde feutré des soins
palliatifs, quand il ne s’agit pas au contraire d’en finir au plus vite, dans une
alternative euthanasique qui évacue et le mourant et la souffrance psychique
inhérente a la conscience de sa propre finitude. Le biographe, passeur de mots,
fait passerelle et permet que la personne malade donne a voir, a lire le livre de sa
vie. Il est d’ailleurs tout a fait significatif que les récits de vie accouchés par le
biographe laissent de coté la maladie et constituent plutot des témoignages d’un
chemin, d’une histoire, de racines. Comme si cette aventure était justement
I’occasion pour la personne de recoudre son vétement déchiré par les aléas de la
maladie, dans une ultime élaboration, a travers la mise en perspective de sa
propre trajectoire de vie. Travail de la parole donnée et recue, écrite et reliée
(par le travail de transcription du biographe, puis de maniére trés concréte par un
relieur d’art), transmise aux proches, souvent aux générations futures. Il s’agit
bien 1a d’une possible inscription symbolique qui précisément fait défaut au
cceur de ce processus nié par la société occidentale qu’est le mourir.

Subjectivation de la personne malade, mais aussi du soignant, ¢’est aussi 1’un
des aspects cruciaux de notre « objet a penser », intrinséquement lié a la
nécessité de rester vivant quand la clinique est potentiellement mortifére.
Chaque récit de vie nous rappelle I’indéfectible singularit¢é de la personne
soignée. C’est une invitation a nous retirer en tant que spécialiste de telle ou
telle pathologie, de telle ou telle discipline, et a nous positionner a notre tour,
intérieurement, comme sujet. Sujet d’une histoire, pris dans un réseau de sens,
lié¢ a une époque donnée, dans un lieu donné, et sujet d’une Histoire, I’histoire
humaine. C’est une invitation a s’autoriser a étre petit, tout petit, et c’est
apaisant.

Conclusion

A vrai dire, nous ne sommes pas dans I’envie de conclure car les quelques ré-
flexions présentées sont autant d’invitations a ouvrir le champ de la recherche a
venir. Au-dela de I’hégémonie de nos disciplines respectives, il faut entendre
avant tout le discours d’un collectif. Ce collectif s’est formé autour d’intuitions,
d’envies, et d’une nécessité pour chacun a rester en vie dans le contexte parti-
culier de la maladie grave. La pluridisciplinarité du collectif est riche d’angles
de vue différents, mais c’est une gageure que de trouver une « langue » com-
mune qui permette de formuler les questions soulevées par la démarche de
manicre pertinente. Il a été jusqu’a présent beaucoup question de soin, mais sans
doute faut-il sortir du paradigme du soin pour arriver a énoncer clairement les
questions de recherche. Qu’est ce qui fait la spécificité de la biographie en fin de

13. Tandis que la recherche qualitative portera sur des entretiens auprés des malades, de leurs proches et
des soignants (spécificités et incidences de la démarche), le travail de doctorat en sciences du langage
sera orienté vers I’analyse du processus de réécriture hospitaliére pour des personnes gravement malades
(énonciation-co-énonciation-réécriture). Comment rester au plus pres de la parole confié¢e ? La visée étant
I’essaimage et 1’¢élaboration d’outils de réflexion communs aux biographes hospitaliers.
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vie par rapport a la biographie en général ? En quoi la biographie est-elle
spécifique des autres prises en charge a I’hopital ? Quelles sont ses incidences et
est-elle une réponse possible a la souffrance existentielle telle qu’elle se
manifeste chez les malades, leurs proches et les soignants ? Voici notre champ
de réflexion pour la recherche qualitative a venir, avec I’hypothése qu’en fin de
vie il peut y avoir faim de vie, et peut-étre, au-dela de parcours trop médicalisés,
enfin de la vie.
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Si I’on présuppose que le langage, dans ses diverses formes et fonctions ', peut
étre affecté par de multiples distorsions susceptibles de générer des sentiments
de méfiance et donc de rupture du lien entre individus, on comprendra que
I’instauration d’une relation de confiance est une affaire éminemment délicate.
S’ajoute a ceci, au moins dans les sociétés postindustrielles, un contexte interac-
tionnel général ou la défiance ne cesse de se développer a mesure que les acteurs
sociaux, en dépit d’importantes inégalités dans 1’échelle de 1’accés aux savoirs,
disposent désormais de ressources informationnelles et juridiques sans doute
beaucoup plus vastes que par le passé.

De¢s lors, pour aborder la question du récit de soi en matiére de santé, il nous
a semblé préférable de nous en tenir a un domaine relativement circonscrit, celui
de la clinique, et de développer quelques-unes des questions que souléve aujour-
d’hui le dessein d’une « clinique narrative » >. A cette fin, aprés avoir précisé ce
que nous entendons par « clinique » en fonction des contextes dans lesquels elle
se déploie, nous tenterons d’expliciter la notion de clinique narrative et de mon-
trer combien celle-ci, en contrepoint d’un objectif de connaissance scientifique,
tente de promouvoir une intention éthique de la relation intersubjective étroi-
tement articulée au champ d’action de la recherche biographique.

1. La clinique dans les sciences médicales et dans les sciences humaines et
sociales : une irréductible opposition ?

Lorsque 1’on évoque le terme « clinique », il est d’usage de référer immédia-
tement au registre biomédical, lequel puise ses fondements épistémologiques sur
les bases de la méthode dite « anatomo-clinique » et des apports de la médecine
expérimentale introduits par Claude Bernard en 1865 a partir de concepts
empruntés aux sciences physico-chimiques. Elle est historiquement associée au
développement d’une médecine scientifique qui s’origine en Europe occidentale
a la fin du xvi®siécle, et Michel Foucault, dans Naissance de la clinique
(1963) a tres finement décrit les mécanismes complexes qui vont conduire a une
transformation des savoirs médicaux et de leur généralisation. A cette époque,
I’appréhension clinique du vivant bascule en effet vers 1’expérience anatomique
et ’avénement d’une « clinique des corps morts » dans laquelle on interroge le
cadavre pour mieux comprendre le vivant. En ce sens, il s’agit d’une clinique du
1. Selon Jakobson (1963) le langage s’organise autour des six fonctions suivantes : conative, expressive,
référentielle, phatique, métalinguistique et poétique.

2. Ce texte s’appuie en grande partie sur les développements présentés dans Niewiadomski (2012).
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regard et de I’observation dans laquelle le discours du patient vient avant tout
prendre sens par rapport aux cadres de références du praticien. Pour ce dernier,
point n’est besoin d’accorder pleine confiance a la parole du malade. Plus
encore, celle-ci, entachée de subjectivité et de savoirs profanes doit, au
contraire, étre soigneusement relativisée. Il s’agit en effet d’identifier les modifi-
cations pathologiques de ’organisme a 1’aide de symptomes observés sur le
vivant et de proposer un diagnostic par I’observation directe afin d’alimenter les
catégories du diagnostic, du pronostic et du traitement.

On pourrait donc suggérer qu’il y a ici adéquation métaphorique parfaite
entre le terme clinique, qui provient du grec « klinikos » et de « klinein », c’est-
a-dire « étre couché », et la situation objective que rencontrerait le patient face
au médecin. En effet, le malade se trouve généralement confronté a un pouvoir
médical et technique qui le dépasse et qui organise pour I’essentiel son action a
partir de la référence a des normes bio-psycho-physiologiques produites en
extériorité par rapport a la singularité de la situation rencontrée. Le médecin
s’efforce d’objectiver les troubles que présente le malade en procédant par liens
d’inférence et de classification. Le signe clinique va ainsi se trouver rattaché a
un syndrome pour orienter la mise en ceuvre d’un traitement médical ou chirur-
gical supposé permettre la disparition ou 1’allégement du symptome. La perti-
nence de ce modéle a ainsi donné naissance a 1’évidence based medicine,
s’appuyant sur des « données probantes », ¢’est-a-dire une médecine scientifique
fondée sur des preuves issues d’essais cliniques randomisés. De la sorte, tel
signe renvoyant a tel syndrome puis a tel traitement, le praticien, par souci
d’efficience, se préoccupe finalement assez peu de la subjectivité du patient, afin
d’appliquer des procédures thérapeutiques supposées adaptées a la souffrance
qui le conduit a consulter le corps médical. L approche est clinique, en ce sens
qu’elle s’adresse bien a un individu, mais sur la base d’une objectivation du
sujet qui s’opére parfois au prix de son effacement relatif. Dans ces conditions,
I’hypothése selon laquelle le patient fera preuve d’une confiance suffisante
envers le praticien pour se montrer compliant dans 1’observance du traitement
qui lui sera proposé est loin d’étre acquise. En outre, de maniére plus générale,
la confiance envers le champ médical dans son ensemble n’est pas sans poser
question. 11 suffit en effet de se reporter aux quelques récents scandales médico-
pharmaceutiques, aux erreurs médicales et chirurgicales ou encore aux effets
iatrogénes de certains traitements pour s’en convaincre. Dés lors, en matiére de
santé, la défiance, sinon la méfiance, envers le corps médical devient de plus en
plus fréquente, alors méme que les progrés scientifiques dans ce domaine ne
sauraient étre contestés.

Pour autant, il importe de souligner que la discipline médicale est loin d’étre
univoque dans ses conceptions cliniques et pratiques. Par confort intellectuel,
nous avons longtemps considéré qu’il existait une opposition assez radicale
entre une médecine biomédicale et une perspective clinique plus attentive a la
subjectivité des patients. A I’évidence, cette position simpliste ne résiste guére a
I’épreuve des faits. Ainsi, la médecine techno-scientifique, malgré sa puissance
heuristique, rencontre aujourd’hui des limites par ailleurs trés bien identifiées
par les praticiens de santé. De nos jours, ces derniers savent en effet parfai-

\

tement que l’exercice médical se trouve désormais mis & mal par plusieurs
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phénomeénes qu’ils ne sauraient ignorer : au vieillissement de la population et au
développement des pathologies chroniques qui posent trés clairement le pro-
bléme de I’accompagnement au long cours des patients et donc de la prise en
compte de leurs modes de vie, de leur culture et de leur subjectivité, s’ajoute le
poids des problémes économiques liés a 1’impossibilité d’un développement
exponentiel des frais médicaux. En outre, les praticiens s’affrontent également
aujourd’hui a tout un pan de leur activité qui reléve de la souffrance au travail et
de I’épineux probléme de la clinique du « lien défait » (Ravon 2005), c’est-a-
dire, plus particuliérement dans le champ de la santé mentale, a I’incidence des
faits sociaux sur les troubles psychopathologiques °. En d’autres termes, il n’est
pas envisageable aujourd’hui pour un clinicien d’ignorer ces phénoménes et il
est probable que la distinction entre norme et normativité, proposée par G.
Canguilhem dés 1966, devient aujourd’hui un enjeu clinique majeur pour les
praticiens de santé. En effet, selon I’auteur, la signification profonde de la mala-
die est essentiellement « affective » :

Nous soutenons que la vie d’un vivant, fiit-ce d’une amibe, ne reconnait les
catégories de santé et de maladie que sur le plan de 1’expérience, qui est d’abord
¢épreuve au sens affectif du terme, et non sur le plan de la science. La science
explique I’expérience, mais elle ne 1’annule pas pour autant. (Canguilhem [1966]
1996 : 131)

De la sorte, la maladie ne peut se réduire a une perspective objectivante telle

que le propose parfois le discours médical, ou a une pensée scientifique qui
s’appuierait sur la variation quantitative d’éléments par rapport a une norme :

La vie humaine peut avoir un sens biologique, un sens social, un sens existentiel.
Tous ces sens peuvent étre indifféremment retenus dans [’appréciation des
modifications que la maladie inflige au vivant humain. Un homme ne vit pas
uniquement comme un arbre ou un lapin. [...] L’obstacle a la biologie et a la
médecine expérimentale réside dans I’individualité. (Canguilhem 1992 : 155,
158)

Ainsi, en complément des pratiques cliniques biomédicales évoquées plus
avant, se développe aujourd’hui tout un champ de pratiques regroupées sous le
terme de narrative medicine (Charon 2001) laissant fort opportunément place a
la dimension biographique.

2. L’irruption du sujet désirant dans la clinique

Si ’ceuvre de Freud et de ses successeurs est parfois treés discutée aujourd’hui,
reconnaissons-lui, a tout le moins, la paternité d’une rupture fondamentale dans
la clinique : il s’agit de la prise en compte de I’inconscient *. Structuré comme
un langage, celui-ci va se constituer & partir du discours de I’Autre ° et situer le
sujet dans un registre symbolique a partir duquel le signifiant qui s’énonce ne

3. Voir a ce propos le célébre document intitulé « Rapport Lazarus » dans A. Lazarus, Une souffrance
qu’on ne peut plus cacher (rapport interministériel), 1995.

4. Voir a ce propos G. de Villers (1993).

5.« L’Autre », ou « grand Autre », est a distinguer ici de « 1’autre », appelé encore « petit autre », c’est-a-
dire autrui, notre semblable. L’Autre, dans la théorie psychanalytique, représente une figure d’altérité
radicale et atteste que le sujet se trouve pris dans un ordre symbolique antérieur et extérieur a lui-méme et
auquel il ne peut structurellement se soustraire du fait de son inscription dans le langage. C’est a partir de
cet Autre que le sujet parle et désire.
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peut désormais plus étre considéré en totale adéquation avec le signifié. Le sujet
de I’énonciation fait alors jour et ne saurait étre envisagé comme réductible au
sujet de 1I’énoncé. C’est ainsi que la demande du sujet en direction du clinicien
ne peut étre considérée sur le seul registre du souci de satisfaction d’un besoin
exprimé, mais bien également comme 1’esquisse d’un désir inconscient qui
cherche a se faire entendre au travers du discours. Au-dela méme de 1’appro-
priation effective de ce qui pourrait a priori satisfaire le besoin, la demande
recouvre €galement ’expression d’un « manque a étre » qui s’articule incons-
ciemment dans la parole adressée a autrui. En d’autres termes, du fait de son
inscription symbolique dans le langage, la demande du sujet ne peut étre réduite
a la satisfaction du besoin pour lequel elle s’énonce. C’est dans cet écart entre le
besoin et la demande que nait le désir qui n’a finalement d’autre issue que de se
déployer indéfiniment dans une demande jamais totalement assouvie.

Par ailleurs, le proceés de la connaissance introduit par la perspective psycha-
nalytique souléve trés finement la problématique de 1’implication de 1’ob-
servateur dans I’étude des situations rencontrées. L’approche psychanalytique
impose ainsi au praticien qui s’en inspire le détour par lui-méme en tant qu’il se
trouve lui-méme partie prenante dans ’activité d’écoute et d’échange avec le
sujet qui lui fait face. Phénomenes de transfert et de contre-transfert devront
alors étre pris en compte en tant que données subjectives mais néanmoins signi-
ficatives et nécessaires a la construction d’une lecture des situations rencontrées
tendant paradoxalement a « I’objectivité », au respect, a la confiance et a 1’au-
thenticité. Dans cette perspective, le sujet auquel s’adresse le clinicien doit étre
considéré comme fondamentalement irréductible a une observation qui serait
produite en extériorité par rapport a la prise en compte de la subjectivité des
protagonistes.

L’ensemble de ces principes relativise bien entendu considérablement une
lecture positiviste et « techniciste » des problémes rencontrés et introduit ici une
rupture avec une lecture parfois quelque peu réductrice de la clinique bio-
médicale.

3. Une perspective clinique centrée sur la recherche biographique

Pierre Dominicé et Stéphane Jacquemet (2009), dans une belle note de syntheése
consacrée aux liens entre Santé et formation ont fort légitimement attiré
I’attention sur les liens existant entre les champs de la clinique médicale et des
pratiques de formation d’adultes. Ainsi, nous savons combien la prise en compte
des récits de formation d’apprenants participant a des démarches de « biographie
éducative » renseigne trés efficacement sur les styles d’apprentissages des parti-
cipants et sur la maniére dont ils élaborent leurs savoirs dans une dynamique de
formativité (Honoré 1977). Le récit de formation donne alors accés a la maniére
dont les individus biographient (Delory-Momberger 2005) leurs expériences de
formation. De maniére sécante, et dans la perspective ouverte par la médecine
narrative, le récit de vie du patient Iui permet de mieux saisir les enjeux
biographiques des problémes posés par sa maladie et attire I’attention non plus
sur la seule norme biologique en matiére de santé, mais bien sir la normativité
(Canguilhem 1996), c’est-a-dire, nous 1’avons vu précédemment, sur le rapport
affectif qu’entretient le patient avec son trouble.
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Il importe d’expliciter briévement ici ce que nous indiquons lorsque nous
convoquons I’expression « recherche biographique ». Si ’on tente de définir
succinctement la recherche biographique par son projet scientifique, on peut
indiquer qu’elle se donne pour objet d’étudier les processus de construction du
sujet au sein de I’espace social, ¢’est-a-dire de saisir les maniéres dont les indi-
vidus donnent forme a leurs expériences, comment ils font signifier les situa-
tions et les événements de leur existence, comment ils agissent et se construisent
dans leurs environnements historiques, sociaux, culturels et politiques (Delory-
Momberger 2009). Les pratiques qui référent au champ de la recherche biogra-
phique peuvent ainsi donner lieu a des modalités de recherche, d’intervention,
voire a une combinaison de ces intentionnalités. Dans cette perspective, la
« clinique narrative » s’inscrit trés clairement dans le champ de la recherche
biographique et renvoie a la mise en ceuvre d’une approche compréhensive des
conduites humaines dans laquelle le chercheur et le praticien se fondent sur le
recueil de données biographiques et sur ’analyse approfondie de cas indivi-
duels, voire de groupes. L accent se trouve ainsi placé sur 1’écoute de sujets plus
que sur ’observation d’objets. Ainsi, le point de convergence entre ces diffé-
rentes recherches s’organise en fait autour d’un repére central : 1’attention cli-
nique portée a la reconstruction narrative de I’histoire de vie d’une ou de
plusieurs personnes par le récit oral et écrit de celle-ci.

4. Entendre et écouter le sujet contemporain : enjeux et défis de la clinique
narrative

Cette attention clinique que nous évoquons ici présuppose donc que le narrataire
se trouve en capacité de pouvoir entendre et écouter le narrateur. Au-dela de
cette simple évidence, 1’affaire est cependant bien moins simple qu’il n’y parait.
En effet, «entendre» renvoie a I’action de percevoir par 1’ouie, alors
qu’« écouter » suggere la capacité de préter « oreille attentive » a autrui. Dans le
premier cas, I’attitude peut étre tout a fait passive, alors que dans le second,
I’inaction relative s’efface au bénéfice d’un effort d’attention a 1’autre. Cette
banale distinction n’est cependant pas sans conséquences. En effet, si écouter,
tdche éminemment complexe, présuppose de pouvoir entendre, il n’est pas
certain que les injonctions qui pésent aujourd’hui sur les professionnels de la
relation, de la santé et des « métiers de I’humain » le permettent désormais si
aisément. Dans bien des cas, le souci technocratique de « rationalisation des pro-
cédures » évacue la possibilité méme d’entendre le sujet alors que se multiplient
grilles de cotation et d’évaluation supposées rendre compte d’une réalité
«objective » qui, de manic¢re apparemment paradoxale, éloigne un peu plus
encore les professionnels des personnes qu’ils sont chargés d’accompagner.
D’une autre maniére, le projet d’une clinique narrative donne au discours du
sujet une place tout a fait centrale en tant qu’il constitue une irremplacable
source d’information pour éclairer la maniére dont les individus ¢élaborent leurs
représentations d’eux-mémes, leurs relations a autrui et comment, a I’articu-
lation de I’individuel et du social, ils donnent forme a leurs expériences. Sur un
plan épistémologique, cette attention portée au discours du sujet, a la maniére
dont il biographie ses expériences, renseigne ainsi deux registres de connais-
sance étroitement articulés : le fonctionnement singulier d’un sujet agit par une
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économie psychique et une trajectoire toujours singuliére, mais également sur la
genese socio-individuelle de I’individu contemporain. En d’autres termes, la
clinique narrative, outre le fait qu’elle se distingue d’une vision restrictive de la
clinique « biomédicale », s’appuie sur un référentiel théorique pluridisciplinaire
visant a articuler la compréhension de la réalité subjective du sujet et de la
réalité objective des faits bio-psycho-sociaux. Dans cette perspective, la clinique
narrative renvoie a une posture clinique susceptible de se déployer dans de tres
nombreux domaines de recherche et d’intervention. Nous employons ici a
dessein le terme de « posture » pour qualifier non seulement une posture épisté-
mologique, mais également une maniére d’étre et d’interagir avec soi et avec
I’autre. En effet, I’attitude corporelle, la maniére dont se tient le corps, jouent ici
un réle non négligeable. En résumé, cette posture clinique s’appuie sur la prise
en compte de la parole du sujet via la narration des multiples aspects composant
sa trajectoire biographique, sur la pluridisciplinarité des références théoriques
convoquées, mais aussi sur la nécessité, pour le narrataire, d’avoir effectué un
« travail sur soi » dans la perspective d’une meilleure prise en compte de son
implication transférentielle et contre-transférentielle, gage nécessaire quoique
non suffisant a I’établissement d’une relation de confiance solide et durable.

Pour autant, un tel projet, outre qu’il souléve de délicates questions liées a la
difficulté de mettre en ceuvre un travail interdisciplinaire, pose également le
probléme du statut de la réflexivité dans le champ scientifique. En effet, si
I’attention a la singularité devient aujourd’hui un enjeu majeur de la recherche
en tant qu’elle constitue une voie privilégiée pour appréhender la complexité des
rapports de co-émergence entre les individus et la société, il reste que 'usage du
biographique en médecine et dans les sciences humaines et sociales fait généra-
lement ’objet d’une profonde suspicion académique quant a la validité de ce
type de production. Trés classiquement, les réserves avancées portent sur 1’inter-
rogation a disposer d’un « discours de vérité » via 1’usage des catégories du bio-
graphique et sur la notion « d’illusion biographique » (Bourdieu 1986). Dans
une perspective positiviste, on conviendra en effet aisément que le récit de
I’acteur social ne peut étre pris « pour argent comptant », tant celui-ci se trouve
généralement agi par des déterminations sociales et psychiques que I’individu
interrogé méconnait trés largement. Dans le champ médical, on sait par ailleurs
combien les représentations empiriques des patients peuvent s’éloigner considé-
rablement de la rationalité des savoirs médicaux (Laplantine 1986). En consé-
quence, dés lors que la subjectivité est sollicitée via le recueil d’un récit, quel
statut scientifique peut-on accorder aux données recueillies ? En outre, le récit
de tout individu confronte le chercheur et le clinicien au phénomeéne de « I’illu-
sion rétrospective », qui conduit parfois le narrateur a reconstruire le passé en
fonction de logiques contextuelles et personnelles, a celui de « I’illusion pros-
pective », qui présuppose que 1’existence a un sens et que 1’action s’organiserait
de manicre lucide en fonction d’une finalité clairement identifiée, et enfin aux
éventuelles dérives narcissiques. Pour autant, tout praticien d’expérience dans ce
domaine sait I’importance de la prise en compte de ces phénomenes dans sa pra-
tique et la possibilité d’en contourner les effets pour les prendre en compte dans
I’analyse du récit. Par ailleurs, les représentations subjectives que livrent les
individus structurent en effet non seulement leur « rapport au réel », mais sont
également bien réelles dans leurs conséquences.
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Ainsi, plus qu’un discours de « vérité », au sens d’une vérité historique
stricte des faits rapportés, ce qui nous importe de recueillir dans un récit traduit
probablement plus ce qui reléve d’une « vérité approchée » venant témoigner de
la véracité et de 1’authenticité du discours d’un sujet livrant, en confiance, a un
moment donné et dans un contexte donné, un point de vue sur le réel. Nul ne
disconviendra que ce point de vue est teinté de subjectivité. Cependant, cette
subjectivité, inhérente au fonctionnement humain et a ses catégories de pensée,
n’en est pas moins agissante dans ses conséquences pratiques pour autant que
I’interlocuteur soit en mesure de décoder ce qui se joue dans I’ici et maintenant
de I’interaction, tant pour le narrateur que pour lui-méme.

Sans nul doute, ce point constitue 1’un des enjeux majeurs d’une clinique
narrative dans le domaine de I’accompagnement en santé.

Références

BERNARD Claude, 1966, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, 1865,
Paris, Garnier-Flammarion.

BOURDIEU Pierre, 1986, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 62-63, p. 69-72.

CHARON Rita, 2001, Narrative medicine, Journal of American Medical Association,
n° 286 (15), p. 1897-1902.

CANGUILHEM Georges, 1992, La Connaissance de la vie, 1965, Paris, Vrin.

CANGUILHEM Georges, 1996, Le Normal et le pathologique, 1966, Paris, PUF.

DELORY-MOMBERGER Christine, 2005, Histoire de vie et recherche biographique en
éducation, Paris, Economica-Anthropos.

DELORY-MOMBERGER Christine, 2009, La Condition biographique. Essai sur le
récit de soi dans la modernité avancée, Paris, Téraédre.

DOMINICE Pierre et JACQUEMET Stéphane, 2009, « Formation et santé », Savoirs,
n° 19, p. 7-36.

FOUCAULT Michel, 1963, Naissance de la clinique, Paris, PUF.

GAULEJAC Vincent de, 1993, « La sociologie et le vécu », dans V. de Gaulejac et
S. Roy (éds), Sociologies cliniques, Paris, Desclée de Brouwer, p. 314-322.

HONORE Bernard, 1977, Pour une théorie de la formation. Dynamique de la
formativité, Paris, Payot.

JAKOBSON Roman, 1963 et 1973, Essais de linguistique générale I et I, Paris,
Minuit.

LAPLANTINE Francois, 1986, Anthropologie de la maladie, Paris, Payot.

LAZARUS Antoine et STROHL Héléne, 1995, Une souffrance qu’on ne peut plus

cacher, Rapport de la délégation interministérielle a la ville et au développe-
ment social urbain.

NIEWIADOMSKI Christophe, 2000, Histoires de vie et alcoolisme. A la recherche
d’un espace de construction de sens avec les personnes alcooliques, Paris,
Seli Arslan.

NIEWIADOMSKI Christophe, 2012, Recherche biographique et clinique narrative,
Toulouse, Erés.



86 CHRISTOPHE NIEWIADOMSKI

NIEWIADOMSKI Christophe et BAGROS Philippe, 2003, Penser la dimension humaine
a I’hopital, Paris, Seli Arslan.

PAGES Max, 1993, Psychothérapie et complexité, Paris, Desclée de Brouwer.

RAVON Bertrand, 2005, « Vers une clinique du lien défait ? » dans J. Ton (éd.),
Travail social et souffrance psychique, Paris, Dunod, p. 25-58.

DE VILLERS Guy, 1993, « L’histoire de vie comme méthode clinique », Penser la
formation. Contributions épistémologiques de [’éducation des adultes,

Cahiers de la section des sciences de [’éducation de ['université de Genéve,
n° 72, p. 135-155.

L’auteur

Christophe Niewiadomski est professeur en Sciences de I’éducation a 1’Uni-
versité Lille 3. Rattaché au laboratoire Cirel (Centre Interuniversitaire de
Recherche en Education de Lille), il est par ailleurs membre de I’ASTHVIF-RBE
(Association Internationale des Histoires de Vie en Formation et de Recherche
Biographique en Education) et de I'IISC (Institut International de Sociologie
Clinique). Ses travaux I’aménent a interroger la spécificité de la recherche
biographique dans les domaines de la formation des adultes, du milieu socio-
éducatif et de la santé. Dans son dernier ouvrage, il tente de poser les bases
d’une clinique narrative et éducative en sciences humaines et sociales
(Recherche biographique et clinique narrative. Entendre et écouter le sujet
contemporain. Toulouse, Eres, 2012).



Récit de vie et reconstruction identitaire : le cas des lésions céré-
brales acquises
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1. Pour commencer

Tout ¢a n’aurait jamais existé sans un grand raté: la tentative avortée de
I’histoire de la vie de ma grand-mére. Une histoire racontée par beaucoup de
personnes autour de moi, et méme dans certains livres retracant les vies de ceux
que ’histoire a appelés « les Russes blancs ».

La scéne du fiasco et ses protagonistes : un appareil a cassette enregistreur
portatif, avec ses grosses touches carrées (il fallait enfoncer deux touches pour
enclencher la fonction d’enregistrement), cette vieille grand-mére russe au
visage dessiné de l’intérieur par des rides caverneuses et sa petite fille de
16 ans ; toutes deux assises sur un lit recouvert du couvre-lit que la babouchka
avait tricoté, des carrés aux couleurs et motifs variés cousus les uns aux autres.
L’interview commence : « Raconte-moi Babouche »... « Qu’est-ce que tu veux
que je te raconte ? »... « Ben ta vie, comment c¢’était ? »... « Je sais pas... on le
fera une autre fois, 1a je suis fatiguée ». On ne I’a jamais fait... je I’ai fait depuis
avec pres de 200 personnes.

2. La suite

Sociologue de formation, je me suis inscrite dans la tradition du récit de vie en
sociologie, en appliquant, a la fin des années quatre-vingt, cette approche a mon
objet d’étude : cinq artistes plasticiens sortant de 1’école des Beaux-Arts.

Le département de sociologie de I'université de Grenoble formait alors les
étudiants a cette méthodologie et nous avions pu bénéficier a I’époque de la
présence de F. Ferraroti dans le cadre d’un séminaire ; il finissait de me con-
vaincre de m’engager sur ce chemin. Les années 1990 ont été celles de la pre-
miére direction professionnelle que je vais prendre, et pendant huit ans je serai
chargée d’étude dans les quartiers populaires. La plupart de ces études étaient
réalisées par entretiens enregistrés comme je 1’avais appris durant ma formation
(nous étions passés du radio-cassette a grosses touches au walkman avec sa
fonction enregistreur). Finalement les personnes m’ouvraient leur porte et me
racontaient leur histoire. Durant ces années, a 1’affiit des pratiques émergentes
comme les cafés philos qui poussaient aux quatre coins de 1’hexagone, ou les
cabinets de philosophes qui apparaissaient dans la capitale, commence a germer
I’envie d’ouvrir une consultation sociologique ; je I’inaugurerai en 2000 au
Fonds régional d’art contemporain PACA, invitée par une amie artiste
travaillant sur la notion de « terrain vague ». Merci a ’art quand il permet de
saisir une idée pour I’essayer, lui donner forme. Grenoble avait permis la
germination, Marseille accueillait la réalisation. Je décide de créer I’activité
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d’histoire de vie pour la mettre au service des personnes et me tourne dans un
premier temps vers ceux que je connaissais le mieux, les artistes plasticiens,
pour travailler avec eux a la construction du processus et de ses effets dans un
cadre socioanalytique. Je continue de me former notamment a 1’institut interna-
tional de sociologie clinique a Paris et également par ’engagement dans une
pratique psychanalytique. Je commence a proposer la démarche biographique
tant aux particuliers qu’a certaines associations ou institutions. Et c’est de cette
maniére que 1’activité professionnelle démarre réellement. Je gagne ma vie, en
faisant raconter leur histoire a des inconnus, et leur propose une analyse chrono-
logique, sociologique et les leviers d’une reconstruction sociale et profession-
nelle. A Marseille, je travaille soit en groupe, soit en entretien individuel avec
des rmistes, des migrants, des personnes porteuses de maladies invalidantes, etc.
En 2007, je reviens vivre en région grenobloise ou je continue de pratiquer ce
métier, au CRLC (Centre Ressource pour Lésés Cérébraux), avec des personnes
ayant eu des AVC, des traumatismes craniens, des tumeurs au cerveau, ce que le
jargon médical nomme des « Iésions cérébrales acquises ». C’est a partir du récit
de celui que nous nommerons Bruno, une personne recue au CRLC, que j’ai
choisi d’intervenir a la journée d’étude sur le récit de vie organisée en 2011 a
I’Université Paris Ouest Nanterre La Défense et d’écrire cet article.

3. Qu’est-ce que la Iésion cérébrale acquise ?

Choc a la suite d’un accident, tumeur, manque d’oxygéne (dont résulte la des-
truction de cellules nerveuses...). Quelle qu’en soit 1’origine — accident ou
maladie (traumatisme cranien, accident vasculaire cérébral, tumeur, anoxie, etc.)
— cet événement arrive brutalement dans la vie d’une personne. Ce traumatisme
marque un temps d’arrét, un avant et un apres, une cassure dans I’histoire de
I’individu et de son entourage. Cette cassure se manifeste par la perte de facultés
physiques, intellectuelles, cognitives, psychologiques, affectives... dont la
personne disposait avant. Ces facultés ne sont que rarement intégralement
retrouvées.

Un accident cérébral, ¢’est d’abord un passage par un service d’urgences, une
hospitalisation parfois longue et des temps de rééducation. Ensuite viennent la
réadaptation dans la vie quotidienne a domicile, la vie sociale, puis profession-
nelle dans le meilleur des cas. (en ligne sur www.crlc38.org)

C’est apres un long parcours de rééducation que les personnes arrivent dans le
service dans lequel j’interviens. Je les recois quand la question du travail et des
conditions de sa reprise se posent. Lors du premier ou du second entretien, je
leur indique les différents moyens que le CRLC peut leur proposer, dont le récit
de vie (une personne sur deux a fait le choix de travailler a la réalisation de son
histoire de vie). Commence alors le processus, sur une période allant de 6 a 12
mois, qui se déroule en quatre phases : la narration de I’histoire, son écriture, sa
lecture, I’¢laboration de pistes de réflexion liées a la question du travail et a la
reconstruction identitaire. Dans bien des situations, les difficultés que portent les
personnes ne se voient pas. Apres un long parcours de rééducation, elles peuvent
avoir des problémes de mémoire, d’attention, une grosse fatigabilité, des diffi-
cultés pour s’orienter dans 1’espace, peuvent étre lentes... elles portent en elles
certaines de ces difficultés invisibles aux yeux des autres et parfois a elles-
meémes.
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4. Le processus

Le narrateur raconte son histoire a travers deux dimensions principales : son
histoire singuliére et la description des contextes de vie dans laquelle elle est en
jeu. Raconter son histoire singuliére est un moyen de la retrouver, de 1’ordonner,
d’¢élaborer un « tout », qui situe la personne dans son histoire personnelle depuis
sa naissance, dans son histoire familiale a travers sa généalogie, dans 1’histoire
sociale avec ses transformations :
Le récit de vie, ¢a prend le tout, ¢ca redonne de I’importance a certaines périodes.
Ca me permet de concevoir I’« avant opération », de voir que la vie existait aussi
avant. J’avais tendance a me déterminer a partir de mon traumatisme. Mainte-
nant ¢a a transformé ca, ca m’a resitué¢ dans mon histoire avec I’avant et 1’apres
maladie, ¢a m’a resitué dans une histoire familiale en tissant des liens. En tissant
des liens aussi avec les changements de la société qui ont influencé la vie de ma
famille et donc la mienne. (Bruno)

Décrire les contextes sociaux dans laquelle 1’histoire singuliére s’inscrit, au
travers de ses cultures familiales, des mondes scolaires, des mondes profession-
nels, ceux des activités, des loisirs, des jeux etc., donne des éléments au narra-
teur pour comprendre en quoi ces mondes le construisent et de quelle maniére il
y développe des savoir-faire, des compétences.

Cette démarche donne du sens et de la valeur, en s’intéressant aux grands
moments d’une vie mais également — ¢’est-a-dire de maniére égale — aux petites
choses du quotidien, a ces maniéres de faire que 1’on ne décrit jamais parce
qu’elles semblent insignifiantes et qui pourtant tracent le portrait de chacun
d’entre nous.

5. La relation

5.1 Raconter

D’abord le temps rituel de I’accueil : un thé, un café, un verre d’eau, un point est
fait sur ce que le récit a produit comme réflexion depuis la fois précédente,
parfois rien, parfois des impressions ou analyses surviennent, je commence a
noter dés ce moment. Pas d’enregistreur — grand-mére oblige ! Mais pas seule-
ment. Car durant de longues années, fidéle a mes apprentissages universitaires,
I’enregistreur sera mon principal outil de travail pour capturer les histoires.
Cherchant a étre la plus objective possible, je les retranscrivais ensuite littéra-
lement, elles étaient des matériaux d’études. Dans la construction puis la pra-
tique du métier de biographe-sociologue, I’histoire de I’autre n’est pas seule-
ment un matériau, c¢’est un processus de compréhension, et par conséquent de
transformation ou la relation entre le narrateur et le biographe est centrale. En
prenant en note au plus prés la parole de ’autre, le crayon sculpte sur la feuille
la forme de cette relation. Le narrateur va parfois trop vite, il s’en rend compte
et ralentit. Il peut a certains moments demander : « Vous allez écrire ¢a ? », car
la prise de note donne déja du poids aux paroles. On peut se dire qu’elle
I’empéche de dire a cause de cette trace qui se pose en direct, face a lui. Cette
question est traitée systématiquement: proposer au narrateur de ne pas se
censurer pour travailler a I’analyse de son parcours, lui assurer que tout ce qu’il
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voudra couper, une fois le texte final écrit, sera effacé. Qui a mené des entretiens
semi-directifs enregistrés aura connu ces moments ou la personne interviewée
vous demande d’arréter I’enregistreur, pour permettre la confidence.

Des feuilles et un crayon a papier, le crayon a papier est 1’outil qui glisse le
mieux sur la feuille. « Racontez vos grands-parents ou plus loin encore... » et ¢a
commence. Ce n’est pas un entretien si semi-directif que ¢a, je peux poser de
nombreuses questions parfois. Ce que je recherche : visualiser les moments de
vie. Etre attentive a ne pas plaquer ma représentation a la sienne. Le meilleur
moyen d’y parvenir : replacer le personnage au cceur de la scéne, lui faire
décrire SON expérience, qui est forcément différente de n’importe quelle autre,
si on laisse la place au JE. Et dans le méme temps situer le JE dans le NOUS,
celui qui relie I’individu au social, au travers d’un événement sportif, du
souvenir d’une chanson, de la description de la transformation du terrain vague
traversé pendant 1’enfance, ou de I’entreprise familiale aujourd’hui remplacée
par le parking d’une de nos zones commerciales... Lui faire décrire qui était
présent, comment ils étaient. Gros, grands, blonds, bruns, quels ages, filles, gar-
¢ons, du quartier, et la cour d’immeuble décrivez-la, du béton, des arbres ?
Besoin d’avoir les éléments pour reconstituer la scéne : décor, personnage,
temporalité, sentiment et faire dérouler le film de mots. Ne pas écrire mes mots
a la place des siens, garder ses expressions. Au bout d’une heure, rarement plus,
la main se crispe sur le crayon et I’attention des deux protagonistes s’émousse.
Enfin intervient un temps qui succéde a I’entretien, ou je demande comment
s’est passée la séance pour le narrateur, par quelles émotions il est passé, quelles
sont ses premicres analyses a chaud. Au fur et a mesure que le récit s’énonce, sa
silhouette apparait. Elle se dessine au fur et & mesure, nous échangeons sur les
points qui nous semblent pertinents a questionner.

Nous avons chacun notre silhouette, d’un trait elle nous identifie, c’est a
chaque fois a ce trait que je travaille. Ne pas chercher une cohérence a tout prix,
rester sur des interrogations, des paradoxes et finir par trouver le fil qui va
dessiner le parcours.

Une fois la personne partie, quand je peux je réécris juste aprés, pour étre
encore dans le souvenir récent de ses paroles en plus des notes, avoir encore le
son des mots, 1’atmosphére. Parfois je ris seule a réécrire, 1a c’est drole, émou-
vant, intéressant... : « Ah la ¢a y est, un morceau de sa silhouette... » : on verra
la prochaine fois, mais j’ai I’impression qu’il montre le début de sa pelote, il
faudra suivre ce fil au prochain rendez-vous.

Ce n’est pas une thérapie, méme si le récit peut avoir des effets thérapeu-
tiques, et Bruno comparera les deux démarches :

A un moment je suis allé voir un psychiatre-thérapeute, j’ai I’impression qu’il y

a un avant et un apres psychiatre. J’ai vieilli un peu, et ¢’est bien. J’ai assez peu

parlé de mes problémes de santé avec lui, mais des trucs de famille, des trucs de

psy quoi. Des trucs que je considere étre en lien avec la maladie que j’ai eue. Ca

m’a fait vieillir par rapport a mes parents. Je lui ai dit des trucs hyper secrets, pas

a vous. Si je compare le récit de vie et les séances chez le psy, c’est pas du tout

les mémes visées et donc pas du tout les mémes choses dites qui prennent de

I’importance. Le récit me permet de connaitre des choses sur moi que je ne

connaissais pas. Je n’aurais jamais eu 1’idée de me poser ces questions. La théra-
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pie, ca permet d’avancer sur des choses qu’on connait tellement bien que ¢a en
devient pénible.

Les rendez-vous se succédent. Six mois. Il a fini par se raconter.

5.2 Ecouter

Arrive le moment ou I’histoire est écrite, arrive le moment de la lire. Huit mois.
Alors I’histoire devient extérieure a soi, elle prend la forme d’un objet, ces
feuilles sur lesquelles sont écrites le récit prennent reliées la forme d’un dossier.
On peut prendre I’objet dans ses mains, le feuilleter, le soupeser, le jauger du
regard, 48 pages, 21 000 mots. Il est la, entre nous. Je lui lis, en deux rendez-
vous, il écoute attentif, silencieux, ce n’est pas toujours le cas, mais il a
tellement parlé pendant six mois qu’il profite de son silence.

5.3 Analyser-partager

\

La silhouette s’est dessinée au fur et a mesure des séances, a en discuter,

échanger sur cette question :
Le récit m’a permis de mettre en lien ce que j’aime et pourquoi, de le rattacher a
une espece de culture familiale et a des choses personnelles qui passaient
inapergues parce qu’on n’a pas idée de réfléchir dessus. On n’a pas idée d’autant
décrire et réfléchir & comment on s’entraine pour pratiquer un sport en amateur !
Et un des principaux liens, le déclic qu’on a travaillé ensemble, c’est le revers de
tennis, je trouve ¢a hyper agréable et c’est important. Y porter attention m’a per-
mis de regarder comment ce que j’avais mis en place dans ma vie, finalement, a
du sens. Le revers de tennis est lié aux mathématiques qui est li¢ au fait de répé-
ter des gestes, de refaire des exercices en maths encore et encore, de ma facilité a
étre un enseignant particulier et pas pour des groupes, ce que je peux y trans-
mettre et comment... ¢a m’a réconcilié avec tout ¢a. Ca m’a permis de voir que
la plupart des choses me rattachent a ce fait de faire et refaire “Le Geste”. Et du
coup aujourd’hui, si je me lance dans l’enseignant aux particuliers, je ferai
quelque chose qui ressemble a ¢a, quelque chose de trés systématique.

5.4 Quitter

Et voila, c’est fini, nous allons nous quitter, enfin pas complétement parce que
Bruno est d’accord pour que je communique a partir du travail que nous avons
fait ensemble. Mais nous allons quand méme nous quitter, merci et bonne
chance pour la suite, c’est a chaque fois un moment étrange. 11 est bon qu’il
arrive et c’est en méme temps une tristesse de le savoir la.

6. Le témoignage de Bruno

Je vais avoir le début d’une vie d’un enfant issu d’une famille bourgeoise, enra-
cinée sur ses terres. Bon éléve, bon fils, la vie s’écoule tranquillement. Apres
des études secondaires classiques, je passe un bac scientifique et me dirige vers
ce qui se présentait naturellement a moi sans véritablement faire de choix, les
classes préparatoires en mathématiques. J’ai 21 ans lorsque j’integre la premicre
année d’une école d’ingénieur. Je suis un ingénieur sportif, comme beaucoup de
mes camarades. Et je perpétue la tradition familiale, le sport est chez nous une
religion. Je deviens un fanatique du geste bien fait, qui coule de source, le geste
tellement répété, jour apres jour, qu’il devient automatique, quand il n’est plus
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réfléchi, qu’il est inscrit en moi. A 22 ans, en seconde année, la maladie s’ex-
prime pour la premiére fois de maniére claire : une crise d’épilepsie. Change-
ment de direction. De la crise d’épilepsie au réveil de 1’opération, six semaines,
six semaines qui vont changer ma vie : symptome, diagnostic, opération, coma
artificiel de 5 semaines, réveil. Une seconde opération une année apres, puis une
troisiéme. Le cycle opératoire prendra deux ans de ma vie. Je passe ensuite
encore deux années a sortir d’une sorte de flou, je refuse a ce moment-1a de
mesurer I’ampleur des pertes et ce qu’il faut faire pour les compenser. Je suis
juste un jeune homme qui revient petit a petit a la vie : respirer, flotter, mettre la
téte sous I’eau, respirer a nouveau... de belles sensations. Je décide alors avec
I’accord de mes parents de prendre un appartement dans une ville a 60
kilomeétres de chez eux, de nos « terres ».

Quatre ans apres la premicre opération, je déménage et je m’inscris a la fac.
On doit donner nos diplomes, ce que je fais. Je donne mes véritables diplomes
mais je ne raconte pas la maladie, les opérations, ce qui en découle. Je fais celui
qui a fait maths sup. Je ne mens pas, je I’ai fait. Etranger 2 moi-méme je me
raccroche a un passé, a ce passé. A I'université, je ne travaille pas du tout, c’est
impossible, trop difficile pour moi depuis les opérations, c’est simple je ne
comprends rien. Ce que je fais ? Je vais en cours quand méme, je rencontre des
gens et j"aime bien ¢a. L’année suivante je m’inscris au CAPES de maths par
correspondance, je n’ouvre pas les cours. Et j’élargis mon cercle de relations, je
sors parfois le soir, on m’invite a des bouffes, je vais voir des concerts, je
rencontre des filles, et finalement celle qui va devenir ma femme et la mére de
mes enfants. Je passerai une troisiéme année a ne plus rien faire du tout comme
études mais a continuer ma vie d’étudiant. A la fin de cette année-ci je me lasse.
J’ai fait ce que j’avais a faire, je peux maintenant passer a autre chose.

Je rentre dans la ville ou j’ai vécu les 26 premicres années de ma vie. La,
j’habite dans un appartement avec ma future femme et je commence a travailler
dans un magasin de sport, a raccorder des raquettes. Ouf ! Le temps est enfin
réglé par quelqu’un d’autre que moi, j’ai des horaires de travail, j’ai des ordres
et en plus je vois du monde. J’y arrive a 9 heures, j’en ressors le soir, je suis
content d’étre fatigué. Comme 1’exilé forcé a quitter sa terre natale, je suis forcé
de quitter mon statut social, je travaille a une petite tache, ne pouvant accéder
aux postes de prestige, a ceux auxquels je pouvais prétendre — j’ai fait maths
SUP quand méme !

Mon entourage pense que je vaux mieux, et j’ai moi aussi besoin de me
prouver que je suis capable de faire encore quelque chose d’intellectuel. Je sais
que les hautes sphéres de la physique ne sont plus pour moi. Mais instituteur, ¢a
semble a ma portée et mieux que vendeur dans un magasin de sport. Je décide
de passer le concours de I'TUFM : je vais devenir professeur des écoles. A
défaut d’une grande carriére de chercheur, I’immigré que je suis deviendra
instit ! Six années se sont écoulées depuis ma derniére opération, je passe le
concours une premiére fois, je vais le passer quatre ans de suite. Je surmonte
mes difficultés. Ce n’est pas évident de faire une note de synthése quand on a de
grosses difficultés a lire et qu’en plus le peu que I’on comprend sur le coup, on
I’oublie. Heureusement tout ce qui était acquis scolairement d’« Avant » je I’ai
gardé. Pour réussir j’ai tout misé sur 1’acquis. Objectif : éviter la note élimi-



RECIT DE VIE ET RECONSTRUCTION IDENTITAIRE 93

natoire pour pouvoir étre regu a I’oral, ¢a a été ma compensation. Au début je ne
voulais entendre parler ni de surligneur ni de quoi que ce soit d’autre pour
m’aider & compenser, petit a petit j’adapte ma maniére de procéder en fonction
de mes difficultés cognitives.

Onze années se sont écoulées depuis mon opération, je 1’ai enfin ce sacré
concours ! Je suis trés trés content, trés trés soulagé, c’est la premiere réussite de
cet ordre-1a depuis tout le bazar. Je commence mon année de formation. Et 1a je
sais que tout va a peu prés bien se passer durant cette année-1a, je sens aussi que
c¢’est la suite qui va poser probléme, que ¢a va coincer a un moment donné. Mais
I’exilé touche un peu terre, sa terre, la terre qui devient sienne, peu a peu.

Le moment donné arrive : je suis dans une classe, en stage, je suis débordé, il
faut faire plein de trucs et avec un groupe d’enfants en plus, il faut étre instit !
Les appeler, les ranger, les faire réciter. Non seulement je n’arrive pas a faire le
dixiéme de tout ¢a correctement, mais en plus a la fin de la journée je suis
épuisé, et décu par la quasi-absence d’échanges entre eux et moi du fait de mes
difficultés. Je sais que je ne suis pas au bon endroit, & la bonne place, mais je
n’en parle a personne. Je me dis que ¢a va s’améliorer. L’année de formation est
finie, j’intégre une classe. J’ai duré quatre mois en tant que vrai instit, plus ¢a
va, plus ¢a avance, plus il faut faire, plus ¢ca me parait compliqué, plus ¢a se voit
que je n’y arrive pas. Je suis submergé par I’ensemble des matiéres, je travaille
beaucoup et paradoxalement je ne fais rien. Une journée avec des enfants en
cours, il faut tout anticiper, tout organiser, rien que faire des photocopies, il faut
prévoir a I’avance, tout est compliqué.

L’arrivée d’une conseillére pédagogique me permet pour la premiére fois de
dire ce qui m’est arrivé, que j’ai des handicaps, que ¢a ne se voit pas... Je sais
que la premiére fois que je me suis dit que ¢a ne pouvait pas marcher d’étre
instituteur, ¢’est quand j’ai commencé I’'TUFM, quelque part je me le suis dit dés
le début, et aprés j’ai fait en sorte de ne pas me I’avouer vraiment. C’est la
décision d’inaptitude qui a fait que j’ai pu me dire que j’étais inapte a exercer ce
métier. Exit, dehors I’étranger.

Et puis j’ai fait mon récit de vie, je suis revenu sur ces années, en décor-
tiquant ce que je savais faire, j’aimais faire, pouvais faire. Je sais aujourd’hui
que je peux enseigner les mathématiques aux particuliers. Je I’ai déja fait les
années ou je tentais le concours, ¢a se passait bien, j’étais plutot un bon profes-
seur particulier. La je peux m’appuyer sur mes acquis, je suis avec une seule
personne et pas un groupe et je peux faire du bon travail. Tout ¢a en trans-
mettant /e geste. Ce geste sur lequel on s’est attardé pendant le récit de vie, que
j’ai décrit le plus précisément possible, ou je le faisais, a quel age, qu’est-ce que
¢a m’apportait comme sensation, comme sentiment, a quel moment je 1’ai
recroisé dans ma vie. Je n’ai jamais autant raconté mes maniéres de m’entrainer,
on ne m’a jamais autant questionné sur ces moments-la de ma vie, qui sont ceux
que j’ai ensuite répétés pour renaitre aprés les opérations et qu’aujourd’hui je
peux transmettre aux autres. Le geste mathématique ressemble beaucoup au
geste du tennisman, c’est a force d’entrainement et de répétition que les
automatismes permettent de gagner, de résoudre le probléme. Ce fameux geste
et sa répétition qui me définissent, je suis ce geste, sans lui je n’existerais pas, et
c’est par lui que je vais pouvoir travailler. Ca aura pris treize ans avant que j’en
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arrive 1a, treize ans d’exil, avant que j’arrive enfin a devenir et étre ce nouvel
homme, ancré en partie dans son passé et qui a appris a devenir cet autre.

*

Aujourd’hui Bruno donne des cours particuliers, en transmettant son « geste ».

Conclusion

Le travail mené avec Bruno peut donner le sentiment d’une forme d’exemplarité
qui cacherait en partie les « ratés », ceux avec qui la démarche n’aurait pas porté
ses fruits. Aucune méthode n’est magique, mais en douze années d’expérience,
rares auront €té ceux qui n’iront pas jusqu’a la lecture du récit. Sur deux cents
personnes, nous parlons ici d’environ quinze personnes, et la proportion est la
méme pour les personnes accompagnées au CRLC. Quelles que soient les
difficultés que porte la personne, il semble qu’aller jusqu’a la lecture les méne
au bout du processus. Nous pouvons émettre I’hypothése que la mise en scéne et
I’extériorisation de son histoire par la lecture d’un autre ainsi que Ia
matérialisation en un objet en sont les principaux moteurs.

Quant a la forme d’aboutissement dont peut rendre compte le dispositif pour
Bruno : avoir pu analyser et faire les liens entre sa culture familiale, sa pratique
d’entrainement sportif, celle de ses entrainements mathématiques et sa recon-
version professionnelle ; il n’a que valeur d’exemple pour et par lui. Autant de
descriptions de cette expérience propre a chacun et autant de mises en ceuvre de
processus de transformation différents, qui a chaque fois sont a la mesure de la
singularité de la personne, de son histoire, de ce qu’elle va souhaiter et pouvoir
y engager.
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Cet article rend compte d’une recherche académique exploratoire sur le recours
a Décriture de soi chez des sujets confrontés au cancer: face a l’effraction
traumatique que constitue la maladie, I’écriture de soi serait-elle potentiellement
un outil d’auto-médiation propre a restaurer, grace aux processus de narration, le
sentiment de « continuité d’étre » atteint par ’annonce de la maladie et la
nécessité de se soumettre a des traitements éprouvants ?

La maladie grave, comme tout traumatisme majeur, vient faire rupture dans
le processus d’auto-historisation (Aulagnier 1984) qui nécessite

Un travail de mise en mémoire et de mise en histoire [...], ceuvre d’un Je qui ne

peut étre et devenir qu’en poursuivant [cette tdche] du début a la fin de son

existence. (Aulagnier 2003 : 533)

Si le Je ignore le travail auquel il se livre (ibid.), peut-on penser que face au
cancer, le Je aurait besoin de reprendre, sur un mode actif, ce processus mis a
mal sur un mode_passif ?

Nous avons rencontré trois femmes ' qui se sont confrontées a 1’expérience
de I’écriture au décours de leur cancer, chacune d’entre elles ayant déja vécu des
moments d’écriture avant la maladie. Trois expériences ayant chacune un destin
particulier : refus de I’écriture pour Lucie, écriture de soi transmise dans la
spheére familiale pour Fleur, publication pour Pia *.

1. Effraction traumatique de la maladie

L’effraction du réel de la mort ressentie comme imminente lors de I’annonce
d’une malade a risque 1étal rompt I’illusion d’immortalité. Se produit alors une
rupture de la continuité vitale (Deschamps 1997) annihilant le sentiment de
continuité d’existence (Winnicott 1962). Ces angoisses catastrophiques mettent
le sujet aux confins du « noyau blanc » de la psyché (Deschamps 2004). Quand,
de plus, la maladie est restée silencieuse jusque-la, I’annonce vient brutalement
convoquer le corps, source d’une trahison inouie, sur la scéne psychique.

1. Nous n’avons pas choisi spécifiquement de travailler avec des femmes : ce fut le fruit du hasard de nos
rencontres.

2. Nous les remercions chaleureusement de nous avoir regues et d’avoir accepté I’utilisation de leurs
témoignages. Nous avons une pensée toute particuliére pour Lucie, décédée depuis nos rencontres.
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S’ensuit une tragique rupture psyché-soma qui place le sujet hors de lui-
méme (Arnault 2008 : 74). Celui-ci doit conjointement affronter la paradoxalité
des demandes du corps médical qui sollicite a la fois une attitude combative
contre la maladie et une soumission totale a 1’observance de traitements invasifs,
douloureux et épuisants, ainsi qu’un accord éclairé pour renoncer a certains
organes qui jusqu’ici ne faisaient pas souffrir (Derzelle 2003).

Ces multiples injonctions ouvrent le second temps de la maladie qui laisse le
sujet dans une « sidération passivante » } (Arnault 2008 : 74). L auteure n’expli-
cite pas cette notion mais elle peut étre éclairée par les propos suivants :

S’exposer au sadisme de l'autre pour exister : telle est la demande que les
patients imaginent étre la demande du corps médical, a la fagon de ce que les
enfants imaginent parfois étre la demande des parents au niveau du corps et de
I’image du corps. Ce sadisme comporte la compliance a un rythme dé-subjec-
tivant, soit la soumission a un temps venu de 1’extérieur (rythme des traitements,
périodicité des examens) et dont la spécificité tient au retour de sensations de
déplaisir (effets secondaires des traitements, inconfort des examens). (Derzelle
2003 : 239)

Pour ’auteure, cet état induit chez le sujet une identité substitutive propre au
temps de la maladie dont il devra faire le deuil au moment de la rémission. Sans
remettre en cause cette conception, nous souhaitons explorer le processus dont
rend compte 1’idée de sidération passivante. Elle renvoie, selon nous, a la notion
de passivation * :

La détresse psychique [...] plonge le sujet dans un état d’impuissance sans

recours. C’est ce que j’appelle la passivation, qui rend 1’idée de forcer quelqu’un
a étre passif. (Green 1999 : 1588)

A. Green conceptualise cette notion a partir de I’Hilflosigkeit freudien. La
passivation serait a la fois un processus premier (premicre élaboration de la
passivité qui renverrait au vécu de détresse) et 1’échec de 1’élaboration de cette
passivité premicre que A. Green associe a I’idée de perte insurmontable.

Il nous semble que I’effraction traumatique produirait un retour massif a
cette expérience premicre de passivation sur le mode d’un brutal « démaillage »
de la psyché et que les soins imposé€s n’en permettraient pas la (ré-)élaboration.
Le sujet doit alors réaliser des aménagements identitaires pour se protéger de ces
effets dé-subjectivants sous forme d’une identité substitutive (Derzelle 2003).
Cependant, certains ne sont pas préts a accepter un tel « faux self » et luttent
pour sauvegarder leur identité : le projet d’écriture pourrait participer au main-
tien du processus identitaire °. Travail de mise en mots qui fait largement écho
au « travail de représentance » de A. Green (1999 : 1588-1589) mais aussi au
concept d’identité narrative de P. Ricceur (1990).

En résumé, si la maladie et la prise en charge médicale peuvent induire une
forte reviviscence de ces vécus primaires de passivation, I’écriture de soi peut
permettre la relance du travail de représentance et ainsi maintenir « vivant » le
processus de subjectivation.

3. Guillemets de I’auteure.
4. Pour une étude de cette notion, voir Proia-Lelouey & Schvan 2011.

5. Nous pensons que les « mauvais patients », dits non-compliants, refusent cette identité substitutive sans
disposer de moyens sublimatoires tels que 1’écriture.
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2. Ecriture et écriture de soi

L’¢€criture vient d’'un mouvement conjoint du corps et de I’esprit favorisant le
lien psyché-soma. Elle produit un objet matériel et intellectuel nouveau qui
interroge les limites de I'intérieur et de ’extérieur de soi, ainsi que la différen-
tiation Sujet/Autrui. Cet objet est double : social et culturel d’un c6té, intime de
Iautre. S’il peut retrouver sa toute-puissance infantile dans le choix des thémes
et dans les possibilités infinies de leurs développements, 1’auteur est cependant
confronté a I’impuissance et a la castration, car 1’écrit est qualitativement et
quantitativement limité par le canal linéaire auquel la pensée doit se soumettre
pour s’écrire. Elle se trouve ainsi rappelée au principe de réalité par les régles
formelles. Ce double jeu entre intérieur et extérieur, illusion et désillusion,
rappelle I’aire potentielle de D. Winnicott (1971), espace transitionnel ou
I’écrivant (ré)expérimente sa créativité primaire ouvrant au symbolisme et a
I’imaginaire. L’€criture n’est donc pas une simple transcription de la parole ou
de la pensée, mais un support de mise en jeu du Je, offrant a I’écrivant de se
découvrir, de se réécrire. Ainsi :

L’écriture constitue un lieu psychique hors psyché, matérialisant une aire inter-

subjective, un espace pour penser ses pensées, doté d’une relative autonomie par

rapport a la psyché, et la surface d’inscription d’une parole adressée supportant

I’absence. (Chiantaretto 2005 : 14)

Si la notion d’« écriture de soi » a été développée par M. Foucault (1983), sa
pratique est issue d’une longue tradition présente dés 1’ Antiquité gréco-latine ou
elle participait a [’art de vivre. Indépendamment du format et du destinataire
final, I’enjeu de I’écriture personnelle est de constituer un récit de soi qui
devient la trace d’un travail de soi sur soi en donnant a I’écrivant la possibilité
de devenir observateur de lui-méme (Maumigny-Garban 2009).

L’écriture de soi (autobiographie, journal intime, mémoires, romans autobio-
graphiques, weblogs, etc.) a été largement étudiée en philosophie (Foucault
1983, Ricceur 1990 °) et en littérature (Lejeune 1980 7). Elle a donné lieu a de
nombreux travaux en sciences sociales (Bourdieu 1986, de Gauléjac 1999,
Peneff 1997). Par ailleurs, J.-F. Chiantaretto méne un important travail sur
I’écriture de soi et la psychanalyse (v. infra). Notons pour finir 1I’ouvrage dirigé
par C. Niewiadomski et G. de Villers (2002) interrogeant les approches cli-
niques et sociales basées sur le récit de vie au regard de pratiques psychothéra-
peutiques ou psychanalytiques faisant appel a la remémoration.

3. Ecriture de soi et traumatisme

Notre questionnement porte sur la valeur restauratrice de I’écriture de soi face au
double traumatisme que constituent 1’annonce d’un cancer et la passivité
imposée par la soumission aux traitements. Deux auteurs ont particuliérement
étudié le lien entre traumatisme et écriture : A. Tellier (1998) et J.-F. Chian-
taretto (2005).

6. Nous évoquons I’ceuvre de P. Ricceur qui, bien que n’étant pas consacrée a 1’écriture de soi, y est étroi-
tement associée du fait du concept d’identité narrative.

7. P. Lejeune a fondé une revue consacrée a 1’autobiographie : La Faute a Rousseau (revue de I’associa-
tion pour I’ Autobiographie et le Patrimoine Autobiographique).
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Tellier émet I’hypothese selon laquelle I’écriture réactionnelle, qu’il nomme
traumatographie, aurait une valeur traumatolytique :

Georges Bataille, Primo Levi et Paul Celan m’apparaissent comme des auteurs
trés représentatifs de la place et du réle que peut remplir le traumatique dans une
pratique d’écriture, au titre de ce que j’appellerais, d’une terminologie que je
souhaite heuristique, la traumatographie. (Tellier 1998 : 6)

Il poursuit :

L’événement traumatique remplit un role que ’on peut qualifier de pousse-a-
écrire. [...] Concernant 1’efficace de 1’écriture réactionnelle — précisément dans
ce qui est apparu ici comme sa figure de référence : la traumatographie —, disons
qu’a la force de déliaison du réel traumatique, le sujet répond par la liaison de
I’écriture. Nous pouvons alors parler de vertu traumatolytique de 1’écriture, en
nous inspirant de 1’effet traumatolytique du réve souligné par Sandor Ferenczi.
(ibid. : 84)

Pour J.-F. Chiantaretto,

Le dialogue intérieur, dans et par lequel nous nous voyons, donne consistance au
sentiment d’exister, corporel et psychique. Il est littéralement mis en scéne dans
les écritures de soi. (2005 : 9)

L’auteur précise que lorsque celui-ci est menacé,
L’écriture, en matérialisant I’espace psychique, offre la possibilité d’incarner, de
maintenir vivant, ce témoin interne représentant le regard de I’autre dont le sujet
humain a besoin pour se sentir exister. (ibid. : 134)

Ces deux auteurs défendent 1’idée d’une écriture de soi « restauratrice »,
propre a relancer le travail d’historicisation (Aulagnier 1987) brutalement rompu
par I’événement traumatique. On serait dans une tentative, par le Je, de reprise,
sur un mode actif et conscient, d’un processus passif et inconscient fortement
mis a mal.

Il s’agirait de réactiver le « travail de représentance » (Green 1999). Grace a
I’écriture, le sujet lutterait contre les effets passivants induits par le traumatisme
en redonnant au mouvement pulsionnel la possibilit¢ d’une expression sur le
mode actif et en faisant revivre 1I’Autre en soi (le «témoin interne » de
Chiantaretto 2005) capable d’attester de sa propre identité. L’écriture rouvrira
un espace potentiel propre au déploiement de la créativité primaire mis a mal par
la reviviscence de I’état de détresse.

Mais, pour nos deux auteurs, cette reprise® signifiante reste la réparation
grossiére d’une déchirure irrémédiable de la psyché, conséquence du trau-
matisme :

S’il est vrai que le réel est, selon Lacan, « ce qui patit du signifiant », il ne sera

pas infondé de poser le symbolique (la parole) comme ce qui patit du trauma.

(Tellier 1998 : 89)

Le travail de subjectivation du témoin survivant consiste a reconnaitre ses affects

et ses émotions dans leur mise en mots et a assumer 1’impossibilité¢ de tout

nommer en soi de ses affections traumatiques. (Chiantaretto 2005 : 116)

8. Au sens d’un raccommodage.
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4. Ecriture de soi et cancer : témoignages
4.1 Lucie ou L’interdit d’écrire

Lucie, 77 ans, est institutrice a la retraite. Elle a deux enfants et deux petits-
enfants. Son époux est décédé deux ans auparavant d’un cancer du pancréas,
dont elle est également atteinte. Connaissant ses facilités et son gott pour 1’écri-
ture, sa famille I’incite, en vain, a écrire. Son discours est intéressant sur trois
registres.

Concernant la maladie, elle nous donne des indices d’un réaménagement
sous forme d’identité substitutive avec d’un coté une acceptation de la passi-
vation :

Je ne me suis jamais dit que je combattais cette maladie

et de I’autre un clivage :
Elle évolue de son coté et puis euh... moi du mien ; faire comme si elle ne vous
avait pas atteint le plus longtemps possible... ; c’était pas moi qui était malade,
c’était I’autre, c’était celle dont je parlais euh... je parlais du cas de quelqu’un
qui avait un... inconsciemment, j’ai réfléchi a ¢a depuis, naturellement...
Lucie refuse I’aspect traumatolytique de 1’écriture :

Je pense... le... le c6té vain... pas vain, mais... le coté euh... le c6té thérapie
quoi ! Bon, j’écris... j’écris donc euh... je me soulage !

On peut y voir la perception aigué d’une absence de valeur sublimatoire
accordée a une écriture traumatographique. Mais le refus d’une écriture intime
est plus général chez Lucie qui a pourtant exercé une activité épistoliere intense
durant sa jeunesse. [A-t-elle tenu un journal intime ?]

Non ! Certainement pas ! Parce que je me serais dit : ¢a ne vaut rien ! Mais moi

je n’ai pas envie de... d’avoir un journal sous le nez... mon journal sous le nez

tous les jours !

On retrouve une interrogation sur la valeur de 1’écriture :

Hum... non... c’est d’étre lue par moi, je crois... Voila... c’est pas... [la peur du
jugement d’autrui] ¢’est la peur de mon jugement !

. . . N . . . 9 .
En fin d’entretien, Lucie fera allusion a sa riche vie fantasmatique” ce qui
permet d’interpréter cette inhibition comme un interdit surmoique lié¢ a un inves-
tissement libidinal et auto-érotique de I’écriture :
Voila ! Je dis toujours que I’écriture vous cache et vous révéle en méme temps. ..
Vous vous cachez derriére I’écriture mais en fait elle... pour quelqu’un qui...
quelqu’un qui sait, elle vous révele !
Apres une interruption due a I’arrivée d’une infirmiére qui vient vérifier la
10 . . \
sonde ", Lucie évoque spontanément un théme personnel :
Bon, je voulais parler aussi de... m’interroger sur... les traumas de la petite

enfance... je suis étendue sur... je suis assise sur ma couverture, j’ai des grandes
personnes autour de moi... bon c’est trés rassurant [...] et tout d’un coup, je... ca

9. L’évocation de sa vie fantasmatique li¢e a la thématique sexuelle et a I’interdit de celle-ci, inculqué par
sa grand-meére, s’est faite une fois ’entretien clos et ’enregistreur éteint. ..

10. Nous le précisons car nous nous interrogeons sur un lien éventuel entre I’intervention et I’intrusion de
I’infirmicre et la reviviscence de ce souvenir d’enfance.
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a été le silence... et... ce silence m’a tout a fait alarmée... j’ai tourné la téte
comme ¢a... et derriére moi, j’ai vu cet énorme batiment [...] J’étais sur ’herbe,
et toutes ces fenétres aveugles ! Et, ou est la mienne ?

Peut-on voir dans ce souvenir, qu’elle situe a 18 mois, un souvenir-écran ?
La figuration d’un trauma primaire lié¢ a I’absence du regard maternel (la fenétre
aveugle) ? D’autant qu’elle relie ce souvenir a un autre, I’absence de sa mére
partie accoucher de sa sceur puinée. Le refus d’une écriture traumatographique
pourrait-il alors provenir d’une difficulté a mettre en ceuvre une authentique
créativité primaire ?

4.2 Fleur, transmission intergénérationnelle et traumatographie

Fleur, 71 ans, est mariée, a quatre enfants et dix petits-enfants. Elle a été labo-
rantine puis a élevé ses enfants tout en ayant des responsabilités associatives.
Lors d’une mammographie de dépistage a 57 ans, se comprenant atteinte d’un
cancer, elle achéte immédiatement un cahier pour commencer son journal de la
maladie :

Alors 1a ! J’ai commencé a faire : Ouhlala ! Mon Dieu! Bon ! Cay est ! J’ai pas

besoin d’explication, je pense que j’ai pas besoin non plus d’avoir le résultat, j’ai

tout de suite compris ! Et en sortant de 1a, je suis allée acheter un cahier !

Le contexte de I’annonce a été tres brutal et la dimension traumatique évi-
dente :

C’¢était le méme jour ! Aussitot ! Dans la foulée ! Le médecin me dit: « Ah! 1a,

je... j’ai mes ultrasons qui butent sur quelque chose euh... C’est pas bon... C’est

mauvais signe... euh... Allongez-vous Madame, je vais vous faire un... un pré-
lévement. » Paf! Un trocart énorme, chez le radiologue... bon... ¢a c’était le
coup de barre sur la téte !

Le choc fut tel que, pour lutter contre 1’état de détresse, Fleur, immédiate-
ment, fait appel a une écriture traumatolytique. Cela a probablement été possible
grice a une premicre expérience d’écriture traumatographique. En effet, si jeune
fille, elle n’a pas tenu de journal intime, Fleur le fera a 1’adolescence de ses en-
fants :

C’¢était en 1986, j’avais... je tenais un journal intime [...] j’avais envie d’expri-

mer sur le papier ce que je ressentais par rapport a la vie de famille [...]

I’évolution de mes enfants et la difficulté d’étre parent. De les voir grandir, eux-

mémes arrivant a I’adolescence.

Concernant la maladie, Fleur indique que 1’écriture lui a surtout été néces-
saire durant la période des soins, ce qui illustre bien la lutte contre « la sidération
passivante » :

Mais c’est surtout, euh... apres, euh... 'intervention, et au moment de la chimio

et des rayons que la j’écrivais beaucoup ce que je ressentais, forcément ! Parce

que, avant I’intervention, on ressent rien ! On est en pleine forme finalement !

Donc, euh... y’a pas grand-chose a écrire. Dés le départ ! Dés le départ ! Ce qui

m’a fichue par terre, ce sont les traitements...

L’écriture semble lui avoir donné le moyen de garantir son identité tout en
supportant maladie et traitement :

Jusque-la, je m’étais... je me laissais traiter en me disant que tout allait aller

bien !
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Pour Fleur, la valeur traumatographique ne vient pas seulement du maintien
du «témoin interne » mais aussi de I’instauration d’un témoin intergénéra-
tionnel afin d’assurer une transmission de I’histoire familiale :

Et puis aussi euh, de me dire que je trouvais qu’on n’écrivait plus [...] et c’est

pour ca aussi que j’ai eu envie d’écrire, de me dire il faut que je laisse quelque

chose sur papier parce qu’on ne s’écrit plus ! Moi, j’avais retrouvé des courriers
justement, aprés le décés de Maman [...] j’avais trouvé ¢a formidable !

Mais Fleur fera une complication aigué au cours de laquelle elle vivra un
moment de mort imminente. Elle se trouve brutalement dans un état de détresse
absolue (« Hilflosigkeit ») :

Je me suis retrouvée mourante a I’hdpital... je me suis vue partir...

Elle s’en sortira en faisant appel au pére protecteur :

Je dis tiens ! C’est curieux ! Ca fait cinquante ans que mon Papa est décédé,

aujourd’hui... Je me suis dit, ¢a c’est un signe... Allez ma vieille ! Il faut que tu
te... Il va t’aider ! [elle pleure]

Cet épisode sera suivi d’un état dépressif intense : « Toujours est-il que j’ai
complétement perdu les pédales », durant lequel 1’écriture ne Iui sera plus
d’aucun secours : « 1a j’écrivais plus du tout... ».

Deux ans aprés sa rémission, elle réalisera une autobiographie partielle de
son enfance pour ses petits-enfants. Elle continue a écrire sporadiquement quand
elle traverse des moments « forts ».

4.3 Pia, deuils et renaissances : traumatographie et sublimation

Pia, 55 ans, est meére d’un enfant et exerce une profession libérale. A 33 ans, elle
fait un premier épisode de la maladie de Hodgkin dont son frére est mort a ’age
de 20 ans alors qu’elle-méme était agée de 18 ans. Elle vivra deux autres
épisodes de cette maladie (a 41 et 43 ans) et sera atteinte d’un cancer du sein a
48 ans. Elle n’a pas tenu de journal intime, mais vers 1’age de 10 ans, elle a
rédigé un cahier de poésies et depuis, écrit des chansons qu’elle chante dans un
groupe musical. Introspection, mise a distance, universalit¢ des sentiments,
poétique : son écriture a toujours revétu un aspect sublimatoire.

Pia n’écrira pas durant son premier épisode d’Hodgkin :

Cette fois-1a, non ! Curieusement, non, euh, bizarrement je n’ai pas écrit... c’est

trés étonnant d’ailleurs, non, non, mais c’est vrai, j’ai pas écrit...

C’est a la fin des soins que I'urgence de I’écriture se fera sentir :

J’ai euh... j’ai ressenti le besoin apres... il fallait absolument, absolument...

alors enfin, 1a... il fallait absolument que je raconte ce qui m’était arrivé... mais

cette fois-1a, ¢’était apres coup.

Il semble que la dimension active de 1’écriture lui soit impossible durant la
maladie, comme si elle ne peut vivre conjointement la passivité imposée par les
soins et ’activité de 1’écriture :

De toute facon, je crois que 1’écriture est quelque chose qui est prenant, qui est
dans mon cas, euh... prend de 1’énergie de toute fagon...

Elle « décide » d’emblée d’adopter une identité substitutive propre a la mala-
die et d’accepter la passivité :
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Donc, en tout cas je me positionnais comme malade, et donc euh je me suis mise
[au lit] [...], je me suis mise dans la lecture en fait ! [...] C’était un choix ! De
me nourrir de lecture.

On peut repérer le besoin de régresser, blottie dans le sein d’une bonne mere
nourrissante (de mots).
L’écriture intervient une fois la maladie surmontée :

C’est quelque chose qui a surgi ensuite. Les deux [chansons et récit], un récit qui
alors 1a était, qui était vraiment un récit trés classique...

Cette écriture traumatolytique vient comme une nécessaire reprise, dans
I’aprés-coup, du traumatisme de la maladie.

La question d’une écriture transmissible, voire publiable, se pose dés ce
premier récit :

Enfin, moi, je me demande si a trente-trois ans, j’avais pas aussi dans 1’idée que

je pouvais peut-étre en faire un livre, un témoignage... mais euh... Non, je ne

I’ai pas fait.

Pia s’interroge sur la valeur de cet écrit :

Je trouvais que je n’écrivais pas si bien que ¢a ! Enfin je trouvais que 1’écriture

des chansons était beaucoup plus intéressante parce que c’était déplacé en

écriture... en poésie ! Moi j’aimais pas cette écriture [du récit de sa maladie]

[...] mais en tout cas, je ne pense pas que ce soit de la littérature. Voila !

Pia a vécu la maladie comme un coup de semonce dénongant ses choix de
vie, elle en viendra méme a quitter le pere de son enfant. S’ensuit, a sa premicre
rechute, une incompréhension puisqu’elle a « mis sa vie en ordre ». Le choc est
tel que Pia refuse la maladie, se barrant tout acces a 1’écriture :

Alors non, je la nie, je nie : bon ! Il faut que je refasse de la chimio [mais qu’elle]

ne m’empéche pas de travailler parce que je suis obligée de travailler ''. Et donc

euh, je crois que je vis cet épisode euh... euh... dans la négation et la colere !

[...] Et y’a pas d’écriture. Absolument pas ! D’ailleurs j’écris méme plus pour

euh... des chansons euh... Je n’écris pas du tout cet épisode...

A la seconde rechute, elle reprendra I’écriture grace a son compagnon :

Et donc en fait c’est lui, oui... qui m’a... en fait amené un gros cahier reli¢ et un

stylo... C’est Iui qui m’a dit vas-y !

Elle va s’adonner a I’écriture dans une sorte d’urgence. Ne pouvant nier cette
seconde rechute, elle a immédiatement recours a la traumatographie pour absor-
ber ce nouveau choc :

Donc c’est 1a que j’écris. Immédiatement ! Trés vite ! Dés que je suis hospi-

talisée. J’ai écrit trés vite dés que j’ai commencé la chimio... vraiment quoi...

vraiment... 1a ¢a a été écrit en temps réel.

Des années plus tard, se relisant, elle voit dans son écriture une authentique
écriture littéraire : « tout ce qui était écrit, ¢’était de la littérature ! » et c’est a la
qualité littéraire (et non a I’écriture elle-méme), qu’elle attribue sa vertu trauma-
tolytique : « Et évidemment, et évidemment, ce recul... cette libération
artistique, c’est de... c’est de la guérison ! »

Survient le cancer du sein :

11. Du fait de son activité libérale, Pia rencontre d’importantes difficultés financieres.
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Je suis tellement effondrée quand méme, a I’annonce de la mammectomie, je me
souviens...

Elle émet immédiatement une demande de prise en charge psychologique :

Vite ! Parce que 1a, je me sens quand méme en danger... Psychologiquement...
faible... [rire] La, je me sens en danger...

et elle comprend que quelque chose de spécifique est en jeu, auquel elle ne
pourra faire face seule :
Parce que c’est le cancer du sein ; mais ¢a quand méme c’est un cancer euh... de
femme ! [...] celui-1a, ¢’est un cancer féminin ! Et I’autre ? C’est le cancer de
mon frére. '?

Pia se rend vite compte que la vertu traumatolytique de 1’écriture ne va plus
agir :

C’est pour ¢a que j’écris pas [...] bah oui, en fait j’écris tous les premiers

épisodes... de la mammec... du cancer du sein... puis j’arréte d’écrire parce que

je suis prise en... charge, non, parce que je décide d’aller voir... je préfere aller

voir, je préfere faire [...] je me dis il est quand méme temps de savoir ce que tu

fabriques, parce que... enfin !

Pia aura a affronter la mort brutale de son second compagnon peu apres sa
rémission. Un an apres cette disparition, elle écrira en lien avec ce deuil. Textes
qu’elle publiera avec les fragments écrits au décours des épisodes de ses mala-
dies auxquels elle reconnait une valeur littéraire.

Conclusion

Lucie, Fleur et Pia ont réinterrogé les vertus de 1’écriture en cas de traumatisme
grave. Lucie ne nous dit-elle pas que le recours a une traumatographie nécessite
a la fois des assises primaires solides et une authentique créativité primaire ?
Fleur ne nous montre-t-elle pas les limites de 1’écriture traumatographique ?
Alors qu’elle est brutalement envahie par un état de détresse absolue, I’écriture
ne lui sera d’aucun secours. Il faudra attendre une certaine métabolisation de la
sensation brute de désaide (I’épisode dépressif) pour accéder a nouveau aux
capacités de signifiance par ’écriture. Pia ne nous indique-t-elle pas que
I’écriture ne répond pas a tout vécu de détresse ? Il peut étre nécessaire de se
couler dans le sein maternel et se laisser bercer par les mots (la lecture). De plus,
I’appel a lautre peut s’avérer indispensable quand le traumatisme, en un
moment de vérité, atteint les assises identitaires du sujet.

Ces trois parcours montrent que la traumatographie en tant qu’appel aux
vertus traumatolytiques de I’écriture rencontre une double limite. La premiére
est celle des vécus précoces qui ouvrent (ou pas) a la créativité primaire. La
reprise par le Je du travail d’historisation ne peut se faire que si ce Je est, en
quelque sorte, un habitué¢. Il doit avoir déja réalis¢ un long travail de
représentance pour trouver le chemin vers une écriture traumatographique. La
seconde limite est la force du traumatisme qui peut emporter (momentanément
ou définitivement) toute capacité de liaison par 1’écriture. Quand le sujet est au
ceeur de la tempéte, dans un moment de détresse absolue, I’écriture, probable-

12. N’étant pas dans un cadre clinique, nous n’abordons pas, dans ce travail, toutes les implications pour
Pia de se savoir atteinte d’un « cancer féminin », d’un cancer qui n’est pas celui de son frére.
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ment en ce qu’elle nécessite un positionnement actif, n’est plus un recours
possible. Seule I’acceptation du recours passif a I’Autre peut permettre cette
traversée.
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La problématisation du récit de soi dans les sociétés occidentales avancées nous
est proposée comme une évidence. Cette communication se propose de réin-
scrire dans son contexte théorique puis social cette pratique afin d’offrir une
nouvelle perspective quant a la compréhension de ce phénoméne au sein des
hépitaux. Nous nous sommes inspirés de notre enquéte ethnographique, de nos
observations et de nos entretiens avec divers professionnels de santé pour
appuyer nos conclusions. Celles-ci dépendent en grande partie de notre parti pris
constructiviste : pour nous, il ne peut exister des individus, au sens que nous
donnons 4 ce terme aujourd’hui ', que dans un cadre épistémologique a 1’inté-
rieur duquel les étres humains sont considérés comme uniques ou singuliers,
dotés d’une intériorité (appréhendée via les disciplines psychologiques) dans
une société développant des « supports sociaux » sous la forme de capitaux ou
de ressources sous différentes formes (Castel & Haroche 2001 : 30) qui confe-
rent & I’individualité une dimension positive. Selon nos hypothéses, notre société
considérerait que les récits participent de ces supports, apportant une dimension
positive a la vie des individus : en tant que conversion subjective favorisant la
réflexivité ou en tant que discours de requalification individuelle par la parole
(Vrancken & Macquet 2006 : 191).
Revenons 4 la genése intellectuelle du « narrative turn » °.

1. Les deux versants de la narrativité

Dans un souci de concision, nous laissons de coté les auteurs et concepts dont
nous nous sommes inspirés pour aller a I’essentiel. Retenons simplement le
phénomene historique de « désenchantement du monde » décrit par Max Weber
ainsi que 1’écroulement des « méta-récits » chez Jean-Francois Lyotard. C’est
une vision du monde partagée, une Weltanschauung, un ensemble de prismes
cognitifs communs qui s’effondrent ; et avec eux la légitimité d’un ordre social
et symbolique. Le sens et I’expérience se trouvent morcelés et individualisés, le
monde vécu perd de sa cohérence, et le relativisme s’installe dans la pensée
occidentale.

1. « Le terme individu a pour fonction d’exprimer que toute personne humaine, dans toutes les parties du
monde, est ou doit étre un étre autonome qui commande sa propre vie, et en méme temps que toute

personne humaine est a certains égards différente ou peut-étre 1a encore, qu’elle devrait 1’étre ». (Elias
1991 : 208)

2. Nous ne croyons pas que les courants théoriques de la narrativité aient eu une influence directe sur les
pratiques institutionnelles ou certains dispositifs sociaux. Cependant, ils servent de répertoire d’idées et
d’actions, ils appuient la 1égitimité des acteurs et justifient leurs pratiques.
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Pour Alasdair Maclntyre, Richard Rorty ou encore Paul Riceeur, les grands
récits sont remplacés par une multiplicité de récits de plus petite taille : des
récits individuels qui informent la subjectivité des narrateurs. Il revient ainsi a
chaque individu de produire une explication, un récit pour donner du sens a sa
vie, construire son identité et trouver une place dans la société.

Penchons-nous plus en détail sur P. Riceeur, trés probablement le principal
représentant de la narrativité qui, a I’instar des autres représentants de ce
courant, théorise que les réalités sociales et individuelles sont déja des récits, ou
du moins des presque-récits, quasi immédiatement interprétables. La notion
d’interprétation est fondamentale pour au moins deux raisons: elle permet
d’appréhender le monde et d’en dissiper le potentiel anxiogéne d’une part, et
elle permet de comprendre les événements, les actions et les phénomenes qui ont
lieu et de donner du sens a la vie. Par conséquent, ce qui confeére a la vie
humaine sa pleine et entiere « humanité », c’est le fait d’étre racontée : « Une
vie n’est quun phénomene biologique tant qu’elle n’est pas interprétée »
(Ricceur 2008 : 268). La vie serait donc un écrit comme les autres, et ce, pour
trois raisons : tout d’abord, il existe une sémantique de 1’action, c’est-a-dire que
nous avons, par notre langage, les mots qui permettent de rendre compte des
motivations, des circonstances, des objectifs, etc. et qui mettent en forme notre
rapport au monde. Ensuite, 1’action est symboliquement médiatisée. Il faut
entendre par-la que nous interprétons automatiquement certains événements car
ils contiennent des interprétants internes issus d’une tradition (nous agissons en
fonction de signes, de symboles, de régles, de normes), d’une maniere de voir le
monde, d’un ensemble de réseaux de symboles culturels signifiants. Enfin,
I’expérience humaine est déja une narration, dans la mesure ou nous en tirons
des histoires, nous racontons les événements dans lesquels nous sommes pris,
etc. Au final, ce que vise Ricceur, c’est I’intégration de la subjectivité humaine
dans la structure et la forme du récit. C’est par la notion didentité narrative que
Ricceur fait le lien entre subjectivité et récit. Grace a celle-ci :

A la place d’un moi épris de lui-méme nait un soi instruit par les symboles

culturels, au premier rang desquels sont les récits regus de la tradition littéraire.

Ce sont eux qui nous conférent une unité non substanticlle mais narrative.
(Ricceur 2008 : 276)

C’est donc en partie grace aux récits déja présents dans la société que nous
construisons notre identité narrative et notre subjectivité. Pour cette raison,
Ricceur affirme que 1’auto-compréhension qui passe par le récit de soi est simi-
laire a I’interprétation d’une ceuvre littéraire.

Nous allons laisser ici 1’idéalisme de Ricceur en soulevant deux éléments
majeurs inscrits a la racine du récit de soi : la question des rapports de pouvoir
d’une part, et la question du rapport aux savoirs et les contraintes qui y sont
afférentes a partir des notions de « structure d’interpellation » et de « régime de
vérité » tels qu’ils ont été utilisés par Judith Butler dans son ouvrage Le Récit de
SOI.

Si elle admet que la narration de son histoire participe de la construction de
la subjectivité individuelle, J. Butler introduit d’emblée la notion de pouvoir
avec le concept « d’interpellation » :
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Personne ne survit sans étre interpellé ; personne ne survit pour raconter son
histoire sans qu’on 1’ait d’abord porté au langage en le mettant en demeure de
répondre, en lui proposant certaines histoires, en ’amenant dans le monde
discursif de I’histoire. (Butler 2007 : 64)

Nous constatons que le récit de soi ne nait pas ex nihilo. 1l est la conséquence
d’une demande effectuée par une instance extérieure, représentée peu ou prou
sous la forme de I’autorité. C’est le juge nietzschéen qui met I’individu en
proces et provoque 1’apparition de la conscience morale, ou encore le policier
althusserien qui héle le citoyen dans la rue, amenant a la conscience de soi le
citoyen qui se retourne. Quoi qu’il arrive, nous avons au moins deux niveaux
d’interprétation : au premier degré, nous avons un rapport interhumain entre un
individu-citoyen et un représentant de ’autorité appliquant un mode de commu-
nication et un mode de réponse conventionnel, structuré et préétabli. Au sens
métaphorique, c’est, pour la psychanalyse par exemple, la mise en exergue du
statut de la loi, mais aussi la force du surmoi qui est mise en évidence.

Soulignons par conséquent que I’interpellation ne nécessite la présence
d’autrui que de maniére indirecte. Notre conscience morale peut d’elle-méme
nous interpeller, nous amener a nous remettre en question, rejouer le proces de
nos actes dans un tribunal interne, le fameux « for intérieur ». Se raconter
devient synonyme de « rendre compte de soi ».

Ce que nous devons tirer de cette idée, c’est la remise en cause de 1’idée que
le récit de soi est une forme libre et désirée, voire désintéressée et généreuse de
I’identité narrative. Il faut concevoir 1’identité narrative comme le rapport entre
la contrainte de I’interpellation et la résistance propre a la réponse individuelle.
Celle-ci est inscrite a I’intérieur de relations de pouvoir, dans un ensemble de
rapport de forces ou le pole du pouvoir (Ile médecin, le juge, le psychiatre, etc.)
attend de la situation narrative que 1’individu soit transformé en sujet raisonnant
et raisonnable, responsable et entreprenant, libre et autonome. Comme le dit
Judith Butler :

La structure narrative de mon histoire est supplantée par la structure d’interpel-
lation dans laquelle elle s’inscrit. (Butler 2007 : 39)

La notion de « structure d’interpellation » apparait ici dans toute sa puissance,
et désigne le cadre relationnel et symbolique a I’intérieur duquel se situe ce récit
de soi (on ne se raconte pas de la méme maniére chez le psychanalyste ou chez le
juge, on ne rend pas compte de la méme manicére, il n’est pas attendu la méme
chose de la part de I’individu ou de I’institution qui sollicite le récit). A 1’inté-
rieur de ce cadre, des présupposés tacites de communication limitent, orientent,
formatent le discours d’autrui. Un jeu de pouvoir investit donc la relation nar-
rative au niveau méme de sa structure d’organisation sous la forme de dispositifs
normatifs : ceux de la langue, ceux qui sont propres au mode de narration, et
enfin les dispositifs sociaux et moraux qui président a la maniére dont un
individu responsable rend des comptes. En effet, on ne peut raconter son histoire
« qu’en fonction des normes admises pour raconter sa vie » (Butler 2007 : 53).

C’est une forme d’assujettissement autant que de subjectivation : d’un coté la
vie, ’expérience, la conduite individuelle sont exposées, dévoilées, publicisées ;
de I’autre, une relation d’aide ou de soutien se crée, dans un mouvement tendu
vers la reconnaissance de 1’autre.
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Or la reconnaissance ne peut se faire, selon Butler, « que dans le cadre d’un
régime de vérité spécifique » (Butler 2007 : 117). Un régime de vérité, c’est en
quelque sorte un ensemble de regles épistémologiques qui définissent ce qui
peut étre donné pour vrai ; soit, pour ce qui concerne notre époque et notre pays,
une forme de rationalité, une maniére de penser, des schémas de véridiction,
aujourd’hui essentiellement tirés de toute une culture psychologisante couplée a
des considérations d’ordre économique (Dardot & Laval 2009 : 438). En consé-
quence, nos mondes sociaux font toujours écran, d’une manicére ou d’une autre,
sur I’appréhension de soi-méme, de I’autre ou du monde.

Considérons maintenant les mutations de la protection sociale et du discours
tenu sur celle-ci, et comment, dans les différents champs sociaux, la question du
récit de soi 8’y est greffée avec succes en tant que sésame ouvrant les portes des
droits sociaux, de la santé, de I’emploi, etc.

2. Le récit de soi dans le « nouvel ordre protectionnel »

Ces derniéres décennies ont vu les protections sociales et les services publics
étre reconfigurés pour aller de pair avec la mise en exergue de la responsabilité
individuelle et I’instauration de dispositifs de recueil de la parole des usagers ou
ayants droit. Nous nous concentrerons simplement sur les mutations discursives
qui accompagnent ces changements trés lourds de notre systéme de protection
sociale, héritées de la weltanschauung anglo-saxonne. Ce systéme s’oriente de
plus en plus vers des politiques d’activation des individus. Par contraste, les
autres formes de protection sociale sont renvoyées a leur passivité. Prenons
comme exemple archétypique I’expression de « prise en charge » qui induit une
passivité de la personne dont on prend la charge.

De plus, nos politiques visent 1’autonomie des individus. Il faut donc bien
constater que notre ancien modele de protection sociale, fondé sur une solidarité
de fait, assurant la continuité des revenus d’un travailleur, avait une fonction
indemnisatrice centrale dans le bon fonctionnement de ce systéme. Or, I’indem-
nisation fait partie de ces modes d’action qui sont jugés passifs, impersonnels, et
qui rendent dépendants, sinon qui aliénent I’individu.

Le paradigme protectionnel change et nous passons d’un mod¢le de solida-
rité a un modele de cohésion sociale (Donzelot 2006 : 5), d’un objectif de réduc-
tion des inégalités a un objectif d’intégration sociale et enfin (Vrancken 2010 :
20), d’un Etat-providence & un « Etat qui rend capable » (Donzelot 2007 : 87).

Au nom de cette « capacitation » ou empowerment des citoyens-usagers des
dispositifs d’action publique, les politiques se font de plus en plus incitatives,
sollicitent la participation des individus et font appel a leur subjectivité, tout en
contribuant a la renforcer.

Ces dispositifs d’activation et de subjectivation ont une fonction individua-
lisante qui retraduit en termes psychologiques les problémes et dysfonctionne-
ments socio-économiques structurels. De ce fait, ces problémes sociaux tendent
a perdre leur caractére objectif pour exister simplement dans les consciences
individuelles comme épreuves au sein d’une histoire singulicre.

Il n’y a plus de problémes politiques, sociaux ou économiques collectifs,
puisque les épreuves en question vont de pair avec les aléas biographiques, sont
inscrits dans des « parcours de vie », des « trajectoires de soin », des « projets
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de retour a domicile » dont la finalité, pour les autorités, est de favoriser
I’intégration sociale des individus. Nous assistons, via ces dispositifs, a une
individualisation et une psychologisation sans précédent des problémes sociaux.
Dans ce cadre, le fait que les institutions publiques démultiplient les lieux ou
sont convoqués les récits des personnes comme préalables au déclenchement
d’une aide publique, déplace la question de la narrativité¢ sur le terrain de la
modulation idéologique de 1’expérience. La rationalité politique opere donc sous
la forme d’une police des récits (Memmi 2003 : 133), police pour laquelle la
narration se voit contrainte d’emprunter une grille d’intelligibilité exclusivement
individualiste et au moins responsabilisante, sinon culpabilisante. Ainsi :
Il s’agit moins de miser sur une intériorisation des normes et des interdits et d’en
surveiller le respect, mais, par la discussion, d’équiper les parcours de vie de
mots, de procédures, de contraintes, de ressources matérielles, morales, compor-
tementales et cognitives. (Vrancken 2010 : 62)

Le récit de soi fait donc partie des différentes modalités de capacitation des
individus. Il s’inscrit au coeur méme des institutions publiques en visant d’une part
la requalification de la parole des usagers et de leurs actions sous un prisme prédé-
terminé et d’autre part en cherchant a obtenir de I’usager une conversion subjec-
tive : conscient, libre, autonome, apte a prendre des décisions éclairées, I’'usager
ou I’allocataire se transforme en sujet triomphant, raisonnant et raisonnable.

Il faut par conséquent en conclure que méme dans les institutions de soin, le
récit de soi procéde d’un exercice qui reléve d’une forme contemporaine de
gouvernement des hommes et de leurs conduites, un gouvernement par la parole
en étant, dans le méme temps, un dispositif de « promotion du malade comme
sujet de la relation de soin » (Le Blanc 2006 : 119).

Voila donc un gouvernement par la parole, inscrit dans le droit lui-méme, qui
définit par ailleurs les motifs au nom desquels les candidats pourront recevoir
satisfecit. C’est pour 1’avortement, on I’a vu, la détresse de la demandeuse et,
pour I’assistance médicale a la procréation (AMP), la demande parentale d’un
couple... De méme, ce qui légitime et prouve la « bonne mort » en soins pallia-
tifs, ¢’est qu’un minimum de parole ait pu se déployer, que les malades aient pu
« parler» de leur fin de vie et traverser ainsi certaines étapes psychiques
prédéfinies (Memmi 2006 : 52).

L’ambivalence du récit de soi se situe donc dans le rapport aux normes qui
irrigue la vie institutionnelle : écoute, accompagnement, empathie sont inscrits
dans un cadre plus grand qu’est I’attente normative de 1’adaptation a I’institution
et a ses dispositifs, adaptation personnelle, psycho-affective face aux profes-
sionnels des soins, et adaptation du patient au cadre idéologique dans lequel il
doit intégrer sa pathologie.

Voyons maintenant comment les dispositifs d’écoute et de production
narrative servent des objectifs institutionnels ou médicaux tels que nous avons
pu les observer pendant notre enquéte ethnographique.

3. Le gouvernement par la parole a I’hopital : éthique professionnelle et impé-
ratifs institutionnels

A la lumiére de ce qui a été dit précédemment, nous prendrons deux exemples,
concernant deux professions, psychologue et assistante sociale. Lors de notre
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enquéte, nous avons demandé a une large palette de professionnels quels étaient
leur sens de la déontologie, leur éthique, leur spécificité professionnelle. Il
apparait trés souvent un décalage entre les discours normatifs et moraux et les
formes de controle social, les contraintes qu’ils imposent aux patients. Il n’est
pas véritablement question de faire appel a des éléments tels que les « structures
sociales » ou « les dynamiques de I’inconscient » dans la mesure ou le discours
sur 1’éthique et le discours sur le contrdle social cohabitent. Les psychologues et
les assistantes sociales sont conscients des fonctions institutionnelles qu’ils
remplissent et des rapports de force qui leur sont défavorables. Ils voient, savent,
comprennent la portée de leurs actes, et dans la mesure du possible, ils tentent de
résister aux dispositifs de gouvernement par la parole.

Nous livrons ici la conception éthique qui prévaut chez les psychologues,
telle qu’elle est apparue lors d’un focus group :

X : On n’a pas d’attentes particulieres vis-a-vis du patient. C’est quelque chose
de spécifique a notre position.
Y : On ne désire pas pour lui. On ne désire pas a sa place. C’est spécifique par
rapport aux autres positions, ou a certains types d’orientations de la psychologie
aussi.
X : On n’a pas un objectif prédéterminé en arrivant dans la chambre. On lui dit
pas : Bonjour, je suis psychologue et mes objectifs sont... Voila ce que je peux
proposer. Y’en a qui ont ¢a, qui ont des plans de traitement, les thérapies
cognitivo-comportementales par exemple, ils ont des plans de traitement a
proposer. Nous, on n’a pas ¢a.
Y : Nous sommes la pour offrir un espace de parole et d’¢élaboration au patient.
Aprées, arrive ce qui arrive, émerge ce qui émerge, et apres, on travaille avec ce
qu’améne le patient. C’est bien la spécificité du « psy » par rapport aux autres
professionnels : personne d’autre que nous ne part de ce que le patient a a dire,
pour travailler, les assistantes sociales ont un objectif, le médecin aussi a un
objectif, tandis que les psychologues, on part de « ce qui vous améne jusqu’a
moi ».

L’important, dans les propos qui précédent, ce n’est pas tant la logique de
différenciation entre les différentes professions, qui correspondait a la question
posée, c’est plutot 1’idéal de pratique thérapeutique psychologique qui y est
valorisé : la question des objectifs ou des attentes vis-a-vis du patient correspond
a I’ouverture du récit de soi en dehors des jalons de la « trajectoire » ou du
« parcours » que 1’on attend d’eux. De fait, ¢’est le patient qui décide de ce qu’il
va dire, comment il va le dire. Mais plus encore :

Ca se passe dans un espace de parole, dégagé de 1’espace médical, c’est un lieu
de liberté, surtout que les patients [dans I’espace médical] ne sont pas libres du
tout par rapport au traitement “quand la vie est dans la balance...”, alors ¢’est un
lieu qu’ils peuvent refuser aussi, et nous, en tant que psys, on est trés vigilants 1a-
dessus.

Ce que nous tenons a souligner ici, c’est I’idée que le patient fait le choix
d’aller voir un psychologue, il n’y est pas contraint par les médecins, insistons
sur cet élément, le cadre du récit de soi est cet « espace de liberté » ou il leur est
possible de parler d’autre chose que de leur maladie, de leur traitement et des
conséquences qui s’ensuivent. Nous nous trouvons donc dans un cadre jugé tres
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favorable par les psychologues pour effectuer un récit de soi dans des conditions
optimales pour le patient.

Cependant, 1’espace d’élaboration en tant que lieu symbolique, ainsi que
I’espace de liberté « concret » que représente le bureau du psychologue, sont
inscrits dans 1’institution hospitaliére : le bureau du psychologue est une salle
qui se trouve dans 1’hopital et 1’espace d’élaboration est investi par des dispo-
sitifs de pouvoir visant a contrdler les patients afin qu’ils suivent les normes en
vigueur et suivent leur traitement. Le point nodal de ce rapport de pouvoir, c’est
la position du psychologue dans la hiérarchie institutionnelle.

Contrairement a I’idéal éthique convoqué par les psychologues, ils n’ont pas
I’autonomie ou I’indépendance nécessaires pour effectuer leur travail a bien. En
effet, les médecins insistent souvent sur la nécessité de convaincre les patients
de suivre leur traitement. Quand les médecins échouent a persuader les patients,
ils demandent aux psychologues de prendre le relais. Ainsi, ces derniers se
trouvent contraints d’aller voir les patients, sans qu’ils y consentent nécessai-
rement. Le psychologue aura donc pour objectif d’orienter le récit du patient et
d’insister sur la nécessité pour ce dernier de se traiter.

Y : le Dr R. m’a appelé, il m’a dit : « écoutez, voyez-la » sous-entendu « il faut
qu’elle se traite » ; mais apres plusieurs heures de traitement psy, elle est re-
rentrée dans le circuit de soins, et notre role n’a été qu’indirect.

En quelque sorte, cette contrainte professionnelle pour les psychologues sert
avant tout a rassurer les médecins qui ne perdent pas tout controle sur leurs
patients. Quant aux psychologues, ils insistent sur le rdle « indirect» qu’ils
jouent dans ce processus de retour sur une trajectoire de soins normalisée. Ce
role indirect correspond a la conception idéale du sujet promue par les
institutions de soin. C’est un sujet rationnel, parfaitement informé, prudent, apte
a effectuer des choix éclairés auquel s’adresse le professionnel :

Ca arrive, mais c’est pas super fréquent. Notre positionnement, par rapport a ca,
c’est : reprendre avec le patient pour voir s’il a tous les éléments en main pour
faire son choix.

Il s’agit en fait de pouvoir symbolique du langage ou de prophétie auto-
réalisatrice : en produisant le patient en sujet autonome et raisonnable (avec
lequel on fait de la pédagogie, on « reprend » les choses, on I’informe en lui
donnant « tous les éléments », et en tant que sujet rationnel et éclairé, il fait
«son choix »), le psychologue fait de lui un homo medicus « compliant »,
respectant les protocoles de soin fixés par I’institution.

Concernant les assistantes sociales, voici un témoignage qui nous avait
particuliérement touchés :

[...] Mais ce qui fonde mon choix de profession, ma fagon de travailler, les
valeurs auxquelles je crois, c’est ¢a : c’est étre dans 1’aide, parce que I’autre a
besoin d’étre aidé, méme s’il a pas de pognon, méme s’il est toxico et qu’il
emmerde le service, et méme s’il est violent, méme s’il est SDF, y’a pas de
raison qu’on le foute dehors plutot que madame de la banque truc-muche. [un
temps] C’est créer une relation de confiance, c¢’est pas que obéir a une demande.
C’est créer un lien et avancer avec le patient et que ses projets se mettent en
ceuvre. Quel qu’il soit, le projet, si ¢ca peut tenir la personne.
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Nous nous trouvons ici dans une position éthique que 1’on peut rapprocher de
la dialectique de P. Ricceur entre I’homme agissant et ’homme souffrant. Dans
ce face a face dissymétrique, le premier, interpellé par la détresse d’autrui, tente
de calmer les souffrances du second dans la « visée éthique de la sollicitude »
(Ricceur 1990 : 224). On retrouve aussi 1’idéal de la philosophie du care qui
nous enjoint & nous soucier de la vulnérabilité d’autrui (Paperman & Laugier
2006 : 321-337).

Objectif noble s’il en est, il ne va pas sans désillusions et malaise chez les
assistantes sociales :

Réguliérement, on est 1a pour vider les lits et faire en sorte que d’autres patients
puissent étre traités, parce que y’en a tellement qui sont derriére la porte a
toquer, a attendre un lit, nous il faut qu’on trouve une place vite vite pour
M. Machin, vite vite pour Mme Truc, et si elle est pas d’accord, ben on va la
forcer, on va I’obliger, et puis moi je le fais, j’accentue mon argumentaire aupres
des gens pour leur dire « écoutez, y’a des gens qui attendent », ca m’arrache la
gueule, mais a certains moments — d’abord c’est la réalité et pourquoi je
m’abstiendrais de dire la vérité aux gens ? — et les gens le savent quand tu le dis,
mais c’est pas un discours... [sous-entendu : ce n’est pas un discours 1égitime]

Nous nous retrouvons encore dans le cadre d’un gouvernement par la parole,
utilisant les dispositifs de récit de soi pour faire valoir les intéréts de la structure
d’accueil. Ici, pas de faux-semblants, I’objectif de la rencontre et de 1’invitation
au récit de soi passe davantage par le « travail sur autrui » du professionnel que
le « travail sur soi » du patient. Le but recherché par les assistantes sociales est
explicitement de « vider les lits ». Avant d’aborder les cas particuliers, nous
tenons a souligner deux choses : d’abord, les deux professions ne sont pas dans
les mémes logiques temporelles : le travail de « mise en circulation des corps »
des assistantes sociales est une forme de routine, un travail quotidien quand le
travail des psychologues relatif a la « compliance » des patients est beaucoup
plus ponctuel et résulte d’une « crise médicale » pendant laquelle le patient sort
du parcours de soins que les équipes médicales Iui avaient fixé. Ensuite, on ne
peut comprendre cette apparente schizophrénie des professionnels qu’en
inscrivant leur discours a l’intérieur de dispositifs plus larges : ces profes-
sionnels ne sont pas décisionnaires, ils participent aux réunions de concertation
pluridisciplinaire (RCP) soins de support * ou aux RCP de I’Unité d’Oncologie
Psycho-Sociale * (UOPS) ot les stratégies pour remettre le patient a I’extérieur
de I’institution ou le remettre sur sa trajectoire de soins sont mises en place. Ce
sont des lieux ou s’¢laborent des stratégies pour rendre les patients « com-
pliants », des lieux ou se prennent les décisions concernant le malade et bien
évidemment sans son accord. L’objet de sa « décision éclairée » est par consé-
quent balisé, circonscrit et intégré au mode de fonctionnement de I’univers mé-
dical dont il reste, au final, 1’objet.

3.Y sont présents : le médecin responsable des soins de support, la directrice adjointe des soins, au moins
un psychologue, au moins une assistante-sociale, un médecin du réseau d’hospitalisation a domicile
(HAD), la cadre-infirmiére du service d’hospitalisation de longue durée, parfois I’interne du méme
service, les accompagnants « extérieurs » : aumoniers, bénévole de I’ASP...

4.Y sont présents : le psychiatre ainsi que les psychologues, les assistantes sociales, la directrice adjointe
des soins, I’infirmier-sophrologue et parfois I’ergothérapeute.
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Ce que nous voulions mettre en lumiére a travers ces propos, c’est d’abord
que le récit de soi n’est pas qu’une relation entre une personne qui narre et une
personne qui €coute, ayant comme objet une parole, mais c’est 1’objet d’un
dispositif de savoir-pouvoir plus large qui définit les conditions de possibilité de
I’énonciation du récit autant que les conditions d’accés a un monde de repré-
sentations auquel ce récit s’intégre, favorisant la reconnaissance du narrateur.
Ensuite, le récit de soi fait I’objet de décisions qui ont lieu dans les instances de
concertation, instances décisionnelles qui agissent en amont du récit et lui attri-
buent une forme a priori. Enfin, plus largement, le récit de soi est a resituer dans
le cadre plus global d’un gouvernement par la parole en tant que nouvelle moda-
lité¢ de gestion des populations, des corps et des conduites individuelles.
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La préparation a la mort n’est peut-étre qu’une
simple galéjade. A quoi en effet Dapprenti
pourrait-il bien s’exercer ? [...] Le héros triche
s’il sait d’avance qu’une main secourable le sau-
vera du néant a la derniére minute, ou plutdt a
I’avant-derniére, autrement dit a la cinquante-
neuvieme minute de la onziéme heure : alors le
héros n’est pas un héros, mais un farceur; et
I’héroisme de ce héros est une figure de rhéto-
rique, ou mieux une galéjade.

La mort, a cet égard, est aussi peu pensable
que Dieu, le temps, la liberté ou le mystére
musical.

V. Jankélévitch

1. Introduction : « la prescription de son aventure »...

Le donquichottisme (foucaldien) du titre choisi interpellera (il ne doit en aucun
cas laisser entendre quelque malveillante allusion aux travaux de Balint 1957).
Tant il vrai que la distinction entre une personne et un personnage noue le centre
d’un complexe dont la virulence pathologique et diagnostique — voire roman-
tique — varie. Les fines et anciennes analyses de R. Girard (1961) parlent de
« complexe » du Quichotte, 1a ou certains auraient peut-étre mis en évidence une
psychose mégalomaniaque, a moins qu’il ne s’agisse des restes éclatés de notre
« condition postmoderne » (Lyotard 1979 ). L’avancée positiviste et néostruc-
turaliste des sciences (marketing) de la communication ainsi que leurs corol-
laires pédagogiques compétents imprégnés de systémiques cognitivistes font
que, dans une discutable mesure, nos théories de la communication sont
rompues a une sorte d’identification donquichottesque entre les deux termes
essentiels précédemment engagés. On ne sait pas si I’identification ou les
accointances épistémologiques de la personne et du personnage doivent étre
bannies des sciences de la communication lorsque celles-ci ont pour valeur
1. Le caractere (on ne sait si ce mot convient) de cette condition serait : une incrédulité a I’égard des
métarécits. L incrédulité dont il est question engage une réflexion philosophique documentée, dense : elle
fait date. Lyotard parait mettre a mal la sécurité configurante du récit en radicalisant son pouvoir.
L’homme est toujours déja le résultat d’un métarécit dont il a perdu la maitrise. Condamné au poin-

tillisme, au microrécit, il ne peut habiter 1’écriture de son histoire que sur le mode de I’éclatement, de la
méfiance, voire du différend (titre d’un de ses livres).
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(pour visée, en tout cas) 1’élaboration efficiente d’un dialogisme (évidemment
aussi constructif qu’informé) duquel naitra une heureuse (ici synonyme d’ef-
ficace) ¢laboration d’échanges thérapeutiques replets de significations partagées.
Apres tout, un des paradoxes du Quichotte reste de mettre en évidence la néces-
sité¢ (un peu aporétique) de la fiction parce que c’est a elle et & ses personnages
qu’il échoit d’énoncer ses propres méfaits (c’est encore par le biais d’une fiction
et de personnages que Cervantes montre les dangers de la fiction et d’une confu-
sion entre personnes et personnages). Le littéraire que je crois étre refusera de
trancher (la balistique de la communication > n’est pour lui pas une science
exacte). Il ne sait pas précisément si la confusion questionnée doit étre proscrite
et pratiquée. Pire, romantique, il ne sait pas si celle-ci peut étre maitrisée parce
que la fiction serait un outil cognitif (outil breveté exclusivement dans le cortex
de ’animal mimétique ou dans le secret behavioriste de sa boite noire) et dont
une épistémologie pourrait décrire la nécessité a la manicre de celle du glucose
pour le fonctionnement du cerveau humain. La fiction, si elle ne crée par 1’or-
gane, serait pourtant un besoin « organique », pour ainsi dire. Il me parait pour-
tant clair que la description du personnage en tant que « dispositif sémiotique »
procéde d’une réduction modeéle qui, pour n’étre assurément pas fausse, favorise
outranciérement une pensée de la personne humaine comme le résultat discursif
d’un schématisme réducteur. C’est dire que I’enjeu central de ma réflexion ne
vise pas la clarté du modele, il cherche prioritairement a inquiéter la légitimité
scientifique d’une réduction sémiologique (voire séméiologique) de la personne
pour en faire quelque chose comme un personnage (la doxa cognitivo-construc-
tiviste parle plus volontiers de « partenaires de la communication », de « roles
discursifs », quand la tragédie du si¢cle ne lui fait pas conjuguer le terme
«acteur » dans un présent résolument apollinien). M. Foucault, qui annongait la
mort de ’homme (ce dernier n’étant que le résultat momentané d’un état —
engagé humaniste ? — de formations discursives identifiées) pour célébrer ironi-
quement la naissance de I’individu (Foucault 1975 : 227 * au sens actuel d’un
produit des discours disciplinaires) nous rappellera ce qui suit.

2. Afin de de mieux faire apparaitre I’ironie des pétaradants attelages livrés ci-dessus : « Tout ce qui
compose la vie intérieure semble ne devoir étre formulé que dans un langage pseudo-scientifique [... et]
ne peut se faire sans qu’y viennent se téléscoper mots et expressions indifféremment empruntés aux
sciences humaines et sociales. C’est pour la plus grande confusion que motivation, gérer, fantasme, valo-
riser, relation, articuler, mobilisation, négocier, demande, entreprendre, fixation, projeter, communi-
cation..., employés a tort et a travers, font entrer dans la sphére individuelle, en plus de la psychanalyse et
de la psychologie, la sociologie, I’histoire, I’économie... Le gachis qui en résulte a pour conséquence de
dévaloriser systématiquement la moindre expression sensible, forcément dépourvue de 1’objectivité tout
en toc d’un langage dont la neutralité et la technicité affichées travaillent a I’effacement pur et simple de
ce qu’un étre peut encore avoir de singulier » (Lebrun 2000 : 82).

3.La formule tient du poncif. Elle pourrait avoir comme origine une malheureuse simplification
d’excellents travaux auxquels nous renyoyons, afin de lever les simplifications abusives (Hamon [1972]
1977, voir aussi Glaude & Reuter 1998).

4. Dans Surveiller et punir, a la page référencée par cette note, il est asserté : « Le pouvoir produit ; il
produit du réel ; il produit des domaines d’objets et des rituels de vérité. L’individu et la connaissance
qu’on peut en prendre relévent de cette production. » A titre personnel, je me permets de relever la haute
intelligence du propos foucaldien annonciateur de la notion de « biopolitique » reprise dans ses cours et
dont la valeur subversive est en passe de disparaitre, parce que nous nous gardons bien de rappeler aux
apprenant(e)s que Foucault voulait que ses livres (« des fictions ») fussent des « cocktails Molotov ». Ce
qu’on appelle le capitalisme cognitif, verrouillé de compétences dites « clefs » a pleinement réalisé la
production dont parlait le généalogiste. A preuve, cet extrait d’un manuel intitulé Eduquer le patient
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Long graphisme maigre comme une lettre, il vient d’échapper tout droit du bail-
lement des livres. Tout son étre n’est que langage, texte, feuillets imprimés, his-
toire déja transcrite. Il est fait de mots entrecroisés ; c’est de 1’écriture errant
dans le monde parmi la ressemblance des choses. Pas tout a fait cependant : car
en sa réalité de pauvre hidalgo, il ne peut devenir le chevalier qu’en écoutant de
loin I’épopée séculaire qui formule la Loi. Le livre est moins son existence que
son devoir. Sans cesse il doit le consulter afin de savoir que faire et que dire, et
quels signes donner a lui-méme et aux autres pour montrer qu’il est bien de
méme nature que le texte dont il est issu. Les romans de chevalerie ont écrit une
fois pour toutes la prescription de son aventure. (Foucault 1966 : 60, je souligne)

Les pages qu’on a en main ne prétendent par résoudre le complexe du
Quichotte. Mon propos a pour point de départ un colloque consacré a I’approche
narrative en médecine ainsi que deux journées > d’études autour du méme sujet.
Ces occasions d’échanges académiques ont stimulé mes interrogations intem-
pestives concernant « I’épopée séculaire qui formule la Loi» ou encore tout
aussi immodestement de lourdes questions quant au statut du récit d’'un malade
ainsi que du couple personne-personnage installé dans le fonctionnement d’une
relation thérapeutique. Ma conclusion principale est qu'un personnage est peut-
étre bien un dispositif sémiotique, mais que pareille description risque de nuire a
la bonne interprétation (ou compréhension) de ce qu’est une personne. Autre-
ment dit mon propos est engagé et, bien qu’il comporte son lot d’explications, il
entendrait — idéalement — faire la part belle a la compréhension (pour rappeler la
distinction d’un Dilthey, puis d’un Ricceur entre expliquer et comprendre). Sa
tonalité a pu surprendre. De 1’ordre de ’essai, il ne se prétend centré sur le per-
sonnage que pour comprendre les compréhensions de personnes (interprétes,
lecteurs ou malades écrivains). Il voudrait simplement dire combien la relation
entre personne et personnage est délicate, complexe, mais constitutive de mon
identité personnelle. On nous trouvera bien ricceurien. A quoi bon le nier. Il
demeure que pour nous — et les citations d’exergue doivent ici trouver un écho —
le pouvoir de la troisiéme mimesis, la re-figuration, sera un horizon (au sens non
descriptif et phénoménologiquement impossible) « aussi peu pensable que Dieu,
le temps, la liberté ou le mystere musical ». C’est dire que nous souscrivons de
manicre problématique aux mots souvent cités (1983 : 12) de P. Ricceur qui
mettent en évidence une essentielle articulation entre le récit et les modes
d’appropriation de I’expérience temporelle.

(d’Ivernois & Gagnayre 2011 : 29, je souligne) : « Aujourd’hui, on tend a considérer le patient, au-dela
de son réle de consommateur de santé, comme un producteur de santé. Cela veut dire qu’il valorise
constamment par une action volontaire et réfléchie son propre capital de santé. Le processus par lequel le
patient s’approprie son probléme de santé est nommé empowerment ». « L’empowerment du patient ne
signifie pas seulement gérer son traitement et participer aux décisions sur sa santé. Il s’agit d’une
transformation personnelle, identitaire, au terme de laquelle le sentiment de sécurité, I’acceptation de son
image, le sens du controle, les exigences de la maladie sont intégrées dans une réconciliation de soi »
(Aujoulat et alii 2007). L’éducation thérapeutique contribue évidemment a cette transformation. Cela
n’est possible que si les soignants acceptent de transférer une part importante de leur savoir et favorisent
chez le patient des compétences. Celles-ci concernent I’intelligibilité de soi et de sa maladie, 1’auto-
observation, 1’auto-soin, le raisonnement et la décision, ainsi que les relations a 1’entourage et 1’utilisation
correcte du systeme de santé ».

5. Les 23 et 24 septembre 2011, en collaboration avec V. Barras dans le cadre du Certificat d’études
avancée (UNIL-CHUV) dirigé par Juan Ruiz. Certains propos tenus ici sont repris d’un de mes articles
(Guignard 2013).
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Je vois dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel nous
re-configurons notre expérience temporelle confuse, informe et, a la limite,
muette. [..] C’est dans la capacité de la fiction de re-figurer cette expérience
temporelle en proie aux apories de la spéculation philosophique que réside la
fonction référentielle de ’intrigue. °

2. Enjeux du récit « hostobiographique » 7

Dans notre tradition juridique européenne, un témoignage devrait rester étranger
a la littérature et surtout, dans la littérature, a ce qui se donne comme fiction,
simulation ou simulacre, et qui n’est pas toute la littérature. Un témoin
témoignant, explicitement ou non sous serment, la ou sans pouvoir ni devoir
prouver, il fait appel a la foi de I’autre en s’engageant a dire la vérité, aucun juge
n’acceptera qu’il se décharge ironiquement de sa responsabilité en déclarant ou
en insinuant : ce que je vous dis 1a garde le statut d’une fiction littéraire. Et
pourtant, si le testimonial est en droit irréductible au fictionnel, il n’est pas de
témoignage qui n’implique structurellement en lui-méme la possibilité de la
fiction, du simulacre, de la dissimulation, du mensonge et du parjure — c’est-a-
dire aussi de la littérature, de I’innocente ou perverse littérature qui joue inno-
cemment a pervertir toutes ces distinctions. Si cette possibilité qu’il semble
interdire était effectivement exclue, si le témoignage, dés lors, devenait preuve,
information, certitude ou archive, il perdrait sa fonction de témoignage. Pour
rester témoignage, il doit donc se laisser hanter. Il doit se laisser parasiter par
cela méme qu’il exclut de son for intérieur, la possibilité, au moins, de la
littérature. (Derrida 1998 : 29) ®

C’est bien a I’héritage ricceurien que I’idée selon laquelle le « soi », dont
nous nous prévalons (ou dont nous construisons diverses dépréciations) en tant
que sujet, admet une part de récit fictionnel. Le « soi » est le produit de I’histoire
que nous nous racontons a nous-mémes sur nous-mémes et puise a la mémoire
de ce que nous avons été. Ricceur a inlassablement mis en relation la mémoire,
la narration et la construction du « soi ». Grosso modo, Riceeur postule que I’in-
trigue des récits littéraires et fictionnels correspondrait a la création poétique
d’une forme inédite par laquelle une expérience autrement indicible pourrait étre
portée au langage. Selon ce point de vue — dont Aristote est une cheville essen-
tielle — ma personne ne peut amorcer un processus d’unité (holos) qu’en recou-
rant a un personnage (ou identité narrative), je ne peux dire et vivre mon expé-
rience temporelle d’homme, de personne que par le biais poétique d’une histoire

6. Consulter également les pénétrantes analyses de Baroni 2009. Cette position consacrant le statut épisté-
mologique de I’histoire, trouve une formulation radicale chez Mink : « Les histoires ne sont pas vécues
mais racontées. La vie ne posséde ni commencement, ni milieu, ni fin; il y a des rencontres, mais le
début d’une affaire appartient a I’histoire que nous nous racontons apres coup » (Mink 1970 : 557, cité et
traduit par Baroni).

7. On doit ce néologisme a I’écriture argotique de Boudard (1972) qui fut un rescapé de la tuberculose et
a connu bon nombre de sanatoriums. Il s’agit aussi de I’intitulé officieux d’un séminaire. Cet ensei-
gnement privilégie la spécificité (esthétique) du matériau littéraire comme mode d’accés privilégié a
« I’expérience de la maladie du point de vue du patient » (titre officiel).

8. A I'inverse des autres citations retenues dans I’articulation de cet article, on a référé celle-ci. Elle peut
paraitre incompatible avec 1’anthropologie littéraire. Pourtant, Derrida ne nie pas I’existence d’une litté-
rature de témoignage, mais signale (assez banalement) qu’elle ne peut pas étre pure. Cet exergue met
I’accent sur un élément constitutif de 1’anthropologie littéraire : 1’esthétique qui, selon Derrida, « hante »
le t¢moignage, par définition.
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(muthos), d’un racontar qui, pour ainsi dire, me récite personnellement dans le
temps. C’est que le travail sur le nécessaire, sur le lien, sur la causalité, verse la
fiction (aristotélicienne) du c6té de la philosophie. Si la fiction est, selon la
célebre formule de la Poétigue, plus « philosophique » que I’Histoire, c’est que,
contrairement au texte référentiel (un manuel d’histologie, un traité d’oncologie,
par exemple), la fiction met au jour les mécanismes inapparents et 1’articulation
nécessaire des actions. La fiction ou le récit doté d’une identité narrative me font
ainsi connaitre la causalité. Ce « miracle » de I’articulation nécessaire des
actions tiendrait au pouvoir de I’intrigue d’un récit (fictionnel ou pourvu d’une
identité narrative) qui « prend ensemble » et intégre dans une histoire entiére et
compléte les événements multiples et dispersés. Bref, selon une formule souvent
entendue, « le récit répond au besoin d’imprimer le sceau de 1’ordre sur le chaos,
du sens sur le non-sens, de la concordance sur la discordance » °.

U. Eco parle méme de « fonction thérapeutique de la narrativité », une
formule que notre opportunisme et les circonstances (précisément « théra-
peutiques ») de notre causerie ne peuvent s’empécher d’épingler. La voici :

En lisant des romans, nous fuyons 1’angoisse qui nous saisit lorsque nous

essayons de dire quelque chose de vrai sur le monde réel. Telle est la fonction

thérapeutique de la narrativité et la raison pour laquelle les hommes, depuis

I’aube de I’humanité, racontent des histoires. Ce qui est d’ailleurs la fonction des

mythes ' : donner forme au désordre de I’expérience. (Eco 1996 : 117) !

En simplifiant les difficultés de la pensée ricceurienne, on aurait donc deux
grandes catégories de dispositifs sémiotiques qui formeraient des médiations
susceptibles d’organiser la donation d’un sens personnel et d’une signification
générale, lorsque mon « je » prend corps par un biais « hostobiographique » et
« hostobiographié ». La premiére catégorie comporte peu ou prou une part fic-
tionnelle (muthos) et permet de comprendre. Donnons deux exemples. Un récit
autobiographique, nanti qu’il est d’une identité narrative ou, pour la généricité
introduite ici, un récit « hostobiographique », sont de cette trempe catégorielle.
A P’inverse, une recette de cuisine (par exemple, celle de 1’ceuf au plat, avec des
adjuvants comme le beurre, la spatule, puis, le faire transformateur impliqué par
la chaleur conduisant la quéte culinaire au résultat euphorique comestible final)
appartient a une généricité factuelle. Le récit clinique d’une chimiothérapie est
du méme ordre (mais le « faire transformateur » aboutit parfois a une issue plus
canoniquement « dysphorique »). 1l s’agit, dans ce cas, d’expliquer, non pas de
comprendre. La distinction connue ' entre « expliquer » et « comprendre » tient
a ceci que I’explication raméne les phénomeénes a la structure formelle d’une
9. En ce sens, on admettrait que la fiction n’est aucunement séparée des processus de la connaissance,
mais au contraire, impliquée rigoureusement dans un ensemble d’opérations d’ordre épistémologique.

10. Le « mythe » évoqué ici par Eco me parait proche d’un Mircea Eliade, a savoir qu’il offrirait une
réponse aux grandes questions que se pose I’homme (son origine, sa mort...).

11. S’il fallait asseoir 1’étayage citationnel de notre propos, on convoquerait Montalbetti (2003). Dans son
introduction, on lira : « le seul type de texte qui se livre a ’opération de reconfigurer le monde sans forme
c’est précisément le texte de fiction ». Les passages 1459a et 1451a-b de la Poétique d’ Aristote (trad. de
Lallot et Dupont-Roc) sont au cceur de la thése sommairement rappelée ci-dessus.

12. La distinction entre « expliquer » et « comprendre » est importante dans la pensée de Ricceur qui la
reprend a Dilthey. En synthétisant lestement, on pose : le récit fictionnel (ou pourvu d’une identité narra-
tive) permet de comprendre. Le récit factuel explique. Un conte de fée, une « hostobiographie » permet-
tent de comprendre. Un traité d’oncologie, la structure moléculaire de I’AZT expliquent.
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théorie et considere les objets en tant qu’événements qui sont des cas anonymes
d’une loi universelle (c’est le cas de la recette de cuisine, ou des divers stades du
développement d’un mélanome). Par contre, la compréhension vise a la
spécificité de 1’objet, considéré comme structure de signification. En ce sens, la
compréhension permet d’arriver & comprendre 1’idion, ce qui est le propre des
sujets, a travers le sens qu’ils produisent. C’est conférer un pouvoir hautement
significatif au récit, ainsi pensé il rejoindrait les analyses de Kleinmann (1988)
(la narrativité donnerait un accés a I’expérience de la maladie telle qu’elle est
vécue par le malade, non pas telle qu’elle est expliquée par 1’état du savoir
médical théorique). On serait également fort proche de ce que 1’anthropologue
Geertz nomme :

Un slogan que Rabinow, premier de la série, emprunte a Paul Ricceur [souvent

reformulé comme suit :] «la compréhension de soi grace au détour par les

autres » (Rabinow 1988 : 12). (Geertz 1996 : 94)

Ce fastidieux détour dont on voudra bien excuser la rugosité théorique et
citationnelle devrait avoir pour mérite une forme de clarification des enjeux du
récit dit ici hostobiographique. Celui-ci « met en ordre » et organise I’expérience
temporelle de la maladie, il n’explique pas grand-chose (a2 moins que 1’on
réduise le personnage a un dispositif aussi explicable que dissécable). Son
principal atout reléve d’une anthropologie littéraire : il permet de « comprendre
les compréhensions ». Plus précisément, je prends la liberté de poser qu’un récit
dit hostobiographique reléve de ce que C. Reichler, dans un bel article, pose
comme esquisse d’une anthropologie littéraire. Ainsi :

Les textes qu’on appelle littéraires sont des interprétations symboliques non col-

lectives, dont la fonction absolument spécifique consiste a permettre a un sujet

d’interpréter par le langage les modélisations elles-mémes. (Reichler 1989 : 111)
Et:

En tant qu’interprétation, le discours littéraire [et le discours hostobiographique
en fait partie] posséde une valeur représentative au second degré : il articule une
dimension cognitive et une dimension substitutive, et emporte une perspective
subjective, par le fait qu’a travers lui les hommes conférent un sens actuel au
monde et a leur propre situation. Interprétant des modélisations, le discours
littéraire donne a connaitre comme tel un univers de représentations configu-
rantes. (ibid.)

Il y a donc — et toujours déja — un « second degré » de I’interprétation, 1’in-
terpréte n’a pas le pouvoir d’asseoir son activité sur I’originalité d’un premier.
Les récits historiographiques justiciables d’étre nantis d’un composant esthé-
tique (méme infime) sont en effet toujours déja gros d’interprétations et repré-
sentent des interprétations (ils ont une « valeur représentative au second
degré »). Le sens y est donc bien toujours déja une construction qui requiert ma
participation et il n’est littéralement pas lieu de poser la question de 1’origine du
sens, mais bien, sans cesse, d’admettre la spécificité irréductiblement littéraire
de sa transmission (le fait d’engager la lecture d’un texte littéraire). Aussi,
méme si I’on doit sans cesse faire fi de la question de I’origine du sens — celle-ci
étant différente (« emportée ») —, le fait de lire les textes dits hostobiographiques
permet un accés unique a une compréhension plus ou moins informée des
« représentations configurantes ».
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3. A la limite : Angst et Zorn

Je vous construirai une ville avec des loques, moi !

Je vous construirai sans plan et sans ciment

Un édifice que vous ne détruirez pas,

Et qu’une espéece d’évidence écumante

Soutiendra et gonflera, Qui viendra vous braire au nez [ ...]
Avec de la fumée, avec de la dilution de brouillard

Et du son de peau de tambour [...]

Glas ! Glas ! Glas sur vous tous, néant sur les vivants ! [...]
Méme pas symbole, mais néant, je contre, je contre,

Je contre, et te gave de chiens creveés. |...]

Henri Michaux

Deux récits hostobiographiques seront briévement commentés ici aux fins de
montrer la pertinence du « slogan » (le mot est de Geertz), sorte de tautologie
humaniste, « slogan » selon lequel une relation d’ordre esthétique (comprenant
de fait personnage et identité narrative) permet de comprendre les compré-
hensions (les maniéres avec lesquelles une personne s’approprie son corps
malade ainsi que I’histoire qui s’y développe dans le temps). Je ne sais pas dans
quelle mesure mon propos est de I’ordre de I’explication, mais « la prescription
de son aventure » devrait le faire comprendre comme tel. Sur un autre plan, ces
deux exemples entendent montrer que la « fonction thérapeutique de Ia
narrativité » ne trouve sa possibilité ultime de structuration du chaos que lorsque
réde une configuration dont on ne fait pas I’expérience dicible et qui engage
I’approximation vécue d’une limite (la mort).

En 1977 parait Mars. Le livre est di a la plume de Fritz Angst qui prend
alors — et a dessein — le pseudonyme de Fritz Zorn. Ce dernier est I’homme
d’une ceuvre unique, tragique, dont la superbe, la violence ont rarement été
égalées. Il est un écrivain suisse de langue allemande, né en 1944 et mort en
1976 des suites d’un cancer. A ’évidence, la pseudonymie est ici un programme
narratif. Le lecteur comprendra immédiatement la terrible ironie qui organise la
compréhension des origines du cancer. Les premiéres pages " installent un
contexte social qui, « naturellement », se transforme en contexte pathologique.

La bourgeoisie — elle est endémique sur la rive droite d’un célébre lac suisse
— a des conséquences malignes.

Je suis jeune, riche et cultivé ; et je suis malheureux, névrosé et seul. Je descends

d’une des meilleures familles de la rive droite du lac de Ziirich, qu’on appelle

aussi la Rive dorée. J’ai eu une éducation bourgeoise et j’ai été sage toute ma
vie. [...]. Naturellement, j’ai aussi le cancer, ce qui va de soi si I’on en juge
d’aprés ce que je viens de dire.

L’écriture de Zorn ressasse. Elle ressasse, certes (beaucoup d’apprenantes et
d’apprenants I’affirment). Pourtant, cette écriture creuse avec une beauté qu’on
peut dire mortelle et impitoyable pour fouiller et libérer la pureté d’une colére
immaculée. Recourant tant6t a la blancheur inéluctable de 1’ironie assassine,

13. La symétrie veut qu’on rappelle celles qui suivent, proches de la cloture du livre : « Ce qui m’ameéne a
la morale de cette histoire : plutét le cancer que I’harmonie. Ou, en espagnol : Viva la muerte ! »
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tantot aux abimes tournoyants d’une angoisse follement agressive, ce que d’au-
cuns appelleraient une écriture du ressassement est dirigée : « contre » (voir
I’exergue de ce point : le poéme de Michaux reléve de la méme violence).

Comprendre la compréhension de Zorn engage le lecteur a éprouver le chant
de la guerre " En voici un moment paroxystique :

Mais le résultat de cette histoire familiale, ce qui, en tant que produit, est sorti de
cette famille qui est la mienne, cette épave humaine a laquelle je dis Je, 1a-dessus
il me faut revenir encore et toujours, car la connaissance de mon état de des-
truction me perfore sans arrét comme une mitrailleuse. Le sentiment de 1’échec
me calcine 1’ame et le corps. Plus je me connais moi-méme, plus je me ressens
comme je suis : détruit, castré, brisé, déshonoré, bafoué. [...] Car ce sont eux qui
ont fait de moi ce que je suis aujourd’hui. Mon indulgence ne peut pas aller a
ceux-la, uniquement ma haine. Le lecteur sait bien qui j’entends par la: la
société bourgeoise, le Moloch qui dévore ses propres enfants, qui justement
s’appréte a me dévorer aussi et qui, d’ici peu, m’aura complétement dévoré. De
tous les vices, il y en a un qu’il ne faut pas avoir : la patience. Je pense ici a [’'un
des représentants les plus exemplaires de ce trait de caractere, le Job de I’ Ancien
Testament. Dans toute sa misére, il ne vient pas a 1’idée de Job de prendre
position, au contraire il se tient coi ou, comme il est dit dans la Bible : « Job ne
pécha point et n’attribua rien d’injuste a Dieu». La femme de Job, qui a
manifestement le caractere le plus fort des deux, lui conseille : « Maudis Dieu et
meurs ! » (1979 : 232)

Deux remarques (je les crois pourtant secondaires) s’imposeront. La pre-
micre est simple. Zorn rappelle souvent que Angst (I’auteur empirique) a été
éduqué « a mort ». Le mécanisme logique et causal du texte est sans appel : « le
résultat de cette histoire familiale, ce qui, en tant que produit, est sorti de cette
famille » est une « épave humaine ». L’origine sociale, et I’éducation cgui lui fait
pendant, celle qui a formé le « bon garcon » (Martin-Du-Pan 2008 : 4 : ) sont (&)
I’origine du cancer.

C’est évidemment manquer de comprendre les compréhensions de Zorn —
manquer d’une forme de respect singulier, aussi — que de reléguer a un psycho-
somatisme funambulesque les « larmes rentrées » et le pucelage handicapant qui
sont deux corollaires d’une éducation « dorée » et surtout deux éléments respon-
sables du mélanome malin cutané. La deuxiéme remarque rappellera que le livre
que Wilhelm Reich consacré a La Fonction de I’orgasme était un best-seller en

14. 11 existe un récit qu’on dira antonyme parfait de Mars, il s’agit de Derniers fragments d’un long
voyage (Singer 2007). Il y a antonymie, parce que ces « derniers fragments » sont systématiquement des
messages d’amour. L’auteure excelle a transfigurer la souffrance en gratitude religieuse (cette derniére
étant plus syncrétique que judéo-chrétienne). Dans son livre, Kaufmann (2007 : 160) souligne : « La
souffrance n’est pas au service d’une rétribution dans 1’au-dela, elle n’est pas non plus un cadeau du Ciel,
une fagon pour le Créateur d’éprouver ses créatures les plus cheéres, les plus dignes, qu’on imagine
éperdues de reconnaissance devant tant de divine et douloureuse affection ». Chez Singer, la souffrance
n’est en effet, pas une glorieuse participation aux souffrances du Christ, ni une élection, mais une forme
de martyrologie apaisée (le contraire de Zorn). Avec Singer, pas « d’éducation a mort » et encore moins
de critique de Job (qui est son «ami»). Singer (2007 : 40) ressasse : « Le mystere de la souffrance [...].
Parce que c’est cette souffrance qui m’a abrasée, qui m’a rabotée jusqu’a la transparence. Calcinée
jusqu’a la derniére cellule. Et c’est peut-étre grace a cela que j’ai été jetée pour finir dans I’incon-
cevable. »

15. Cet article insiste avec humour sur les exces psychosomatiques du syndrome dit « de Fritz Zorn » et,
parfois, « du bon gargon ».
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ces temps d’aprés 1968 | Ajoutons que La Révolution sexuelle. Pour une auto-
nomie caractérielle, jouissait encore de quelques crédits (ils n’étaient pas
ECTS). Mars cite ponctuellement Reich, il y associe volontiers Groddeck. Par
exemple :
C’est pourquoi je crois aussi que le cancer est, en premier lieu, une maladie de
I’ame et qu’il ne faut considérer les diverses tumeurs cancéreuses que comme
des manifestations corporelles secondaires de la souffrance, car le cancer
présente bien toutes les caractéristiques d’une maladie morale. (1979 : 189) '

Ce bref cadrage bibliographique et historique opéré, il importe de clore cette
illustration et de lui rendre une justice esthétique. L’identité narrative « Zorn »
est une machine de guerre, elle est héroique (le lecteur a encore en mémoire
I’exergue général du propos) :

Le héros triche s’il sait d’avance qu'une main secourable le sauvera du néant a la

derniére minute [...] alors le héros n’est pas un héros, mais un farceur; et

I’héroisme de ce héros est une figure de rhétorique (Jankélévitch).

Zorn écrit pour détruire ce qu’il est : Angst. Cette narration porte bien son
titre : Mars. La production narrative, essentiellement colérique (Zorn), de cette
nouvelle identité s’achéve bien par la liquidation physique de la peur (Angst).
En ce sens, I’écriture belliqueuse du cancer (« Je me déclare en état de guerre
totale ») a pour mortel bénéfice de faire disparaitre 1’identité angoissée. Cette
compréhension pour n’étre pas fausse me parait un peu lourde (la fonction
thérapeutique — radicale ! — de la narrativité, le pouvoir configurant des Mots
pour le dire, pour faire une allusion au livre connu de Marie Cardinal [1976]...).
C’est que, si le triomphe de Zorn se paie en effet de mots, devant la mort, il n’y
a pas de figure de rhétorique qui tienne la plume ; I’écriture se paie de mort.

C’est pourquoi Mars propose une approximation de ce qu’est la colére quand
elle se situe aux portes de I’absolu (et de I’origine de la littérature) :

Déesse, chante-nous la colére d’Achille, de ce fils de Pelée, colére détestable, qui
valut aux Argiens d’innombrables malheurs et jeta dans 1’Hades tant d’ames de
héros, livrant leurs corps en proie aux oiseaux comme aux chiens '’

Un autre exemple pourrait faire admettre que la mise en ordre temporel et
logique qu’implique le processus mimétique reléve d’une illusion phénoménolo-

16. Insistons avec Groddeck (1963 : 152) et citons : « La maladie a une raison d’étre : elle doit résoudre
le contflit, le refouler et empécher ce qui est refoulé d’arriver au conscient ; elle doit punir la transgression
de I’interdit et cela va si loin [...]. Quand on se casse le bras, c’est que I’on a — ou que I’on voulait —
pécher par ce bras : assassiner, voler, se masturber... [...] La peur du cancer se rapporte en partie au
mouvement de recul ; au-dessous, on découvre I’idée de couper. L’interprétation est assez facile [... il
s’agit du] grand probléme de la phobie de la castration, la métamorphose de la femme, prévue a 1’origine
pour étre un homme, a laquelle on a coupé le pénis et on a fendu I’entrejambe en un trou, saignant par
périodes. Cette idée repose aussi sur une expérience des premieres minutes de la vie : le sectionnement du
cordon ombilical ». Ce psychosomatisme acrobatique est aujourd’hui largement critiqué par les travaux
de Sontag (1978) dont Groddeck est la béte noire. Plus localement, lors du déceés de Zorn, dans une lettre
publiée a titre posthume par une amie d’école, on pouvait lire une critique similaire : « Les extrapolations
que tu fais a partir de Reich ne sont pas simplistes, elles sont horriblement fausses. Je n’ai fait aucune
lecture en sexologie parce que je suis beaucoup trop paresseuse pour aller chercher dans des livres ce que
je peux fort bien savoir par moi-méme. L’orgasme qui me remplit de bien-étre est fait de toute une chaine
de contractions et de décontractions délicieusement incontrolables » (Verrey 1975 : 64).

17. 11 s’agit de 1I’Invocation bien connue du premier chant de 1’/liade. Nous citons depuis le commentaire
de P. Solterdijk 2006.
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gique efficace. Nous voudrions maintenant convoquer un autre « cas limite »,
celui de Guibert. En une étrangére, vilaine et redondante formule on dirait vo-
lontiers que la « vraie » mimésis trois se dit comme suit : « la mort en direct
live ». En termes moins footballistiques ou journalistiques, on aurait que la
structure d’horizon qu’il s’agit d”habiter n’est « re-constructive » que parce qu’il
s’agit de la mort. C’est a Guibert qu’il appartient de s’étre, au plus prés, appro-
ché de la nécessité impossible de cette vérité configurante. On doit a Vincent
Kaufmann (2007 : 211) une pertinente analyse des textes dits romanesques de
Guibert sidéen. Mon propos lui est en redevable. Si je parle maladroitement de
«direct live » (Kaufmann fait une allusion cinématographique), il s’agit d’une
forme de tautologie destinée a montrer que le prix d’un vrai récit de vie tient
d’une représentation de la mort doublement immédiate. Il n’y a que de
I’immédiation pour dire la mort, de méme pour la lire, la voir et la comprendre
en face. En ce sens, la mise en ordre par la médiation du récit (la fonction théra-
peutique de la narrativité) implique une expérience impossible, mais doublement
unique, qu’il s’agisse du méme ou de ’autre, il y aura, de part et d’autre, de
I’idiotie . « Béte comme la vie », elle est aussi un des noms de la stupeur ou de
la mort.
Kaufmann 1’écrit avec une pertinence alerte, 1I’écriture sidéenne de Guibert
révele :
[Le] destin de I’autobiographie, que I’expérience de Guibert entraine vers une
sorte de limite. Avec ses livres '° et son film, il est au plus prés de ce comble de
I’autobiographie que constituerait la possibilit¢ de raconter sinon sa propre
naissance — pour cela il faudra attendre I’invention de quelque chose comme
I’autoéchographie —, mais du moins sa propre mort, ce qui ne serait déja pas mal.
Guibert, c’est la mort en direct, comme on le dit d’un reportage télévisuel, ou
presque, c’est I’approche au plus prés d’une limite, d’un « tout est dit » qui, s’il
pouvait avoir véritablement lieu, achéverait I’autobiographie en lui permettant de
ne plus étre un genre essentiellement inachevé, un genre ou toujours la fin
manque, comme le début d’ailleurs.

Il ne peut étre question d’entrer dans le détail d’une analyse de I’ceuvre
« hostobiographique » de Guibert. Celle-ci est souvent torve et son ironie
retorse, la beauté de cette écriture reléve d’une virtuosité pédérastique, d’une

18. « Un mot exprime a lui seul ce double caractére, solitaire et inconnaissable, de toute chose au monde :
le mot idiotie. /didtes, idiot, signifie simple, particulier, unique ; puis par une extension sémantique dont
la signification philosophique est de grande portée, personne dénuée d’intelligence, étre dépourvu de
raison. Toute chose, toute personne sont ainsi idiotes dés lors qu’elles n’existent qu’en elles-mémes,
c’est-a-dire sont incapables d’apparaitre autrement que la ou elles sont et telles qu’elles sont : incapables
donc, et en premier lieu, de se refléter » (Rosset 1997 : 42).

19. Dans un passage voisin, Kaufmann (2007 : 233) brosse le contexte de la trilogie du sida. « En 1990,
Hervé Guibert est invité a Apostrophes, une émission de télévision autrefois célebre, pour présenter son
dernier livre, intitulé 4 [’Ami qui ne m’a pas sauvé la vie, récit au centre duquel se trouve la maladie de
I’auteur, en train de mourir du sida. Le succes est foudroyant : la France lisante — ou regardante — est
bouleversée par I’effrayante maigreur du jeune écrivain, plus de cent mille exemplaires se vendent en
quelques semaines. Une suite intitulée Le Protocole compassionnel parait peu avant la mort de 1’auteur
(qui se suicide en décembre 1991) et connait le méme succes. C’est donc cette suite qui intéresse
prioritairement notre travail. Enfin, L ’Homme au chapeau rouge et le film La Pudeur ou ['impudeur,
achévent cette sorte de trilogie du sida. » Je crois utile de prolonger cette note en mentionnant un
important numéro de revue : Equinoxe, n° 5, 1991. L’article de J. Molino est capital pour débrouiller les
liens historiques tissés entre « maladie et littérature ». La contribution de M. Danthe est, en 1991,
exhaustive et fait la part belle aux citations. On doit aussi nommer ici les théses de Nouss (1995).
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sorte de sincérité délicieusement fourbe. Les livres de Guibert ont, pour moi,
quelque chose de magnifiquement « faux jeton », leur qualité littéraire ne saurait
étre mise en doute. La trilogie reléve pourtant indiscutablement d’une forme de
tragédie romanesque. Limitons-nous ici a interroger la généricité qui ferait des
textes considérés ce qu’on nomme a tour de bras de I’autofiction (au passage,
structurellement, La Divine comédie reléve de ce genre ; S. Doubrovsky excelle
différemment en cette généricité moderne, certes).

Contrairement a ce que suggerent les sous-titres de ses récits (qui décrivent
. 0 .

ceux-ci comme des « romans » *), la mort de Guibert : n’est pas un roman. Ses
livres sont de I’autobiographie a 1’état pur. 4 [’Ami qui ne m’a pas sauvé la vie
est un récit dont on connait d’avance la fin, inéluctable, sans coup de théatre ou
« coup » de roman possibles. La simple lecture du titre 4 [’Ami qui ne m’a pas
sauvé la vie (catégoris€ comme roman) au regard des premiers mots nous
engage sur la compréhension particuliere que Guibert fait du genre romanesque.
Guibert (se) maquille, mais n’avance pas masqué.

Posons un peu oralement les ¢léments suivants :
— Non, ce n’est pas un roman. Le titre dit, simplement, vrai.
— Mais I’incipit :

Jai eu le Sida pendant trois mois. Plus exactement, j’ai cru que j’avais [...] *'
essaie avec une exactitude « plus » désespérée de faire comme si un coup de
théatre (d’ordre romanesque) était possible. C’est dire que, Guibert, en jouant
20. Il pourrait y avoir des raisons juridiques (et phonologiques) a cette prudence générique. Le trafic de

médocs (« le DDI du danseur mort »), principalement. La mécompréhension de I’hommage a Musil
(Foucault), I’état de la famille de Jules...

21. A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, 1990. Puis, chez le méme éditeur en 1991, Le Protocole compas-
sionnel. Le film, intitulé La Pudeur ou I'impudeur a ét¢ diffusé pour la premiére fois le 30 janvier 1992
sur TF1. Signalons ici le livre biographique de Soleil (2002) et, surtout, les fines analyses de Boulé
(2001).
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I’inéluctable vérité du titre contre le sous-titre (roman), essaie de faire comme si
son sida et pu n’étre qu’un simulacre de mort, comme si un coup de théatre efit
été possible. Comme si un roman possible du sida, avec une fin non prévisible,
existait... Tel serait « plus exactement » le type de croyance impossible (méme
en régime fictionnel), une des compréhensions de la compréhension guiber-
tienne des premicres lignes du récit (elles mériteraient une analyse plus aboutie,
la place manque pour 1’opérer, la difficulté de ce bel incipit invite a la sobriété).

Sans entrer dans le vif des textes, nous avons toutefois pu suggérer que cette
compréhension ruinée du roman inquiéte profondément la mise en ordre existen-
tielle dont la médiation de la fiction serait la clef de volte herméneutique.
L’écriture sidéenne de Guibert ne parvient-elle pas a dire ce qui n’est pas de
I’ordre de la médiation (la mort) ? Avec son film (La Pudeur ou l'impudeur) et
ses livres, Guibert ne va-t-il pas pousser I’autobiographie a sa perfection struc-
turelle (I’auto-thanatographie) ? L’ceuvre dirait alors la mort sur le mode aporé-
tique d’une « nécessité impossible » >, Elle donnerait & voir son immédiateté.

La Pudeur ou ['impudeur contient une scéne qui pourrait nuancer mon
propos. En termes sauvagement genettiens cette scéne est « proleptique ». On
voudrait intituler cette scéne en jouant avec la terminologie du test « en double
aveugle ». C’est le faux qui ’emportera. Guibert filme son suicide. Deux verres.
L’un contenant de la digitaline est marqué. Le film aveugle ce signe, le spec-
tateur y est également aveugle. Guibert fait tourner les verres et la moustiquaire
destine ce « tournage ». Je n’ai pas envie de décrire plus avant ’intensité du
moment représenté. On le sait, quelques jours plus tard, ce suicide ne sera plus
« tourné » mais accomg)lira « la prescription de la fin de ’aventure » annoncée
dans cette belle scéne .

Nos bréves considérations sur la médiation du récit (elle est d’ordre perfor-
matif chez Guibert, puisque la médiation produit de I’immédiat) ont permis de
suggérer en quoi la distance critique s’organise aux limites de 1’indicible. On peut
rejoindre Kaufmann, lorsqu’il affirme de 1’ceuvre guibertienne qu’elle « n’est pas
faite pour étre consommeée avec cette fameuse distance qui sied a la contemplation
esthétique ». Il y a pourtant dans la scéne évoquée précédemment un symbolisme
patent qui met a distance. Les indices d’une mise en scéne sont exhibés. Face a
Guibert, Pinocchio, symbole aussi bien du mensonge que de la fiction (on ne sait
pas si son nez pointe « un vrai petit garcon » !). Si pour certains le symbolisme est
en effet patent, il a pourtant une beauté complexe qui diffuse et tresse 1’aura
esthétique de ce moment. Regardons 1’auréole ! N’est-elle pas pudique et, pour-
tant, grotesque ?

22. Osons cette lourde référence : « I/ faut la vérité », au sens derridien (1972 : 80) de : « c’est néces-
saire » et de « cela manque ».

23. Pour la touche macabre et sa péripétie, sachons que la digitaline provoque un réflexe vomitif. Guibert
ne mourra pas, mais agonisera deux semaines a I’hopital. Il est certains dictionnaires qui refuseront la
volonté suicidaire qui mit fin a la vie de Guibert. J’ai lu une notice (aujourd’hui corrigée) évitant signifi-
cativement le mot « suicide » pour préférer une formule contenant « mort des suites du sida ». Il est
étrange que la médecine parvienne a déposséder le mort de sa mort. L’ironie de la science dit pourtant la
vérité, mais elle ne rend en 1’occurrence pas justice a I’intrigue, a la fin de Guibert.
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Conclusion : « Ni le soleil ni... ni... » %

Ne chantez pas la mort.
Caussimon (chanté par Ferré)

Malgré la généricité affichée par Gallimard, Guibert n’a pas écrit de « romans »
(ou d’autofictions) du sida: il en est mort. Le personnage de Zorn n’a tenu la
plume que parce que le cancer a brisé celle d’ Angst.

Ni la mort ni le soleil ne se peuvent regarder en face — ni nous-méme. (Mauriac)

A moins, peut-étre, que les romans du sida, et le personnage de Zorn aient
permis a la personne d’Angst et a I’autobiographie de Guibert de (faire) voir la
mort en face. Ce n’est qu’a ce prix (inestimable, parce qu’il engage une approxi-
mation d’une expérience impossible) qu’on donnera raison a Riceeur : Soi-méme
comme un autre.
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Avec la sortie de la littérature de 1’ére formaliste et 1’affirmation renouvelée
d’un pouvoir de I’art sur les ames et les corps, I’idée de sa vertu thaumaturgique
ou simplement thérapeutique a fait retour : pour un écrivain, raconter la vie
d’autrui serait lui donner sens, la sauver de 1’oubli, la rédimer, en la mettant en
partage. Ces projets sont sujets a controverse, qu’il s’agisse de critiquer les abus
du storytelling ou les mirages d’une culture de la compassion (Fassin &
Rechtman 1997, Lacroix 1998). Ils rapprochent pourtant le récit de vie comme
pratique sociale et I’écriture de vie comme projet artistique : notre culture
affirme en paralléle le bénéfice thérapeutique de 1’énonciation ordinaire et celui
du témoignage littéraire. Les pratiques de détour par la narration biographique
dans la construction de I’identité personnelle, qui caractérisent en grande part les
lettres contemporaines francaises (les « biofictions », omniprésentes de Pierre
Michon a Emmanuel Carrére, en passant par Frangois Bon), évoquent les formes
d’interaction interindividuelle que la philosophie récente regroupe sous le nom
de care, ou le sens d’une existence trouve sa source dans I’aide apportée a une
autre existence. C’est cette congruence que je voudrais interroger, en suggérant
qu’elle s’appuie sur une réévaluation des pouvoirs du récit, a la fois comme
pouvoir intellectuel de construction et de transmission de 1’identité, et comme
pouvoir affectif d’apprentissage par empathie de la souffrance d’autrui.

Le premier point d’appui théorique de cette revalorisation parall¢le des
pouvoirs de la littérature et du récit ordinaire est le concept ricceurien d’« iden-
tité narrative » et 1I’idée, éminemment débattue, que la continuité du soi et
I’identité du sujet ne peuvent étre assurées que par des narrations. La formule,
comme toutes les notions qui I’escortent et que la critique littéraire contempo-
raine n’a de cesse d’annexer et de vulgariser, est mobilisée par la plupart des
théories contemporaines réévaluant les enjeux éthiques ou politiques des pro-
ductions littéraires. Il n’est que de lire ’essai de Nancy Huston L Espéce fabu-
latrice, lequel affirme que «la conscience, c’est ’intelligence plus le temps,
c’est-a-dire la narrativité » (2008 : 22) et conclut que « le moi est une donnée
chromosomique sur laquelle sont accrochées des fictions », en sorte que
« devenir soi, c’est activer le mécanisme de la narration » (2008 : 24).

La théorie de I’identité narrative fait du récit, non un espace formel
autorégulé ou un moment donné d’un projet rhétorique, mais un dispositif
cognitif puissamment opératoire, puisque la « mise en intrigue » serait ce par
quoi nous pourrions subsumer et maitriser les discordances empiriques et psy-
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chologiques du monde. Qui plus est, la fiction narrative, parce qu’elle met en jeu
des processus de bas niveau (I’entrainement de notre capacité mentale de
refiguration) — et également, suggere Paul Ricceur, parce qu’elle déploie un jeu
complexe de variations imaginatives enrichissant et diversifiant notre rapport au
temps —, posséde une souplesse et une finesse de saisie du particulier dont le
récit historique rigide est dépourvu ; elle est en outre une fagon de transmettre
nos identités concretes et individuelles, une maniére que nous avons imaginée
de les sauver par le verbe, en lieu et place de leur survie apres la mort. La littéra-
ture serait « révélante et transformante » (Ricoeur 1985 : 229), elle nous permet-
trait de réduire par des « expériences de pensée » la distance entre paradigmes
généraux et enjeux locaux, voire de prendre conscience de I’altérité d’autrui, par
simulation intellectuelle et empathie affective (Murzilli 2001). Surtout, cette
théorie « narrativiste » accorde au récit biographique un role crucial : il autorise
la perpétuation de la mémoire individuelle et familiale, en une sorte de rite de
passage et de transmission se substituant & une religion défaillante.

Avec Riceeur, les récits mémoriels et la littérature de témoignage sont rede-
venus les dispositifs moraux opérationnels de « lieutenance » qu’ils avaient
voulu étre, et non de simples monuments, de stériles lieux de mémoires (Ricceur
1985 : 1II, 229). Le genre autobiographique est ainsi la forme matricielle, la
forme simple de tout récit — les innombrables variations, notamment fiction-
nelles, du récit biographique contemporain prenant alors sens comme autant
d’explorations de notre rapport phénoménologique et existentiel au temps,
rendant a cet espace épistémologique intermédiaire souvent discrédité qu’est le
genre biographique toute sa centralité en littérature et en histoire, mais aussi en
psychologie. Car I’écrivain, en racontant des vies de proches ou d’inconnus
« minuscules », en passant par le récit le plus immédiat ou le détour de la
fiction, deviendrait un médiateur indispensable des identités. Ces vies imagi-
naires ne peuvent étre pensées a travers la cartographie aristotélicienne tradition-
nelle des genres et, lues avec Ricceur, ne sont plus des raretés atypiques, mais le
paradigme méme de la littérature en tant que pratique de la saisie de I’indi-
vidualité (Gefen 2007). Ainsi, un ouvrage aussi déterminant dans la littérature
des années quatre-vingt que les Vies minuscules de Pierre Michon (1984) est
exactement contemporain de I’entreprise de Temps et récit et reléve d’un
dispositif (un récit autobiographique cadre se nourrit de sept récits biographi-
ques) immédiatement placé sous le patronage direct de la notion d’identité
narrative. Lisons simplement la conclusion du récit, ou le narrateur évoque les
personnages dont il vient de conter 1’existence :

Qu’un style juste ait ralenti leur chute, et la mienne peut-étre en sera plus lente ;

que ma main leur ait donné licence d’épouser dans 1’air une forme combien

fugace par ma seule tension suscitée ; que me terrassant aient vécu, plus haut et
plus clair que nous ne vivons, ceux qui furent a peine et redeviennent si peu.

(1984 : 205)

Michon atteste ainsi simultanément d’un bénéfice existentiel intime — se
construire comme sujet face a une mémoire familiale disloquée — et de la perpé-
tuation de la mémoire d’autrui, ’ordre ontologique rejoignant, comme chez
Ricceur, I’éthique.

Ce projet de faire de la littérature une forme plus ou moins directe de soin
s’appuie également sur le concept d’empathie, sur le pouvoir de nous mettre a la
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place d’autrui pour partager ses émotions et comprendre sa position dans les
situations les plus problématiques, ainsi que le prescrit ce qu’on appelle outre-
Atlantique 1’éthique du care. Ce sera pour moi le second fondement, peut-étre
encore plus net, de la rencontre des pratiques d’accompagnement thérapeutique
et de la littérature. Pour ces théories, qui insistent sur les vertus thérapeutiques
de la prise de parole, mais surtout sur le pouvoir affectif des récits, la capacité a
se reconnaitre dans autrui et & comprendre a quel point son humanité est la
ndtre, en dehors de la dialectique du fort et du faible, est a I’origine du droit, au
fondement de toute forme de solidarité, au cceur de toute éthique. Mais surtout,
I’empathie n’est pas seulement une émotion morale réflexe, elle est une forme
de relation et de communication in absentia avec I’autre. Dans le déplacement
mental produit par ’empathie, je me place dans la position de 1’autre, je me
désidentifie a moi-méme et & mon langage privé pour me réidentifier. Accéder a
la souffrance d’autrui pour en reconnaitre la 1égitimité suppose non seulement
I’éducation de notre sensibilité, mais une capacité de déplacement dans une
identité temporaire possible, capacité dont nous supposons que les ceuvres artis-
tiques, et en particulier les récits de fiction, peuvent nous y entrainer.

Si les récits ont pour utilité de nous aider a narrer nos identités en nous exer-
cant a les penser dans la durée et a les réorganiser en intrigue, ils sont aussi des
dispositifs aptes a nous faire décrocher, a la fois affectivement et cognitivement,
de notre nynégocentrisme, de notre inscription énonciative et phénoménologique
dans un « je/ici/maintenant », et & nous permettre de suspendre au moins tempo-
rairement I’emprise de notre univers mental privé pour essayer d’emprunter la
condition et la situation d’autrui. Que la médiation des ceuvres artistiques soit
non seulement un miroir de nos comportements, mais aussi une forme d’édu-
cation a I’autre, telle est au demeurant la thése de la tradition humaniste pour
laquelle de Montaigne a Camus, en passant par Rousseau, nous avons appris a
nous reconnaitre dans autrui et a 1’aider, la démocratie sociale moderne se
définissant par la constitution de « communautés empathiques », ¢’est-a-dire de
groupes dans lesquels identification symbolique et identification affective se
confondent. C’est bien cet espoir d’accession a autrui promis par 1’empathie,
pensée comme programme de sortie de soi et du langage au profit de la réelle
présence, telle que la décrit magnifiquement Pascal Quignard dans Vie secreéte :

Il est possible que notre souffrance ne se confonde jamais tout a fait avec la
souffrance de ceux que nous aimons. Nos malheurs ne peuvent toucher
entierement 1’autre. Nos douleurs ne peuvent toucher directement I’autre. Nos
mains le peuvent. La force traverse la paroi, la pensée la caisse caverneuse de la
téte, la volupté le sac de la peau, I’eau les yeux. (Quignard 1997 : 464)
L’écrivain réaffirme son attention a 1’altérité d’autrui, a sa « vie », sans
recourir a des propositions morales ou politiques abstraites, mais en tentant de
refonder la relation morale sur I’empathie. La sollicitude et la forme d’attention
aux souffrances et aux traumas qu’il propose me semblent relever de la théorie
du care, laquelle se définit comme une éthique sans norme autre que I’attention
ordinaire a la vulnérabilité. La capacité¢ du roman a nous apprendre la compas-
sion, a nous faire nous révolter, sa contribution a notre apprentissage du vivre
ensemble, et, plus profondément, son aptitude a exercer et a entrainer notre
intelligence par le maniement des affects, en créant une sorte de « tunnel », par-
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dela le réel, entre soi et autrui ne me semblent pas étre un réve de philosophes
issus de I’école de Chicago : c’est I’éthique par défaut de beaucoup de nos
écrivains contemporains. En cherchant a enraciner une théorie morale sur des
relations de fait et en proposant d’analyser le passage du don entre proches a une
relation sociale plus globale, le care promeut une analyse de I’expérience
ordinaire de la souffrance et revalorise les formes de remédiation que les
individus et sociétés peuvent lui opposer. Si la théorie du care constitue un
modele substitutif aux grandes idéologies, celle-ci ne nous est pas étrangére : les
penseurs anglo-saxons et leurs successeurs frangais (notamment Le Blanc 2007)
poursuivent, dans une veine politique centrée sur I’analyse contextuelle des
actions concrétes, les éthiques phénoménologiques de la présence de Levinas, et
se situent dans la continuité de la vision thérapeutique de la narration proposée
par Ricceur. Comme ces philosophies, la théorie du care déploie une approche
positive des émotions, congues comme des vecteurs possibles de la conscience
morale, et s’oppose a ce titre aussi bien au réductionnisme anthropologique et a
I’utilitarisme, qui prédéterminent les comportements selon des nécessités so-
ciales, qu’a une conception abstraite, autocentrée et formelle de la morale. Elle
accorde a D’écrivain une place de médiation privilégiée dans une culture
fortement marquée par une extension planétaire de la compassion et par le
besoin d’une restructuration inventive des liens sociaux ou familiaux, par
ailleurs éclatés. Tout un courant du roman frangais contemporain décline des
formes d’attention a autrui esthétiquement remarquables et s’accompagnant
d’un métadiscours sur la nécessité de témoigner et de compatir. Pour ces
écrivains, le roman lui aussi est susceptible d’offrir cet apprentissage moral que
permet ’empathie ordinaire, en tant qu’il constitue a la fois un risque perceptif
et une déstabilisation linguistique, lesquels nous conduisent a des formes nou-
velles de participation au monde et de connaissance du point de vue d’autrui
(Molinier, Laugier & Paperman 2009 : 25 et suiv.). Dans un contexte ou la
littérature contemporaine réinterroge le sujet, déployant une logique de déter-
ritorialisation et de contre-emploi, et joue d’assemblages énonciatifs originaux,
la parole postmoderne semble avoir besoin (esthétiquement et existentiellement,
pourrait-on dire) d’un détour par Daltérité. Il s’agit de témoigner non pour
I’histoire abstraite, mais pour un autrui concret et incarné, il est question non pas
de réfléchir et de modéliser, mais de sentir et de relier, et il importe moins de
décrire et d’informer que de mettre en partage une sensibilité aux précaires, aux
minuscules, aux oubliés, aux mourants. Cette littérature du soin se décline dans
des traditions esthétiques fort diverses : empathie sociale (depuis 1’analyse des
victimes de la désindustrialisation chez Frangois Bon jusqu’a I’attention portée
aux déclassés par Patrick Modiano ou a «ceux qui sont a la traine » par
Daniéle Sallenave [1986 : 18]), empathie mystique (chez Michon, par exemple,
écrivain dont la mystique de 1’altérité réactive autant la charité chrétienne que le
care), ou encore formes troublantes de romans thérapeutiques chez les écrivains
du deuil (Guyotat 2006, Pachet 2007, etc.). On ajoutera a cette liste les récits qui
s’attachent a témoigner de catastrophes ou simplement de 1’état du monde, tels
ceux des écrivains journalistes enquétant sur la pauvreté a la maniére d’Olivier
Rolin, dans un modéle immersif d’empathie par identification directe. Méme
chez Régis Jauffret, un des écrivains frangais les plus attachés a décrire ’altérité
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souffrante, et qui se définit lui-méme comme un « mégalomane jusque dans le
chagrin » (2008 : 216), cette attention réparatrice semble compatible avec des
formes de détachement ironique, comme si les mauvais sentiments devaient
compenser les bons, et I’ironie, la pitié. Le point commun de ces textes, qui les
différencie de la simple sensibilité historique « réaliste » ou humaniste au
malheur, tient a plusieurs traits qui rejoignent assez étroitement les éthiques du
care, défini comme « une activité générique qui comprend tout ce que nous
faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, de sorte que nous
puissions y vivre aussi bien que possible », pour reprendre les mots de Joan
Tronto (2009 : 143).

Je ne trouve pas meilleur exemple de cette empathie romanesque dans les
lettres frangaises contemporaines que le livre d’Emmanuel Carrére D Autres
vies que la mienne (2009), ceuvre a succes distinguée par le « Grand Prix Marie
Claire du roman d’émotion » et le prix des Chambres régionales du surendet-
tement social — reconnaissance populaire qui dit suffisamment la capacité de
cette ceuvre a étre regue, au risque de la démagogie compassionnelle médiatique,
en dehors d’une sphére littéraire étroite. Texte qui se donne comme transparent
et documentaire, en refusant toute reconstruction indue et tout spectaculaire, ce
récit a la premiére personne touche a des sujets aussi graves que le tsunami de
décembre 2004, le cancer et la déshérence sociale. Il affirme son extréme
vigilance a 1’égard de toute réversion esthétisante de la catastrophe — I’art,
comme le faisait déja remarquer Aristote au début de la Poétigue, ayant comme
faculté de transformer I’horreur en plaisir esthétique (Talon-Hugon 2011) ; au
contraire, il prend en charge ou il escorte la matérialité de la parole et la nudité
de I’expérience d’autrui, en une ceuvre qui veut saisir les formes les plus ténues
de liens unissant des étres séparés par la souffrance de drames personnels
extrémes, comme 1’agonie d’un proche ou la perte d’un enfant :

Il est question dans ce livre de vie et de mort, de maladie, d’extréme pauvreté, de

justice et surtout d’amour. (Carrere 2009 : quatriéme de couverture)

Ainsi, dans le cas du tsunami, c’est la mort et I’éclatement de la communauté
dans la catastrophe que Carrere cherche a réparer par la parole : face au constat
qu’il est arrivé aux victimes « quelque chose qui ne nous est pas arrivé a nous »,
au point de créer « deux humanités séparées » (2009 : 30), il témoigne des
formes a la fois les plus fines et les plus fortes de la solidarité humaine dans le
malheur, tout en tentant de parler au nom de ceux pour qui les mots sont
introuvables, et néanmoins nécessaires. On ne s’étonnera pas de trouver présents
dans le témoignage de Carrere bien des formes de vulnérabilité et bien des lieux
et situations du care, a commencer par leur exemple type, la dépendance et le
soin hospitalier. L’écrivain analyse ainsi avec finesse I’invalidité et la déstruc-
turation relationnelle que la dépendance entraine, la sobriété et le refus de tout
« tire-larmes » s’alliant a une forme trés particuliére de sécheresse pathétique :
ainsi de cette femme dont il nous dit qu’« elle a regu sa carte d’invalide quelques
jours avant son dix-huitiéme anniversaire » (2009 : 216). Ailleurs, Carrére décrit
le quotidien des infirmic¢res et d’une équipe d’accompagnement en soins
palliatifs, analysant avec une saisissante pénétration les protocoles médicamen-
teux et psychologiques, comme les rapports complexes entre le mourant et ceux
qui ’entourent. Des portraits individuels émergent alors, tel celui de Patrice,
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dont la capacité de présence lui permettra d’assister son épouse Juliette, souf-
frant de la maladie de Hodgkin, dans son agonie programmée (« sa tache a lui
serait de s’occuper d’elle, de 1’aider, de la porter comme depuis le début il la
portait », [2009 : 262-263]), ou celui de cet étranger « en bermuda rose, potelé,
zézayant », qui vient « bénévolement, le dimanche, farder des cadavres en gui-
dant sur leurs visages les doigts de leurs parents les plus proches », guidé « peut-
étre tout simplement » par « le gout de rendre service » (2009 : 99). L’auteur
«porte» a sa maniére I’émotion que lui transmettent les protagonistes de
I’histoire, proposant ainsi a la littérature le role de « panser ce qui peut étre
pansé » (2009 : 310). Notant qu’il a « de bonnes raisons de penser que la vulgate
psychanalytique sur les bienfaits de la parole opposés aux ravages du silence est
vraie » (2009 : 288), Carrére se fait en quelque sorte écrivain public, réduisant a
I’exécution d’une commande le projet littéraire de I’ceuvre :

Quelqu’un m’a dit alors : tu es écrivain, pourquoi n’écris-tu pas notre histoire ?

C’¢était une commande, je I’ai acceptée. (Carrére 2009 : quatriéme de couverture)

Il prend comme modele ce juge qui

devant les souffrances d’autrui, [...] retrouve instinctivement la posture qui lui a
permis de supporter les siennes lorsqu’il était cancéreux

et en déduit une éthique de la parole littéraire :
Ne pas chercher quoi dire d’intelligent, laisser venir les mots qui sortent de sa

bouche : ce ne sont pas forcément les bons, mais c’est seulement comme cela
que les bons ont une chance de sortir. (2009 :147)

Il ne s’agit que de se mettre au service d’autrui, de passer une émotion qui

n’appartient pas en propre a I’auteur, lequel n’en est que le support temporaire :
Je m’exaltais a I'idée d’un récit bref, quelque chose qui se lirait en deux heures,
le temps que nous avions passé chez Etienne, et qui ferait partager I’émotion que
j’avais ressentie en 1’écoutant. (Carrere 2009 : 107-108)

Conjointe a I’idée que le dispositif du récit, pour épouser et retraduire, est
capable de s’affranchir des barriéres que sont les identités, les temps et les lieux,
cette conception instrumentale et rhétorique de la littérature vient compléter les
dispositifs concrets d’attention que le care propose de placer au cceur de notre
relation a autrui, en renongant au privilége d’irresponsabilité fictionnelle et aux
joies de I’insularité linguistique qui caractérisent la littérature d’avant-garde.
Dans D’Autres vies que la mienne, cette conception a minima de la littérature
semble exclure tous les bénéfices symboliques de la situation d’écrivain : le
livre est dédi¢ a la derniére page a ses vrais destinataires, « Diane et ses sceurs »,
trois fillettes orphelines de cette Juliette dont Carrére nous a raconté 1’agonie,
(2009 : 310). Si les victimes ne regoivent qu’une forme bien textuelle de
reconnaissance, 1’auteur n’acquiert, en retour de son expérience, qu’un
apaisement trés personnel : la restructuration de son couple, dont le livre retrace
les difficultés au nom d’une exigence de contextualisation autobiographique
propre a Carrére et de cette éthique d’implication directe qui est, depuis L’ Ad-
versaire, la marque de ses livres.

On retrouve ainsi, dans le récit de Carrére, les formes plurielles que peut
prendre 1’éthique du care selon Joan Tronto (2009 : 147-149) : caring out (« se
soucier de » : c’est I’exigence propre a la parole littéraire, qui doit se tourner
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vers le monde), taking care of (« prendre en charge » : c’est la nécessité d’as-
sumer la parole balbutiante d’autrui en en faisant trace), care giving (« prendre
soin » : c’est 1’éthique du récit, qui s’attache a parler pour le témoin avec toute
la délicatesse nécessaire, en obtenant au préalable son assentiment), care
receiving (« recevoir le soin » : ¢c’est la maniére dont 1’auteur accepte de voir ses
propres angoisses apaisées et sa propre relation amoureuse guérie, par I’exemple
que lui donnent les étres dont il a croisé le chemin). L’écrivain postule une
continuité entre 1’empathie sociale propre a la vie réelle, telle que celle qu’il
éprouve en compagnie des victimes du tsunami (« Jean-Baptiste vient me cher-
cher dans le bungalow, bouleversé. Le couple de Frangais dont nous avons fait
la connaissance deux jours plus tot vient d’arriver a 1’hotel. Leur fille est morte.
I1 a besoin de moi pour affronter ¢a » [Carrére 2009 : 15]), I’empathie par écoute
du récit « d’autres vies », dans un mod¢le qui se situe quelque part entre I’amitié
et I’intérét journalistique, et, en troisiéme lieu, I’injonction littéraire a témoigner,
injonction devenue « un projet commun » (2009 : 112). Carrére infére de cette
continuité entre la relation in praesentia et la parole in absentia du livre la capa-
cité de la littérature a prodiguer des formes particuliéres de soin discursif auto-
risant au moins un gain éthique, le dépassement de 1’égoisme de celui qui
écoute : « je préfeére ce qui me rapproche des autres hommes a ce qui m’en dis-
tingue. Cela aussi est nouveau », résume le narrateur (2009 : 308).

Un tel bénéfice individuel est-il extensible au lecteur ? Un tel usage de la pa-
role, que I’on hésite a qualifier de « littéraire » au sens postromantique que pos-
séde généralement le mot, est-il universalisable ? L’esthétique qui ’accompagne
— sorte de réduction du livre a I’arte povera d’un récit linéaire concret et a une
narration autobiographique sans effet de style, tout juste assortie de spéculations
modestes sur la nature de 1’expérience d’autrui — est-elle représentative de la
littérature contemporaine ? Il me semble d’emblée nécessaire de souligner a quel
point les limites de I’empathie font I’objet chez Carrére d’une description atten-
tive, qui trace les bornes du pouvoir du roman et de la parole humaine en gé-
néral, ainsi dans cette scéne ou le narrateur, se reposant aupres de sa compagne
juste apres le tsunami, pergoit avec violence les limites de la communication
interpersonnelle et du partage affectif :

Plus tard, nous sommes allongés sur le lit, I'un a c6té de I'autre. Du bout des

doigts, j’effleure le bout des siens, qui ne me répondent pas. Je voudrais la serrer

dans mes bras mais je sais que ce n’est pas possible. Je sais a quoi elle pense, il

est impossible de penser a autre chose. A quelques dizaines de métres de nous,

dans un autre bungalow, Jérome et Delphine doivent étre allongés aussi, les yeux
ouverts. Est-ce qu’il la serre dans ses bras ou est-ce que ce n’est pas possible

pour eux non plus ? C’est la premiére nuit. La nuit qui suit le jour ou leur fille est
morte. (2009 : 23)
Je note par ailleurs qu’Emmanuel Carrére revendique le statut exceptionnel
de son entreprise :
Tu es le seul type que je connaisse capable de penser que I’amitié de deux juges
boiteux et cancéreux qui épluchent des dossiers de surendettement au tribunal
d’instance de Vienne, ¢’est un sujet en or (2009 :110)
lui fait remarquer 1’un de ses interlocuteurs. A plusieurs reprises, le retour sur
soi de la voix autobiographique attribue a sa propre fragilité la capacité d’em-
pathie dont son récit veut faire montre : c’est la propre douleur du narrateur qui
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I’aide a écouter (2009 : 124), souffrance intime que 1’on retrouvera dans toute
une ceuvre qui ne cesse de s’interroger sur les fondements de 1’identité person-
nelle et les fragilités qui peuvent nous pousser a nous projeter en autrui (pensons

a La Moustache ou a L’Adversaire). En ce sens, D autres vies que la mienne est

une version positive d’une faille identitaire que 1’écrivain posséde en partage

avec le fou ou l'usurpateur. Mais que le livre de Carrére parvienne ou non a

accomplir son travail de purgation et d’initiation a la pitié, qu’il soit ou non cette

« hache qui brise la mer gelée en nous » (Kafka 1984 : 575), on ne saurait nier

que son projet refuse la position confortable d’une sympathie distanciée autant

que celle d’une transitoire contagion émotionnelle. Le récit nous conduit non
seulement a une expérience de pensée d’ordre philosophique, mais aussi a un
déplacement affectif, par la médiation d’un narrateur sur lequel nous pouvons
nous projeter et de situations auxquelles nous pouvons nous associer. En ce
sens, il correspond bien au projet d’« éducation sémantique » propre a la théorie
du care (Molinier, Laugier, Paperman 2009 : 21 et suiv.). Comme [’avaient
revendiqué d’emblée les défenseurs de cette philosophie, a la suite d’auteurs
comme Cora Diamond et Martha Nussbaum, le role de la culture au sens large et
de la littérature en particulier est immense, en tant qu’elles sont 4 méme de nous
offrir non seulement une expérience de pensée, mais un déplacement positionnel
affectif. Dans la mesure ou la littérature autorise la suspension volontaire de
notre identité personnelle au profit de celle d’autrui, elle rend possible le voyage
dans une conscience et une sensibilité autres. Imposant la reconnaissance d’une
autonomie au sein de la dépendance, la pensée du care consonne d’autant
mieux, on le voit, avec la littérature, qu’il s’agit d’une théorie morale asymé-
trique, ne supposant ni un échange complet des positions, ni une ressemblance
absolue : on peut demander a I’écriture d’étre un projet de décentrement, un

exercice de sortie temporaire de soi, sans pour autant conduire nécessairement a

I’identification hystérique ou a I’aliénation dans la douleur d’autrui.

Cette éthique du care peut soulever le scepticisme ; elle s’expose au risque
de rendre artistiques des objets qui se refusent a 1’étre, d’enfermer la souffrance
d’autrui dans une logique formelle hétéronome, étrangére aux enjeux éthiques,
ou dans un pathos poisseux. Aussi certains écrivains la refusent-ils radica-
lement, a I’instar de Philippe Forest. Pour I’auteur de L Enfant éternel :

assigner a la littérature une fonction thérapeutique revient a lui confier la mission

de justifier le monde, et d’aider les hommes a se résigner a son scandale, a se

faire une raison de son iniquité. (Forest 2007 : 165)

La vraie littérature, au contraire, « ne répare rien du désastre de vivre », elle est :
I’expression d’une fidélité insensée a I’impossible et qui ne transige jamais sur le
non-sens qu’il lui revient de dire, vers lequel il lui faut sans cesse retourner.
(ibid. : 168)

Rien ne nous interdit, cependant, d’accorder aux auteurs contemporains 1’es-
poir de rendre une forme de transitivité a notre regard aveuglé par 1’insensibilité
ordinaire (Vincent-Buffault 2009), dans un geste de symbolisation par la littéra-
ture qui propage et amplifie d’autres formes d’accompagnement, tant les présup-
posés et les vertus du travail de narration biographique et de la médiation empa-
thique de la parole sont étrangement similaires.
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Résumés

I. Dire face a l'indicible

Qu’ont donc a dire ou a transmettre les personnes malades en fin de vie ?
par Régis AUBRY

Finir sa vie est en général souffrir. Si I’on excepte les douleurs physiques, il n’y
a pas de remede pharmacologique pour la souffrance liée a la perte de la
maitrise de son corps, a la séparation d’avec ses proches, a la perte de sa propre
vie. Toutefois, si la souffrance peut se dire, si elle est entendue, elle peut
s’apaiser. La fin de vie peut alors étre investie avec une forte densité émotion-
nelle et spirituelle qui en fait un événement majeur de la vie. L objectif de cet
article est d’aider a comprendre la souffrance de la fin de vie, la place de la
parole pour donner sens a ce qui se vit, les enjeux et les limites de 1’écoute de
cette souffrance.

Mots-clés : fin de vie, souffrance, communication, parole, écoute.

Le blog ou les vertus thérapeutiques de I'écriture électronique
par Gilbert GseLL-HEROLD et Marie-Frédérique BACQUE

Notre recherche porte sur I’écriture de blogs informatiques par des femmes at-
teintes d’un cancer du sein. Mais avant d’utiliser [’écriture électronique,
nombreux sont ceux qui ont écrit sur la maladie. Plus spécifiquement, nous
aborderons les écrits autobiographiques sur le cancer, en France et ailleurs.
Chaque type d’écriture a-t-il des caractéristiques spécifiques ? Peut-on parler
d’un véritable engagement de I’auteur ? Est-ce une écriture de I’instant ? Quel
type de traces laisse-t-elle ? Permet-elle d’améliorer les effets thérapeutiques
classiques ? Enfin, est-elle comparable a d’autres types d’écriture comme le té-
moignage, 1’autobiographie, I’autofiction ?

Mots-clés : blogs, autobiographie, autofiction, autothérapie.

Récits de morts dans les histoires de vie
par Gaston PINEAU

Cet article s’appuie sur les données d’une recherche partenariale publiée en
2011, sous le titre : Histoires de morts au cours de la vie (Pineau, Lani-Bayle &
Schmutz-Brun). Cette recherche s’inscrit dans le mouvement en formation des
adultes, des histoires de vie comme art formateur de I’existence. Les grandes
coordonnées de la problématique de ce chantier de recherche sont présentées
dans une premiére partie : les objectifs, les options théoriques et méthodolo-
giques, la matrice d’exploration. Une seconde résume les résultats de huit récits
de fin de vie. Que font-ils apprendre sur les savoir vivre cette fin de vie,
socioprofessionnellement, interpersonnellement et personnellement ? En final,
sont soulignés les enjeux d’autoformation ou d’aliénation qu’une prise de parole
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personnelle représente pour chaque sujet afin de traiter de fagon formative
I’ébranlement de ces frontiéres entre vie et mort.

Mots-clés : histoire de vie, récit de mort, fin de vie, agonie, temps du mourir,
mort a la premiere, deuxiéme, troisiéme personne, révolution copernicienne de
la mort, apprentissage personnel, interpersonnel, social, autoformation, initiation
existentielle.

Maladies, fins de vie dans les textes déposés a 'APA
par Véronique LEROUX-HUGON

Cette contribution se propose de présenter, au sein des récits de vie déposés a
I’ Association pour I’autobiographie (APA), les textes évoquant les maladies et
les fins de vie. Elle vise a en montrer les diversités d’écriture et ce que recher-
chent les auteurs, quand ils réfléchissent sur leur vie, celle d’avant et celle
d’apreés les accidents et maladies, et le vécu de ces traumatismes. Plutét qu’une
présentation statistique qui n’aurait pas grand sens, nous avons multiplié les
exemples et les citations, en choisissant deux thématiques : cancers du sein et té-
moignages sur les fins de vie.

Mots-clés : écriture autobiographique, patrimoine, récits de vie, maladies, fins
de vie.

Il. Du sujet a « celui qui » I’écoute : 'accompagnement

Ecrire pour se redéfinir. Réflexions autour de la création d’un atelier d’écriture pour
personnes atteintes de cancer
par Christophe PERREY et Fabienne PINILO

Cet article présente le dispositif et les effets d’un atelier d’écriture pour person-
nes atteintes de cancer. Co-animé par une psychologue clinicienne et un cher-
cheur en anthropologie de la santé, cet atelier visait a aborder le vécu singulier
de la maladie (annonce, relation au personnel soignant, impact corporel des trai-
tements) et a replacer le cancer dans I’histoire personnelle et familiale. Les
patients ont retiré des bénéfices liés 1’acte d’écriture (plaisir de ’acte créatif,
production d’une construction durable pouvant étre partagée, mise a distance
favorisant 1’expression des émotions liées a la maladie), mais aussi aux
échanges accompagnant la lecture des textes et a une sociabilité qui s’est
développée au-dela des séances. Une réflexion est en cours sur les moyens a
développer pour étendre et pérenniser le dispositif.

Mots-clés : atelier d’écriture, cancer, soins de support, création, expression des
émotions, récit de vie.

Gravement malade et sa vie devant soi
par Valéria MiLEwski, Virginie TROUILLET, David SoLus, Frédéric DuRIEZ et Anne
PATIN-SERPANTIE

L’article réunit les regards croisés du collectif a I’origine de Passeur de mots,
passeur d’histoires, expérience menée depuis septembre 2007 dans un service
d’Oncologie et d’Hématologie clinique ou il est proposé a des personnes dont le
pronostic vital est en jeu d’écrire le récit de leur vie. Les auteurs posent les
jalons de la recherche qualitative en cours, destinée a donner corps a leurs intui-
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tions, afin que la démarche acquiére la lisibilité nécessaire a sa transposition et a
son essaimage. Il sera question de genese et de guide référentiel, du question-
nement d’un médecin sur les enjeux de la fin de la vie, d’un plaidoyer pour une
médecine qui s’affranchit de certaines contraintes et considére le projet de vie
pour définir le projet de soin. Enfin il sera montré comment 1’alliance exoga-
mique avec le biographe permet de relancer les processus de pensée dans une
équipe et de restaurer les soignants dans leur propre subjectivité.

Mots-clés : Récit de vie, soin, souffrance, soins palliatifs, créativité, projet,
subjectivité, sens.

De quelques enjeux d’une clinique narrative dans le domaine médical
par Christophe NIEWIADOMSKI

Si les praticiens de santé se trouvent habituellement en charge de répondre le
plus efficacement possible a une attente sociale qui renvoie aux registres de
I’épistémologiec médicale et a la biotechnologie, leur activité se déploie désor-
mais de plus en plus fréquemment, du fait méme des progrés de la médecine
scientifique, en direction d’un accompagnement au long cours de leurs patients.
Or, ces derniers n’ont de cesse de mettre en récit I’expérience de la maladie qui
les affecte afin de construire de nouvelles normes existentielles qui entretiennent
parfois un rapport de contiguité trés labile avec la norme médicale. Nous verrons
que c’est a ce point précis qu’un accompagnement privilégiant une « clinique
narrative » nous semble pouvoir présenter quelque intérét en tant qu’elle déter-
mine une posture d’écoute clinique susceptible de favoriser un lien de confiance
permettant au patient d’étre enfin « entendu ».

Mots-clés : Norme, normativité, recherche biographique, clinique narrative,
récits de vie.

Récit de vie et reconstruction identitaire : le cas des Iésions cérébrales acquises
par Sonia BONNEVILLE

L’auteur rend compte de la pratique de récit de vie qu’elle propose depuis douze
ans, et nous invite plus particuliérement & découvrir le dispositif tel qu’il a pu
exister durant trois ans au CRLC (Centre Ressource pour Lésés Cérébraux de
Grenoble) dans le cadre de 1’accompagnement de personnes porteuses de 1ésions
cérébrales acquises (suite d’'un AVC, d’une tumeur au cerveau, d’un trauma-
tisme cranien...). L’auteure nous invite a comprendre cette pratique de 1’inté-
rieur, en décrivant par son témoignage le processus et par le résumé de ’histoire
d’une personne accompagnée le résultat du processus.

Mots-clés : sociologie, biographie, accompagnement de personnes porteuses de
handicaps, formation réflexive, récit de vie.

lll. Pouvoirs du récit

Cancer et écriture de soi : vertu traumatolytique d’'une écriture traumatographique ?
par Nadine PRIOA-LELOUEY et Agnés LELION

Les auteures rendent compte d’une recherche académique sur le recours a 1’écri-
ture de soi chez des sujets confrontés au cancer. L’annonce de la maladie com-
me I’obligation de se soumettre a des traitements lourds et invalidants sont
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source de traumatismes majeurs. Les sujets se trouvent alors soumis a la revivis-
cence de vécus primaires passivants. La littérature personnelle regroupe divers
dispositifs d’écriture centrés sur la personne propre et la mise en écriture des
mouvements subjectifs. La narrativité qui s’y déploie pourrait-elle prendre
valeur d’auto-médiation et permettre un travail d’historisation des traumatismes
réactivés par la maladie et ses traitements ? La dimension traumatolytique de
I’écriture de soi pratiquée durant le cancer sera explorée en s’appuyant sur le
témoignage de trois femmes ayant vécu un ou plusieurs épisodes de cancer et
pratiqué un ou plusieurs modes d’écriture de soi, avant, pendant et apres la
maladie.

Mots-clés : cancer, traumatisme, subjectivation, passivation, écriture de soi,
traumatographie

Ambivalence du récit de soi dans les institutions de soins
par Pierre-Guillaume PARIS

Le récit de soi n’est pas seulement un outil permettant d’humaniser I’hopital,
c’est aussi et avant tout un moyen de gérer ou de « gouverner » les conduites des
patients afin qu’ils se comportent de la maniére qui est attendue d’eux par I’ins-
titution. Cette ambivalence se retrouve dans les théories relatives a la narrativité
autant que dans les observations faites dans les institutions de soins.

Mots-clés : récit de soi, narrativité, dispositifs, travail sur soi, gouvernemen-
talité.

Approche centrée sur le personnage
par Adrien GUIGNARD

L’article proposé donne dans le panneau d’un cabotinage citationnel parfois
volubile (notamment en ce qui concerne la conceptualisation du récit). La seule
citation qu’il importerait de noter n’en est pas une. Il s’agit de celle - fautive et
ouverte - dont les guillemets ne sont pas fermés. « Ni le soleil ni... ni... (titre de
la conclusion). Le propos tenu est intéressant sur trois plans. Le premier attire la
méfiance et D’attention sur les usages convenus « néo-structuralisto-cogno-
behavioristes » de « la fonction thérapeutique de la narrativité ». Le deuxiéme
est qu’il convoque de bons exemples. Le troisiéme est que, partant d’un com-
mentaire (informé) de la trilogie du sida de Guibert et de celui (plus personnel)
de Mars par F. Zorn, voici ce que D’article semble soutenir : pour que la
troisiéme mimeésis cheminat a I’horizon des sciences humaines, il faudrait penser
la mort. Pareille « pensée » reléve d’une « nécessité impossible » (Derrida). La
colére (Zorn) et I’immédiateté (Guibert) en sont des approximations esthétiques.

Mots-clés : empowerment, Guibert, Zorn, maladie, récit, Ricceur, Derrida.

La littérature peut-elle devenir une thérapeutique ?
par Alexandre GEFEN

Cet article souhaite évoquer une question transverse a l'histoire littéraire et a
I’anthropologie culturelle : 'émergence, dans I'espace culturel frangais de ce que
j'aimerais appeler un paradigme thérapeutique, une pratique de la littérature
comme soin, qui vient redéfinir la place et les fonctions du littéraire depuis les
années 1980. Je souhaiterais montrer que cette proposition partagée par de nom-
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breux écrivains passe par un jeu avec la forme biographique et s’appuie aussi
bien sur la théorie du care que sur la notion d’« identité narrative » proposée par
Paul Ricceur. Cette posture esthétique me semble importante a mettre en regard
de pratiques thérapeutiques fondées sur les mérites psychologiques supposés de
la narration biographique.

Mots-clés : littérature contemporaine, thérapeutique, care, empathie, Ricceur,
biographie, biofiction.
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