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Retrouvé voici vingt ans en 1996, publié en 2002, De l’essence double du langage est 
le dossier manuscrit d’un ouvrage de linguistique générale. Il formule un programme 
scientifi que dont les notes d’étudiants compilées par Bally et Sechehaye dans le Cours 
de linguistique générale ne donnent qu’un refl et partiel et déformé.

Le présent ouvrage privilégie la lecture de De l’essence double du langage afi n de 
contribuer à la relecture en cours de l’ensemble du corpus saussurien. Une première 
partie donne la parole aux auteurs des éditions italienne (Tullio De Mauro) et 
allemande (Ludwig Jäger). Leur contribution est suivie dans la deuxième par celles 
de l’auteur de l’édition japonaise (Kazuhiro Matsuzawa) et d’auteurs de synthèses 
parues juste avant la publication des nouveaux manuscrits (Simon Bouquet, Arild 
Utaker). Dans la troisième, Marie-José Béguelin et Giuseppe D’Ottavi traitent du 
rapport entre linguistique générale et linguistique descriptive chez Saussure. Enfi n, 
des études critiques (Régis Missire, Jürgen Trabant) recensent deux ouvrages 
importants d’Arild Utaker et de Ludwig Jäger.

De l’essence double du langage fait paradoxalement de Saussure un auteur de 
ce siècle, car cette œuvre dépasse les critiques adressées jadis au Cours par les post-
structuralistes et les déconstructeurs. Outre bien sûr la linguistique, des disciplines 
et champs de recherche comme la stylistique, les études littéraires, les humanités 
numériques, la sémiotique des cultures et plus généralement l’ensemble des sciences 
humaines et sociales sont intéressées par le nouvel essor du saussurisme, qui contribue 
à un projet fédérateur.

D’abord publié en 2013 comme un numéro spécial de la revue Arena Romanistica, 
cet ouvrage est réédité avec son aimable autorisation et le soutien de l’Institut 
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Avant-propos 
 

 

 
Cet ouvrage collectif est d’abord paru comme un numéro spécial vite épuisé 
de la revue Arena Romanistica (2013, n° 12) publiée par l’Université de 
Bergen. La présente réédition a pu bénéficier de corrections et de mises à 
jour. Elle peut être considérée comme définitive et sa pagination désormais 
fait foi. 

Au nom de tous les co-auteurs, j’ai plaisir à remercier Marc Arabyan de 
l’accueil éclairé qu’il a ménagé à notre travail collectif. Anje Müller Gjesdal, 
enseignante et chercheuse à la NHH de Bergen, a parrainé le numéro spécial 
dont est issu cet ouvrage. Per Magne Sviggum, de la société IMP Kommu-
nikasjon,  a contribué à l’élaboration technique.  

Ce livre paraît l’année même du centième anniversaire du Cours de lin-
guistique générale et du vingtième anniversaire de la découverte de nou-
veaux manuscrits inédits dans l’orangerie des Saussure à Genève. Il 
témoigne ainsi, à sa manière, de la pérennité du saussurisme comme de ses 
renouvellements. 

F.R.         
 



 
 
 
 



 
 
De l’essence double du langage, un projet révélateur  
 

 
François Rastier 
Directeur de recherche, Inalco-Ertim, Paris 
 

 
Faut-il dire notre pensée la plus intime ? Il est à 
craindre que la vue exacte de ce qu’est la langue 
ne conduise à douter de l’avenir de la linguistique. 
    Ferdinand de Saussure, ELG, p. 87 

Résumé 
Les manuscrits de Saussure publiés en français sous le titre De l’essence 
double du langage posent trois ordres de problèmes : philologiques, quant à 
leur statut ; herméneutiques, quant à leur genre et au mode de lecture qu’ils 
appellent ; épistémologiques enfin, car on leur reconnaît une portée fonda-
tionnelle, bien qu’ils ne relèvent pas de la philosophie des sciences. Comme 
la philosophie du langage et la tradition grammaticale semblent incapables 
de les caractériser, il convient de restituer l’ensemble du projet saussurien 
pour restituer leur radicale originalité et récuser les lectures consensuelles. 

Abstract 
Saussure’s manuscripts, published in French under the title De l’essence 
double du langage, raise three types of problems: first, the problem 
concerning their philological status; second, the hermeneutical problems 
related to their genre and the reading mode they require; finally an episte-
mological type of problem because their foundational impact is recognized, 
even if they do not fall under the domain of the philosophy of science. As the 
philosophy of language and the grammatical tradition seem incapable of 
defining these texts, it seems appropriate to restore the saussurian project in 
its entirety in order to re-establish their radical originality and reject consen-
sual readings. 

Refuser l’iconisation 

Contradictions 
Saussure est réputé l’un des fondateurs, voire le fondateur de la linguistique 
moderne, mais aussi du structuralisme, de la sémiologie et de la métho-
dologie comparative dans les sciences humaines et sociales. Son nom fut 
même invoqué en psychanalyse tant par Jacques Lacan que par ses opposants 
les plus notoires, comme André Green. Toutefois, ses écrits restent peu étu-
diés, son projet intellectuel et scientifique reste obscurci non seulement par 
les conditions complexes de publications posthumes, parfois de seconde ou 
troisième main, mais par maints préjugés et jugements sommaires, dont je 
renonce à rappeler l’édifiant florilège. 
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Cet ouvrage n’entend pas participer à l’iconisation de Saussure, mais 
souligne la nécessité de recherches philologiques, d’enquêtes herméneu-
tiques et de réflexions linguistiques pour restituer son projet : c’est en effet 
pour la linguistique un enjeu d’avenir que de pouvoir caractériser et com-
prendre une œuvre reconnue comme fondatrice. 

Longtemps le Cours de linguistique générale a été le point d’entrée quasi 
exclusif dans l’œuvre de Saussure, pour les linguistes tout d’abord, mais à 
plus forte raison pour les auteurs venus d’autres disciplines, de Lacan à Lévi-
Strauss. Presque tous s’en tenaient à cet ouvrage qui introduisait à sa pensée 
et semblait l’exposer de manière indépassable. Les ouvrages autographes de 
Saussure, qu’il s’agisse du Mémoire sur le système primitif des voyelles indo-
européennes (1878) ou du recueil d’études paru en 1922, n’étaient presque 
jamais mentionnés 1. Si le Mémoire a fait date dans les milieux de la 
linguistique indo-européenne, le recueil des écrits publiés est posthume et 
son lectorat, déjà peu étendu, a notablement diminué.  

Enfin, la contradiction apparente entre le Mémoire, travail très spécialisé 
d’un étudiant génial, et le Cours, texte introductif compilé par d’autres pour 
une parution posthume, mérite l’attention.  

Le défi 

Inopinément, on découvrit en 1996 un manuscrit d’ouvrage resté inachevé, 
mais suffisamment abouti pour être publié en 2002 sous le titre de De 
l’essence double du langage. Il formule un programme de linguistique 
théorique dont les notes d’étudiants compilées par Bally et Sechehaye dans le 
Cours de linguistique générale ne donnent qu’un reflet partiel et déformé. 

Cette découverte a eu lieu à un moment favorable, en raison de l’affai-
blissement des grammaires universelles et notamment du paradigme choms-
kien, mais aussi de la demande sociale d’une sémiotique évoluée pour 
répondre aux besoins d’une linguistique de corpus multimédia. Ainsi Saus-
sure et le saussurisme ont connu un regain d’intérêt au cours des années 
1990, dont témoignent trois synthèses importantes qui présentent une vision 
d’ensemble du projet saussurien (Bouquet, 1997 ; Fehr, 2001 ; Utaker, 
2002), rédigées alors que leurs auteurs n’avaient pas connaissance des nou-
veaux manuscrits. Leur découverte fortuite a en outre favorisé un renouveau 
éditorial à l’échelon international (les Écrits de linguistique générale ont été 
traduits à ce jour en quatorze langues) et de nouvelles interprétations de la 
pensée de Saussure.  

Sans s’attarder sur les débats paradoxaux qui opposent les orthodoxes qui 
s’en tiennent au Cours de linguistique générale et les tenants d’un « néo-
saussurisme », ce numéro privilégie la lecture de De l’essence double du 
langage afin de contribuer à la relecture en cours de l’ensemble du corpus 
saussurien. Pour cela, il est divisé en quatre sections. La première donne la 
parole aux auteurs des éditions italienne (Tullio De Mauro) et allemande 
(Ludwig Jäger) ; la deuxième, au traducteur de l’édition japonaise (Kazuhiro 
Matsuzawa) et aux auteurs de synthèses parues juste avant la publication des 
                 
1. D’après les mesures bibliométriques que j’ai pu faire, le Cours est 160 fois plus mentionné que le 
Mémoire. 
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nouveaux manuscrits (Simon Bouquet, Arild Utaker). Dans la troisième, 
Marie-José Béguelin et Giuseppe D’Ottavi traitent du rapport entre lin-
guistique générale et linguistique descriptive chez Saussure. Enfin, le volume 
s’achève par des articles critiques (Régis Missire, Jürgen Trabant) qui 
recensent deux ouvrages importants d’Arild Utaker et de Ludwig Jäger.  

De l’essence double du langage lance de fait un triple défi : philologique, 
alors que la linguistique s’est notoirement éloignée de la philologie ; hermé-
neutique, alors que la problématique logico-grammaticale y reste dominante ; 
épistémologique, quand les théories majoritaires restent largement tributaires 
du positivisme contemporain (ne serait-ce que par le dualisme cognitif 
pensée / langage et par la tripartition syntaxe / sémantique / pragmatique), et 
alors même que Saussure ne tient pas un discours épistémologique, mais 
gnoséologique et méthodologique. 

Problèmes philologiques 
La publication de manuscrits posthumes a naturellement posé de nombreux 
problèmes philologiques, dont plusieurs ne sont pas résolus à ce jour. 
L’édition procurée chez Gallimard en 2002 par Rudolf Engler et Simon 
Bouquet a connu un succès public mérité. Sans se prétendre une édition 
critique, elle se présente comme un recueil d’écrits de linguistique générale, 
dans lequel De l’essence tient une place primordiale, mais qui reprend aussi 
divers textes déjà publiés de façon éparse, comme la Note sur le discours. Ce 
choix a sa légitimité, mais il ne semble pas assumé avec conséquence, car il 
se limite aux manuscrits conservés à la Bibliothèque publique de Genève. Il 
manque donc les sections de linguistique générale des manuscrits de Har-
vard, que Herman Parret avait publiés en partie. Enfin, de multiples dévelop-
pements intéressant la linguistique générale restent épars dans les manuscrits 
de linguistique descriptive, notamment sanscrite ou gotique, et personne ne 
les a encore répertoriés. 

Pour ce qui concerne De l’essence, la période de la première partie des 
années 1890 est généralement acceptée. En revanche, l’ordre des documents 
retrouvés n’a pas été conservé : Rudolf Engler les a classés et ordonnés avant 
de les déposer à la Bibliothèque publique de Genève. Les titres des sections, 
correspondant à autant d’enveloppes, sont de sa main. Le titre même de 
l’ensemble, De l’essence double du langage, a été choisi par les éditeurs, 
parmi d’autres titres également possibles, utilisés par Saussure, comme 
Science du langage ou L’essence double du langage (De l’essence introduit 
une indication de genre, celui du traité académique, bien attesté, du De 
Anima d’Aristote à Du Sens de Greimas). 

On regrette que l’édition Gallimard ne reprenne pas l’intégralité du texte 
(plusieurs séries de feuillets restent absents, sans que l’on sache pourquoi) 2. 
En outre, l’établissement du texte reste sujet à discussion, parfois pour le 
français, souvent pour le sanscrit où les transcriptions discutables ne sont pas 
rares. À la différence des éditions scientifiques de manuscrits, l’édition 

                 
2. Figurant dans le dossier « Science du langage », les pages 201-215, 217-237, 265-275 ne sont « ni 
transcrites, ni mentionnées » dans les ELG (v. Matsuzawa, 2012, p. 42, n. 4). 
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Gallimard ne signale pas les reformulations, les insertions ou les passages 
raturés (parmi ceux-ci, certains, conservés notamment par l’édition de De 
Mauro, revêtent un grand intérêt). Ce choix éditorial favorise bien entendu la 
lecture cursive, mais donne l’impression visuelle d’un texte quasiment 
définitif, démentie par l’examen des sources.  

Rudolf Engler avait certes préparé une transcription diplomatique, 
conservant toutes les caractéristiques des manuscrits. Cependant son décès 
n’a pas permis l’édition définitive, bien que j’aie mis en ligne cette trans-
cription 3. Il a fallu attendre quinze ans pour que paraisse en 2011 une édition 
critique, procurée par René Amacker 4. Les deux éditions divergent par leur 
propos mais demeurent complémentaires. Dans la première, l’absence de 
notes, l’effacement des repentirs servent l’énergie radicale et la concision de 
la pensée et favorisent à bon droit la sidération du lecteur, car l’étonnement 
est on le sait le premier moteur des interprétations créatrices. Dans la 
seconde, les détails les plus minutieux donnent carrière à des réflexions sur la 
génétique du texte théorique et appellent une lecture érudite. 

Problèmes herméneutiques 
À ces questions philologiques s’ajoutent des problèmes herméneutiques, qui 
intéressent l’inachèvement du texte, son genre et sa place dans le corpus 
saussurien. 
1.  La lecture des textes inachevés pose évidemment un problème parti-
     culier : s’ils reflètent le point de vue de leur auteur au moment de leur 
rédaction, il ne les a pas garantis par un accord de publication ; en d’autres 
termes, ils portent sa « signature », mais non son « sceau ». 

En l’occurrence toutefois, Saussure entendait bien rédiger un livre, et non 
simplement prendre des notes, comme les Notes Item, puisqu’il écrit une 
préface et emploie aussi le terme d’avant-propos, tout comme il désigne le 
manuscrit par des expressions comme cet opuscule ou ce livre. Le terme 
d’opuscule pourrait laisser supposer que l’étendue de l’ouvrage achevé 
n’aurait guère dépassé celle du manuscrit dont on dispose. 
2.  Pour interpréter ce texte, il importe de caractériser son genre. On a parlé 
     de brouillons, mais les brouillons ne sont qu’un type de document, et non 
de texte. On a évoqué des fragments, mais il convient de distinguer le frag-
ment comme genre 5 et l’état parfois fragmentaire d’une ébauche. A fortiori, 
les formulations saussuriennes n’ont rien de commun avec les règles 
traditionnelles en grammaire, des sutras de Panini aux formulations de Denys 
le Thrace ou de Priscien. 
                 
3. F. de Saussure, De l’essence double du langage, transcription diplomatique d’après le manuscrit 
déposé à la Bibliothèque de Genève en 1996, éd. R. Engler, 2004, Texto! [En ligne], URL : 
http://www.revue-texto.net/index.php?id=1749 
4. F. de Saussure, Science du langage. De la double essence du langage et autres documents du ms 
BGE Arch. de Saussure 372. Édition partielle mais raisonnée et augmentée des Écrits de linguistique 
générale. Éd. par R. Amacker, Genève, Droz (Publications du Cercle Ferdinand de Saussure VII), 
2011. 
5. Par exemple chez Nietzsche ou Wittgenstein ; ou encore dans les aphorismes saussuriens écrits par 
Nunzio La Fauci (Facettes de linguistique rationelle, Pise, ETS, 2009, rééd. http://www.revue-
texto.net). 
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Il s’agit bien d’un traité de linguistique qui dans une rédaction assez 
continue expose des principes théoriques et méthodologiques ordonnés par 
un projet unitaire. Le nombre et la qualité des corrections et insertions 
témoignent d’un degré d’élaboration poussé, avec plusieurs campagnes 
rédactionnelles. Le dossier comprend des parties suivies et soigneusement 
rédigées, destinées à des lecteurs, et qui ont donc dépassé le stade des notes 
personnelles. Dans l’état actuel des connaissances, il s’agit d’un premier jet 
qui n’a pas ensuite été mis au propre. 

Ces indications engagent à une lecture suivie, méthodique, réflexive, et 
supposant une cohérence d’ensemble entre les parties du texte – ce que 
n’exigerait pas un simple recueil de notations théoriques, comme par 
exemple les Cahiers ou les Recherches (Untersuchungen) de Wittgenstein. 
3.  Les livres novateurs de Godel et la somme de Engler avaient certes 
     apporté des matériaux pour une révision critique de l’appréciation du 
Cours, mais le paradoxe demeurait : non seulement Saussure est connu pour 
un livre qu’il n’a pas écrit, mais un cours universitaire ne peut guère 
présenter la pensée de son auteur dans ce qu’elle a de plus systématique et de 
plus novateur : comme il faut, en fonction des programmes et des cursus, 
introduire les notions générales de la discipline à des étudiants qui ne sont 
pas nécessairement très avancés, il serait déplacé de confondre un cours avec 
une série d’exposés de recherche, d’autant plus que Saussure, même dans sa 
correspondance avec des collègues proches ou les conversations avec des 
amis, ne laissait guère filtrer de réflexions théoriques et accumulait des 
inédits dont il restait insatisfait.  

Le Cours posthume compilé par Bally et Sechehaye se prête d’autant 
mieux à des enseignements qu’il impose un plan et introduit une sorte de 
progression assez scolaire. En persiflant quelque peu, on peut créditer ses 
auteurs d’avoir tu ce qui restait de toutes façons incompréhensible, y compris 
pour eux, et d’avoir toutefois laissé deviner malgré tout, pour un large public 
universitaire, l’intérêt de la pensée saussurienne.  

Jusqu’à présent, et de fait, le Cours, ouvrage de troisième main, a servi de 
point d’entrée dans le corpus saussurien, si bien par exemple que certains 
présentent Saussure comme un auteur contradictoire voire insaisissable : en 
effet, De l’essence, écrit authentique, ose sur des points cruciaux contredire 
le Cours, écrit largement apocryphe. Aussi, la place de De l’essence dans le 
corpus saussurien mérite-t-elle d’être précisée, car sa découverte en modifie 
l’économie. Alors que ce corpus était dominé par deux ouvrages appa-
remment antithétiques, tant par leur propos que par leur statut d’authenticité, 
le Mémoire et le Cours, De l’essence revêt un statut intermédiaire : ouvrage 
de linguistique générale, il tire le bilan théorique du Mémoire en explicitant 
une conception novatrice des langues et de leur description ; d’autre part, il 
formule nettement des principes qui transparaissent dans le Cours, malgré les 
simplifications apportées par les auditeurs et les brouillages ou manipula-
tions des éditeurs. Cet écrit semble pour ainsi dire le chaînon manquant qui 
permet de relier le Mémoire et le Cours : d’une part, il permet une com-
préhension unifiée des notes et fragments de linguistique générale publiés en 
1974 par Engler, ou découverts conjointement à De l’essence en 1996 mais 
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non intégrés à son dossier éditorial ; mais encore, il recèle des nouveautés 
radicales, notamment sur les dualités, comme la dualité langue / parole, et sur 
la dualité signifiant / signifié qui seront explorées dans les grandes 
recherches inédites de la décennie 1900-1910 sur les légendes germaniques 
et les anagrammes. 

On sait que le point d’entrée dans un corpus revêt une importance 
cruciale pour son interprétation : en ménageant un nouveau point d’entrée 
dans le corpus saussurien, De l’essence ouvre ainsi de nouvelles perspectives 
d’interprétation qui justifient l’essor actuel de la linguistique saussurienne. Il 
vint en effet, après une période de doutes ou du moins de refus où Saussure a 
failli abandonner la linguistique, tracer le programme d’une théorie et d’une 
méthodologie dont ses cours n’ont révélé que certains aspects. Pendant les 
deux décennies qui suivront, jusqu’à sa mort en 1913, sa réflexion se déve-
loppera et évoluera à partir de cette synthèse programmatique. Il ne s’agit pas 
pour autant d’ériger De l’essence en dogme et d’en faire le seul point d’accès 
au corpus ; mais l’hypothèse de son caractère déterminant se confirme à 
mesure que progressent la relecture et la réévaluation de l’œuvre saussu-
rienne. 

Un sain principe de l’herméneutique veut que l’on plonge un texte dans 
son corpus d’écriture et de lecture initial, de manière à définir ses intertextes 
d’élaboration et de lecture. C’est là une condition nécessaire pour 
reconstituer son projet et découvrir l’horizon inattendu qui fut celui de 
Saussure 6, sans en rester à un « horizon d’attente » configuré par la tradition 
académique — De l’essence ne correspond d’ailleurs à aucun horizon 
d’attente. 

 Des théoriciens du post-modernisme depuis Derrida, tout comme des 
tenants de l’Analyse du discours et de la linguistique de l’énonciation, ont 
répété qu’il fallait dépasser Saussure, qu’ils assimilaient à une linguistique 
de la langue. Ils ne savaient pas, ou ne voulaient pas savoir, que Saussure les 
avaient précédés, mais il est clair aujourd’hui que De l’essence dépasse le 
Cours, voire que Saussure peut permettre de « déconstruire » Derrida. 

Problèmes linguistiques 
Épistémologie ou gnoséologie ? 

Victime de son inflation théorique et de sa faiblesse descriptive, la linguis-
tique contemporaine à abandonné une large part des recherches historiques et 
comparatives au profit de diverses grammaires universelles, formalismes trop 
puissants, sans capacités calculatoires et sans portée empirique. Ainsi quand 
Milner publie Introduction à une science du langage, il entend crânement 
fonder, à la suite de Chomsky, une discipline qui existait déjà depuis deux 
siècles, et revendique un point de vue « résolument scientiste » (1995, p. 10) 
pour en faire une « science galiléenne », telle que « la science du langage se 
sépare radicalement des “sciences” de la culture » (1995, p. 214). 

                 
6. La notion gadamérienne d’horizon d’attente est à tout le moins conservatrice, puisqu’elle fait 
prévaloir sur l’œuvre la tradition interprétative, acceptée de façon non critique : ainsi le CLG a-t-il 
configuré l’horizon d’attente de l’œuvre de Saussure en restreignant abusivement son interprétation. 



 DE L’ESSENCE DOUBLE DU LANGAGE, UN PROJET RÉVÉLATEUR 17 

Récurrent depuis la traduction anglaise du Cours en 1959, le parallèle 
entre Saussure et Chomsky reste sans fondement. Contre le scientisme dog-
matique des néo-grammairiens, école dominante en son temps, Saussure 
entendait réfléchir et approfondir la linguistique historique et comparée, en la 
liant étroitement aux sciences de la culture ; alors qu’à la fin des années 
1880, découragé par le dogmatisme régnant, il avait envisagé d’abandonner 
la linguistique, il écrivait en 1894 dans une lettre à Meillet : « C’est, en 
dernière analyse, seulement le côté pittoresque d’une langue, celui qui fait 
qu’elle diffère de toutes les autres comme appartenant à certain peuple ayant 
certaines origines, c’est ce côté presque ethnographique qui conserve 
quelque intérêt pour moi » 7.  

La relative solitude intellectuelle de Saussure a fait de lui un fondateur 
putatif, car elle ne correspond que trop bien à l’image romantique du savant 
génial. Mais il entendait d’autant moins fonder la linguistique que sa 
conception de la science s’écarte de la problématique du fondement, liée à 
l’image des sciences logico-formelles dont se recommandent les écoles néo-
positivistes, de Chomsky à Milner. 

 Bien entendu, Saussure a inspiré des œuvres majeures comme celles de 
Hjelmslev (encore plus isolée et énigmatique) ou de Coseriu, voire de 
Jakobson et de Lévi-Strauss. Mais la lecture « structuraliste » de Saussure 
reste largement une reconstruction projective qui s’appuie sur les simplifica-
tions du Cours. Par exemple, Lacan exalte la barre qui sépare le signifiant du 
signifié : elle figure certes dans le Cours, mais non dans les manuscrits de 
Saussure (où il s’agit d’un pointillé, parfois tracé en diagonale).  

Par la théorie des dualités, De l’essence contredit aussi le binarisme 
jakobsonien qui fut l’un des péchés mignons du structuralisme des années 
1960. En effet, les dualités n’opposent pas un terme à un autre, mais un 
terme au couple qu’il forme avec l’autre. Chacun forme une dualité avec le 
tout qui le contient. Les dualités déterminent des oppositions participatives 
entre la partie et le tout, comme on le voit entre zone intense et zone extense 
dans La Théorie des cas de Hjelmslev : elles traduisent la dominance 
méthodologique d’un point de vue sur l’autre. Elles concrétisent, dans la 
sémiosis même, le principe herméneutique que le global détermine le local, 
soit, en d’autres termes, que le signe détermine chacune de ses faces. Ainsi le 
terme A s’oppose à A/B, et le terme B à A/B (dans cette notation la barre 
oblique indique une dualité). En outre, une dualité A/B n’existe que 
différentiellement par rapport aux dualités voisines (en paradigme ou en 
syntagme) soit [A vs A/B] vs [C/D], [X/Y] (dans cette notation, vs indique 
une opposition participative et les crochets délimitent des lieux de globalité). 
Comme les termes n’ont aucune existence propre indépendante des diffé-
rences qui les délimitent, ils ne sont pas des éléments et ne se prêtent pas au 
principe de compositionnalité qui permettrait de dériver le sens d’une 
expression du sens de ses sous-expressions – ce qui interdit de penser que les 
phrases seraient des assemblages de mots, et les textes des assemblages de 
phrases. 

                 
7. Voir Benveniste (éd.), 1994, p. 95. 
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Disparition de l’ontologie 

Post-structuraliste à sa manière, Saussure élabore le projet rationnel de la 
linguistique, mais le fonde ainsi dans une herméneutique de la complexité, 
lointainement dérivée de Schleiermacher et surtout de Humboldt : elle se 
traduit tant par une gnoséologie que par une méthodologie, deux domaines 
où De l’essence fait date, alors même que l’épistémologie n’y apparaît ni par 
sa problématique ni par son propos. Cette gnoséologie est fondée d’une part 
sur une préconception non substantialiste du réel 8 : les objets de la linguis-
tique ne sont ni identiques à eux-mêmes, ni homogènes, ni discrets, ni 
stables. Ils sont pris dans des transformations continues qui font de chaque 
occurrence un hapax. Tout cela récuse des préjugés majeurs de la millénaire 
tradition logico-grammaticale qui s’est poursuivie jusqu’à nos jours dans les 
grammaires universelles. 

La rupture avec l’ontologie reste d’autant plus nette que l’objectivation 
des phénomènes linguistiques dépend de points de vue dont le caractère 
constituant élude la conception étiologique de la science. Benveniste note à 
ce propos : « En somme la réalité de l’objet (n’est) pas séparable de la 
méthode propre à le définir » (1966, p. 119). Issue de la tradition hermé-
neutique de l’Aufklärung, la notion de point de vue revêt ici une importance 
cruciale, car toutes les dualités saussuriennes sont des dualités de points de 
vue. 

Enfin, le concept même de dualité instaure une dialectique particulière, 
qui rompt avec le dualisme traditionnel en philosophie du langage : depuis le 
Peri hermeneias d’Aristote, il oppose les représentations mentales univer-
selles aux sons variables des langues, l’intelligible et le sensible, et il se 
poursuit de nos jours en linguistique cognitive. Cette dialectique n’a rien non 
plus de commun avec la dialectique hégélienne ni avec son inversion 
marxienne. 

Bref, Saussure ne construit pas une épistémologie de la linguistique – qui 
serait une partie de la philosophie de la science au sens milnérien, ni même 
une philosophie du langage : pour lui, la question du langage se réduit pour 
l’essentiel à l’étude des langues, et il l’aborde d’une manière non philoso-
phique – son propos est d’ailleurs indemne de philosophèmes. Ce serait se 
méprendre que de plonger son œuvre dans un corpus de philosophes du 
langage où il voisinerait avec Wittgenstein voire Frege. Aussi, l’on peut 
regretter que les éditeurs des ELG n’aient retenu que les écrits de linguistique 

                 
8. Pour un développement, on peut au besoin consulter Rastier (2003). On évoque souvent l’Inde 
d’une manière globale en privilégiant de fait les grammairiens, logiciens et herméneutes de la tradi-
tion védique, tous attachés pour des raisons religieuses à une ontologie fixiste ; toutefois, si Saussure 
– comme beaucoup de linguistes de son temps – entretient un rapport technique avec les gram-
mairiens du sancrit védique, Panini au premier chef (voir infra D’Ottavi), il développe sur bien des 
points une pensée analogue à celle des adversaires et critiques bouddhistes de la tradition védique ; 
on a ainsi souligné les analogies entre la méthode différentielle de Saussure et la logique de l’apoha 
(ou répudiation) fondée par Dignaga (v. Rastier, 1991). Quoiqu’il en soit de la logique des positions 
théoriques, ce serait simplifier à outrance que d’invoquer sans plus « Le don de l’Inde » (Françoise 
Atlani-Voisin, dans Bouquet (éd.), Cahiers de l’Herne, n° 76, Saussure, 2003, p. 79-93), et le 
« travail textuel de l’Inconscient » (p. 80), tout en essentialisant l’Inde (p. 84, 89, 90 et passim) 
réduite à la seule tradition védique. 
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générale, et surtout aient choisi ce titre, qui évoque immédiatement le CLG et 
instaure un face-à-face quelque peu artificiel. Cela leur permettait certes de 
rivaliser sportivement avec Bally et Sechehaye, mais donne de Saussure 
l’image faussée d’un philosophe et d’un épistémologue (voir notamment la 
préface des ELG, p. 4). Comme l’ensemble de l’œuvre saussurienne, De 
l’essence revêt certes une portée épistémologique, mais ce n’est pas un texte 
d’épistémologie. Ce texte scientifique contient des aspects critiques internes 
qui paraissent épistémologiques tant on s’est habitué au conformisme de ce 
que Kuhn appelle la « science normale » et qui relève de l’ordinaire train-
train technoscientifique 9. 

La portée anti-ontologique de l’œuvre saussurienne a été d’autant moins 
comprise qu’en linguistique, la philosophie du langage fait un éternel retour, 
car elle est fondée sur une théorie des représentations, elle-même gagée sur 
une théorie de l’Être10. Or les voix les plus autorisées, de Peirce à Eco, 
mettent l’Être au fondement de toute sémiotique, car il règne dans l’histoire 
de la pensée occidentale comme le Dieu des philosophes, celui dont même 
les athées parmi eux n’ont pu se passer, matérialistes compris. Les débats ne 
portent jamais sur le bien fondé de l’ontologie, mais sur le mode de présence 
de l’Être, le courant aristotélicien et thomiste plaidant pour l’immanence, le 
courant augustinien pour la transcendance 11. Secondairement, l’opposition 
entre les nominalistes et les réalistes a affronté en fait deux formes de 
réalisme, celui des espèces ou catégories générales, et celui des individus. 

Le sens est un mode de dévoilement de cette présence. Les mots, selon la 
Métaphysique d’Aristote, ont un sens parce que les choses ont un être. Les 
mots par excellence, qui jusqu’à nos jours viennent au début de toutes les 
listes de parties du discours, sont les noms, car ils sont considérés comme 
des étiquettes référentielles (labels, écrit Rosch). Peu importent les consé-
quences absurdes de cette obsession ontologique, puisqu’elle relève de la 
croyance 12.  

Au XXe siècle, même des auteurs aussi antithétiques que Carnap et 
Heidegger concordent sur le fait que l’Être est la grande question, que toute 
pensée et toute connaissance découle de la préconception de l’Être. Dans ces 
conditions, la conception non référentialiste de Saussure ne pouvait rivaliser 
avec le triangle d’Ogden et Richards, Symbol, Thought, Referent, qui recon-
duit le triangle scolastique Vox, Conceptus, Res, ni contre Morris et Carnap 
qui s’appuient sur cette tradition pour tracer la tripartition Syntaxe, Séman-
tique, Pragmatique. 

À présent, les ontologies se multiplient en devenant un format général de 
représentation des connaissances. Toute connaissance se doit d’être trans-

                 
9. L’épistémologie au demeurant ne s’est constituée en sous-discipline philosophique que dans la 
première décennie du XXe siècle. À l’époque où Saussure commence sa carrière intellectuelle, il 
n’existait qu’un domaine de réflexion que l’on désignait par l’expression « critique des sciences ». 
10. Pour un développement, voir Rastier (2015) Saussure au futur, Paris, Les Belles Lettres, coll. 
Encre Marine, Annexe. 
11. À la suite du néo-platonisme qui plaçait l’Un au delà de l’Être. Cette position a toutefois ouvert la 
tradition de l’ontologie négative qui va du Pseudo-Denys jusqu’à Eckhart et Hegel. 
12. Kripke l’a radicalisée avec succès : par fidéisme référentiel, sa théorie fixe la signification du 
nom propre dans tous les mondes possibles. 
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criptible dans le format du Web sémantique qui a pour ambition de totaliser 
les connaissances – et de les contrôler. Dans les milieux informatiques, fami-
liers de la sémantique logique, la perspective référentielle règne d’autant plus 
unanimement que les formats de représentation procèdent d’une pensée non 
critique. 

La pérennité de l’ontologie explique pourquoi Saussure n’a pu être 
assimilé sans être réontologisé, comme le Saussure référentialiste de Martin 
et Kleiber, ou le Saussure substantialiste d’Atlani. Cependant, par son 
absence de toute préconception de l’Être, son recours à la négativité, mais 
non à la dialectique de l’ontologie négative, De l’essence double exerce une 
critique radicale et jusqu’alors inouïe, tant dans l’histoire de la linguistique 
que de la philosophie, du substantialisme, du fixisme et de la référence, 
permettant ainsi de concevoir l’autonomie du sémiotique et de l’objectiver 
selon un mode spécifique de scientificité.  

Une linguistique unifiée 
Quelle est l’articulation entre linguistique générale et linguistique descrip-
tive ? Les écrits publiés par Saussure portent sur la linguistique indo-
européenne et ne traitent pas de linguistique générale. Sa chaire à Genève, où 
il s’installe en 1891, est une chaire de linguistique historique et comparée des 
langues indo-européennes. La linguistique générale est une activité acadé-
mique d’enseignement à laquelle Saussure se consacrera à partir de 1909 
quand il succède à Wertheimer. Il ne la conçoit que complémentairement aux 
linguistiques particulières. Les cours qu’il donne pendant trois ans succèdent 
aux cours de linguistique descriptive, de gotique et de sanscrit notamment, 
qu’il a dispensés pendant plus de vingt ans à Paris puis à Genève. Aussi, 
malgré le prestige didactique des généralités, le choix de réduire sa pensée à 
la linguistique générale fait peu de cas du développement de sa pensée (il n’a 
abordé explicitement les problèmes de linguistique générale que dix ans 
après sa thèse), ni de son projet d’articuler linguistique générale et 
linguistiques particulières, en réfléchissant la dualité entre langage et langues 
— alors même qu’à présent les théories du langage se multiplient et la 
description des langues reste négligée. 

Quelle est donc ici la légitimité de la notion de « linguistique générale » ? 
La question peut surprendre, car Saussure passe dans bien des manuels pour 
le fondateur de la linguistique générale. Dans les années 1960 et 1970 la 
formule fait florès : rappelons les Éléments de linguistique générale de 
Martinet (1960), les Essais de linguistique générale de Jakobson (1963), les 
Problèmes de linguistique générale de Benveniste (t. I, 1966, t. II, 1974), la 
Linguistique générale de Pottier (1974). Les Écrits de linguistique générale 
(Saussure 2002) et les Leçons de linguistique générale (Gallimard, à paraître) 
marquent la pérennité de cette formule dans l’esprit des éditeurs – et sans 
doute des lecteurs. Or, Saussure n’a jamais utilisé cette formule dans le titre 
d’un de ses écrits. En effet, pour lui, la distinction entre linguistique générale 
et linguistique descriptive serait oiseuse, puisque l’étude du langage réside 
dans celle des langues 13 : il n’y a qu’une linguistique, qu’il nomme à 

                 
13. Voir aussi Benveniste : « Il faudra se pénétrer de cette vérité que la réflexion sur le langage n’est 
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l’occasion Science du langage. Quand ils ont intitulé leur édition posthume 
Cours de linguistique générale, Bally et Sechehaye reprenaient une formule 
académique, qui traduisait Allgemeine Sprachwissenschaft, notion englo-
bante regroupant toutes les études linguistiques. Mais général en français 
introduit toutefois une nuance d’abstraction, fort nette depuis les Grammaires 
générales du XVIIIe siècle. 

De fait, le succès de la notion de « linguistique générale » accompagne 
l’abandon tacite de la linguistique historique et comparée, comme le passage 
au second plan de la « linguistique des langues ». Elle met ainsi Saussure de 
plain-pied avec des auteurs comme Chomsky (qui se désintéresse explici-
tement des langues au profit du langage – et de la grammaire universelle). 
L’idée convenue que Saussure a fondé la linguistique générale induit donc 
une illusion rétrospective qui permet de le lire soit comme un philosophe du 
langage, soit comme un précurseur des grammaires universelles contempo-
raines. 

Cela peut conduire à une lecture partiale qui ne rend pas justice au propos 
saussurien. Du point de vue gnoséologique explicité par De l’essence dé-
coulent des questions méthodologiques majeures : comment isoler et décrire 
des « entités » duelles, hétérogènes, instables, ne préexistant pas au point de 
vue qui les reconnaît ou les constitue ? Ainsi De l’essence est principalement 
une recherche de méthode, tant une méthode d’objectivation qu’une méthode 
d’exposition. Cette recherche est restée en suspens, car elle soulevait des 
problèmes irrésolus – qui intéressent le statut de ces pratiques culturelles que 
sont les langues et de ces objets culturels que sont les textes. 

L’introuvable formulation 

Enfin, nous retrouvons ici la question du genre dont relèverait De l’essence, 
comme l’élaboration théorique reste indissociable de ses formes d’expres-
sion, il aurait fallu à Saussure trouver une méthode d’exposition nouvelle et 
en quelque sorte créer un genre. Les modes d’exposition académiques, du 
précis au traité, concrétisent la tradition aristotélicienne puis scolastique qui 
impose de partir des principes et de déployer par diverses médiations leurs 
conséquences, jusqu’à en déduire les catégories descriptives. Cette démarche 
déductive reste omniprésente, jusque dans le tracé des arbres syntaxiques – 
qui commencent par le rassurant symbole P (pour phrase). Analyse et 
synthèse, induction et déduction, connaissance des régularités des phéno-
mènes par abstraction de lois, c’est tout cet édifice de préconceptions scienti-
fiques qui devient inutilisable pour la théorie saussurienne. 

Comment alors interpréter le silence de Saussure, ou du moins l’inachè-
vement et la non-publication d’un écrit comme De l’essence ? Vraisem-
blablement Saussure a renoncé à son projet de livre en raison de difficultés 
méthodologiques internes liées à la structure même de la théorie linguistique 
et à la contradiction qu’elle entretient avec les modes d’exposition cano-
niques qui imposent, en fonction d’une théorie implicite de la connaissance 

                                                                                                                             
fructueuse que si elle porte d’abord sur les langues réelles. L’étude de ces organismes empiriques, 
historiques, que sont les langues demeure le seul accès possible à la compréhension des mécanismes 
généraux et du fonctionnement du langage » (1966, p. 1). 
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devenue sens commun, une forme limitée de rationalité de tradition aristo-
télicienne. Pour qui prend au sérieux la dualité entre contenu et expression, 
comme la question de la sémiosis textuelle, une pensée nouvelle ne peut 
« s’exprimer » dans des formes anciennes, mais crée simultanément les 
modes d’expression qui la constituent et l’instituent. Par exemple, on a sou-
ligné à bon droit que dans le dossier de De l’essence « se trouvent au moins 
quatre incipit différents et déclarés (§ 1, 9, 27, NI 4) » (Tullio De Mauro, 
infra), mais cela souligne moins l’indécision de Saussure ou le désordre de 
ses notes que l’impossibilité théorique d’arrêter un commencement : « Nous 
nous permettrons de remettre, jusqu’à trois ou quatre fois sous différentes 
formes, la même idée sous les yeux du lecteur, parce qu’il n’existe réelle-
ment aucun point de départ plus indiqué qu’un autre pour y fonder la 
démonstration » (Saussure, 2002, p. 198). 

À ces difficultés propres s’ajoute sans doute une forme de pessimisme ou 
de lucidité, comme on voudra : Saussure se doutait qu’il ne serait pas 
compris et qu’il ne pouvait l’être : la suite lui donna raison, et beaucoup reste 
à faire, ce dont témoigne cet ouvrage.  

Vraisemblablement, le mode d’exposition qu’ébauche De l’essence trans-
pose et concrétise dans son expression même la conception herméneutique 
du langage qui s’y trouve formulée : par exemple, de même que le langage 
n’a pas d’origine (même dans l’histoire), la théorie du langage n’a pas de 
commencement absolu et Saussure intitule une note Unde exoriar ? On se 
demande même si la relation de représentation, qui dans le paradigme logico-
grammatical articule le langage-objet et le métalangage, ne serait pas ici une 
relation d’émulation participative entre le langage et la théorie du langage. 
La conception saussurienne de la sémiosis semble autoriser l’idée d’une telle 
participation réflexive, puisque que l’objet dépend entièrement du point de 
vue qui le constitue. 

Alors que Saussure s’en sépare décisivement, la théorie non critique de la 
connaissance scientifique suppose l’illusion référentielle, partagée par l’em-
pirisme logique : un ensemble d’objets serait donné, devant nous, et nous 
aurions à les catégoriser, les classer, les abstraire pour discerner entre eux 
des relations logiques à portée causale. Paradoxe notoire du néopositivisme, 
un mélange instable d’empirisme et de logicisme a configuré la théorie 
dominante de la science, de Carnap à Popper, et il est devenu le fondement 
indiscuté des ambitions technoscientifiques, celles du Web sémantique 
notamment. Il ne paraît fonctionner cependant que si les signes sont réduits à 
des signifiants (matériels) : symboles logiques ou signaux (voir Utaker, 
infra). Si l’on considère en revanche que les signifiants ne sont pas donnés, 
mais ont à être constitués, et que les signes sont des entités duelles, telles 
qu’on ne puisse séparer le signifiant du signifié, on ne peut identifier et 
connaître les signes qu’en modélisant leurs parcours de constitution, c’est-à-
dire leur interprétation.  

Saussure veut-il pour autant constituer un métalangage ? Outre qu’elle 
repose sur l’illusion référentielle, la notion de métalangage concrétise une 
conception logique du langage et de la sémiotique (on doit d’ailleurs cette 
notion à la logistique russellienne). Certes, Saussure fait parfois allusion à 
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l’algèbre et certains ont pu en conclure qu’il projetait une formalisation de la 
linguistique. En introduisant la notion d’algèbre, Saussure évoquait un mode 
d’opérations sur des inconnues : en effet, toutes les grandeurs linguistiques 
sont a priori des inconnues, au sens où elles ne sont définies, différentielle-
ment, que par leur position en paradigme ou en syntagme. Cela rompt évi-
demment avec l’ontologie des substances et ouvre une conception parti-
culière de la linguistique comme théorie des formes. Ainsi Hjelmslev, dans 
le Résumé d’une théorie du langage, a-t-il radicalisé et accompli, sans 
l’achever, le projet saussurien : tous les concepts de la théorie et toutes les 
grandeurs qu’ils définissent sont remplacés par des notations de type 
algébrique, sans cependant qu’elle puisse être assimilée à un calcul. 

Lectures historiques et lectures présentistes 
On peut lire aujourd’hui Saussure de deux manières complémentaires : pour 
restituer sa pensée, relativement à la linguistique de son temps, ou pour 
contribuer au développement des courants saussuriens de la linguistique 
actuelle.  
1.  Un siècle après le décès de Saussure, il reste d’autant plus difficile de le 
     comprendre que l’espace problématique de son temps n’est plus connu, 
car la continuité de la linguistique a été rompue par de multiples gestes de 
table-rase. En outre, l’unité problématique des sciences historiques et la 
notion même de science historique (nous parlons aujourd’hui de sciences 
sociales ou de sciences de la culture) a été rompue dès les années 1930. 
Tandis que Heidegger récusait à la fois la notion de science (au motif que la 
science « ne pense pas ») et celle d’histoire au profit d’une méditation sur 
l’origine, Carnap, s’opposant explicitement à lui, excluait comme métaphy-
siques toutes les disciplines dont les propositions s’écartaient des énoncés de 
fait. Le démembrement actuel de la linguistique en une science dure (une 
neuroscience cognitive, selon Pinker) et en une philosophie du langage, 
continentale ou non, se trouvait dès lors en germe. 

Comme Saussure récusait les idées dominantes en linguistique, on pour-
rait certes penser qu’il pourrait être lu en lui-même et pour lui-même ; 
cependant, pour révéler son projet, il faut non seulement étudier le corpus de 
ses œuvres, mais le corpus opératoire des contemporains qu’il approuve ou 
réfute. Bref, et c’est là aussi un des mérites de contributions comme celles de 
Tullio De Mauro ou de Marie-José Béguelin, mieux vaut le lire par rapport à 
Whitney ou Kruszewski, plutôt que Wittgenstein ou Chomsky.  

Comme l’œuvre de Saussure a connu une notoire postérité, elle a en outre 
donné matière à une tradition interprétative propre. Cependant, les auteurs 
qui, malgré un corpus restreint, l’avaient le mieux compris, comme 
Hjelmslev ou Coseriu, ont été eux-mêmes méconnus ou oubliés avec le 
programme même de la linguistique historique et comparée, sauf dans 
certains domaines comme la romanistique. Si donc, à défaut de connaître son 
corpus ou sa tradition, on lit Saussure comme un essayiste stimulant, un 
inclassable classique, un auteur vedette ou un simple excitant intellectuel, on 
peut bien entendu le rapprocher de Wittgenstein, mais en faire un 
« philosophe du langage » fausserait son projet scientifique et celui de la 
linguistique dont il veut réfléchir les fondements. 
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Depuis le milieu du XXe siècle, avec l’essor du positivime logique, la 
théorie linguistique s’est séparée des sciences historiques pour se rapprocher 
et parfois se fondre avec la philosophie du langage : la tripartition sémiotique 
syntaxe / sémantique / pragmatique, proposée dans les années 1930 par 
Charles Morris et Rudolf Carnap se fonde non seulement sur une lecture 
faussée de Peirce, mais elle va à l’encontre de la conception sémiotique de 
Saussure et des acquis de la linguistique depuis Humboldt. Or, malgré son 
absence de fondements linguistiques, et quoiqu’elle élève à nos yeux l’ob-
stacle épistémologique principal au développement des sciences du langage, 
elle a été si bien intériorisée par les linguistes qu’elle trace à présent des 
divisions disciplinaires devenues inquestionnées, et qu’elle a préludé à leur 
répartition sans reste des études entre la cognition (alliant sémantique – 
logique ou psychologique – et syntaxe) et la communication (alliant pragma-
tique et syntaxe). Parmi les auteurs vedettes de la linguistique contem-
poraine, Chomsky dérive ainsi de Carnap (dont il fut le disciple), Sperber se 
recommande de Grice, etc. Bref, par les postulats universalistes et achro-
niques qu’elle partage avec la philosophie du langage, la linguistique 
théorique en vue de nos jours se cantonne au langage et se désintéresse de 
fait de la description des langues, sinon pour y puiser quelques exemples, 
comme on le voit en linguistique cognitive. Notamment, les multiples 
publications sur l’origine du langage (question métaphysique que Saussure 
récuse) ne font aucunement allusion à l’histoire des langues. 

Après un siècle, il était donc prévisible que des réductions ou méprises 
rétrospectives biaisent la lecture de Saussure. Devant un auteur rendu 
difficile par sa radicalité, il reste tentant de se vouer à des saints plus 
conformistes ; d’autre part, la lecture de Saussure est fréquemment colorée 
par diverses « tentations » : (i) La réduction logico-positiviste en fait un 
précurseur de Chomsky ou de Sperber, un cognitiviste avant la lettre ; il n’est 
pas rare, même en Suisse, que Saussure soit instrumentalisé ainsi. (ii) La 
méprise épistémologique en fait, nous l’avons vu, un philosophe du langage. 
(iii) La tentation herméneutique, certes moins fréquente, invite à lire Saus-
sure à travers Heidegger ou Gadamer, alors qu’avec eux l’herméneutique 
s’est notablement spiritualisée, s’est éloignée des textes et des langues, puis a 
systématisé le principe déconstructionniste que l’on doit faire violence aux 
textes. Comme l’a montré Ludwig Jäger dès le milieu des années 1970, c’est 
l’herméneutique matérielle, philologique, de Schleiermacher et surtout de 
Humboldt qui reste pertinente. 
2.  Mais Saussure n’est-il plus qu’un objet d’histoire ? Que serait le « néo-
     saussurisme » – néologisme forgé par Bouquet voici quinze ans, à propos 
d’un livre de Coursil ? Alors que le fil de l’histoire des idées linguistiques a 
été rompu, comment renouer avec la linguistique historique et comparée, 
comme avec les sciences de la culture auxquelles elle appartient ? En 
quelque sorte, la linguistique se trouve à une croisée des chemins : la lin-
guistique générale peut parfaitement disparaître au profit de théories du 
langage comme la Formal Philosophy de Montague, ou encore de théories 
neuroscientifiques. L’enseignement des langues jugées encore utiles demeure 
toutefois, mais la linguistique des langues se réduit vite à une didactique – et 
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ce processus accompagne discrètement la disparition des langues peu 
documentées. 

À mes yeux du moins, la seule issue reste d’approfondir le programme de 
la linguistique historique et comparée, qui, pour être ignorée des décideurs et 
des experts 14, n’en a pas pour autant démérité. C’est dans ce sens que j’avais 
intitulé Après Chomsky, Saussure ? une table ronde au colloque Révolutions 
saussuriennes à Genève.  

Il convient ici de distinguer entre la tradition grammaticale et l’innovation 
apportée par la linguistique. La grammaire, discipline scolaire de base, 
placée au début du trivium, connaissait de notables limitations. Elle se 
fondait sur un inventaire canonique de parties du discours, classées et 
hiérarchisées selon le statut ontologique de leurs référents supposés (aux 
substantifs les substances, aux adjectifs les accidents, aux verbes les actions, 
etc.). L’analyse morphologique restait sommaire, pour ne pas troubler le 
parallélisme logico-grammatical : d’où les notions de cas, de flexion, etc., 
qui marquent les accidents des substances. La prédication grammaticale 
transposant le jugement logique, elle en restait à la phrase, la concevant 
comme expression de propositions. Elle en faisait une analyse hiérarchique, 
fondée sur les notions de rection et d’accord. L’expression, et notamment les 
sons linguistiques, la prosodie étaient quasiment absentes (on privilégiait les 
lettres, comme le nom même de grammaire le rappelle).  

Jusqu’à nos jours, la philosophie du langage est restée tributaire de la 
conception grammaticale du langage, héritée de la tradition scolastique (la 
Renaissance n’a que marginalement modifié la conception traditionnelle du 
langage). Les grammaires formelles ont ainsi réimporté en linguistique la 
tradition grammaticale dans ce qu’elle a de plus sommaire – les parties du 
discours selon Chomsky restent ce qu’elles étaient chez Denys le Thrace, et 
dans le même ordre 15, même si leur traitement est réélaboré dans les gram-
maires context-free. Aussi la grammaire universitaire, restée très dépendante 
de la tradition grammaticale, a-t-elle assimilé sans difficulté les nouveautés 
(parfois cosmétiques) du chomskisme, comme les arbres syntaxiques. 

Or, après la découverte des grammaires sanscrites, la linguistique histo-
rique et comparée a ébranlé au début du XIXe l’édifice construit de Denys le 
Thrace à Priscien et à peine ravalé ensuite des grammaires spéculatives 
médiévales jusqu’aux grammaires philosophiques de l’âge classique. En 
effet, au contraire de la grammaire, toujours tributaire de la définition 
ontologique des parties du discours et de la logique des classes et des 
propositions, elle peut se passer complètement d’assomptions ontologiques 
(comme les théories de la représentation, de la référence, etc.), au profit 
d’une description des formes linguistiques effectives et de leur sémiosis.  

                 
14. Ils restent ordinairement tributaires d’une pensée unique, celle de la « science normale » choms-
kienne. Depuis que l’idéologie managériale s’est imposée dans le monde académique, beaucoup 
d’écoles scientifiques fonctionnent comme des firmes concurrentielles, avec des pratiques de 
lobbying et de branding, déniant tout intérêt aux écoles perçues comme concurrentes. 
15. Je ne parle pas ici des grammaires catégorielles, qui combinent ces catégories mais sans les 
critiquer. 
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Enfin, en élaborant les concepts de phonème et de morphème, elle a no-
toirement étendu le champ des observables linguistiques, tant en phonétique 
qu’en sémantique (Reisig). Or ces deux concepts fondamentaux, qui ont 
permis la comparaison des langues et ouvert le champ de la diachronie, 
restent tout bonnement ignorés en philosophie du langage, où l’on en reste 
aux mots et aux propositions – qui, rappelons-le, ne sont pas des concepts 
linguistiques 16.  

 En outre, les notions de document, de texte et d’œuvre, jusque là restées 
hors du champ grammatical, deviennent cruciales pour la lecture des corpus, 
qui depuis l’école d’Alexandrie est l’horizon de ces disciplines auxiliaires 
que sont les « sciences du langage ». Ainsi, il devint banal en linguistique 
comparée de travailler sur des questions de mythologie et de littérature : par 
exemple, Bréal fait sa thèse sur Hercule et Cacus ; Saussure, dans la décennie 
qui suit la rédaction de De l’essence, étudie les Nibelungen, multiplie les 
enquêtes sur le saturnien, etc. Il dépasse largement l’espace confiné de la 
grammaire, comme le montre ce passage mémorable de De l’essence : « 
Sémiologie = morphologie, grammaire, syntaxe, synonymie, rhétorique, 
stylistique, lexicologie, etc., le tout étant inséparable » 17. 

Cette extension, remembrement et réunification de la linguistique a eu de 
grandes conséquences en science des religions, avec Dumézil notamment, en 
anthropologie avec Lévi-Strauss, etc. Mais il reste bien nécessaire aujour-
d’hui en linguistique même, où une atomisation disciplinaire redouble la 
multiplication des modèles partiels : on rencontre par exemple des mor-
phologues qui ne veulent pas avoir affaire à la syntaxe, et des syntacticiens 
qui le leur rendent bien. D’où la nécessité d’un programme « d’interdisci-
plinarité interne » pour une linguistique démembrée en « sciences du lan-
gage » ; d’où aussi, à plus forte raison, le rôle crucial du programme 
sémiologique dans la cohésion des sciences de la culture (dont le struc-
turalisme des années 1960 fut un épisode aussi notoire que discutable). 

La pensée saussurienne, telle qu’elle se formule dans De l’essence, reste 
stimulante, tant par ses propositions que par ses inachèvements. Dans cer-
tains domaines, comme la sémantique, la problématique qu’elle inspire reste 
la seule voie pour objectiver le sens linguistique indépendamment des repré-
sentations mentales, variables et évanescentes, des sujets parlants comme des 
prétendus référents, qui ne sont que des préjugés macroscopiques de l’onto-
logie substantialiste de « bon sens ». Après des décennies de recherches bien 
financées, la sémantique logique (bien qu’adéquate aux langages formels) 
reste sans capacités descriptives pour les langues et les textes, incapable de 
calculer la variabilité des occurrences, de résoudre des problèmes de 
continuité thématique et a fortiori de caractériser les variations sémantiques 
selon les discours, genres et styles. 

 Faudrait-il décrire d’autres mondes, celui des représentations mentales 
ou celui de la physique naïve, pour dire pouvoir étudier le sens ? La 
subordination de la sémantique à la logique ou à la psychologie (Jackendoff) 
                 
16. Le mot est une convention graphique tardive, la proposition un concept logique, car elle est 
susceptible de valeurs de vérité. 
17. De l’essence double du langage, ELG, p. 45 (soulignement de Saussure). 
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répète le préjugé millénaire que le langage est un instrument (au demeurant 
mauvais) de la pensée. 

Dans le domaine florissant du Web sémantique, la sémantique, purement 
logique, est celle d’un langage de prédicats élémentaires (le RDF 18), la 
référence de tout argument étant assurée par son URI 19 qui permet de le 
localiser dans le réseau, chacun fonctionnant comme un nom propre dont la 
dénotation serait rigidement assurée par un lien – comme jadis l’Intellect 
archétype assurait la référence correcte de nos idées. 

Or la théorie saussurienne de la dualité signifiant / signifié (la sémiosis) 
se révéler fructueuse. Par exemple, les « grammaires de construction », déve-
loppées en linguistique cognitive depuis une quinzaine d’années et aujour-
d’hui en plein essor délaissent le dualisme traditionnel pour s’intéresser à la 
sémiosis (une construction est un appariement entre une expression et un 
contenu). 

En linguistique de corpus, les théories computationnelles issues du 
chomskisme, partielles et locales, attachées aux structures grammaticales, 
sont dépassées dès lors qu’il s’agit de recherche d’information au-delà des 
mots-clés. En revanche, inspirée de De l’essence, la problématique de la 
définition des unités contextuelles et textuelles, comme le passage, permet 
d’obtenir de meilleurs résultats, car elle ne postule pas l’identité à soi des 
unités, admet des unités non discrètes ou encore absentes (par constraste de 
sections ou de textes appartenant au même corpus ; v. Rastier, 2011). 

Enfin, la multiplication des documents multimédia impose un élargis-
sement de la réflexion sémiotique : par sa conception non substantialiste, qui 
dépasse la classification des signes par les canaux sensoriels ou 
« modalités », elle s’avère féconde. Les humanités numériques que les 
décideurs appellent de leurs vœux trouvent là un programme théorique à 
développer. 

Aussi, sans négliger les problèmes de génétique textuelle ou d’histoire 
des idées linguistiques, la réflexion présente sur De l’essence et le projet de 
Saussure peut-elle permettre une reformulation et un élargissement des 
exigences scientifiques de notre discipline, en nous engageant non seulement 
à approfondir ses liens avec la philologie et l’herméneutique, mais encore à 
accroître son exigence intellectuelle et à l’ouvrir à de nouveaux champs 
d’application. 
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Ferdinand de Saussure, Écrits de linguistique générale. Introduction 

(Traduction de la préface à l’édition italienne de De l’essence double, texte révisé) 

 
Tullio De Mauro 
Università di Roma “La Sapienza” 
 

 

1. 
Les textes de La Double Essence du langage 1 représentent une tesselle 
authentique qui n’est pas sans nouveauté par rapport à la documentation 
recueillie et publiée à partir de la moitié du XXe siècle pour procéder à la 
reconstitution d’un portrait intellectuel et scientifique plus fiable de Ferdi-
nand de Saussure, ainsi que d’aboutir à une meilleure compréhension de ses 
idées linguistiques, qui ont influencé la culture internationale pendant 
plusieurs décennies et qui n’étaient connues qu’à travers le texte posthume 
du Cours de linguistique générale paru en 1916, soit trois ans après la mort 
de l’auteur 2. 

                 
1. J’ai adopté pour ces manuscrits – pour les histoires éditoriales desquels je renvoie à la note 11 – le 
titre, ou mieux le sous-titre choisi par René Amacker qui, à ses mérites d’interprète de la pensée 
saussurienne, vient d’ajouter la publication d’une édition très soignée : Ferdinand de Saussure, 
Science du langage. De la double essence du langage, édition des Écrits de linguistique générale 
établie par René Amacker, Genève, Droz, 2011. Pour la traduction et l’édition italienne des textes 
parue en 2005 (v. note 11), je n’ai évidemment pas pu tenir compte de l’édition Amacker, mais cela 
touche assez marginalement l’introduction que je reproduis ici avec quelques retouches. Ces écrits 
seront cités ici sous le sigle ELG accompagné de la numérotation des paragraphes donnée par l’édi-
tion indiquée à la note 11. 
2. Saussure (Genève 26 novembre 1857 - Vufflens 27 février 1913), auteur déjà dans son jeune âge 
d’œuvres et d’écrits constituant toujours les fondements de la linguistique historique et comparative 
(références aux § 2-4 des « Notes biographiques et critiques sur F. de Saussure », F.d.S., Cours de 
linguistique générale, édition critique préparée par T. De Mauro, Paris, Payot, 1972 ; liste complète 
dans E.F.K. Koerner, Bibliographia saussureana 1870-1970, Metuchen (NJ), Scarecrow Press, 1972, 
p. 51-61), a constamment hésité à faire connaître ses points de vue en matière de linguistique 
générale : nous les connaissons et, plus exactement, nous connaissons ses doutes théoriques, car c’est 
à ceux-ci que nous sommes le plus souvent confrontés à travers des entretiens, quelques lettres à 
d’anciens élèves, comme Antoine Meillet (SM Godel, p. 28-35), et surtout à travers les trois cours de 
linguistique générale qu’il donna à Genève en 1907, 1908-1909, et 1910-1911. À sa mort, cependant, 
il ne laissa aucun ouvrage imprimé ayant trait aux thèmes théoriques généraux. Après sa mort, deux 
anciens élèves genevois, déjà spécialistes expérimentés, Charles Bally et Albert Sechehaye, 
recueillirent les notes manuscrites inédites du maître et plusieurs cahiers de notes des élèves des trois 
cours et, une fois surmontées les quelques hésitations franchement mentionnées dans leur préface et 
après avoir fait appel à la collaboration de l’un des élèves les plus assidus et fidèles du cours de 
linguistique générale, Albert Riedlinger, ils assemblèrent en deux années (la préface date de juillet 
1915) ces matériaux hétérogènes et en firent une rédaction unitaire : Ferdinand de Saussure, Cours de 
linguistique générale, publié par Charles Bally, Albert Sechehaye, avec la collaboration d’Albert 
Riedlinger, Lausanne et Paris, Librairie Payot, 1916. Une deuxième édition du texte fut publiée en 
1922, toujours chez Payot, désormais transféré à Paris : elle présente quelques rares modifications de 
certains détails et une mise en page plus compacte et donc légèrement différente, mais conserve le 
même frontispice. Après quelques lenteurs, qui perdurèrent jusqu’aux années cinquante, puis à un 
rythme accéléré, cette édition fut réimprimée plusieurs fois. Nous nous réfèrerons ici à cette édition, 
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Entre les années trente et cinquante du XXe siècle, sur la base de lectures 
parfois peu soignées du CLG, une vulgate saussurienne a pris forme (pour 
utiliser le mot que l’on doit à Giulio Lepschy 3), parsemée de banalités, qu’il 
peut encore arriver d’entendre répéter aujourd’hui : Saussure « sépare » la 
langue de la parole, à savoir de l’expression individuelle, Saussure « écrase » 
le sujet sous le poids de la langue, Saussure ignore les sujets, Saussure 
« sépare » la synchronie de la diachronie et possède une vision statique de la 
langue, Saussure est abstrait, anti-historique, Saussure ne s’occupe pas de 
sémantique, méprise l’écriture, Saussure est un matérialiste « rustre et gros-
sier », un idéaliste impénitent, etc. Cependant, déjà au début des années 
quarante, la parution, puis l’assimilation progressive d’une œuvre fonda-
mentale du Danois Louis Hjelmslev 4, basée sur une réflexion profonde et sur 
une relecture rigoureuse et pénétrante du CLG, ainsi que les doutes sur le 
texte transmis qui ont émergé de discussions sur l’arbitraire du signe parmi 
divers spécialistes – comme l’italien Mario Lucidi et le grand linguiste 
français Émile Benveniste – ont abouti à la nécessité de vérifier la fiabilité 
textuelle du CLG. Des écrits de la main de Saussure et des cahiers de notes 
d’élèves étaient déjà conservés à la Bibliothèque universitaire de Genève. 
Dans la première moitié des années cinquante, Robert Godel, excellent 
latiniste et arménologue, s’est chargé – c’était le thème de sa thèse de 
doctorat – d’explorer ces matériaux. Avec une intelligence théorique et 
philologique remarquable, Godel est parvenu à mettre à profit des manuscrits 
restés jusque là inédits : ceux écrits de la main de Saussure, ceux recopiés par 
l’un de ses élèves, Albert Sechehaye, ainsi que les cahiers originaux de notes 
d’élèves, des documents qui avaient déjà été considérés en vue de la prépara-
tion du texte du Cours de linguistique générale. Ce travail laborieux a permis 
à Godel d’écrire un livre d’une grande envergure et toujours indispensable 5 

                                                                                                                             
si nécessaire, avec le sigle CLG seul. À partir de 1972, le texte de Payot s’accompagne des appareils 
conçus pour la version italienne parue chez Laterza (F.d.S., Corso di linguistica generale, 
introduzione, traduzione e commento di T. De Mauro, Bari e Roma, Laterza, 1967, 2011, ouvrage 
auquel on fera référence ici, le cas échéant, sous l’abréviation CLG De Mauro), objet de nombreuses 
rééditions et base de la plupart des nouvelles traductions en d’autres langues. 
3. Giulio C. Lepschy, Linguistica strutturale, Torino, Einaudi, 1966, avec de nombreuses rééditions 
(la dernière en 1990) et traductions en plusieurs langues (la version française, La Linguistique 
structurale, est parue chez Payot en 1968). Lepschy est revenu plusieurs fois sur Saussure et avec des 
mises au point importantes dans La linguistica del Novecento, Bologna, Il Mulino, 1992 (et éditions 
suivantes), p. 39-57. 
4. Omkring Sprogteoriens grundlæggelse, Copenhagen, Ejnar Munksgaard, 1943, qui au début a pu 
être abordé par tous ceux qui ne comprenaient pas le danois grâce à un article important d’André 
Martinet, « Au sujet des “Fondements de la théorie linguistique” de L. H. », Bulletin de la Société de 
Linguistique de Paris, n° 42, 1942-1945 [1946], p. 19-24, puis grâce à la traduction et édition en 
anglais Prolegomena to a Theory of Language, « Supplement to International Journal of American 
Linguistics » vol. 19, 1, par Francis J. Whitfield (avec des contributions de H. lui-même), Baltimore, 
Waverly Press, 1953, rééditée avec des corrections approuvées par Hjelmslev sous le même titre 
(Madison, University of Wisconsin Press, 1963) ; la version française traduite du danois date de 1968 
(Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, Minuit ; depuis 1971 dans une nouvelle traduction). 
5. Robert Godel, Les Sources manuscrites du « Cours de linguistique générale » de F.d.S., Genève, 
Droz, 1957, 1969. Godel se lança dans l’inventaire et l’analyse de toutes les sources manuscrites 
possibles et disponibles, utilisées ou pas par les premiers éditeurs du Cours (v. ci-dessus n. 1) : les 
rares papiers manuscrits de la main de Saussure restés inédits (p. 13-15), les cahiers de notes des 
étudiants des trois cours de linguistique générale (1907, 1908-1909, 1910-1911), les cahiers de notes 
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malgré son titre modeste. Les travaux de Godel, que nous citerons ici sous le 
sigle SM Godel, ont révélé que les premiers éditeurs du Cours n’avaient 
utilisé ces matériaux qu’en partie et pas toujours de manière appropriée. 
Ceux qui avaient déjà émis des doutes sur le texte du Cours et sur sa fidélité 
à la lettre et à l’esprit des leçons de Saussure ont trouvé là une confirmation 
analytique. 

C’est ainsi qu’ont fait leur apparition des problèmes liés à la réinter-
prétation de la pensée de Saussure, ainsi qu’à la réappropriation, si possible, 
de la voix authentique à travers laquelle Saussure avait exposé sa pensée 
pendant les trois cours de linguistique générale qu’il avait tenu à Genève 
dans les dernières années de sa vie. Un travail a pris corps, se développant 
selon deux lignes directrices : la reconstruction, sous la forme de textes 
continus, des leçons des trois cours sur la base des notes des élèves, et la 
vérification et la détermination, pour chacune des phrases du CLG, des éven-
tuelles sources manuscrites sur lesquelles elles se seraient (ou non) appuyées.  

La reconstitution des leçons des trois cours, déjà commencée ou tout au 
moins préparée par SM Godel, aboutit tout de suite à la réalisation d’une 
édition des leçons d’une partie du deuxième des trois cours, publiée par 
Godel lui-même 6, et après cela, plus récemment, d’une édition continue des 
leçons du premier et du troisième cours par Eisuke Komatsu 7. 

Le travail – franchement sans égal – visant à raccorder de manière ponc-
tuelle chacune des phrases du CLG aux matériaux manuscrits de Saussure et 
de ses élèves (ce qui a produit au passage l’édition intégrale d’une masse tout 
à fait non négligeable d’inédits) a été réalisé pendant les années soixante par 
un jeune philologue roman et italianiste de Berne, Rudolf Engler, récemment 
disparu (2003). Désormais, les études saussuriennes demeurent privées de sa 
finesse et de sa ténacité empreintes d’intelligence et de passion. Le travail 
d’Engler s’est concrétisé sous la forme d’un édition synoptique monumentale 
mentionnée habituellement comme le CLG Engler 8. 
                                                                                                                             
des autres cours de linguistique indo-européenne (p. 16-17) et d’autres documents (lettres à Antoine 
Meillet, comptes rendus d’entretiens avec L. Gautier et A. Riedlinger). 
6. F.d.S., Introduction au deuxième cours de linguistique générale (1908-1909), Genève, Droz, 1957 
(on dispose d’une version italienne : Introduzione al secondo corso di linguistica generale (1908-
1909), trad. et introduction de Raffaele Simone, Roma, Ubaldini, 1970). 
7. F.d.S., Cours de linguistique générale. Premier et troisième cours d’après les notes de Riedlinger 
et Constantin, texte établi par Eisuke Komatsu, Tokyo, Université Gakushuin, 1993, qui, bien 
entendu, a pu s’appuyer sur le travail accompli entre-temps par Rudolf Engler (v. plus loin). 
8. F.d.S., Cours de linguistique générale, édition critique par Rudolf Engler, Wiesbaden, Otto 
Harrassowitz, 1967-1972, 1989-1990. Dans les trois premiers fascicules, une première colonne (a) 
contient le texte du CLG dont chaque phrase est numérotée (de 1 à 3 281 pour être précis) ; quatre 
colonnes disposées parallèlement (et répertoriées b, c, d, e) rapportent les notes des cahiers des 
différents élèves, brisées et recomposées selon la séquence des phrases du CLG ; la sixième colonne 
(f) contient les rares notes manuscrites de Saussure lui-même, utilisées ou pas par les premiers édi-
teurs, dans l’ordre où elles sont rattachables à chaque phrase. Un système de renvois très soigné 
(continue de / continue avec) permet au lecteur de reconstituer en texte continu les cahiers de notes et 
les notes de Saussure, également éditées en texte continu dans le IVe fascicule final. L’ouvrage 
d’Engler était déjà à l’état d’épreuves corrigées au milieu des années soixante lorsque, grâce à sa 
grande générosité, j’ai pu obtenir son consentement afin qu’il soit mis intégralement à ma disposition 
et que je puisse l’utiliser en vue de la traduction italienne et du commentaire que je m’apprêtais à 
publier chez Laterza. Les notes au texte du CLG De Mauro reproduisent largement le matériel 
précieux du CLG Engler. L’index conclusif des mots et des notions de l’édition critique est resté 
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Pendant les années 1990, peu de choses ont semblé pouvoir s’ajouter au 
vaste corpus de philologie saussurienne relatif à la linguistique théorique et 
générale. Certainement, quelques rares échanges épistolaires, certaines notes 
prises dans des cahiers de cours de linguistique indo-européenne 9 ou divers 
manuscrits conservés à Harvard 10 ont fourni l’occasion de formuler quelques 
remarques théoriques intéressantes. Toutefois, il était raisonnable de ne 
s’attendre à rien d’autre. 

Pourtant, il y a quelques années à peine, en 1996, c’est la surprise. 
Pendant les travaux de déménagement de l’ancienne demeure de la famille 
Saussure à Genève, les héritiers retrouvent un fascicule de feuilles manus-
crites de leur ancêtre qui a échappé aux recherches précédentes. Ces inédits 
sont remis à la Bibliothèque publique et universitaire de Genève (aujourd’hui 
Bibliothèque de Genève), où ils sont à présent catalogués et où ils intègrent 
les autres ouvrages existants, comme les Notes personnelles de Ferdinand de 
Saussure sur la linguistique générale. En 1997, Rudolf Engler, qui a assumé 
la tâche de classer et d’éditer les nouveaux écrits, annonce cette découverte 
dans un bref article 11. 

Ces nouvelles Notes, prévient Engler, se révèlent immédiatement 
« proches de celles qu’a analysées Robert Godel » dans les années cinquante 

                                                                                                                             
jusqu’à présent inédit si bien qu’en quelque sorte, Rudolf Engler en a comblé le manque avec le 
Lexique de la terminologie saussurienne, Utrecht et Anvers, Spectrum, 1968. Tout récemment, 
Daniele Gambarara a entrepris, en collaboration avec le Cercle Ferdinand de Saussure et la 
Bibliothèque de Genève, et à l’aide d’un réseau de spécialistes des Universités françaises, italiennes 
et suisses, un travail vaste et complet en vue de la préparation d’une édition numérique des textes de 
Saussure et d’une indexation de son vocabulaire. 
9. C’est encore une fois à Rudolf Engler que l’on doit une liste : « Bibliographie saussurienne - 6 : 
1990-1997 », Cahiers Ferdinand de Saussure,  n° 50, 1997, p. 252-253. 
10. Les manuscrits (des notes diverses à teneur littéraire, historique, philologique et même linguis-
tique) furent vendus en 1967 à la Widener Library de Harvard par les fils de Saussure, Raymond, 
célèbre psychanalyste, et Jacques. Évoqués plus d’une fois par Roman Jakobson, ils ont été catalo-
gués, décrits et en partie publiés en 1993 par Herman Parret dans les Cahiers Ferdinand de Saussure, 
n° 47, 1993 [1994], p. 179-234 (repris dans Herman Parret, Le Son et l’Oreille, Limoges, Lambert-
Lucas, 2014, p. 21-55) et simultanément dans la version italienne : I manoscritti di Harvard, a cura di 
Herman Parret, trad. ital. de Raffaella Petrilli, Bari, Roma, Laterza, 1994. 
11. Rudolf Engler, sans titre, section « Documents » des Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 50, 1997, 
p. 201. Ce texte très court introduit la première transcription à la fois rigoureusement diplomatique 
(avec des formes abrégées, indication de corrections, de suppressions, de superpositions, etc.) et 
interprétative de certaines pages du texte (De l’essence double du langage, p. 202-205 = 3b dans 
ELG, p. 23-25, voir plus loin). Plus tard, Rudolf Engler s’est adonné à la transcription diplomatique 
intégrale et à l’édition interprétative des textes, qu’il a gentiment mis à ma disposition et que je 
citerai ci-après sous l’abréviation ELG Engler. Le travail de ce regretté spécialiste a été la base de 
l’édition des mêmes textes préparée par Simon Bouquet pour les Éditions Gallimard : Écrits de 
linguistique générale par Ferdinand de Saussure, texte établi et édité par Simon Bouquet et Rudolf 
Engler, Paris, Gallimard, 2002. Le texte intitulé De l’essence double du langage (p. 17-88), qui fait 
l’objet de la présente traduction, est suivi de l’édition de quelques autres notes concises Item (p. 93-
97) et d’autres Nouveaux Documents brefs et décomposés précédés d’une réédition des Notes item 
(p. 101-119) et suivis par la réédition (p. 139-336) de toutes les notes personnelles de Saussure déjà 
publiées par Engler dans son édition critique du Cours et, finalement, par un Index rerum (en réalité 
de mots), à la faible fiabilité (p. 336-348). Dans la suite, nous ferons référence à l’édition de ces 
textes sous le nom « Gallimard ». Dans l’édition italienne des Écrits de linguistique générale, les 
parties effectivement nouvelles et jusqu’ici inédites du texte Gallimard sont traduites, à savoir les 
p. 17-88, 93-97 et 129-141. Dans les notes au texte, l’indication des variantes les plus significatives 
de ELG Engler par rapport au texte Gallimard est précisée, surtout lorsque ce dernier est peu détaillé 
ou défectueux. 
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et peuvent être placées, du moins en partie, « dans le contexte de N 9 » (SM 
Godel, p. 42-43 ; CLG Engler, 3295-3296), à savoir dans le contexte de la 
note manuscrite que Godel jugea comme étant « peut-être le nœud des 
réflexions de Ferdinand de Saussure » : elle renfermait l’explication du fait 
que dans la langue et dans son analyse, rien n’est acquis a priori, rien n’a de 
valeur en soi, mais en a toujours et uniquement en relation à autre chose, de 
telle manière qu’aucun point de vue de l’observateur n’est en soi davantage 
valable que d’autres ; ces points de vue renvoient pourtant tous, ou, tout au 
moins, devraient renvoyer, en toute rigueur, à la réponse à une question 
préliminaire sur la définition d’une entité linguistique. Qu’est-ce qui fait 
d’une entité une entité de la langue et qu’est-ce qui en garantit l’identité ? 
Ces questions, surtout grâce à divers développements de la pensée scien-
tifique et philosophique du XXe siècle, et en particulier aux Investigations 
philosophiques de Wittgenstein, devaient devenir courantes, tout au moins de 
façon relative. Reposer ces questions et y répondre auraient dû être, d’après 
cette note de Saussure mise en valeur par Godel, la tâche préliminaire et le 
complément de tout exposé qui se voudrait fondé scientifiquement et qui 
souhaiterait mener à l’explicitation et à l’individuation du point de vue dans 
lequel on se place – consciemment ou inconsciemment – lorsque l’on parle 
de quelque chose comme d’un fait linguistique. 

Cependant, d’autres écrits parmi ces ELG nouvellement découverts, 
comme on le verra mieux par la suite, se placent dans le contexte d’autres 
manuscrits de Saussure déjà publiés par Rudolf Engler et recueillis dans le 
IVe fascicule de son édition du Cours, ainsi que dans le contexte conceptuel 
des leçons des trois cours de linguistique générale donnés par Saussure à 
Genève. Il est donc clair qu’en raison de cette variété de références, ces ELG 
méritent une certaine attention. 

Bien entendu, ces matériaux sont en désordre. L’atmosphère générale qui 
s’en dégage ressemble à celle d’un atelier où travaille l’artiste : parsemé de 
fragments, de débris, de déchets, d’ébauches ; cependant, ici et là, quelque 
chose de plus fini apparaît, et parfois même, d’admirablement fini : il s’agit 
en somme d’un désordre à la recherche de l’invention d’un ordre nouveau. 
Attention toutefois : tout n’est pas que désordre. Comme on le verra plus 
loin, Saussure lui-même se réfère à plusieurs reprises à ces notes comme à un 
exposé unitaire, un livre, un opuscule supposé mettre de l’ordre dans les 
fondements et dans les analyses de la linguistique. Un exposé unitaire 
certainement in fieri : dans les notes se trouvent au moins quatre incipit 
différents et déclarés (§ 1, 9, 27, NI 4). Saussure lui-même prend position sur 
le problème de l’ordre et (dirons-nous à la manière de Croce, traducteur de 
Hegel) « del cominciamento ». C’est là une question qui le tourmente, 
comme elle a tourmenté déjà Pascal et Hegel et également le dernier Witt-
genstein aux prises avec ses Investigations philosophiques. L’élaboration 
d’un livre, d’un exposé général « radieux » de la réalité linguistique, 
– explique ironiquement Saussure, – est impossible, en raison de la com-
plexité même de la matière, en raison de l’enchevêtrement de points de vue 
disparates nécessaires pour la maîtriser avec un esprit critique et une rigueur 
scientifique, de telle manière qu’il ne reste plus qu’à passer et à repasser 
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devant certains lieux et affronter à nouveau les questions depuis des points 
de vue différents : si ces écrits n’avaient pas été oubliés dans un coin de la 
maison des Saussure, on serait tenté de croire que Wittgenstein les avait sous 
les yeux lorsqu’il a écrit le Vorwort de ses Investigations philosophiques. 
Ces deux cas ne sont cependant pas isolés. La voie royale de la linguistique 
théorique est marquée de temples aspirant avec raison à une perfection gran-
diose, mais restés inachevés, comme la Sagrada Familia : l’Hermeneutik de 
Schleiermacher, la Verschiedenheit de Humboldt, l’Ingens silva de Peirce, le 
Cours lui-même, les Investigations philosophiques. Même un livre structuré 
de manière « impitoyable » (le terme a déjà été utilisé) pour le lecteur, 
comme les Prolégomènes à une théorie du langage de Hjelmslev, s’inter-
rompt là où il est légitime de s’attendre à ce que l’imposant appareil sémio-
tique général commence à être mis en œuvre dans l’analyse de ces sémio-
tiques particulières que sont les langues. On attend même, non sans espoir, 
du plus grand linguiste théoricien en vie, Noam Chomsky, un exposé 
d’ensemble, un terme fixe. Saussure n’est donc pas seul et l’inachèvement, le 
désordre, l’allure fragmentaire lui apparaissent – du moins pendant la période 
de rédaction de ces notes – l’allure adaptée, l’ordre inévitable et l’achève-
ment unique et légitime. 

Mais à quel moment ces mots que nous lisons aujourd’hui, et que 
Saussure a formulés et écrits, ont-ils fait leur apparition dans sa pensée, alors 
qu’il se trouvait sur le chemin de la réflexion ? 

2.  
Un seul élément extérieur de datation est en notre possession : l’une des 
notes (ELG, § 6e) est rédigée sur un faire-part de mariage datant de 1891. 
Cette note fournit un bon terminus post quem ; les autres cependant, 
pourraient la précéder de plusieurs décennies, voire remonter à la période 
parisienne, ou encore, comme d’ailleurs la note en question même, aux 
années postérieures à 1891. La trace d’activités de relecture fréquentes, de 
correction et d’approbation de chaque note complique encore les choses. Il 
ne reste qu’à évaluer les indices internes. Ceux-ci exigent également une 
attention particulière. Par exemple, certains passages (ELG, p. 20, p. 73) 
montrent une utilisation extensive du mot langage, qui comprend le sens de 
langue : la distinction classique de langage « faculté humaine innée » (Noam 
Chomsky se complaît à l’appeler aujourd’hui LBS, à savoir Language in 
Broad Sense) et de langue « idiome historique particulier » (la LNS, Langue 
in Narrow Sense de Chomsky) est déjà clairement énoncée par Saussure dans 
ses discours d’introduction des cours genevois de 1891. Plutôt que se 
focaliser sur l’antériorité de cette date, il convient de réfléchir sur la nature 
quelquefois hâtive de la note, comme le prouvent diverses fautes d’ortho-
graphe, certaines plutôt insistantes (corrolaire pour corollaire, etc.), que – 
par ailleurs – on peut remarquer uniquement dans les ELG Engler et qui sont 
tacitement corrigées par Gallimard. 

Quelles conclusions en tirer ? Il apparaît clairement dans ces ELG que 
Saussure avait déjà pleinement élaboré l’acception positive d’abstraction et 
abstrait, à savoir l’idée que la maîtrise productive et réceptive (la compré-
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hension du sens) de la parole concrète doive passer par la médiation des 
opérations abstractives de l’intelligence linguistique humaine, de l’esprit 
(§ 3d, 5b [2]). Il s’agit de l’un des tourments récurrents, presque obsession-
nels, de ces notes. En revanche, il semblerait qu’il soit encore loin d’avoir 
trouvé le bon terme à la fois pour ce qu’il appellera au cours de ses leçons (et 
dans les notes manuscrites 11, 12 : CLG Engler, 3298, 3299) synchronie, 
synchronique et pour ce qu’il appellera diachronie. Les termes qui émergent 
oscillent entre simultané, instantané (ELG, § 2e) et, respectivement et 
préférablement, anachronique, étymologique (ELG, § 2e), avec une appari-
tion isolée de diachronique (§ 7, troisième alinéa avant la fin). La conception 
est déjà très claire : l’identité non artificielle, active pour les locuteurs, d’une 
entité linguistique se fonde sur sa corrélation négative avec d’autres, coexis-
tant dans le même état de langue ; seul le linguiste (ou l’étymologiste) peut 
avancer des identités parmi des formes appartenant à des états de langue 
différents. Les termes qui deviendront célèbres sont encore manquants, le 
terme panchronique est également encore absent. 

Ce qui est moins convaincant dans l’élaboration d’une chronologie est le 
fait que le terme signe soit encore utilisé non pas pour indiquer l’union de 
signifiant et signifié, mais pour la forme externe du mot (ELG, § 2d), et qu’il 
manque des termes tels que signifiant et signifié (utilisés ici uniquement 
comme adjectifs) : comme on le sait, ce triplet saussurien n’apparaît qu’à la 
fin de son parcours, dans les dernières leçons du troisième cours de linguis-
tique générale. L’utilisation de signe et la non-utilisation de signifiant et de 
signifié substantivés sont d’autant plus remarquables que les réflexions se 
développent justement, comme nous l’avons dit, autour des considérations 
qui mèneront enfin Saussure à déterminer à nouveau la valeur de signe et à 
introduire les deux néologismes français signifiant et signifié. Ce sont les 
considérations qui, selon certaines interprétations (avancées initialement par 
André Burger, acceptées par Robert Godel et, si parva licet, dans mes 
propres travaux), qui le porteront à distinguer d’un côté le signifié en tant 
que valeur de la langue et dans la langue, et d’un autre côté la signification 
ou sens en tant qu’actualisation de cette valeur dans la parole. Rudolf Engler 
est toujours resté sceptique quant à cette interprétation, même si elle profite 
de la distinction établie par Louis Hjelmslev entre la forme du contenu, la 
signification potentielle d’un signe linguistique, et son actualisation dans un 
usage concret, le purport référentiel auquel le signe peut être rattaché. 

Il semble donc raisonnable d’affirmer que ces ELG appartiennent à une 
époque encore très éloignée des leçons de 1907-1911. Davantage que dans 
ses leçons, c’est ici, comme il arrive dans de nombreuses autres notes per-
sonnelles déjà éditées que Saussure revienne plusieurs fois sur l’importance 
fondamentale de la position de la linguistique dans un cadre sémiologique ; 
la sémiologie, en tant que matrice théorique de la linguistique, est constam-
ment présente. Cela conduit à penser que ces notes s’étaient ressenties de la 
teneur des entretiens avec Naville sur le rôle de la sémiologie 12. Dans 
l’ensemble, leur datation pourrait être placée dans la deuxième moitié des 
années 1890. 
                 
12. Je renvoie aux index de CLG De Mauro pour des informations à cet égard. 
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3.  
Nous avons précédemment fait référence à la présence de quelques nouveau-
tés dans ces ELG par rapport à ce que l’on sait déjà de la pensée saussu-
rienne. Au moins quatre nouveautés terminologiques et conceptuelles 
doivent être mises en relief. 
(1)  Le terme de quaternion restait inconnu dans la philologie saussurienne. 
       Adopté en algèbre pour dénoter les nombres hypercomplexes, ce terme 
figure ici dans des points nodaux, en fonction stratégique (ELG, § 6e), et il 
est utilisé par Saussure pour confirmer qu’un mot ne se comprend pas, ni 
pour les locuteurs, ni pour les spécialistes, sans relier le signifiant, la forme, 
non seulement à sa signification, mais aux autres significations avec 
lesquelles il coexiste, qu’il rappelle et par lesquelles il est rappelé, et – à 
travers l’appel à sa signification – aux autres significations d’autres mots qui 
le délimitent. Chaque terme linguistique doit être considéré non comme une 
entité en soi, mais comme l’élément d’une quadruple ordonnée en fonction 
de conditions et de règles spécifiques, tout comme ce que les mathématiciens 
appellent un quaternion. 
(2)  Une autre nouveauté terminologique se trouve dans le terme parallélie : 
       c’est le synonyme de ce que nous appelons aujourd’hui, après Hjelmslev, 
paradigme, paradigmatique (ELG, § 17-18). Conceptuellement, il est étroite-
ment lié au quaternion. Il s’agit de l’ensemble d’autres formes signifiantes et 
d’autres formes signifiées qui influencent et circonscrivent l’utilisation de 
chaque mot. C’est afin d’accentuer le rôle du sujet parlant, singulier, et de la 
masse sociale, et non par psychologisme (comme on l’affirme parfois), que 
Saussure préfèrera utiliser pendant ses cours, à la place de parallélie, les 
termes association et associatif, ouvrant ainsi la voie à la considération 
même de rapports informels, voire personnels, pesant sur notre utilisation et 
compréhension d’un mot. Ce Saussure, dont on a dit avec autorité qu’il ne 
s’est pas occupé de sémantique, a relié à cette même sémantique, à savoir à 
l’élaboration d’une théorie de la signification – de la manière dont elle se 
constitue et dont on l’entend – des parties fondamentales de sa méditation 13, 
ce qui a donné lieu à un paradoxe, source de réflexion pour tous les amateurs 
d’épistémologie et d’histoires des idées scientifiques, aujourd’hui très nom-
breux. Cela est manifeste également dans les autres deux nouveautés évo-
quées brièvement ci-dessous. 
                 
13. Il s’agit de l’un des points les plus singuliers, non seulement d’incompréhension, mais je dirais de 
véritable damnatio memoriae de la pensée de Saussure. Les affirmations de Saussure (qui seront 
répétées par Hjelmslev, Wittgenstein et Prieto) peuvent plaire ou ne pas plaire, mais à partir déjà des 
textes précédemment connus et à partir du CLG lui-même, il était, ou tout au moins il devrait être 
manifeste, que S. fixe non seulement les principes de la sémantique synchronique (comme l’ad-
mettait, non sans quelque hésitation, Robert Godel, SM, p. 134-135), mais également ceux de la 
sémantique diachronique, pourvu qu’elle soit conçue non comme histoire de la signification d’un 
mot, ce à quoi il n’attribuait aucun sens, mais comme histoire « morphologique » d’un mot et de tout 
ce qui s’y rattache dans les états de langue successifs et différents ; à ce propos, je renvoie à l’un de 
mes travaux, « Ancora Saussure e la semantica », Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 45, 1991, 
p. 101-109 (v. aussi Capire le parole, Bari e Roma, Laterza, 1994, p. 119-126). Il semblerait donc 
que l’on puisse affirmer que ces ELG confirment amplement l’intérêt de S. pour la signification et la 
sémantique. 
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(3)  Les termes de synonymie et synonyme n’étaient pas absents de l’héritage 
       saussurien et sont même évoqués dans le CLG. L’exposé des phéno-
mènes de synonymie (ELG, § 24-27, 29j) est une nouveauté, non seulement 
en raison de son ampleur, mais parce qu’il se révèle décisif théorétiquement. 
Il se relie à la notion de signification comme emploi, et à l’idée de l’exten-
sibilité permanente de la signification de chaque mot dans des directions 
imprévues, poussée par l’emploi et ses liens avec le système, selon les dyna-
miques « quaternionnelles ». Cependant, l’emploi, la poussée de la masse 
parlante à la novation sémantique, est plus forte que n’importe quel lien : 
« (Corollaire de la proposition 5.) La “synonymie” d’un mot est en elle-
même infinie, quoiqu’elle soit définie par rapport à un autre mot » (ELG, 
§ 27). Il convient de confronter cette assertion si radicale, susceptible de 
continuer à perturber le bon sens de nombreux linguistes, affectionnant l’idée 
de la langue comme nomenclature, avec la position tout autant radicale des 
§ 32-85 (en particulier § 66-67) des Investigations philosophiques de Ludwig 
Wittgenstein. Ce n’est pas la seule consonance, parfois presque littérale, avec 
la dernière œuvre de Ludwig Wittgenstein. Dans ce cadre, le lecteur trouvera 
des explications convaincantes de la raison pour laquelle Saussure considé-
rait comme insignifiantes, « amorphes », pour constituer les formes et les 
distinctions significatives grammaticales et lexicales des langues, les 
catégories de l’être (s’il en a), de la natura rerum, des objets : non pas parce 
que ces réalités n’existent pas en-dehors des langues, mais parce que les 
langues – loin de vouloir offenser les aristotéliciens, anciens et modernes – 
manient et modèlent sémantiquement et morphosyntaxiquement ces réalités 
avec une autonomie complète et avec des catégorisations qui ne se laissent 
pas réduire à ce que nous pensons être les realia d’une époque quelconque et 
les catégories mentales, supposées éternelles. 
(4)  Intégration ou postméditation-réflexion : pour autant qu’un mot soit 
       constitué de quantités négatives et relationnelles, notre activité de locu-
teurs nous porte à le considérer comme une entité positive et à le traiter 
comme telle dans notre culture, comme s’il s’agissait du nom d’une divinité 
permanente, de l’un de ces daevas du zoroastrisme (v. Nouveaux Item, § 3, 
ELG, p. 94-95). De très illustres psychologues cognitivistes et quelques 
philosophants continuent à transformer en théorie l’idée ingénue qui tente de 
relier chaque mot à un objet : le mot table à cette table, lumière à cette 
lumière. Leur bibliographie récente étant assez vaste, il leur sera difficile de 
trouver le temps de lire de vieux papiers de Saussure et ils n’engageront donc 
jamais de réflexion sur l’explication qu’il donne de cette idée. Celle-ci lui 
apparaît comme liée au fait que chaque mot peut faire l’objet d’une activité 
supplémentaire de postméditation-réflexion sur lui-même (ELG, § 29j) : 
Saussure semble ici anticiper sur la notion plus récente d’utilisation métalin-
guistique réflexive, qui n’émerge aucunement de ses écrits personnels, ni de 
ses leçons, et dont il n’a en effet trouvé la définition que dans les décennies 
qui ont suivi 14. C’est cet emploi qui – comme il arrive souvent dans les 

                 
14. Pour ce qui a trait au concept dans les théories du XXe siècle, je renvoie à T. De Mauro, 
Minisemantica dei linguaggi non verbali e delle lingue, Bari e Roma, Laterza, 1982, 2011, p. 93-94, 
125-134. 
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conversations quotidiennes, puis, de manière semi-formelle et formelle, dans 
les ordonnancements liés aux utilisations des mots en tant que termes d’une 
technique ou d’une science – permet aux parlants de s’interroger et d’expli-
quer avec des mots ces mêmes mots et leur sens, et, dans l’écoulement des 
« fluctuations » et des « novations » du parler (voir ci-dessous), donne aux 
participants d’une même communauté linguistique la faculté de les dominer, 
de résister à l’extensibilité permanente des sens de chaque mot et de 
retrouver, dans le dialogue, la choralité. 

4.  
En revanche, les deux aspects fondamentaux de l’intense activité intellec-
tuelle et, pour ceux voulant et sachant le recueillir, de l’enseignement de ces 
notes de Saussure, ne sont pas une nouveauté. Le premier aspect est l’atten-
tion pour les bases théoriques et pour les termes des analyses des assertions 
ayant trait aux faits linguistiques ; une attention poussée aux limites de 
l’obsession répétitive dans les notes personnelles et, donc, dans ces ELG. Le 
second aspect est que cette attention, dans Saussure, a toujours un but : elle 
est axée sur l’analyse des langues, que Saussure effectuait en première 
personne et incitait à effectuer.  

Le premier aspect est celui qui a récemment trop souvent attiré l’attention 
d’épistémologistes généralistes et d’historiens des idées linguistiques, jus-
qu’à la polariser de manière exclusive. Je tenterai d’expliquer cela de 
manière schématique. À partir des années soixante, suite à la grande vague 
du générativisme chomskyen, pour de nombreux linguistes intéressés par des 
aspects théoriques et généraux, Saussure est entré dans un cône d’ombre. 
Dans le noyau théorique du chomskisme, plusieurs traits, tels que (1) le lent 
mouvement de convergence des deux notions de posséder la capacité de 
parler, d’avoir un langage et de connaître une langue, dans la notion unique 
et non différenciée de compétence (ce n’est que récemment que Chomsky est 
revenu à distinguer les deux choses, langage et langue, avec des sigles et 
formulations novatrices, pour ne pas dire étranges) et (2) la répulsion tout 
aussi durable pour les faits de parole, suffisaient déjà à rendre peu intéressant 
un théoricien comme Saussure, justement attentif à faire preuve de discrimi-
nation pour tout ce qui a trait au langage, aux forces universelles qui y sont 
en jeu et à tout ce qui appartient à chaque langue singulière, et, avec cela, ce 
qui appartient à la langue et ce qui appartient à son emploi dans la parole et 
dans l’expression individuelle. Il faut ajouter que (3) Saussure insiste jusqu’à 
l’ennui sur la nécessité de définir des axiomes et des termes utilisés dans 
l’analyse : de nombreux générativistes, en revanche, considèrent que cette 
nécessité peut être facilement évitée, pour se jeter hardiment dans l’analyse 
des structures profondes et des universels. Les linguistes conquis par le 
chomskisme ont donc oublié Saussure. Parmi les linguistes théoriciens, ceux 
qui ont continué à s’en souvenir, comme Eugenio Coseriu, André Martinet, 
ou encore Luis Prieto, constituent une minorité réduite. L’intérêt des lin-
guistes qui s’occupaient et qui s’occupent de linguistique historique et com-
parative a toujours été modeste. Ainsi le terrain autour de Saussure est-il 
resté libre pour une série d’essais d’épistémologistes et d’historiens des idées 
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qui ont accentué le rôle réservé, dans la pensée saussurienne, à la réflexion 
épistémologique.  

Ceux qui n’ont pas oublié Saussure – et c’est souvent justement en raison 
de son rappel imposant à la réflexion épistémologique sur la linguistique 
qu’ils ne l’ont pas oublié – se trouvent à présent dans la condition paradoxale 
de devoir limiter la portée du Saussure épistémologiste. Il est clair que 
Saussure participe au grand mouvement de la pensée scientifique qui, au 
tournant du XXe siècle, a mené à une réévaluation même du mot abstraction, 
à la redécouverte du rôle que des points de vue, des coordonnées d’obser-
vation et de différenciation des faits, de la construction d’unités de mesure et 
d’hypothèses interprétatives ont joué dans l’élaboration du savoir scientifi-
quement fondé. Cependant, il y participe en tant que linguiste, il y participe 
avec la conviction que la science linguistique, pour accomplir ses deux 
grandes tâches primaires, qui étaient pour lui – et restent – la description des 
langues dans leur état et dans leur devenir et l’individuation, sur cette base, 
des « lois générales » et des forces universelles (CLG Engler, 107-108 a-e), 
devait et doit effectuer également une troisième tâche, qui peut être consi-
dérée comme épistémologique : « C’est une des tâches de la linguistique de 
se définir, de reconnaître ce qui est dans son domaine » (CLG Engler, 109, en 
particulier 109e). Le but de tout cela n’est pas de se fermer, mais plutôt de 
parvenir à s’intégrer de manière utile aux autres sciences différentes, qui à 
bon droit s’occupent de phénomènes linguistiques, de l’anthropologie à la 
philosophie, de la psychologie à l’histoire, en passant par la sociologie (CLG 
Engler, 110-111, 118), sans toutefois utiliser la boussole de l’objet langue, 
que seule la linguistique peut et doit revendiquer. 

Si d’un côté les considérations de Saussure sur les fondements théoriques 
et épistémiques de l’analyse du langage et sur le rôle des langues dans 
l’histoire sont aiguës, stimulantes et éclairantes, de l’autre on ne peut pas dire 
la même chose de ses réflexions sur des sciences différentes de la linguis-
tique, qui restent pour ainsi dire sur le seuil des autres sciences, avec un 
intérêt peu développé à en pénétrer le statut épistémologique. Puisque ces 
pages renferment des références à des consonances avec Wittgenstein, il faut 
également signaler que la portée épistémologique des considérations de 
théorie des sciences, des mathématiques, de la psychologie, du savoir, de la 
perception qui accompagnent les géniales réflexions linguistiques des 
Philosophische Untersuchungen est bien différente. 

Saussure, en somme, n’est pas un épistémologue, sinon malgré lui, 
certainement pour des raisons strictement professionnelles, et demande aux 
linguistes de faire preuve d’esprit critique et de délimiter les confins de leur 
discipline car il ressent la nécessité d’une science souhaitant affronter la 
grande hétérogénéité et la complexité des faits linguistiques. Cependant, faire 
de lui un épistémologiste ou un grammatosophe est une erreur historique. 
Saussure est né linguiste et le restera pour toujours. 

C’est en qualité de linguiste qu’il se pose, alors qu’il était encore très 
jeune, le problème de cerner l’idée de la relationnalité systémique comme 
base de l’identité des formes et des significations verbales et plus tard – tout 
comme dans ces écrits – de s’interroger impitoyablement sur les limites de 
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cette perspective, qui devait ensuite dominer le structuralisme européen et le 
générativisme. La langue se parle-t-elle vraiment à travers des calculs ? Peut-
elle vraiment être représentée comme un système, un calcul ? Linguiste 
critique, il se demande (ELG, § 5a) si vraiment l’identification d’une forme 
doit passer par l’identification de toutes ses relations avec toutes les unités 
linguistiques du même système. C’est en tant que linguiste qu’il entrevoit et 
indique une solution moins drastique, moins calculiste. Le locuteur peinerait 
à dominer la complexité d’une référence à tout le système de signifiants et de 
signifiés (ELG, § 6c). Ainsi la solution esquissée par Saussure est-elle celle 
d’une référence qui n’est pas totale – nous dirons aujourd’hui « régionale » 
ou « locale » – aux formes coexistantes se rapprochant le plus à la forme en 
question, celles qui lui sont le plus proches dans le jeu de(s) signes qu’on 
appelle langue, dans le jeu qui engage le locuteur lorsqu’il utilise une partie 
de la langue dans un contexte particulier (ELG, § 3e, 6b, 6e, Corollaire, 29b). 

La nature « locale » des corrélations est d’autant plus nécessairement 
postulable que Saussure sait – en tant que maître dans l’étude de nombreuses 
langues différentes – ce que le philosophe ou le psychologue, etc., risquent 
d’ignorer, à savoir que chaque état de langue « fourmille » (dit-il) de 
« novations » et de « flottements » compromettant la calculabilité et les 
cadres systématiques.  

Le fait de comprendre pourquoi et comment la capacité humaine de parler 
ne subsiste pas si elle ne s’incarne pas dans des langues historiques profon-
dément différenciées entre elles, ainsi que comment et pourquoi les langues 
se transposent et se transmettent dans le temps, en s’altérant et en se 
transformant, sont les deux interrogations initiales que le linguiste Saussure 
semble se poser, à en juger par son introduction aux cours genevois de 1891 
(CLG Engler, 3283 ; v. ELG, p. 146-147) : « [...] l’étude du langage <comme 
fait> humain est tout entier ou presque tout entier contenu dans l’étude des 
langues. Le physiologiste, le psychologue et le logicien pourront longtemps 
disserter, le philosophe pourra ensuite reprendre les résultats combinés de la 
logique, de la psychologie et de la physiologie, jamais, je me permets de le 
dire, les plus élémentaires phénomènes du langage ne seront soupçonnés, ou 
clairement aperçus, classés et compris, si l’on ne recourt en première et 
dernière instance à l’étude des langues. » Il est bien vrai, ajoute Saussure, 
que « vouloir étudier les langues en oubliant que ces langues sont primordia-
lement régies par certains principes qui sont résumés dans l’idée de langage, 
est un travail [...] dénié de toute signification sérieuse, de toute base scien-
tifique véritable. [...] l’étude de ces langues existantes se condamnerait à 
rester presque stérile, à rester en tous cas dépourvue à la fois de méthode et 
de tout principe directeur, si elle ne tendait constamment à venir illustrer le 
problème général du langage, si elle ne cherchait à dégager de chaque fait 
particulier qu’elle observe le sens et le profit net qui en résulte pour notre 
connaissance des opérations possibles de l’instinct humain appliqué à la 
langue », mais c’est là, « par le côté de la langue, ou par le côté des langues 
existantes», que « l’étude générale du langage s’alimente ». C’est justement 
la raison pour laquelle il faut pousser l’analyse des faits jusqu’aux détails 
extrêmes, pour en tirer des éclaircissements théoriques : « l’extrême 
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spécialisation peut seule servir efficacement l’extrême généralisation ». Les 
plus génériques « qui embrassent à peu près tous les idiomes du globe » sont 
inutiles ; ceux qui, au contraire, font progresser la connaissance du langage 
sont les « romanistes comme M. Gaston Paris, M. Paul Meyer, M. Schu-
chardt, [les] germanistes comme M. Hermann Paul, des noms de l’école 
russe s’occupant spécialement du russe et du slave, comme M. N. Baudouin 
de Courtenay, M. Kruszewski ». 

L’étude des langues existantes singulières pose au linguiste le problème 
de concilier continuité et transformation. Dans la réalité, « aucun hiatus dans 
la tradition d’une langue » ne semble exister. Ainsi, si une entité linguistique 
n’est pas perçue comme entité relationnelle, comment faire pour en établir 
l’identité à travers le temps si autour de celle-ci le système est plus ou moins 
partiellement altéré ? C’est à partir de là que naissent les réflexions de doute 
de Saussure (que les amateurs d’oxymores se plairont à appeler « ses certi-
tudes douteuses ») et les thématisations successives de sa pensée : d’abord 
l’espoir de trouver dans la sémiologie un cadre théorique explicatif satis-
faisant de la relationnalité négative des identités et des entités linguistiques ; 
s’ensuit la perception qu’une théorie sémiologique générale, nécessaire, n’est 
pourtant pas suffisante à rendre compte de la spécificité justement sémio-
logique de l’objet langue (CLG Engler, 3342.1, 2) : « Parmi tous les sys-
tèmes sémiologiques le système sémiologique “langue” est le seul (avec 
l’écriture…) qui ait eu à affronter cette épreuve de se trouver en présence du 
Temps, qui ne soit pas simplement fondé de voisin à voisin par mutuel 
consentement, mais aussi de père en fils par impérative tradition et au hasard 
de ce qui arriverait en cette tradition, chose hors de cela inexpérimentée, non 
connue ni décrite ». L’allusion à l’écriture de la note manuscrite que l’on 
vient de citer est amplifiée dans ces ELG (§ 10a, Cercle vicieux, en 
particulier la Note finale, p. 50) et annonce la confrontation plus ample 
encore avérée pendant le deuxième cours (CLG Engler, 1930-1937, en 
particulier b, e) : là, les analogies s’accompagnent de la mise en relief des 
différences même (en définitive du nombre réduit des unités de base et de la 
plus grande simplicité du code alphabétique confronté au code langue), 
même si le caractère interne de la temporalité, aujourd’hui mis en lumière 
par plusieurs interprètes de Saussure (v. ci-dessous note 16), est valable pour 
les deux familles de codes. Dans ces ELG, Saussure apparaît déjà absorbé 
par cette recherche de la spécificité sémiologique des langues, qui engagera 
son attention pendant ses dernières années. 

C’est d’ici que prend vie l’effort ultérieur de Saussure, que ces ELG 
anticipent de manière suggestive et qui devaient aboutir à des résultats plus 
complets dans le troisième cours genevois, visant à trouver, dans l’idée de 
langue comme jeu des signes, ainsi que dans la plasticité et dans l’infinie 
extensibilité des significations, la clé pour comprendre de quelle manière la 
langue vit dans un temps et dans une même société, et dans des époques 
successives dans l’histoire. Jamais le doute ne l’aurait quitté. Pendant les 
dernières années de sa vie, la décision de se consacrer à l’étude de 
l’idéogramme chinois laisse entrevoir son souhait de mettre à l’épreuve, sur 
ce terrain si différent de celui des écritures alphabétiques, son idée de 
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l’autonomie sémiologique et spécifique du scripta par rapport à l’oral et aux 
langues. Mais il ne s’agit là que d’une hypothèse. Ce doute, retenu pendant 
les leçons par devoir et respect didactique, émerge constamment, à chaque 
pas, de ses notes et de ces ELG. En lisant ces notes continuellement et 
délicatement autocritiques, ceux qui ont encore le privilège de se souvenir 
des Promessi sposi d’Alessandro Manzoni, se surprendront (j’en suis 
persuadé) à évoquer les pensées de don Abbondio suscitées par les paroles 
du Cardinal Federigo : « Oh che sant’uomo! Ma che tormento! [...] Anche 
sopra di sé: purché frughi, rimesti, critichi, inquisisca; anche sopra di 
sé… » 15. Albert Einstein suggérait sagement de se consacrer à penser tout le 
contraire de ses collègues pendant une seule heure par jour. Saussure, si vous 
me permettez cette note d’humour, semblait ignorer cette suggestion. Son 
effort théorique n’eut pas de limites, ce qui peut être paralysant justement 
pour les plus éclairés. Cependant, tous ceux qui n’ont pas oublié cet effort, 
peuvent affirmer, aux côtés d’Émile Benveniste, que s’il est recueilli et 
poursuivi, il peut avoir, et c’est notre souhait, « une seconde vie, qui se 
confonde désormais avec la nôtre » 16. 

                 
15. « Oh, quel saint homme ! mais quel tourment ! [...] et pour lui-même aussi : pourvu qu’il fouille, 
fouisse, critique, enquête ; et pour lui-même aussi », Les Fiancés, chap. XXVI (trad. par Yves 
Branca, Paris, Gallimard, 1995, p. 561). 
16. Émile Benveniste, « Saussure après un demi-siècle », Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 20, 
1963, p. 21 (repris dans Problèmes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1966, p. 32-45). Une 
reconstruction de la limite à laquelle tendent idéalement les réflexions théoriques de Saussure a été 
donnée dans l’un de ses derniers écrits par Rudolf Engler, « La forme idéale de la linguistique 
saussurienne », dans T. De Mauro and Shigeaki Sugeta (eds.), Saussure and Linguistics Today, 
Tokyo and Roma, Waseda University and Bulzoni, 1995, p. 17-40. Un développement théorique 
important est celui du rôle attribué par S. à la temporalité dans le langage : André-Jean Petroff, « Le 
temps perdu et le temps retrouvé de Ferdinand de Saussure », dans Saussure and Linguistics Today, 
p. 107-124 ; Yong-Ho Choi, Le Problème du temps chez F.d.S., préface de Michel Arrivé, Paris, 
L’Harmattan, 2002. Un jeune élève d’Ugo Volli a rédigé sur ce sujet un excellent mémoire : Paolo 
Lorenzoni, La « Questione ignorata » del tempo. La dimensione temporale della linguistica 
saussuriana dopo il ritrovamento di « L’Essence double du langage », Université IULM, année 
universitaire 2002-2003, Milan, 2004. Giuseppe D’Ottavi a désormais achevé un excellent mémoire 
(Département de Linguistique générale, Faculté des « Scienze Umanistiche » de « La Sapienza », 
Rome) qui circonscrit, avec un esprit critique et d’abondantes informations originales, l’apport de 
possibles sources indiennes aux idées sémantiques de Saussure (sur ce sujet v. déjà François Atlani-
Voisin, « Le don de l’Inde », dans Cahier de l’Herne, n° 76, Saussure, 2003, p. 79-83 et à présent 
G. D’Ottavi, « Ferdinand de Saussure et l’Inde : contacts et consonances théoriques », Cahiers 
Ferdinand de Saussure, n° 62, 2009 [2010], p. 191-202). 
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Le texte qui suit constitue une version remaniée et légèrement raccourcie de 
mon introduction à l’édition allemande, faite par mes soins et publiée en 
2003, des Écrits de Saussure édités par S. Bouquet et R. Engler : F. de 
Saussure, Wissenschaft der Sprache. Neue Texte aus dem Nachlaß, Franc-
fort, Suhrkamp, 2003, p. 11-55. L’introduction, ainsi que l’avant-propos des 
éditeurs rédigé avec Elisabeth Birk et Mareike Buss (ibid., p. 56-60), sont 
abrégés comme suit : [Jäger 2003a]. L’édition elle-même est citée comme 
suit : [Saussure 2003a]. L’édition française a paru en 2002 à Paris : F. de 
Saussure, Écrits de linguistique générale, édités par Simon Bouquet et 
Rudolf Engler avec la collaboration d’Antoinette Weil, Paris, 2002, et est 
abrégée comme suit : [Écrits]. Sur Saussure, v. aussi Ludwig Jäger, F. de 
Saussure. Zur Einführung, Hambourg, Junius, 2010. 

 

 

« On a parlé un peu prématurément <d’une> 
science du langage. » 

    F. de Saussure [EC(N) 48 : 3342.5] 
 

1. La « science du langage » : l’utopie saussurienne 
Lorsque Ferdinand de Saussure revint à Genève au début des années 1890 
dans des circonstances inexpliquées (Jäger, 2010, p. 64-75), après ses études 
à Leipzig et la décennie d’enseignement à Paris qui avait suivi, la perception 
d’un problème dont il avait déjà pris conscience lors de la rédaction de son 
Mémoire 1 s’était déjà intensifiée, un problème qui devenait désormais le 
point de mire de sa réflexion scientifique : à savoir l’idée que la linguistique 
avait besoin d’une réforme en profondeur, sur la base d’une nouvelle 
compréhension théorique de la nature de la langue 2. On peut désormais 
considérer comme confirmé par la publication de diverses sources que c’est à 
cette époque que s’imposa de plus en plus fortement à Saussure la conviction 
                 
1. Voir Ferdinand de Saussure, Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-
européennes, Leipzig, Teubner, 1878 ; repris dans Recueil des publications scientifiques de 
Ferdinand de Saussure, publié par Charles Bally et Léopold Gautier, Genève, Sonor, 1922, p. 1-268 
[Recueil]. 
2. V. à ce sujet Robert Godel, Les Sources manuscrites du « Cours de linguistique générale » de 
Ferdinand de Saussure, Genève, Droz (Publications romanes et françaises LXI), 1957/1969, p. 32 sq. 
[SM]. 
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de la nécessité d’une révision fondamentale de la linguistique – malgré un 
intérêt toujours dominant pour la linguistique comparée 3. Les « Notes 
inédites » publiées en 1954 4 et interprétées en 1957 5 par Godel, tout autant 
que les fragments légués en 1958 à la Bibliothèque publique et universitaire 
de Genève 6 par les fils de Saussure, qui furent tous publiés par Engler en 
1974 sous le titre Notes de F. de Saussure sur la linguistique générale 7, 
témoignent d’un intérêt pour la théorie des fondements présent au plus tard 
dans la première moitié des années 1890, et qui s’est particulièrement 
développé en aval de ses travaux de linguistique comparée, suite à l’expé-
rience des insuffisances des instruments théoriques et méthodiques de la 
linguistique comparée de son temps 8. Ce lien riche de tensions entre 
recherche comparatiste (empirique) et réflexion théorique fondamentale (en 
théorie du signe et de la langue) se laisse suivre, condensé de manière 
paradigmatique, dans les notes nombreuses sur l’accentuation lituanienne, 
rédigées pour un projet de livre, ainsi que dans certains essais publiés sur ce 
thème, écrits au début des années 1890 9, auxquels revient une portée 
exemplaire pour la genèse de la pensée saussurienne sur le problème général 
                 
3. V. sur ce point la lettre de Saussure à Meillet du 4 janvier 1894 : Émile Benveniste, « Les lettres de 
Ferdinand de Saussure à Antoine Meillet », Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 21, 1964, p. 93-125. 
4. V. Ferdinand de Saussure, « Notes inédites de Ferdinand de Saussure » publiées par Robert Godel, 
Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 12, 1954, p. 49-71 [Godel, 1954]. 
5. SM, p. 36-53. 
6. V. sur ce point Robert Godel, « Inventaire des manuscrits de F. de Saussure remis à la 
Bibliothèque publique et universitaire de Genève », Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 17, 1960, 
p. 5-11 [Godel, 1960]. 
7. V. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique par Rudolf Engler, 
tome II : Appendice. Notes de Ferdinand de Saussure sur la linguistique générale, Wiesbaden, 
Harrasowitz, 1974 (1990) [EC(N)], v. la leçon inaugurale à Genève ; les Notes ont été publiées en 
allemand par Johannes Fehr : Ferdinand de Saussure, Linguistik und Semiologie. Notizen aus dem 
Nachlaß. Texte, Briefe und Dokumente. Gesammelt, eingeleitet und aus dem Französischen von 
Johannes Fehr, Frankfurt, Suhrkamp, 1997 [Saussure, 1997]. Introduction de Fehr, „Saussure: 
Zwischen Linguistik und Semiologie. Ein einleitender Kommentar“, ibid. p. 17-226 [Fehr, 1997]. 
8. En 1975, j’ai analysé plus précisément cette caractéristique épistémologique fondamentale de la 
pensée saussurienne, orientée contre la linguistique de son temps ; v. Ludwig Jäger, Zu einer 
historischen Rekonstruktion der authentischen Sprach-Idee F. de Saussures, thèse de l’Université de 
Düsseldorf, 1975, p. 202 sq. : « C’est précisément le fait qu’il ait pu se tourner vers des travaux de 
linguistique comparée, non sans avoir quelques “arrière-pensées” épistémologiques, c’est-à-dire non 
sans avoir préalablement élucidé certains problèmes fondamentaux de nature générale, que déjà dans 
les commencements de sa pensée il reconnaisse comme préalable indispensable la réflexion sur ces 
“données élémentaires” qui légitiment la forme à chaque fois déterminée des analyses scientifiques 
particulières, qui le distingue fondamentalement de la linguistique de son temps, qui ne voit pas la 
nécessité de l’élucidation de l’objectualité de son objet pas plus – ceci étant la conséquence de cela – 
qu’elle ne réfléchit sur l’adéquation de ses concepts [...]. Et effectivement, depuis le Mémoire, et en 
lien avec ses recherches dans le domaine indo-européen et son enseignement sur ce sujet, s’est 
développée, au vu du manque de réflexion éclatant sur “ce que la langue représente comme type 
d’objet en général”, caractéristique de la recherche indo-européenne de son temps, l’idée 
indispensable qui – bien qu’il n’ait jamais écrit le livre sur la linguistique générale annoncé dans la 
lettre à Meillet – devint néanmoins un motif toujours plus central de sa pensée, et devait le porter 
nécessairement à l’opposé de l’empirisme dogmatique de la linguistique de son temps. » V. à ce sujet 
également Jäger, 2010, p. 76-114. 
9. Des extraits de ces notes ont été publiés pour la première fois dans Ferdinand de Saussure, « Notes 
sur l’accentuation lituanienne », présentation et édition : Ludwig Jäger, Mareike Buss und Lorella 
Ghiotti [Saussure, 2003b], dans Simon Bouquet (éd.), Cahier de L’Herne, n° 76, Saussure, 2003, p. 
323-350 [Bouquet, 2003] ; v. aussi Godel, 1960, p. 10. 
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de la théorie linguistique 10. Le cadre intellectuel thématique déployé dans 
ces « Notes » intègre les trois groupes principaux des « Notes » sur le 
problème général de la théorie linguistique : il tisse les Notes sur l’accen-
tuation lituanienne avec les « Notes inédites », ainsi qu’avec les notes 
récemment découvertes dans l’orangerie de l’hôtel de Tertasse (demeure des 
Saussure à Genève) 11. Cette heureuse découverte faite en 1996 complète 
encore la mosaïque lacunaire des réflexions saussuriennes sur la théorie 
linguistique, sans toutefois que les différents types de sources s’assemblent 
en un texte consistant. La liasse de Tertasse approfondit néanmoins de 
manière impressionnante la physiognomie intellectuelle d’un théoricien de la 
langue dont les deux autres groupes de « notes » donnaient déjà les contours. 
Un théoricien dont la conception de la langue s’est déployée à partir d’une 
souffrance découlant de l’état de la recherche indo-européaniste de son 
temps, qu’il déconstruisit presque complètement – une conception qui n’a 
d’ailleurs que des liens théoriques discontinus avec le paradigme de la 
linguistique structuraliste par lequel Saussure est entré dans l’histoire de la 
linguistique (par le Cours de linguistique générale 12 publié sous son nom). 
Les fondements de la conception saussurienne de la langue et les réflexions 
associées visant une révision de la linguistique, qui commencèrent à se 
développer de manière plus explicite par le truchement des « Notes » au 
début des années 1890, tracent des frontières théoriques claires, que ce soit 
avec la linguistique contemporaine, en particulier celle de l’École de 
Leipzig 13, dans l’horizon scientifique de laquelle il avait accomplit ses 
études 14, ou avec le paradigme que la linguistique comparée du XIXe siècle 
finissant commença à relayer sous le nom de structuralisme, et qui se 
revendique de Saussure comme son fondateur 15. Les fossés intellectuels 
creusés par Saussure avec les deux écoles linguistiques sont également 
profonds. Saussure ne fut ni un élève affirmé de ses professeurs de Leipzig, 
ni un fondateur de ce structuralisme qui croyait avoir trouvé son acte de 
naissance dans le Cours de linguistique générale. Que le Saussure des 
                 
10. V. à ce sujet Jäger, 2010, p. 116-134. 
11. L’édition allemande [Saussure, 2003a] s’appuie sur l’édition française de Bouquet et Engler 
(Écrits), mais a en permanence pour base philologique les manuscrits de la Bibliothèque publique et 
universitaire de Genève ; v. l’avant-propos à l’édition allemande dans Jäger, 2003a, p. 61 sq. 
12. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, publié par Charles Bally et Albert Seche-
haye avec la collaboration d’Albert Riedlinger, Lausanne et Paris, Payot, 1916 [CLG]. 
13. V. sur ce point Jäger, 1975, p. 179-292 ainsi que Ludwig Jäger, „Zu einer hermeneutischen 
Begründung der Sprachtheorie. Historisch-systematische Skizze“,Germanistische Linguistik (GL) 5-
6, 1977, p. 1-78 en part. le chap. 4 ; Ludwig Jäger, „Neurosemiologie. Das transdisziplinäre 
Fundament der Saussureschen Sprachtheorie“, Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 54, 2001, p. 289-
337, en part. p. 289-303 ; Jäger, 2010, p. 76-98 ; pour une position similaire, v. Simon Bouquet, 
Introduction à la lecture de Saussure, Paris, Payot, 1997, p. 95 sq. 
14. Sur les études de Saussure à Leipzig, v. Jäger, 2010, p. 42-51. 
15. J’ai fait ressortir la distance épistémologique et théorique entre le Saussure des sources et celui du 
Cours de linguistique générale et de sa réception dans Jäger 1975 et dans Ludwig Jäger, „F. de 
Saussures historisch-hermeneutische Idee der Sprache. Ein Plädoyer für die Rekonstruktion des 
Saussureschen Denkens in seiner authentischen Gestalt“, Linguistik und Didaktik 27, 1976, p. 210-
244, et l’ai depuis approfondie dans diverses études : v. notamment Ludwig Jäger, « La pensée 
épistémologique de Ferdinand de Saussure » dans Bouquet, 2003, p. 202-219 [Jäger, 2003b], et 
Jäger, 2010. 
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sources et des leçons genevoises ne puisse être considéré comme l’auteur du 
Cours devrait faire aussi peu de doute que le fait que sa pensée fut tout autre 
chose qu’une synthèse habile des idées qui auraient été en l’air à la fin du 
XIXe siècle 16. 

Bouquet et Engler, les éditeurs de l’édition française des fragments de 
Saussure redécouverts en 1996, ont choisi pour celle-ci le titre Écrits de 
linguistique générale, qui se place à nouveau explicitement dans le halo 
sémantique du titre que les éditeurs des Cours, Sechehaye et Bally, avaient 
donné à leur édition de 1916 du cycle de leçons données à Genève : Cours de 
linguistique générale 17. Diverses raisons plaident il me semble contre un tel 
choix 18. Tout d’abord, du point de vue du contenu, la proximité avec le titre 
du Cours est problématique. L’édition posthume du cycle de leçons avait 
certes sans aucun doute ouvert la voie à la célébrité de Saussure en tant que 
« fondateur du structuralisme », mais plutôt barré celle d’une compréhension 
juste de sa pensée, telle qu’elle se présente à la lumière des sources, ce que 
du reste Bouquet et Engler admettent eux-mêmes 19. De même, le fait que 
Saussure ne se soit jamais approprié le titre donné par l’administration à ses 
leçons genevoises 20, « Cours de linguistique générale », mais qu’à l’évi-
dence il comprenait plutôt les leçons comme une « philosophie de la linguis-
tique » 21, plaide contre un rapprochement des nouvelles « Notes » et du 
Cours par un intitulé qui rappelle ce dernier, et ainsi contre une contex-
tualisation au sein de cette histoire de la réception de la pensée saussurienne, 
                 
16. Cette thèse insensée a souvent été reprise à la suite de Bloomfield (v. Leonard Bloomfield, 
“Review of Cours de Linguistique Générale by Ferdinand de Saussure, Charles Bally, Albert 
Sechehaye”, Modern Language Journal, n° 8-5, 1924, p. 317-319, en part. p. 318, où il est dit : « La 
valeur du Cours tient dans sa démonstration claire et rigoureuse de principes fondamentaux. La 
plupart de ce que dit l’auteur était depuis longtemps “dans l’air”, et fut exprimé fragmentairement ici 
et là ; la systématisation est son œuvre »). 
17. Écrits, p. 8. 
18. De ce fait, l’édition allemande des Écrits ne suit pas non plus ce choix de titre, comme on l’expli-
que plus loin, mais a pour titre Wissenschaft der Sprache [Science du langage] (Saussure 2003a) : 
elle prend ici appui sur Saussure. Saussure avait lui-même réuni un grand nombre des fragments et 
des notes que les éditeurs ont unifiés sous l’intitulé De l’essence double du langage dans une 
chemise qui porte l’inscription « Science du langage ». Il ne s’agit pas d’« une étiquette » avec 
l’inscription « Science du langage » qui aurait glissé dans la plus grande enveloppe dans laquelle se 
seraient trouvées les notes intitulées par la suite De l’essence double du langage, comme l’affirment 
les éditeurs des Écrits (p. 13), mais bien d’une chemise dans laquelle se trouvaient de nombreuses 
notes, avec l’inscription « Science du langage » de la main de Saussure ; v. sur ce point l’avant-
propos des éditeurs dans Jäger, 2003a, p. 58. Ce titre, Science du langage, a été repris pour l’édition 
allemande des Écrits parce qu’à l’évidence il esquisse un cadre théorique dans lequel s’insèrent 
nombre des nouveaux textes découverts dans l’orangerie. 
19. Cf. Écrits, p. 10 sq. 
20. Ce que constatent aussi Bouquet et Engler (Écrits, p. 7). Le titre Linguistique générale n’avait du 
reste pas été prévu par Saussure pour le livre sur la refondation de la linguistique dont il avait le 
projet depuis le début des années 1890 et qu’il avait formulé sur la base d’une réflexion 
interdisciplinaire sur le problème de la langue (v. Jäger 2001). Des esquisses et remarques en vue 
d’un tel ouvrage se trouvent parmi diverses notes de l’année 1894 ; v. par exemple Ferdinand de 
Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique par Rudolf Engler, tome I, Wiesbaden, 
Harrassowitz (1968) 1989 [EC] : EC : 25-26, N 9.1, 3295, 3-11, 128, 129, 132 ; EC : 21, N 9.2, 
3295a, 1, 125, 126 ; EC : 26 : N 9.2, 3295a, 1-3, 130, 131 ; EC(N) : 21, N 9.3, 3296 ; EC(N) : 21-25, 
N 10, 3297, 1-42a. Le titre Notes pour un livre sur la linguistique générale porté par certaines de ces 
notes est de l’éditeur Engler. 
21. Saussure, d’après le témoignage de son auditeur Riedlinger ; v. SM, p. 30 et Écrits, p. 7. 



 LA SCIENCE DU LANGAGE. LES NOTES DE L’ORANGERIE... 51 

qui a été déclenchée par l’édition infidèle et déformante de Sechehaye et 
Bally 22. Les nouvelles « Notes » documentent en effet de manière extrê-
mement claire que les réflexions fondamentales de Saussure sur la nature de 
la langue et la refondation d’une science du langage sont animées d’un 
souffle bien différent de celui de l’édition de 1916, quelque fragmentaires et 
aphoristiques qu’elles puissent être – tout comme les « Notes inédites » 
publiées par Engler ou les Notes sur l’accentuation lituanienne, avec les-
quelles elles forment un réseau instable par le biais de nombreux liens 
conceptuels et argumentatifs 23. La différence ne me semble pas uniquement 
tenir en ce que la pensée de Saussure serait « moins catégorique » 24 que dans 
le Cours – comme Bouquet et Engler le disent – mais bien plutôt en ce 
qu’elle s’y déploie d’une manière catégoriquement différente. Ce n’est pas 
les manuscrits découverts depuis peu dans la demeure des Saussure, c’est 
tous les fragments de la propre main de Saussure, en partie déjà connus 
depuis longtemps, de même que les notes de cours, accessibles depuis la 
publication de l’édition critique d’Engler 25 et republiées il y a peu 26, qui, 
parce qu’elles ne sont pas contaminées par les usurpations auctoriales des 
« éditeurs » du Cours, laissent apparaître une physionomie intellectuelle de 
Saussure qui devrait enfin être délivrée du poids déformant du succès de la 
réception du Cours et de ses apologètes – quel que puisse être l’événement 
majeur et paradigmatique que représente l’histoire de cette réception. 

Un autre fait plaide également contre le titre Écrits de linguistique 
générale : avec la découverte de Genève de 1996, on n’a en effet pas affaire 
aux « manuscrits d’un “livre sur la linguistique générale” qu’on croyait 
définitivement perdu », comme le dit la quatrième de couverture de l’édition 
française. Avec les notes manuscrites redécouvertes, nous n’avons assuré-
ment pas non plus affaire aux « esquisses consistantes d’un livre sur la 
                 
22. Les propos de Fehr, selon lesquels le Cours fait montre de l’art « particulièrement accompli » 
avec lequel les « éditeurs » Sechehaye et Bally ont établi une « forme disponible de son 
enseignement » en suivant le souhait des élèves de Saussure, n’est objectivement pas acceptable : 
quel que fût l’auteur dont la doctrine a été rendue accessible dans le Cours (et celui qui a souhaité le 
rendre accessible), il ne s’agissait pas de Saussure. Comme le montre notamment la déclaration de 
Redard documentée et commentée par Fehr, les desiderata des élèves de Saussure restèrent tout à fait 
limités (v. Fehr, 1997, p. 31 sq. ; Saussure, 1997, p. 527 sq.). L’argumentation de Fehr en faveur de 
la thèse selon laquelle l’histoire de la réception du livre de Sechehaye et Bally parlerait pour elle, est 
peu convaincante. L’histoire de la réception du Cours peut parler pour elle. Pour quoi d’autre parle-
t-elle, cela reste peu clair, en tout cas ce n’est pas pour la paternité de Saussure. V. à ce sujet Fehr, 
1997, p. 38. V. aussi Rudolf Engler, « Polyphonie », dans Bouquet, 2003, p. 16-19. Sur le travail des 
éditeurs du Cours, v. Jäger, 2010, p. 164-172. 
23. V. à ce sujet notamment Jäger, 1975, Jäger, 1976, Ludwig Jäger : „F. de Saussures semiologische 
Begründung der Sprachtheorie“, Zeitschrift für Germanistische Linguistik, 6.1, 1978, p. 18-30 ; ainsi 
que Jäger, 2001 et Jäger, 2010. Bouquet et Engler admettent eux aussi dans leur introduction (Écrits, 
p. 10 sq.) que la pensée de Saussure dans les notes, plus subtile, plus claire et convaincante, voit ces 
aspects « comme écrasés, voire complètement gommés » dans le Cours. 
24. Écrits, p. 8 sq. 
25. V. EC ; les notes d’auditeurs n’y sont toutefois lisibles que de manière limitée dans leur 
chronologie propre, car elles y sont fragmentées en suivant la chronologie du texte du Cours. 
26. V. Ferdinand de Saussure, Troisième Cours de linguistique générale (1910-1911) d’après les 
cahiers d’Emile Constantin, édités par Eisuke Komatsu et Roy Harris, Oxford et Tokyo, Pergamon, 
1993 ; Ferdinand de Saussure, Deuxième Cours de linguistique générale (1908-1909) d’après les 
cahiers d’Albert Riedlinger et Charles Patois, édités par Eisuke Komatsu et George Wolf, Oxford et 
Tokyo, Pergamon, 1997. 
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linguistique générale » 27. L’état du texte des « notes » est fragmentaire, leurs 
rapports intertextuels lâches – et ils ne sont pas plus serrés au sein des trois 
grands groupes de « notes » qu’entre ces groupes eux-mêmes –, on ne peut 
reconnaître une structuration interne des fragments de la propre main de 
Saussure en vue du manuscrit d’un livre planifié. L’ordre textuel de l’édition 
française n’est dû qu’aux éditeurs 28. Sur ce point, l’emploi du mot écrits 
suggère une cohérence textuelle qui trompe l’attente du lecteur. On ne voit 
pas ce qui a pu amener Bouquet et Engler à formuler le jugement selon 
lequel nous aurions affaire avec ces textes à des productions littéraires d’un 
autre genre, plus consistant, qu’avec les notices fragmentaires connues 
jusqu’à présent 29. « Le grand nombre de ratures, le remaniement, parfois 
multiple, de parties entières, de même que le matériel hétérogène employé 
pour l’écriture – nombre de bouts de papier isolés (avis de fiançailles, papier 
à lettres du Café de la gare de Genève, entre autres) notamment – donnent 
une image d’ensemble complètement différente » 30. De plus, les nouveaux 
textes mis au jour ne sont pas du tout de ceux qui permettraient seulement 
maintenant l’accès à une pensée de Saussure que l’on aurait auparavant tenue 
pour définitivement perdue. La découverte textuelle de 1996 ne jette – 
contrairement à ce que les éditeurs des Écrits suggèrent – pas de « nouveau 
jour » sur la pensée de Saussure 31. Quels que fascinants et intellectuellement 
lucides que puissent être les textes que la resserre genevoise a délivrés de 
manière inattendue en plus des notices déjà disponibles, ils n’ouvrent pas de 
perspectives essentiellement nouvelles sur le Saussure des sources ; le 
contenu de sa pensée a bien plutôt été reconstruit depuis les années 1950 
dans les études se rapportant aux sources 32, sur la base des manuscrits 
authentiques disponibles depuis des décennies sous des formes diverses, de 
façon telle que les découvertes de l’orangerie de Genève s’intègrent sans 
rupture dans l’horizon interprétatif déjà déployé depuis de nombreuses 
années. Elles se trouvent du point de vue du contenu en rapport étroit avec 
les fragments déjà connus, et ne s’en séparent que par des événements 
contingents, non du fait d’une intention auctoriale autonome de Saussure. La 
valeur des découvertes tient ainsi avant tout en ce qu’elles élargissent 
considérablement la base du jugement selon lequel on a avec Saussure un 
penseur tout à fait indépendant – que ce soit du point de vue de la linguis-
tique contemporaine du XIXe siècle finissant, ou de celui du paradigme 
linguistique du structuralisme qu’il est censé avoir fondé – dont les 
réflexions en théorie de la langue et du signe méritent d’être dégagées 
archéologiquement des sédiments de l’histoire de la réception du Cours 

                 
27. Écrits, p. 12. 
28. Cet ordre, qui fait tout à fait sens, a été repris par l’édition allemande (Saussure, 2003a). 
29. V. Écrits, p. 12. 
30. Notice éditoriale de l’édition allemande (Jäger, 2003, p. 58). 
31. V. la quatrième de couverture des Écrits : « La découverte de 1996 [...] jette un jour nouveau sur 
la pensée du refondateur moderne des sciences du langage. » 
32. Pour les travaux d’avant la découverte des notes de l’orangerie qui importent ici, v. Mareike 
Buss, Lorella Ghiotti et Ludwig Jäger, « Bibliographie choisie, raisonnée et annotée », dans Bouquet, 
2003, p. 505-525, en particulier p. 516-524 (II.3 « La réception des écrits autographes »). 
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d’une manière plus nette que jusqu’à présent 33. Les textes, fragments de 
textes, notices et aphorismes de l’orangerie de Tertasse sont donc bien 
éloignés de l’esquisse identifiable d’un livre – pour ne rien dire d’un livre sur 
la linguistique générale. S’ils laissent reconnaître les traces manifestes d’une 
cohérence cognitive, c’est avant tout parce qu’ils peuvent être lus dans 
l’horizon sémantique des deux autres groupes de sources et des notes de 
cours. Les esquisses manuscrites nouvellement découvertes tournent comme 
les autres groupes de notes 34 autour de quelques-uns de ce que Saussure 
nomme des « points délicats » de la théorie de la langue et du signe 35, – avec 
l’horizon lointain d’un livre –, points délicats qui sont toutefois réfléchis de 
telle façon qu’il en résulte des conséquences de grande portée pour une 
refondation de la linguistique. Ces textes appartiennent par conséquent sans 
aucun doute au contexte d’une réflexion épistémologique sur le problème de 
la langue, qui représente pour Saussure la condition indispensable pour une 
refondation possible de la linguistique – refondation à laquelle il contribua 
par des réflexions fondamentales dans les notes de l’orangerie, qui ont pour 
titre « La science du langage ». Avec ce titre, il avait à l’évidence son utopie 
en vue, l’idée de cette linguistique future dont l’orientation devait être pré-
parée par ses réflexions fragmentaires et aphoristiques, et dont toute sa vie il 
considéra comme précipité de présupposer l’existence 36. 

2. « Ce travail de définition » 37 : l’ambivalence de Saussure 
On peut voir dans la continuité accusée entre la réflexion épistémologique de 
Saussure et sa théorie de la connaissance un trait caractéristique de 
l’évolution de sa pensée théorique – des travaux en linguistique comparée de 
l’époque de Leipzig et de Paris, jusqu’aux leçons de Genève sur la 
linguistique générale 38. Cette continuité fit son chemin dans un contexte de 
travail qui montrait peu d’intérêt intellectuel pour l’aventure fondationnaliste 
comme paradigme fonctionnel pour la recherche en linguistique comparée. 
Alors que l’horizon professionnel comme l’intérêt disciplinaire de Saussure 
depuis ses études à Leipzig étaient déterminés intégralement par la 
linguistique indo-européenne comparée, les prémices d’une attitude de 
pensée qui devait déterminer ses recherches jusqu’à sa mort apparurent très 
tôt dans la manière dont il menait ses analyses comparatistes et les réflé-

                 
33. J’ai dernièrement tenté une telle mise à jour (Jäger, 2010). 
34. Les manuscrits de Harvard sur la « phonétique » font assurément partie du contexte de ces notes : 
Ferdinand de Saussure, Phonétique. Il manoscritto di Harvard Houghton Library bMs Fe 266 (8). 
Edizione a cura die Maria Pia Marchese, Padova, Unipress, 1995. De même que les notes sur les 
légendes germaniques : « Légendes et récits d’Europe du Nord : de Sigfrid à Tristan », présentation 
et édition par Béatrice Turpin dans Saussure, 2003, p. 351-441. 
35. V. à ce sujet Jäger, 2010, p. 195-204. 
36. V. EC(N), p. 48, N 24a, 3342.5. 
37. EC, p. 276, 3295.1, 1977. 
38. La réflexion de Saussure est marquée, depuis le Mémoire en passant par les « Notes » sur la 
linguistique générale jusqu’aux leçons de Genève, par un caractère épistémologique fondamental qui 
lui permet de questionner « l’activité scientifique normale » (Thomas S. Kuhn) du linguiste en tenant 
toujours compte de ses présuppositions implicites et de ses conséquences méthodiques et théoriques, 
souvent incontrôlées (v. à ce sujet Jäger, 2010, p. 80-93). 
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chissait d’un point de vue théorique : son orientation transdisciplinaire 39, la 
pertinence méthodologique, de même que l’intention épistémologique 
constante de sa pensée 40. L’orientation professionnelle et la formation 
disciplinaire première de Saussure durent bien entendu beaucoup au choix 
plutôt fortuit de l’université de Leipzig comme lieu d’études 41, qui était à la 
fin des années 1870 reconnue internationalement comme un bastion de la 
linguistique indo-européenne. Une pensée théorique indépendante se fit jour 
néanmoins très tôt – quelles que fussent les stimulations qu’y reçut égale-
ment Saussure –, déjà observable dans les notes d’étudiant du jeune gram-
mairien 42, et on comprend de ce fait qu’elle fit également son chemin dans 
ses premiers travaux en linguistique comparée. Dans son étude révolution-
naire sur les vocales en indo-européen 43 se manifestait déjà une distance 
critique énorme sur le plan théorique et méthodique envers son environne-
ment scientifique de Leipzig. Comme tous les futurs travaux de Saussure en 
linguistique comparée, cette monographie devenue célèbre était caractérisée 
de manière perceptible par la superposition de ce qui était en principe l’objet 
ethnographique de la recherche en linguistique comparée et d’un intérêt 
théorico-linguistique croissant orienté vers la critique de la connaissance. 
Dans une lettre à Meillet du 4 janvier 1894, Saussure fit plus tard la descrip-
tion de ce tiraillement entre la joie à analyser des langues prises individuel-
lement et l’idée de la nécessité qui s’imposait d’une réflexion sur les moyens 
linguistiques de telles analyses : « C’est, en dernière analyse, seulement le 
côté pittoresque d’une langue, celui qui fait qu’elle diffère de toutes autres 
comme appartenant à certain peuple ayant certaines origines, c’est ce côté 
presque ethnographique, qui conserve pour moi un intérêt : et précisément je 
n’ai plus le plaisir de pouvoir me livrer à cette étude sans arrière-pensée, et 
de jouir du fait particulier tenant à un milieu particulier. » C’est avant tout du 
fait des manques décelés dans la pratique de recherche de la linguistique de 
son temps qu’il se voit contraint à une réflexion sur les fondements de la 
linguistique : « Sans cesse l’ineptie absolue de la terminologie courante, la 
nécessité de la réforme, et de montrer pour cela quelle espèce d’objet est la 
langue en général, vient gâter mon plaisir historique [...]. Cela finira malgré 
moi par un livre où, sans enthousiasme ni passion, j’expliquerai pourquoi il 
n’y a pas un seul terme employé en linguistique auquel j’accorde un sens 
quelconque. Et ce n’est qu’après cela [...] que je pourrai reprendre mon 

                 
39. V. à ce sujet Jäger, 2001. 
40. V. notamment Jäger, 1975 ; Bouquet, 1997 ; Jäger, 2003b. 
41. V. Ferdinand de Saussure, « Lettres de Leipzig, 1875-1880 », présentation et édition de Mareike 
Buss, Lorella Ghiotti et Ludwig Jäger dans Bouquet, 2003, p. 323-350 (v. Jäger, 2010, p. 44 sq.). 
42. V. par exemple les notes de Saussure que j’ai découvertes dans son exemplaire du cours de 
G. Curtius, „Grundzüge der Griechischen Etymologie“ (Leipzig, 1873 ; BPU, F 20), interrompu par 
environ 100 pages blanches, dans lequel il nota – en plus de commentaires sur le texte des 
„Grunzüge“ – des remarques sur les leçons de Leipzig, ainsi que quelques remarques théoriques 
générales que l’on peut faire remonter aux années 1876 et 1877 à partir de diverses datations (v. ibid., 
p. 136, 172, 192, 309). S’y fait déjà jour une différence théorique fondamentale d’avec l’école de 
Leipzig (v. les extraits de ces notes édités dans Jäger, 1975, p. 192 sq.). 
43. V. Saussure, 1878 ; sur les premières réflexions méta-analytiques de Saussure dans le Mémoire, 
v. Jäger, 1975, p. 184-199. 
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travail au point où je l’avais laissé » 44. Même si le livre consacré à la 
critique de la raison linguistique ici envisagé par Saussure n’a jamais dépassé 
le stade des esquisses et des notes disponibles dans les diverses liasses entre-
temps publiées 45, le tiraillement décrit dans sa lettre à Meillet le contraint de 
manière croissante, à partir du milieu des années 1890, à réfléchir aux 
fondements théoriques (linguistiques et sémiologiques) de la formulation de 
théories linguistiques, et en particulier à discuter de la question de savoir à 
quelle sorte d’objet on a affaire avec la langue 46. C’est justement chez les 
linguistes allemands, qui se mettent en scène avec un pathos du renouvel-
lement, qu’il diagnostique avec une grande âpreté un manque de bonne 
volonté de réfléchir de manière détaillée aux fondements théoriques des 
conditions de la connaissance linguistique. Il leur fait le reproche qu’aucun 
d’eux « n’ait jamais eu même la velléité de s’élever à ce degré d’abstraction 
qui est nécessaire pour dominer d’une part ce qu’on fait, d’autre part en quoi 
ce qu’on fait a une légitimité et une raison d’être dans l’ensemble des 
sciences » 47. Il décèle une auto-illusion dans l’auto-assurance méthodo-
logique de l’école de Leipzig 48, derrière laquelle l’érosion factuelle des 
fondements conceptuels et méthodiques ne se cache qu’avec difficulté. Dans 
une note en vue du livre dont il avait le projet, il écrit que « Le plus grave est 
que notre science [...] ne paraît point tourmentée du vague sentiment qu’il y a 
quelque chose de faux dans sa base, ne manifeste aucun malaise devant les 
conceptions les plus obliques qu’elle accepte chaque jour, se sent même 
tellement en possession de son objet, qu’elle n’éprouve aucune difficulté de 
temps en temps à extraire de ce désordre général des idées, des théories du 
langage, présentées avec une entière candeur » 49. Dans les notes de 
l’orangerie, il déplore également la confusion malheureuse des points de vue 
théoriques constatable dans les travaux qui se revendiquent de l’exigence 
scientifique la plus haute 50. Il y faisait surtout reproche à la linguistique de 
son temps de n’avoir pas appuyé ses décisions conceptuelles et méthodolo-
giques sur une analyse préalable de la nature de l’objet langue à connaître 51 : 
elle se serait confortablement dégagée de la tâche essentielle « de démêler ce 
qu’il en est de nos distinctions premières. Il nous est impossible d’accorder 
qu’on ait le droit d’élever une théorie en se passant de ce travail de défini-
tion, quoique cette manière commode ait paru satisfaire jusqu’à présent le 
                 
44. Saussure à Meillet, lettre du 4 janvier 1894, CFS, n° 21, 1964, p. 93-125, p. 95 ; v. Saussure, 
1997, p. 518. 
45. V. ci-dessus note 20. 
46. V. Saussure, 1997, p. 518 
47. EC, p. 8, N 10, 3297, 5, 52. 
48. V. sur ce point notamment Karl Brugmann, Zum heutigen Stand der Sprachwissenschaft [Sur 
l’état actuel de la linguistique], Strasbourg, Trübner, 1885, p. 39 : « Mais nous pouvons déjà aujour-
d’hui affirmer en toute tranquillité que la méthodologie de la linguistique historique est désormais 
posée sur le fondement [de Hermann Paul et son „Prinzipien der Sprachgeschichte“] sur lequel elle se 
tiendra toujours, aussi longtemps que les linguistes s’efforceront de remplir leur tâche dans un esprit 
véritablement scientifique. » 
49. EC(N), p. 27 ; Saussure, 1997, p. 296. 
50. V. Écrits, p. 22 ; Saussure, 2003b, p. 81. 
51. V. EC, p. 9, II R 150, 58. 
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public linguistique » 52. Saussure se trouva donc – pour employer cette 
expression – déjà très tôt dans le rôle d’un révolutionnaire, à qui l’accès 
dénué de problèmes à une « activité scientifique normale » (Thomas S. 
Kuhn) dans le cadre de la linguistique historico-comparative était proscrit, et 
ce parce qu’il reconnaissait l’insuffisance des moyens théoriques et métho-
dologiques que le paradigme comparatiste de son temps – dont il faisait 
thématiquement partie, mais que d’un point de vue cognitif il avait depuis 
longtemps abandonné – mettait à disposition. Sa discussion critique des 
moyens théoriques et conceptuels de la linguistique de son temps commença 
certes avec ses propres recherches sur cet « aspect pittoresque » des langues 
qui constituait en général le cœur thématique de la linguistique comparatiste 
dans le dernier tiers du XIXe siècle. Mais cet intérêt ethnographique premier, 
qu’il partageait avec la plupart des linguistes de son temps, devait interférer 
avec l’idée de la nécessité de trouver une réponse à des questions fondamen-
tales comme : (1) À quel objet a-t-on affaire avec la langue ? (2) Comment 
situer et fonder la linguistique dans l’ensemble des sciences ? (3) Comment 
peuvent être déduites les premières distinctions conceptuelles et terminolo-
giques à partir de la réflexion sur les propriétés spécifiques à la langue 
comme objet de connaissance ? etc. Dans les notes de l’orangerie, il avance à 
propos de ce dernier problème que « [t]out le travail du linguiste qui veut se 
rendre compte, méthodiquement, de l’objet qu’il étudie revient à l’opération 
extrêmement difficile et délicate de la définition des unités » 53. Une telle 
opération est délicate, avant tout parce que la langue soulève, en tant 
qu’objet épistémologique, des problèmes d’observation spécifique : « Celui 
qui se place devant l’objet complexe qu’est le langage pour en faire son 
étude abordera nécessairement cet objet par tel ou tel côté [...]. Or il y a ceci 
de primordial et d’inhérent à la nature du langage que, par quelque côté 
qu’on essaie de l’attaquer – justifiable ou non –, on ne pourra jamais y 
découvrir d’individus, c’est-à-dire d’êtres (ou de quantités) déterminés en 
eux-mêmes sur lesquels s’opère ensuite une généralisation. Mais il y a 
D’ABORD la généralisation, et il n’y a rien en dehors d’elle : or, comme la 
généralisation suppose un point de vue qui sert de critère, les premières et les 
plus irréductibles entités dont peut s’occuper le linguiste sont déjà le produit 
d’une opération latente de l’esprit. Il en résulte immédiatement que toute la 
linguistique revient [     ] matériellement à la discussion des points de vue 
légitimes : sans quoi il n’y a pas d’objet » 54. 

Parce qu’en ce qui concerne de telles questions, qu’elle ne posa même 
pas, sans parler d’y répondre, la linguistique historico-comparative était 
insuffisamment fondée à ses yeux, il se vit de son côté contraint de contri-
buer à leur élucidation – « sans enthousiasme ni passion », certes, mais avec 
une perspicacité considérable. La réflexion théorique saussurienne en vue 
d’une fondation théorique, linguistique et sémiologique, de la science du 
langage, est ainsi en premier lieu moins issue d’un intérêt général pour la 

                 
52. EC, p. 276, 3295.1, 1977 ; Saussure, 1997, p. 296. 
53. Écrits, p. 26. 
54. Écrits, p. 22-23 ; Saussure, 2003b, p. 81 sq. 
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théorie linguistique que médiée par l’expérience insuffisante de la recherche 
historico-comparatiste, expérience qui l’incita de manière toujours renou-
velée à mettre ses « arrière-pensées » sur les fondements théoriques à 
l’avant-plan de sa réflexion, et à remettre à plus tard les plaisirs de la 
recherche historique. C’est à cette dynamique intellectuelle que l’on doit les 
diverses liasses de notes que nous trouvons dans les « Notes inédites » 
comme dans les Notes sur l’accent lituanien et dans les nouveaux fonds 
découverts dans l’orangerie de Genève. Avec ces notes, esquisses, aphoris-
mes, fragments et textes, il accompagnait et réfléchissait sa recherche en 
linguistique comparative historique, même si la tendance à analyser et à 
réformer de manière fondamentale le processus de recherche du champ 
disciplinaire dans lequel il évoluait devint progressivement obsessionnelle. Il 
formula la conviction qui le guidait dans le brouillon d’un article sur 
Whitney rédigé en novembre 1894. Il y loua Whitney en disant qu’« il avait 
inculqué aux linguistes une plus saine vue de ce qu’était en général l’objet 
traité sous le nom de langage, qu’il les déterminait réciproquement à se servir 
de procédés un peu différents que par le passé dans le laboratoire de leurs 
comparaisons journalières. » Il en tira une conclusion programmatique sur le 
rapport de la méthode comparatiste et de la réflexion générale en théorie 
linguistique : « Les deux choses, une bonne généralisation sur le langage, 
[...], qui peut intéresser qui que ce soit, ou une saine méthode à proposer à la 
grammaire comparée pour les opérations précises de chaque [jour] sont en 
réalité la même chose » 55. 

3. La naissance de la théorie à partir de l’esprit du laboratoire : les « Notes » 
en tant que paratexte de la recherche 
La genèse du geste méta-analytique de Saussure peut-être montrée de 
manière frappante à l’aide des notes et des travaux préparatoires de son étude 
sur l’accent lituanien 56. Les réflexions sur la structure du lituanien qui 
occupent Saussure dans la première moitié des années 1890 semblent en effet 
être le point culminant où se forment des perspectives théoriques centrales – 
                 
55. EC(N), p. 22, N 10, 3297, 5 ; Saussure, 1997, p. 305 sq. Sous cet angle, la physionomie intellec-
tuelle de Saussure ressemble fortement à celle de Wilhelm von Humboldt, dont l’œuvre s’est 
également déployée à partir d’une tension entre un intérêt ethnographique pour la comparaison des 
langues et la réflexion fondamentale en théorie linguistique. La dialectique de la comparaison 
linguistique inductive, c’est-à-dire de l’étude des langues, et de la réflexion philosophique sur le 
problème général de la langue a été discutée en détail par Saussure dans la première heure de sa leçon 
inaugurale à Genève en 1891, et déployée en un programme méthodologique rappelant Humboldt. 
Dans le contexte de cet « intérêt ethnographique », une remarque de Saussure sur Humboldt est 
d’importance, notée par Caille dans la première leçon sur la linguistique générale (je dois cette 
référence à Rudolf Engler) : « C’est presque à ce point de vue ethnologique que G. de Humboldt se 
place dans ses induc[tions] philosophiques sur la structure des langues du globe. Le fond de ses 
travaux a pour but d’établir les rapports de la linguistique avec la logique, mais l’impulsion a été 
donnée par ses études ethnologiques. Affinités que la linguistique peut avoir avec l’ethnologie est 
énorme. » (pour une analyse détaillée, v. Jäger, 2010 : 92-114). 
56. Entre 1894 et 1896, Saussure a publié trois travaux sur le lituanien : « À propos de l’accentuation 
lituanienne (intonation et accent proprement dit) », MSL, n° 8,5, 1894, p. 426-446 (Recueil, p. 490-
512) ; « Sur le nominatif pluriel et le génitif singulier consonantique en lituanien », Ingogermanische 
Forschungen, 4, 1894 (Festschrift für August Leskien) [Recueil, p. 513-525] ; « Accentuation 
lituanienne », Anzeigen für Indogermanische Sprach- und Altertumskunde. Beiblatt zu den Indoger-
manischen Forschungen, 6, 1896, p. 157-166 (Recueil, p. 526-538). 
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des perspectives qui devaient plus tard imprégner spécifiquement la concep-
tion générale de la langue de Saussure. Ces notes, conservées dans cinq 
chemises de la Bibliothèque publique et universitaire de Genève 57, compren-
nent pléthore d’aphorismes et de remarques fragmentaires portant sur des 
problèmes théorico-linguistiques généraux, et sont dispersées sur la totalité 
du corpus textuel – en plus des réflexions thématiques au sens étroit –, 
atteignant dans la cinquième chemise 58 en particulier une densité thématique 
relativement grande. L’importance exceptionnelle de ces notes, qui se 
trouvent dans un rapport évident sur le plan théorique et conceptuel avec les 
« Notes inédites » et les notes de l’orangerie, tient à vrai dire en ce qu’elles 
permettent un aperçu en profondeur de la genèse du geste épistémologique 
qui détermine la pensée de Saussure : elles marquent le lieu intellectuel où la 
pensée aphoristique et fragmentaire se déploie en problèmes de théorie du 
langage. Les trois groupes des « Notes » se laissent lire comme des « para-
textes » (Genette) théoriques des travaux comparatistes, auxquels allait 
d’abord l’intérêt de Saussure. 

C’est en particulier avec l’étude de l’accentuation lituanienne qu’il de-
vient clair que nombre des réflexions méta-analytiques de Saussure doivent 
d’abord leur accélération centrifuge primordiale à un axe constitué par la 
recherche pratique – à savoir l’étude de phénomènes linguistiques concrets, 
dont la forme théorique appropriée est à chaque fois questionnée – pour à 
partir de là se placer sur de libres orbites théoriques. Alors que les « Notes 
inédites » et les « Notes de l’orangerie » sont plus indépendantes de ce point 
de vue, et semblent moins marquées par des liaisons en retour à des problé-
matiques de recherche du « laboratoire » comparatiste, la genèse des 
réflexions en théorie de la langue et du signe des Notes sur l’accentuation 
lituanienne peut être clairement vue comme une conséquence de l’élucida-
tion analytique, cachée au cœur du processus de recherche sur les problèmes 
immanents qui le plus souvent n’apparaissent pas au grand jour. Le problème 
sans doute le plus important est dans la linguistique de l’époque l’hypostase 
répandue d’entités pré-théoriques, hypostases qui étaient considérées comme 
un point de départ méthodologique et épistémologique non problématique. 
Dans ses études lituaniennes, Saussure montre avec grande insistance que de 
telles hypothèses sont des illusions. Il y lie en effet la recherche sur l’accen-
tuation lituanienne à l’élucidation préalable de la question de savoir en quelle 
mesure – légitimée théoriquement – il peut être question d’un objet de 
recherche comme l’« accent ». L’élucidation de ce problème lui semble 
requise avant tout parce que la linguistique comparée n’opère quasiment 
qu’avec des entités qui ne sont que des fictions théoriques hypostasiées, 
même si elles se présentent comme des factualités pré-théoriques 59. Dans le 

                 
57. Accentuation lituanienne, Ms fr. 3953, BPU Genève : I (p. 1-64), II (p. 65-132), III (p. 133-205), 
IV (p. 206-255), V (p. 256-327) ; v. aussi Godel, 1960, p. 10. 
58. V. à ce sujet pour l’essentiel l’édition partielle des notes par Jäger, Buss & Ghiotti (Saussure, 
2003b), qui s’appuie en particulier sur la cinquième chemise. 
59. V. à ce sujet la remarque de Saussure déjà citée selon laquelle « les premières et les plus 
irréductibles entités dont peut s’occuper le linguiste sont déjà le produit d’une opération latente de 
l’esprit. » V. Écrits, p. 23 ; Saussure 2003b, p. 82. Dans les « Notes inédites », il formulait la même 
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Mémoire déjà, Saussure avait justifié d’une manière intellectuellement 
similaire le fait qu’il n’analyse le « Rôle grammatical des différentes espèces 
d’a » qu’au chapitre V, alors qu’il constitue l’objet véritable de son travail, 
par l’argument que devait d’abord être examiné si de telles entités existent en 
général : « Mais nous avions à nous assurer de l’existence de plusieurs 
phonèmes avant de définir leur rôle dans l’organisme grammatical [...] » 60. 
Cette explication préalable présupposait néanmoins – d’après Saussure – que 
l’on admette « que la question de l’a est en connexion avec une série de 
problèmes de phonétique et de morphologie dont les uns attendent encore 
leur solution, dont plusieurs n’ont même pas été posés » 61. Même si, en 
thématisant de telles questions préalables, le linguiste se voit contraint « à 
traverser les régions les plus incultes de la linguistique indo-européenne », 
leur discussion lui semble indispensable : « Si néanmoins nous nous y 
aventurons, bien convaincu d’avance que notre inexpérience s’égarera 
mainte fois dans le dédale, c’est que, pour quiconque s’occupe de ces études, 
s’attaquer à de telles questions n’est pas une témérité, comme on le dit 
souvent : c’est une nécessité, c’est la première école où il faut passer ; car il 
s’agit ici, non de spéculations d’un ordre transcendant, mais de la recherche 
de données élémentaires, sans lesquelles tout flotte, tout est arbitraire et 
incertitude » 62. Saussure approche aussi le problème de l’accent avec 
l’attitude fondationnaliste qui lui est propre. Avant qu’un grammairien 
n’étudie l’« accentuation » en effet, et puisse commencer une telle étude dans 
une langue particulière, il doit d’abord – et c’est précisément cette réflexion 
préalable qui manque à Saussure dans la linguistique de son temps 63 – 
mettre au clair la forme propre à son problème : « Le grammairien qui veut 
traiter de l’accentuation d’une langue a tout avantage à se rendre compte par 
avance de la véritable nature des questions qu’il aura à se poser et qui sont 
contenues en principe dans un tel sujet » 64. Aux yeux de Saussure, il le doit 
avant tout parce qu’une entité comme l’accent n’est pas donnée à la manière 
d’un phénomène physique – pour ainsi dire ontiquement –, comme si elle 
possédait une « valeur absolue » 65 indépendamment de sa fonction structu-

                                                                                                                             
thèse que les entités linguistiques ne sont pas données, mais sont déjà le résultat de jugements 
d’identité ; l’observation d’entités linguistiques nous contraindrait à « recourir à une opération très 
positive de l’esprit : l’illusion des choses qui seraient naturellement données dans le langage est 
profonde » (EC, p. 25 : N 9.1, 129 ; Saussure, 1997, p. 298 sq.) ; selon Riedlinger Saussure avance 
dans la seconde leçon de Genève que « nous prenons comme unité quelque chose qui n’est plus 
donné directement, qui est déjà le résultat de l’opération de l’esprit » (CFS, n° 15, 1957, p. 34) ; sur 
le problème de l’identité, v. Jäger, 1975, p. 77-111, en particulier p. 91-98, et Jäger, 2010, p. 195-
204. 
60. Saussure, 1878, d’après Recueil, p. 116. 
61. Saussure, 1878, d’après Recueil, p. 3. 
62. Ibidem. 
63. V. EC, p. 276, N 9.1, 3295.1, 1976f ; Saussure, 1997, p. 296 : « on ne peut se refuser, avant tout, 
à reconnaître que la théorie du langage aura pour plus essentielle tâche de démêler ce qu’il en est de 
nos distinctions premières. » 
64. Notes sur l’accentuation [3953, f. 287] ; Saussure, 2003b, p. 339. 
65. Ce serait – selon Saussure – faire preuve d’une grande naïveté que d’admettre que la grammaire 
serait intéressée « par la connaissance de la nature intime (de la valeur absolue) des termes entre 
lesquels se débattent ces questions » v. « Notes sur l’accentuation » [3953, f. 281] ; Saussure, 2003b, 
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relle. Ni l’accent ni l’accentuation ne se laissent observer ou analyser sans 
décision théorique préliminaire. Une analyse pour ainsi dire décontex-
tualisée, orientée à la « valeur absolue » d’une entité – à l’instar de celle que 
pratiquait sur le « son » la physiologie du son (phonologie) de son temps 66 – 
serait pour Saussure tout aussi insensée que la tentative d’expliquer la 
signification fonctionnelle d’une couleur dans l’héraldique par une analyse 
physique ou optique 67 : « Cela posé, la connaissance du rôle assigné au 
jaune dans l’héraldique, et la connaissance de ce qu’est pour l’analyse 
physique la couleur jaune ont entre elles le même rapport que l’étude du rôle 
de l’accent dans les mots d’une langue avec la connaissance de ce qu’est 
l’accent physiquement, dans cette langue ou ailleurs » 68. L’accent, comme 
toutes les entités linguistiques sur lesquelles la théorie linguistique oriente sa 
focale, – et c’est là qu’est selon Saussure la spécificité scientifique et logique 
de la linguistique – n’est pas donné « en soi » comme « objet » de la 
connaissance : « La linguistique est donc hors de l’analogie des autres 
sciences en général 69, parce que les objets dont celles-ci s’occupent sont ou 
immédiatement définis sans analyse ou finalement définis par l’analyse mais 
qu’en linguistique, il n’y aura jamais un SEUL objet, même par analyse 
existant en lui-même » 70. 

Dans les notes de l’orangerie, il avance que « Dans d’autres domaines, si 
je ne me trompe, on peut parler des différents objets envisagés, sinon comme 
de choses existantes elles-mêmes, du moins comme de choses qui résument 
choses ou entités positives [...] ; or il semble que la science du langage soit 
placée à part : en ce que les objets qu’elle a devant elle n’ont jamais de 
réalité en soi, ou à part des autres objets à considérer ; n’ont absolument 
                                                                                                                             
p. 337 ; dans les « Notes inédites » aussi, de même que dans la première leçon de Genève, Saussure 
emploie le terme de « valeur absolue » comme un terme opposé à la différentialité : « une saine 
appréciation de ce qu’est la langue montre qu’il n’y a qu’un intérêt très limité à connaître les valeurs 
absolues qui s’y trouvent » v. EC(N), p. 31, N 14c, 3305.3 ; v. également EC, p. 495, I R 3.55, 3176 : 
« La véritable manière de se représenter les éléments phoniques d’une langue, ce n’est pas de les 
considérer comme des sons ayant une valeur absolue, mais avec une valeur purement oppositive, 
relative, négative. » 
66. V. notamment les Notes sur l’accentuation [3953, f. 279] : « Une étude qui s’attache, comme la 
théorie universelle de la phonation, à fixer la valeur absolue d’un élément figurant à un moment 
donné dans tel ou tel système, p. ex. z ou o, n’a pas la moindre relation […]» avec la linguistique. La 
théorie de la phonation s’occupe – d’après Saussure – des valeurs panchroniques, mais non des 
valeurs idiosynchrasiques ou diachroniques (Saussure, 2003b, p. 335). Pour le phonologue 
(panchroniste) il existe une entité telle que le son, indépendamment du système d’une langue 
particulière : « Il continue à exister pour le phonologiste, parce que c’est le propre de la phonologie 
de se placer hors de la langue (par oppos. à la phonétique & à la grammaire). » Mais elle n’existe pas 
sous une telle forme hypostasiée pour le linguiste (Notes sur l’accentuation [3953, f. 262] ; Saussure, 
2003b, p. 330). V. aussi EC, p. 91, N 5, 640 ; Saussure, 1997, p. 282 : « [...] il est seulement essentiel 
de dire que toute <question> phonologique est pour nous absolument située HORS DE LA 
LINGUISTIQUE » (v. de même EC(N), p. 16, N 5a, 3291, 2 ; Saussure 1997b, p. 282). 
67. Notes sur l’accentuation [3953, f. 281] ; Saussure, 2003b, p. 337. 
68. Notes sur l’accentuation [3953, f. 282] ; Saussure, 2003b, p. 337. 
69. Dans le brouillon d’un article sur Whitney, Saussure avance en 1894 que la langue « est une 
institution humaine, mais de telle nature que toutes les autres institutions humaines [...] ne peuvent 
que nous tromper sur sa véritable essence, si nous nous fions à leur analogie. » Il formule ici avec 
pertinence la thèse selon laquelle « le langage est une institution sans analogue [...] » (EC, p. 169, N 
10, 3297. 18, 1264 ; Saussure, 1997, p. 314). 
70. Notes sur l’accentuation [3953, f. 269] ; Saussure, 2003b, p. 334. 
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aucun substratum à leur existence hors de leur différence ou en DES 
différences de toute espèce que l’esprit trouve moyen d’attacher à LA 
différence [...] » 71. La linguistique ne peut donc s’appuyer – comme 
Saussure le formule aussi dans les Notes sur l’accentuation lituanienne – sur 
un « substratum » 72 linguistique – qui serait donné comme identique 
indépendamment des points de vue (certes non arbitraires, mais en manque 
de légitimation 73) : « Nous dénions catégoriquement à la linguistique le 
droit, dont elle use continuellement, de parler “d’une chose” à “tel point de 
vue”. Par exemple du mot au point de vue du sens, de la racine. Les autres 
sciences ont à leur base des objets définis par leur existence, hors de tout 
point de vue. La linguistique a cela de particulier, et de grave, qu’un objet ne 
commence à être défini que de par le point de vue même [...] qu’on “y” 
applique » 74. On peut lire quelque chose de tout à fait similaire dans les 
notes de l’orangerie : « On n’est pas dans le vrai, en disant : un fait de 
langage veut être considéré à plusieurs points de vue [...]. Car on commence 
par supposer que le fait de langage est donné hors du point de vue. Il faut 
dire : primordialement, il existe des points de vue : sinon il est simplement 
impossible de saisir un fait de langage » 75. 

Sur la base de cette argumentation, Saussure met alors en évidence que si 
nous faisions la tentative d’observer l’accent une fois « en lui-même », puis 
une autre fois dans son contexte fonctionnel (synchronique), nous aurions 
affaire non pas à la même chose sous deux points de vue différents, mais à 
différentes choses : « Or, que l’on considère l’accent en lui-même, en faisant 
abstraction du mot (NATURE DE L’ACCENT), ou que nous le replacions 
dans ce milieu naturel du mot pour étudier les rapports multiples, il semble 

                 
71. Écrits, p. 65 ; Saussure, 2003a, p. 130. 
72. V. sur ce point notamment Notes sur l’accentuation [3953, f. 264] ; Saussure, 2003b, p. 331 : 
« C’est ici l’éternel malentendu et la sempiternelle illusion : se figurer qu’il existe fût-ce un atome de 
substratum dans la langue » ; v. de même Notes sur l’accentuation [3953, f. 276] ; Saussure, 2003b, 
p. 334 ; [3953, f. 299] ; Saussure, 2003b, p. 344. Cet argument central se trouve également dans les 
« Notes inédites » : EC(N), p. 47, N 24a, 3242.2 ; Saussure, 1997, p. 405 : « Il n’y a aucun substra-
tum quelconque aux entités linguistiques ; elles ont la propriété d’exister de par leur différence, sans 
que le pronom elles arrive où que ce soit à désigner autre chose lui-même qu’une différence ». V. 
également EC, p. 276, N 9.1, 1976 ; Saussure, 1997, p. 296, où Saussure défend la thèse que « le 
langage n’offre sous aucune de ses manifestations une substance, mais seulement des actions 
combinées ou isolées de forces physiologiques, physiques, mentales [...]. » 
73. Sur le problème de la légitimation des « points de vue », v. Jäger, 1975, p. 97 sq. et Jäger, 2010, 
p. 124-129 et 177-180. 
74. Notes sur l’accentuation [3953, f. 2684] ; Saussure, 2003b, p. 338. 
75. Écrits, p. 19 ; Saussure, 3003a, p. 77 ; on trouve cette pensée essentielle à la conception 
saussurienne de la langue non seulement dans les notes sur l’accent lituanien et dans les notes de 
l’orangerie, mais également dans les « Notes inédites » : « Ailleurs, il y a des choses, des objets 
donnés, que l’on est libre ensuite de considérer à différents points de vue. [...] Ici il y a d’abord des 
points de vue, justes ou faux, mais uniquement des points de vue à l’aide desquels on CRÉE 
secondairement les choses » (EC, p. 24 et 26, N 9.2, 3295a.1, 125 ; Saussure ; 1997, p. 300). Ou : 
« En d’autres domaines, on peut parler des choses “à tel ou tel point de vue”, certain qu’on est de 
retrouver un terrain ferme dans l’objet même. En linguistique, nous nions en principe qu’il y ait des 
objets donnés, qu’il y ait des choses qui continuent d’exister quand on passe d’un ordre d’idées à un 
autre, et qu’on puisse se permettre de considérer des “choses” dans plusieurs ordres, comme si elles 
étaient données par elles-mêmes » (EC, p. 26, N 9.2, 3295a.1, 131 ; Saussure, 1997, p. 300 sq). 
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que dans les deux cas nous ne cessions d’étudier la même chose [...] » 76. Et 
en effet la « physique de l’accent » et sa « grammaire » sont aussi totalement 
étrangers l’un à l’autre « que la physique d’une couleur et ce qu’on peut 
appeler la grammaire héraldique de cette couleur » 77. L’erreur fondamentale 
de la linguistique contemporaine tient donc dans la croyance selon laquelle 
les entités linguistiques seraient données indépendamment des points de vue 
sous lesquels on les observe et analyse, à un niveau quasi ontologique. Dans 
les « Notes inédites », il est dit pertinemment : « l’illusion des choses qui 
seraient naturellement données dans le langage est profonde » 78. Les points 
de vue sont cependant constitutifs de l’objet – comme Saussure le met en 
évidence dans sa discussion du problème de l’accentuation lituanienne : ce 
qui veut dire que ce n’est que par une perspective authentiquement linguis-
tique – et non de physiologie du son – que se constitue une entité « accent » 
d’intérêt pour la linguistique. Quel que soit ce qui peut être constitué par un 
point de vue issu de la physiologie du son, ce ne peut être linguistiquement 
significatif 79. Cette découverte une fois faite, la question centrale que se 
pose Saussure est justement celle qui porte sur ce point de vue déterminé qui, 
relativement au problème de l’accentuation, permet une constitution d’objet 
proprement linguistique. Ce serait en effet une erreur grave que de supposer 
qu’un tel point de vue serait librement éligible par le linguiste. Même si 
Saussure anticipe l’idée poppérienne que l’observation est toujours éclairée 
par la théorie, il part pourtant – contrairement à Popper – du principe que les 
points de vue théoriques à la lumière desquels sont accomplies des perfor-
mances constitutives d’objets sont soumis à des critères d’adéquation 80. Que 
relativement à l’accent le point de vue « physique » soit inapproprié, et le 
point de vue « grammatical » approprié, cela tient à ce que la construction 
théorique d’entités linguistiques doit prendre en compte cette condition 
fondamentale qui détermine déjà à leur niveau l’identité des données : la 
nature différentielle, par laquelle les entités linguistiques sont mises en 
réseau entre elles au sein du contexte systématique synchrone d’un certain 
état de langue (et ainsi naturellement dans la conscience du locuteur) 81, cette 
                 
76. Notes sur l’accentuation [3953, f. 292] ; Saussure, 2003b, p. 341. 
77. Notes sur l’accentuation [3953, f. 282] ; Saussure, 2003b, p. 337. 
78. EC, p. 25, N 9.1, 3295.7, 129 ; Saussure, 1997, p. 298 sq. 
79. Notes sur l’accentuation [3953, f. 278] ; Saussure, 2003b, p. 335 : « l’objet central des questions 
d’accent n’est pas l’accent » ; cette formulation paradoxale veut bien entendu dire que « l’accent en 
lui-même », c’est-à-dire l’accent d’un point de vue physique, n’est pas un objet central du 
questionnement linguistique sur l’accent. 
80. V. plus haut la note 73. 
81. V. notamment Saussure, 2003a, p. 106 ; Écrits, p. 45 : à chaque instant de son existence, n’existe 
linguistiquement que « Ce qui est aperçu par la conscience [du sujet parlant, L.J.] [...] ». V. de même 
Saussure, 2003a, p. 98 ; Écrits, p. 37 ; Saussure, 2003a, p. 117 ; Écrits, p. 54 ; Saussure, 2003a, 
p. 131 ; Écrits, p. 66 ; Saussure, 2003a, p. 130 sq. ; Écrits, p. 65 sq. ; Saussure, 2003a, p. 133 sq. ; 
Écrits, p. 68 ; Saussure, 2003a, p. 150 sq. ; Écrits, p. 82 sq. V. aussi les « Notes inédites », où on 
trouve dans un fragment sur la morphologie une détermination du critère de réalité des entités 
morphologiques : « Criterium : ce qui est réel, c’est ce dont les sujets parlants ont conscience à un 
degré quelconque ; tout ce dont ils ont conscience, et rien que ce dont ils peuvent avoir conscience. 
Or dans tout état de langue, les sujets parlants ont conscience d’unités morphologiques – c’est-à-dire 
d’unités significatives – inférieures à l’unité du mot » v. EC, p. 419, N 7, 2779-2780 ; Saussure, 
1997, p. 290. 
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condition, qui selon Saussure est constituante pour les entités linguistiques, 
n’est pas lisible à la surface matérielle de la langue hors de tout point de vue. 
Elles ne doivent pas leur identité au fait que des propriétés différenciatrices 
auraient été ajoutées à un « substratum » d’abord indifférencié 82, elles le 
doivent bien plutôt totalement à la différentialité elle-même : « c’est la 
différence (et la différence dans une autre différence) qui constitue tout 
l’objet [...] en une époque commune, il doit être évident que les QUALITÉS 
que la linguistique attribue à ses ENTITÉS, sont strictement la même chose 
que la somme de différences par où une entité s’écarte d’une autre, ou des 
autres » 83. Dans les notes de l’orangerie, on lit : « Nous nions au contraire 
qu’aucun fait de langue [...] n’existe un seul instant pour lui-même hors de 
son opposition avec d’autres, et qu’il soit autre chose qu’une manière plus ou 
moins heureuse de résumer un ensemble de différences en jeu : de sorte que 
seules ces différences existent, et que par là même tout l’objet sur lequel 
porte la science du langage est précipité dans une sphère de relativité, sort 
tout à fait et gravement de ce qu’on entend d’ordinaire par la “relativité” des 
faits » 84. Il n’y a – comme Saussure le formule de manière programmatique 
– pas de différence entre identité et différence en ce qui concerne les entités 
linguistiques : « C’est pourquoi, en général, on doit affirmer l’existence 
d’une nouvelle synonymie scientifique en linguistique : L’élément devenant 
la même chose que le caractère ; ce qui est constitutif d’une chose, n’étant 
jamais rien de plus ni rien d’autre que ce qui la différencie d’une autre » 85. 
La grammaire et la morphologie – les deux termes décrivant en dernière 
instance la même chose pour Saussure 86 – se rapportent de ce fait toujours 
nécessairement à un synchronisme particulier et aux « valeurs idiosynchro-
niques » déterminées différentiellement qui le constituent 87 : « Un système 
de la langue (qui est un système toujours momentané) se trouve de moment 
en moment compris en un certain nombre de valeurs, lesquelles valent 
uniquement par leur différence, oppositions et relations » 88. Avec cet arrière-

                 
82. V. aussi Notes sur l’accentuation [3953, f. 299] ; Saussure, 2003b, p. 344 : « Il n’y a pas dans le 
mot un substratum sur lequel s’ajoutent des caractères différentiels, mais ces caractères différentiels 
sont le mot. Les épuise-t-on, il ne reste aucun résidu [...]. » 
83. Notes sur l’accentuation [3953, f. 276] ; Saussure, 2003b, p. 334. 
84. Saussure, 2003a, p. 131 ; Écrits, p. 65 sq. 
85. Notes sur l’accentuation [3953, f. 264] ; Saussure 2003b, p. 332. Nous trouvons également  cette 
pensée dans les « Notes inédites »: « Dans la langue, aussi bien que dans tout autre système sémio-
logique, il ne peut pas y avoir de différence entre ce qui caractérise une chose et ce qui la constitue. 
[...] Éléments et caractères sont la même chose. C’est un trait de la langue comme de tout système 
sémiologique en général, qu’il ne puisse pas y avoir de différence chez elle entre ce qui distingue une 
chose et ce qui la constitue » v. EC(N), p. 42, N 19, 3328.2 et 3328.3 ; Saussure, 1997, p. 379 sq. 
86. V. Notes sur l’accentuation [3953, f. 279] ; Saussure, 2003b, p. 335 : « Contrairement à ce qu’ont 
voulu établir les créateurs du mot morphologie, grammaire et morphologie se trouvent être des 
termes de signification identique et adéquate. » V. aussi dans les « Notes inédites » le texte sur la 
morphologie : EC(N), p. 17-21, N 7, 3393 ; EC, p. 417-419, 2772-2780 ; Saussure, 1997, p. 285-295. 
87. V. Notes sur l’accentuation [3953, f. 278] ; Saussure, 2003b, p. 335 : « II. La morphologie (ou la 
grammaire) s’occupe de toutes les espèces de valeurs momentanées composant ce système toujours 
momentané qu’on appelle un état de langue – valeurs qui n’existent absolument que par leur 
OPPOSITION, ou relations [...]. La morphologie ou la grammaire s’occupe des valeurs idiosyn-
chroniques c.-à-d. de ce que vaut un élément dans tel ou tel synchronisme particulier. » 
88. Notes sur l’accentuation [3953, f. 281] ; Saussure, 2003b, p. 337. Dans différentes notes, ainsi 
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plan, il n’est plus étonnant que Saussure tienne l’analyse de l’accent et de 
l’accentuation pour possible que si elle est accomplie comme analyse 
« grammatique », c’est-à-dire systématiquement rapportée au système syn-
chronique d’une langue : « Il faut donc, pour définir ce qu’est le rôle de 
l’accent dans la langue, le mesurer sur des unités linguistiques de même 
ordre » 89 : ces unités linguistiques d’un ordre relationnel simultané sont de 
ce fait ce à quoi l’on doit faire appel comme grandeurs relationnelles pour 
déterminer le rôle et la fonction de l’accent : « Où est donc l’unité qui 
permettra à la fois de déterminer ce qu’est le rôle de l’accent d’après un pôle 
fixe, et de dire que la valeur obtenue exprime toute sa valeur pour la langue ? 
Cette unité est le mot. Il faut étudier en quoi consistent les relations de 
l’accent et du mot, et nous aurons déterminé en quoi consistent les relations 
de l’accent et de la langue » 90. Ce n’est que lorsque l’accent est situé dans le 
« milieu naturel du mot » 91 que l’on peut faire ressortir ses accomplis-
sements liés au système, comme par exemple sa fonction de différenciation 
de la signification : « [...] c’est à dire que accent ne signifie rien (pour un état 
de langue), si on ne dit pas que c’est un moyen de différence entre deux 
MOTS » 92. Les tentatives de traiter le problème de l’accent sans référence 
systématique aux niveaux synchroniques correspondants – par exemple dans 
une perspective historique – sont de ce fait vouées à échouer selon Saussure : 
l’accent considéré selon sa nature physique décontextualisée n’est pas un 
objet-langue et n’est de ce fait pas un objet linguistique. 

Notre coup d’œil sur les Notes, certes jusqu’à présent tout provisoire, 
permet désormais quelques remarques à titre de résumé sur le statut des notes 
fragmentaires et aphoristiques de la première moitié des années 1890. On 
peut d’abord retenir que la liasse sur le lituanien en particulier est apte à 
mettre en évidence l’ambivalence essentielle à la genèse de la pensée 
théorico-linguistique de Saussure, entre d’une part l’intérêt pour « l’aspect 
pittoresque » de la langue, à savoir le travail dans le « laboratoire » de 
l’analyse comparée, et d’autre part l’aperçu de la nécessité d’une auto-
réflexion épistémologique sur la praxis scientifico-linguistique dans les 
champs de la théorie et de la recherche empirique. Cette ambivalence 
atteignit au début de son activité genevoise un degré de tension qui incita 
Saussure à une réflexion intensive qui s’exprime également dans les deux 
autres groupes des « Notes » : l’une sur la question du type d’objet dont il 
s’agit avec la langue, l’autre sur la certitude qu’une révision fondamentale de 
la linguistique est nécessaire. Les deux objets de sa réflexion n’aboutirent 

                                                                                                                             
que dans les leçons de Genève, Saussure a décrit cette pensée comme « la loi tout à fait finale du 
langage » : « La loi tout à fait finale du langage est, à ce que nous osons dire, qu’il n’y a jamais rien 
qui puisse résider dans un terme (par suite directe de ce que les symboles linguistiques sont sans 
relation avec ce qu’ils doivent désigner) [...] ; tous deux [a et b] ne valent donc que par leur 
réciproque différence, ou [...] qu’aucun ne vaut, même par une partie quelconque de soi [...] 
autrement que par ce même plexus de différences éternellement négatives » (EC, p. 264, N 10, 
3297.33, 1903 ; Saussure, 1997, p. 323 sq.). 
89. Notes sur l’accentuation [3953, f. 290] ; Saussure, 2003b, p. 341. 
90. Ibidem. 
91. Notes sur l’accentuation [3953, f. 292] ; Saussure, 2003b, p. 341. 
92. Notes sur l’accentuation [3953, f. 260] ; Saussure, 2003b, p. 331.  
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toutefois pas à un texte élaboré de manière systématique, dans lequel le 
rapport de fondation entre la théorie du langage et la théorie de la 
linguistique aurait été systématiquement développé. Saussure développa bien 
plutôt ses réflexions par l’intermédiaire d’un ductus aphoristique et fragmen-
taire, celui de ce que l’on pourrait nommer un journal de pensée 93, qu’il 
réalisa avant tout dans les trois groupes de notes, les « Notes inédites », les 
notes sur l’accent lituanien et les notes de l’orangerie, qui documentent pour 
ainsi dire un laboratoire d’un autre genre : l’espace de pensée dans lequel 
Saussure a développé pour lui-même sa conception sémiologique de la 
langue. 

On peut retenir dans un deuxième temps que les Notes sur l’accent 
lituanien, bien qu’elles semblent avoir joué un rôle essentiel à l’origine du 
geste intellectuel spécifique qui a marqué la pensée de Saussure, sont en 
même temps insérées dans un cadre textuel plus large, avec les ensembles 
textuels des « Notes inédites » et les notes de l’orangerie, où se montre 
globalement un contexte thématique, conceptuel et argumentatif serré. De 
nombreuses formulations des diverses « notes » présentent en même temps – 
comme il a été montré dans cette étude – des variations du prisme, dans 
lesquelles le même problème théorique est envisagé sur le plan cognitif à 
partir d’une perspective à chaque fois légèrement différente. Les trois liasses, 
dont le contexte philologique originaire ne peut malheureusement plus être 
reconstitué, semblent toutes former en dernière instance un espace de 
réflexion commun, dans lequel quelques unes des réflexions centrales de 
Saussure sur la théorie du signe et de la langue prennent contour. C’est à 
cette circonstance que les groupes de notes doivent leur rang dans l’histoire 
des sciences, un rang qui a été souligné de manière durable par la découverte 
des nouvelles notes de l’orangerie. Elles s’intègrent de manière cohérente 
dans le cadre de réflexion marqué par les autres groupes de notes, parce 
qu’elles en proviennent aussi. Dans chacun des trois groupes de notes, la 
genèse de positions théoriques centrales de Saussure se laisse lire in nuce : le 
problème scientifique et logique de la constitution d’objet linguistique, c’est-
à-dire la problématique du point de vue, de même que l’hypothèse 
fondamentale selon laquelle les systèmes sémiologiques, et parmi eux le 
langage en particulier, sont des réseaux différentiels et oppositionnels de 
signes, mais surtout aussi, et en rapport étroit avec cette conception, la 
déconstruction complète du concept sémiotique de signe, dans lequel les 
signes sont compris uniquement comme des moyens pour des pensées pré-
constituées 94 : « Mais en réalité » – est-il dit dans les notes de l’orangerie – 

                 
93. Sur ce terme, v. Jäger, 2010, p. 77 sq, p. 192 sq. 
94. La structure fondamentale attribuée au signe dans le contexte de la tradition sémiotique est 
binaire, suivant la formule scolastique « aliquid stat pro aliquo ». Le signe en tant que signifiant tient 
lieu d’une signification qui lui est transcendante, le signifié, où le signifiant et le signifié sont 
considérés comme des moments de domaines ontiquement indépendants, dont les éléments sont 
affectés l’un à l’autre de manière conventionnelle. Le signe est une unité de contenu et d’expression, 
devenue habituelle par association et contiguïté, vis-à-vis de laquelle le tout du signe ne peut 
revendiquer aucune indépendance. La destruction de cette structure de signe sémiotique est le motif 
de pensée central de la sémiologie saussurienne, et plus particulièrement de la révision terminolo-
gique des « Notes item » (v. sur ce point Jäger, 2010 : 134-163). 
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« il n’y a dans la langue aucune détermination ni de l’idée ni de la forme ; il 
n’y a d’autre détermination que celle de l’idée par la forme et celle de la 
forme par l’idée » 95 – car nous devons – comme Saussure le formule en un 
autre endroit – partir du principe que dans la langue « ni l’idée ni le signe, ni 
les diversités des signes, ni la diversité des idées ne représentent jamais en 
soi seul un terme donné : il n’y a de donné que la diversité des signes 
combinée indissolublement et d’une façon infiniment complexe avec la 
diversité des idées. Les deux chaos, en s’unissant, donnent un ordre » 96. 

4. « Inutilisable » : les « Notes » et la conception saussurienne du langage 
Le caractère aphoristique et fragmentaire des « Notes » de Saussure, qui 
concerne non seulement la forme textuelle des « Notes inédites » et des 
Notes sur l’accentuation lituanienne, mais également les notes de l’orangerie 
récemment découvertes, pose la question de savoir, au vu de la cohérence 
textuelle lacunaire des notes, pour la plupart fragmentaires, s’il est approprié 
de laisser supposer aux lecteurs, par l’édition des fragments textuels, qu’une 
lecture de tels textes peut déduire des concepts de théorie linguistique 
finalement cohérents d’un point de vue cognitif. Supposer possible une 
interprétation constructive du corpus des trois groupes de « Notes », n’est-ce 
pas s’exposer à transgresser les limites de ce qu’autorise, d’un point de vue 
strictement philologique, le caractère fragmentaire et aphoristique des 
« notes » ? Peut-on déduire, en partant de l’état que l’on peut nommer « a-
systématique » des notes manuscrites de Saussure, des esquisses théoriques 
cohérentes en théorie de la langue et du signe ? Il me semble – c’est ce que je 
souhaite argumenter ci-dessous – que cette question peut recevoir en réponse 
un oui sans réserves, que les « Notes » n’ont pas seulement une signification 
fondamentale pour la pensée de Saussure, mais que cette pensée représente 
pour sa part aussi une voie considérable au sein du débat contemporain sur la 
langue et le signe. Les éditeurs du Cours, qui avaient accès à une grande 
partie de ces sources, n’ont pas reconnu ou n’ont pas voulu reconnaître l’im-
portance de ces « Notes ». C’est à cet état de fait que nous devons para-
doxalement la réception fulgurante du Cours, et en même temps la mécon-
naissance spectaculaire de Saussure. Lorsque Robert Godel publia en 1954 
une première partie des notes manuscrites de Saussure dans les relevés 

                 
95. Saussure, 2003a, p. 100 ; Écrits p. 39. 
96. Saussure, 2003a, p. 114 ; Écrits, p. 51. Dans les « Notes inédites » [Notes item], Saussure écrit : 
« S’il est une vérité a priori, et ne demandant rien d’autre que le bon sens pour s’établir, c’est que s’il 
y a des réalités psychologiques, et s’il y a des réalités phonologiques, aucune des deux séries séparées 
ne serait capable de donner un instant naissance au moindre fait linguistique. – Pourqu’il y ait fait 
linguistique, il faut l’union des deux séries, mais une union d’un genre particulier [...] » (EC(N), 
p. 36, N 15, 3310.6 ; Saussure, 1997, p. 357). Les formulations des notes sont sans aucun doute la 
source de la célèbre formule de la deuxième leçon de Genève – même si l’édition critique d’Engler 
n’y renvoie pas : « le rôle caractéristique du langage vis-à-vis de la pensée, ce n’est pas d’être un 
moyen phonique, matériel, mais c’est de créer un milieu intermédiaire de telle nature que le 
compromis entre la pensée et le son aboutit d’une façon inévitable à des unités particulières. La 
pensée, de sa nature chaotique, est forcée de se préciser parce qu’elle est décomposée, elle est 
répartie par le langage en des unités. Mais il ne faut pas tomber dans l’idée banale que le langage est 
un moule : c’est le considérer comme quelque chose de fixe, de rigide, alors que la matière phonique 
est aussi chaotique en soi que la pensée » (EC, p. 253, 252, II R 37, Nr. 1828, 1829, 1826). 
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qu’Albert Sechehaye avait faits pendant son travail d’édition du Cours 97, il 
posa dans une remarque préliminaire la question de savoir si Bally et 
Sechehaye auraient autorisé une telle édition, et il se répond à lui-même : 
« Nous en doutons » 98. Le doute de Godel est justifié, car les éditeurs des 
leçons saussuriennes avaient fort peu de considération pour ce qu’ils 
nommaient des « ébauches assez anciennes » 99 de la propre main de 
Saussure, dont ils supposèrent – comme le formule Godel – « que Saussure 
avait plutôt négligé de [les] détruire que tenu à [les] conserver » 100. Que lors 
de l’édition du Cours, Sechehaye et Bally n’aient absolument pas pris en 
compte ces notes, qu’ils connaissaient certainement 101 – comme le prouvent 
des remarques manuscrites de Bally sur les feuilles –, fait à mon avis signe 
vers des causes plus profondes que la raison supposée par Engler notamment, 
selon qui les éditeurs auraient étudié trop rapidement les fragments théo-
riques de Saussure, et n’auraient de ce fait pas reconnu en eux des travaux 
directement préparatoires aux leçons de linguistique générale 102. Il me 
semble qu’on ne prend pas non plus en compte cette marginalisation de 
manière appropriée si on suppose avec Godel que les éditeurs n’auraient pas 
tenu compte des « Notes inédites » parce qu’ils furent « découragés peut-être 
de ne trouver là que des fragments rebelles à tout classement chronolo-
gique » 103. Les deux hypothèses formulées par Engler et Godel sur l’élision 
des notes de Saussure par les éditeurs de ses leçons laissent de côté le fait 
que par cette négligence la structure du rapport des éditeurs du Cours à la 
pensée restée fragmentaire de Saussure devient particulièrement claire : celle 
d’une reformulation contrainte, qui ne considère les manuscrits des leçons et 
les notes de Saussure que comme du matériel éditorial opératoire pour sa 
propre ambition systématique et son propre contenu, un matériel auquel on a 
prêté d’autant moins d’attention que l’autorité auctoriale de Saussure s’y 
faisait valoir. Que Sechehaye et Bally aient donc cru que l’on pouvait 
renoncer complètement à ces « ébauches assez anciennes », et ce parce 
qu’elles étaient – d’après les éditeurs « non certes sans valeur, mais impos-
sibles à utiliser et à combiner avec la matière des trois cours » 104, indique 
avant tout qu’en effet Saussure, dans ses esquisses manuscrites, a conçu une 
idée du langage et de la linguistique en désaccord sur des points essentiels 
avec l’horizon théorique qui déterminait le travail des éditeurs. Cela devient 
particulièrement clair lorsque l’on a sous les yeux un commentaire de 
Sechehaye écrit à propos d’une des remarques manuscrites de Saussure au fil 
de la préparation de l’édition du Cours : dans les notes en vue du projet de 
livre de linguistique théorique, Saussure a écrit sur le problème de l’absence 

                 
97. V. Godel, 1954, p. 49-71. 
98. Godel, 1954, p. 49. 
99. Préface à la première édition du Cours, p. 8. 
100. Godel, 1954, p. 49. 
101. V. Engler, avant-propos à EC(N), et Godel, 1960, p. 6. 
102. V. Engler, avant-propos à EC(N). 
103. Godel, 1960, p. 5. 
104. V. la préface du CLG, p. VIII. 
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d’un objet de connaissance donné ontiquement (sans charge théorique) en 
linguistique, et formulé qu’il est faux « d’admettre en linguistique un seul 
fait comme défini en soi. Il y a donc véritablement absence nécessaire de tout 
point de départ [...] » 105. Sur ce passage, Sechehaye a noté en marge de son 
extrait : « Inutilisable » – « Voilà un point de vue que notre rédaction efface 
quasi entièrement » 106. Et effectivement, Sechehaye balaie ici une des 
convictions centrales de Saussure, et documente avec la plus grande évidence 
– pour reprendre une formulation très juste de Matsuzawa – « la distance qui 
sépare Saussure et ses disciples » 107. À l’évidence, les « ébauches assez 
anciennes » montrent cet autre Saussure, qui, durant les leçons de Genève, 
avait des scrupules à confronter ses étudiants avec cette complexité du 
problème du langage autour de laquelle il tourne dans les « Notes », avec un 
esprit de suite fragmenté et aphoristique. Une reconnaissance appropriée de 
la signification des « Notes » exige de ce fait – à ce qu’il me semble – deux 
choses : d’abord la discussion du problème de leur caractère fragmentaire, 
ensuite l’esquisse de la conception du langage qui se laisse tout à fait déduire 
d’une lecture « serrée » des fragments. 

4.1 « Tant de voies différentes vers la vérité » 108 : la pensée aphoristique de Saussure 

Le problème des fragments 109 se trouve aggravé parce qu’en lui deux mo-
ments hétérogènes se fondent en une synthèse problématique : d’abord la 
réticence de Saussure à user de la logique linéaire et contraignante de l’écrit 
pour le déploiement convaincant de systèmes propositionnels fermés – ce 
ductus scripturaire caractérise en particulier les « notes » – et d’autre part la 
livraison fragmentaire des sources, qui interfère avec la manière aphoristique 
de penser et d’écrire de Saussure. Peter Wunderli a caractérisé comme suit la 
situation fragmentaire des sources à laquelle se confronte l’analyse des 
intentions intellectuelles de Saussure : « Nous ne trouvons pas chez Saussure 
ou dans les sources du Cours de textes parfaitement rédigés, ou à tout le 
moins “définitifs” à un certain moment de sa vie ; il s’agit bien plutôt 
seulement de notes rapides, fragmentaires, ou [...] de notes d’étudiants qui ne 
sont que partiellement dignes de confiance » 110. Même si on peut tout à fait 
approuver ce jugement en un certain sens 111, il ne doit pas inciter à des 
                 
105. V. EC, p. 25, N 9.1, 3295.4, 128 ; Saussure, 1997, p. 297 sq. 
106. V. Ferdinand de Saussure, « Notes pour un livre sur la linguistique générale », présentation et 
édition par Kazuhiro Matsuzawa dans Bouquet, 2003, p. 320. 
107. Ce qui a conduit Matsuzawa et avec lui les éditeurs du Saussure des Cahiers de l’Herne à l’idée 
que le passage N 9.1 des « Notes inédites » était une première édition (v. Matsuzawa dans Bouquet, 
2003, p. 319-322) est par ailleurs inexplicable : il a déjà été publié par Godel (1954, p. 56), puis par 
Engler (EC, p. 25 : N 9.1, 3295.4, 128), et enfin par Bouquet et Engler dans les Écrits (p. 198). 
108. « À chacune des choses que nous avons considérées comme une vérité nous sommes arrivés par 
tant de voies différentes que nous confessons ne pas savoir quelle est celle qu’on doit préférer » (EC, 
p. 25, N 9.1, 128). 
109. Les réflexions suivantes s’appuient sur Jäger, 2003b. 
110. V. Peter Wunderli, Saussure-Studien. Exegetische und wissenschaftliche Untersuchungen zum 
Werk von F. de Saussure, Tübingen, Narr, 1981, p. 271. 
111. Que nous ne trouvions pas « de textes parfaitement rédigés » dans les sources n’est assurément 
pas tout à fait exact, dans la mesure ou au moins les trois cours d’ouverture de la première conférence 
à l’université de Genève de novembre 1891 sont disponibles sous une forme entièrement rédigée 
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conclusions rapides. En premier lieu, la forme dans laquelle est transmise la 
théorie saussurienne ne justifie pas l’hypothèse qu’aucune conception consis-
tante du langage ne se laisserait reconstruire à partir des sources fragmen-
taires et des notes des étudiants. Les « Notes », désormais complétées en 
volume par la découvertes des notes de l’orangerie, de même que les notes 
des étudiants, dans lesquelles, comme Engler l’a souligné (à mon avis avec 
raison), les leçons 112 ont été « prises en note avec une précision éton-
nante » 113, permettent tout à fait de reconstituer la consistance d’une logique 
argumentative, tout autant que la cohérence mentale de la pensée saussu-
rienne. 

Il serait ensuite faux de tenir le caractère fragmentaire des sources, en 
particulier celui des notes de Saussure, uniquement pour un problème de 
rédaction insuffisante, ou tenant à l’aspect indéfini des textes. S’y exprime 
bien plutôt un ductus de la pensée et de l’écriture propre à Saussure, que j’ai 
nommé sa « méthode aphoristique de penser » 114. C’est par ce geste de 
l’écriture et de la pensée que Saussure anticipe sur Wittgenstein. Lorsque 
Wittgenstein se voit contraint par la nature complexe de ses recherches à 
« parcourir en tous sens un vaste domaine de pensée », et que ses réflexions 
philosophiques sont pour lui comme « des esquisses de paysages nées de ces 
longs parcours compliqués » 115, il décrit ainsi un processus littéral-cognitif 
qui ressemble de manière stupéfiante à celui de Saussure : ce dernier dit 
également adieu à l’exigence auctoriale de rédaction d’un texte dans lequel 
« les pensées [...] progressent d’un objet à l’autre en une suite naturelle et 
sans lacune » 116, mais une réflexion aphoristique qui permet la recherche sur 
la nature difficile de la langue, pour ainsi dire dans ses « phénomènes de 
frontière » 117, ses « points délicats » 118. Le caractère fragmentaire de la 
pensée de Saussure serait ainsi l’expression d’une attitude épistémologique 
qui ne trouve de traduction appropriée que dans des discours aphoristiques. 
                                                                                                                             
(v. EC(N), p. 3-14). De même, nombre de fragments plus grands se trouvent bien dans les « Notes », 
déployés d’une manière cohérente et linéaire. 
112. Bien entendu, on doit toujours penser au fait que dans les leçons Saussure s’est livré à certaines 
simplifications didactiques, et ainsi privilégié notamment des termes plus simples et en dernière 
instance inadéquats par rapport à des termes plus appropriés (par exemple signe, signifiant, signifié 
au lieu de sème, parasème, aposème, sôme, parasôme) : « Je me trouve placé devant un dilemme : ou 
bien exposer le sujet dans toute sa complexité et avouer tous mes doutes, ce qui ne peut convenir 
pour un cours qui doit être matière à examen. Ou bien faire quelque chose de simplifié, mieux adapté 
à un auditoire d’étudiants qui ne sont pas linguistes. Mais à chaque pas je me trouve arrêté par des 
scrupules » (discussion de Saussure avec son élève Gautier le 6 mai 1911 ; Saussure, 1997, p. 524 
sq.). 
113. Rudolf Engler, „Die Verfasser des CLG“, dans Peter Schmitter (Hg.), Zur Theorie und Methode 
der Geschichtsschreibung in der Linguistik. Analysen und Reflexionen, Tübingen, Narr, 1987, p. 141-
161, en part. p. 141. 
114. Jäger, 1975, p. 285. 
115. Ludwig Wittgenstein, préface aux Recherches philosophiques, trad. fr. Françoise Dastur et al., 
Paris, Gallimard, 2004, p. 21. 
116. Ibid. De Mauro a déjà indiqué l’analogie des attitudes intellectuelles de Saussure et Wittgen-
stein. V. Corso de linguistica generale, introduzione e commento di Tullio De Mauro, Roma/Bari, 
Laterza ; trad. fr. Paris, Payot, 1972 (1995), p. 408. 
117. EC, p. 254, G 1.4b, 1837. 
118. V. ci-dessous, § 4.2. 
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C’est la conscience de la tâche presque insurmontable d’une réforme radicale 
de la linguistique, de « l’immensité du travail qu’il faudrait pour montrer au 
linguiste ce qu’il fait », de la nécessité d’une réflexion fondamentale 119 
fondée sur l’interdisciplinarité et motivée philosophiquement sur « quel 
espèce d’objet est la langue en général » 120, qui a d’une part empêché le 
scrupuleux Saussure de véritablement rédiger le livre de théorie linguistique 
dont il avait le projet, et qui est de l’autre responsable du caractère fragmen-
taire et aphoristique de ses ébauches. Un livre achevé sur la linguistique 
générale n’aurait, aux yeux de Saussure, rien pu changer au fait méthodolo-
gique, motivé d’un point de vue épistémologique, qu’« il était pour ainsi dire 
impossible de suivre un ordre très rigoureux » 121. C’est ce qu’il a exprimé de 
façon saisissante dans ces notes en vue d’un tel ouvrage : « À chacune des 
choses que nous avons considérées comme une vérité nous sommes arrivés 
par tant de voies différentes que nous confessons ne pas savoir quelle est 
celle qu’on doit préférer. Il faudrait, pour présenter convenablement l’en-
semble de nos propositions, adopter un point de départ fixe et défini. Mais 
tout ce que nous tendons à établir, c’est qu’il est faux d’admettre en 
linguistique un seul fait comme défini en soi. Il y a donc véritablement 
absence nécessaire de tout point de départ, et si quelque lecteur veut bien 
suivre attentivement notre pensée, d’un bout à l’autre de ce volume, il 
reconnaîtra, nous en sommes persuadé, qu’il était pour ainsi dire impossible 
de suivre un ordre très rigoureux. Nous nous permettrons de remettre, 
jusqu’à trois et quatre fois sous différentes formes, la même idée sous les 
yeux du lecteur, parce qu’il n’existe réellement aucun point de départ plus 
indiqué qu’un autre pour y fonder la démonstration » 122. Dans les notes de 
l’orangerie aussi, Saussure met en évidence qu’il est faux « de s’imaginer 
qu’on puisse faire une synthèse radieuse de la langue, en partant d’un 
principe déterminé [...] » – et ce parce qu’on ne peut comprendre le langage 
« qu’à l’aide de quatre ou cinq principes sans cesse intercroisés d’une 
manière qui semble faite exprès pour tromper les plus habiles et les plus 
attentifs à leur propre pensée » 123. Que l’on doive déployer la même pensée 
sous quatre ou cinq formes différentes, que l’on doive parvenir aux vérités 

                 
119. V. à ce sujet la remarque critique de Saussure contre Whitney dans le brouillon d’un commen-
taire d’Albert Sechehaye, Programme et méthodes de la linguistique théorique, Paris, Genève, 
Leipzig, Champion, 1908 : « Un essai systématique quelconque constitue donc une chose que 
j’oserais dire nouvelle et qui prouve immédiatement un effort personnel très indépendant et très 
prolongé, uniquement possible à condition de pouvoir réunir à des connaissances linguistiques une 
réelle pensée, un réel pouvoir philosophique, ou plutôt une éducation en plusieurs disciplines 
extérieures à la linguistique [...]. » V. EC(N), p. 43, N 21, 33301 sq. ; Saussure, 1997, p. 381 ; v. sur 
ce point également Jäger, 2003, p. 203 sq. 
120. V. à ce propos une lettre de Saussure de 1894 à A. Meillet, SM, p. 31. 
121. EC, p. 25, N 9.1, 3295.4, 128 ; Saussure, 1997, p. 297. 
122. Ibidem. Là aussi le consensus entre Saussure et Wittgenstein est étonnant : « Sans cesse les 
mêmes points, ou presque les mêmes, ont été abordés à partir de directions différentes, et sans cesse 
de nouveaux tableaux ont été ébauchés » (v. Wittgenstein, préface aux Recherches philosophiques, 
p. 22). 
123. Saussure, 2003a, p. 160 ; Écrits, p. 95 ; v. aussi EC(N), p. 28, N 12, 3299.17 ; Saussure, 1997, p. 
336 : « L’idée que les choses de la langue doivent pouvoir s’exposer par une voie une et suivie est la 
même idée fausse qui fait qu’on suppose que la langue elle-même est une chose une. » 
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centrales de la théorie linguistique « par plusieurs voies opposées » 124, fait 
partie pour Saussure – de même que plus tard pour Wittgenstein – des 
caractéristiques constitutives d’une manière de penser aphoristique, seule 
appropriée à la complexité du problème philosophique du langage : « Ne 
parlons pas d’axiomes, ni de principes, ni de thèses. Ce sont simplement et 
au pur sens étymologique des aphorismes, des délimitations. [      ] des 
limites entre lesquelles se retrouve constamment la vérité, d’où que l’on 
parte » 125. Ce qui évoque l’aspect fragmentaire, c’est donc, du moins dans 
les plus grands passages des notes qui manifestent une cohérence 
contextuelle, moins un degré insuffisant de la rédaction, ou même le 
caractère indéfini de ce qu’il entend dire, que bien plutôt le procédé 
consciemment choisi de la réflexion aphoristique, à l’aide duquel Saussure 
considère les dits « points délicats » 126 de la théorie linguistique. J’entends 
de ce fait défendre explicitement la thèse selon laquelle une interprétation de 
la pensée de Saussure fidèle à son intention intellectuelle originaire reste 
impossible sans une prise en compte systématique des « Notes » et une 
attention à leur ductus intentionnellement aphoristique. 

4.2 Délimitations et points délicats : la conception saussurienne du langage 

Saussure comprend – cela devrait être désormais clair – la pensée aphoris-
tique comme une pensée qui fait l’essai des délimitations, une pensée qui a 
affaire aux phénomènes de frontière : « La linguistique a pour domaine ces 
phénomènes de frontière » 127. La réflexion sur les frontières a une pré-condi-
tion essentielle : là où elle se déploie, les territoires cognitifs ne sont pas 
encore délimités, ou ne le sont plus, le paysage est marqué par des reven-
dications politiques en voie de disparition ou d’apparition, et dont les places 
vacantes encore non réattribuées imposent une réflexion sur les fondements. 
Assurément, en des temps comme celui-ci, des genres textuels dont le format 
cognitif suggère la certitude dans l’ordre de la connaissance sont moins 
indiqués que des textes aphoristiques et fragmentaires comme les « Notes », 
qui servent plutôt à la reconnaissance de l’inconnu qu’à la présentation de 
certitudes. La réflexion épistémologique de Saussure sur les frontières se 
déploie en effet en un temps où des délimitations traditionnelles du paysage 
scientifique du XIXe siècle finissant sont incertaines et disputées – celles 
entre les sciences particulières en voie d’établissement, de même qu’entre les 
sciences de la nature et les sciences de l’esprit, et en général celles entre la 
philosophie et les sciences. À mesure que l’aveuglement théorique et métho-
dique de la science de son temps lui devient plus clair, le langage lui-même 
devient pour Saussure une Terra Incognita, qui doit être mesurée et carto-
graphiée à nouveaux frais. Dans une telle situation de la pensée linguistique, 

                 
124. V. l’échange de Saussure avec son élève Gautier du 6 mai 1911 ; Saussure, 1997, p. 525. 
125. EC(N), p. 42, N 19, 3328.5 ; Saussure, 1997, p. 380. Engler a donc souligné avec raison que 
« Les déductions saussuriennes ne sont pas des réductions, elles constituent bien plutôt des pôles, 
entre lesquels les phénomènes se meuvent » (Rudolf Engler, « Sémiologie saussuriennes. Le 
Canevas », CFS, n° 34, 1980, p. 3-16, en l’occurrence p. 15). 
126. Sur l’emploi par Saussure de l’expression « points délicats », v. Jäger, 2003a, p. 47. 
127. EC, p. 254, G 1.4b, 1837. 
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il ne pouvait s’agir – à tout le moins pour un théoricien comme Saussure – 
uniquement de réfléchir à l’ordre méthodique de la science du langage, mais 
bien plutôt de questionner plus fondamentalement ce qui fait l’identité de son 
objet. Son intention intellectuelle n’était donc pas méthodologique, mais 
épistémologique. Ses réflexions théoriques de nature générale furent d’abord 
dirigées vers une détermination nouvelle de la nature de l’objet de connais-
sance, et c’est seulement sur cette base qu’il entendait donner à la science du 
langage un ordre révisé. Il considère ces interfaces où le langage déploie sa 
logique irritante : celles entre synchronie et diachronie, entre langue et 
parole, entre relations syntagmatiques et associatives, entre oralité et écriture, 
comme des phénomènes de frontière – autrement dit, comme des « points 
délicats ». Sa réflexion s’orientait donc aux relations et interdépendances 
« délicates » de ces paires conceptuelles, dans lesquelles selon lui le 
problème du langage devient visible 128. La légitimité de délimitations 
théoriques, leur topologie intellectuelle, est le véritable objet de la pensée 
saussurienne. Il ne s’agit donc pas d’abord d’outillage méthodologique, mais 
des fondements de la théorie linguistique, sur la base desquels les questions 
méthodologiques peuvent ensuite seulement être posées 129. 

Nous pouvons donc résumer comme suit : le caractère fragmentaire des 
réflexions de Saussure sur le problème du langage telles qu’elles nous ont été 
délivrées ne doit pas nous inciter à tenir sa conception du langage pour elle-
même fragmentaire ; le ductus tâtonnant de ses « recherches linguistiques » 
est bien plutôt et d’une manière décisive l’expression de sa manière apho-
ristique de penser et d’écrire, une attitude de pensée qui anticipe sur Wittgen-
stein à bien des égards. Deuxièmement, Saussure a développé, à la suite de 
sa réflexion sur le problème du langage déployée dans les « Notes », non pas 
les fondements d’une théorie de la linguistique, mais ceux d’une théorie du 
langage. Sa pensée se réfère en premier lieu à des questions fondamentales 
de la détermination théorique d’objet, et ensuite, en second et troisième lieu 
seulement, à des problématiques méthodiques et de théorie de la science. 
Lors du déploiement de sa conception du langage, il tourne autour de certains 
points névralgiques au cœur du problème langagier, qui sont situés en 
quelque sorte à ces interfaces oscillantes où se touchent et interfèrent les 
unes avec les autres les dimensions structurelles de la langue, notamment 
l’interface du présent et de l’historicité, de la conscience langagière et de 
l’acte de parole, de l’intuition et de la discursivité, de l’interconnexion 
temporelle et mentale. C’est à ces interfaces flottantes que se situent selon 
Saussure les véritables problèmes de la théorie du langage – ce pourquoi il 
les décrit comme des « points délicats » : car tous ces « points délicats » à 
partir desquels il déploie les propriétés structurelles fondamentales de la 
langue marquent à vrai dire seulement les différents moments cognitifs et 
discursifs de détermination d’un unique problème central, qui doit de ce fait 
                 
128. Ces paires conceptuelles ne caractérisent donc pas des perspectives méthodiques sous lesquelles 
l’objet langue pourrait faire l’objet d’une recherche – comme le suggère le Cours. Elles marquent 
bien plutôt des dimensions de la langue elle-même, qui se tiennent en rapports « délicats » les unes 
envers les autres ; v. sur ce point Jäger, 2003b. 
129. V. sur ce point Jäger, 2010, p. 197-204. 
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être aussi vu comme le point de départ de sa réflexion sur la langue, à savoir 
le problème des conditions de l’identité des faits linguistiques : « Dans la 
langue prise face à face, sans intermédiaires, il n’y a ni unités ni entités 
données. Il faut un effort pour saisir ce qui forme les diverses entités con-
tenues dans la langue ou pour éviter de prendre comme entités linguistiques 
ce qui sont des entités d’un autre ordre. [...] Nous sommes très mal placés 
avec la langue pour voir les entités réelles puisque le phénomène de la langue 
est intérieur et fondamentalement complexe » 130. Saussure décrit ce point de 
départ, à savoir la question des conditions de l’identité des faits linguistiques, 
dont la formulation dans la troisième leçon de Genève remonte sans aucun 
doute à diverses réflexions dans les « Notes » 131, comme le « point le plus 
délicat » 132. Son identification marque un lieu théorique à partir duquel une 
nouvelle cartographie des frontières de la linguistique lui semble possible. Il 
est de ce fait nécessairement au centre de la réflexion linguistiques qui se 
déploie dans les « Notes » 133. Saussure part avec raison du point de vue que 
ce problème est bien moins trivial que ce qu’il semblait à l’évidence à la 
science du langage du XIXe siècle finissant 134, qui quant à elle « n’a guère 
fait que discuter sur des unités mal définies » 135 – comme le formule avec 
pertinence Saussure dans le deuxième cours de Genève. Dans les notes de 
l’orangerie, il écrit que « bien des linguistes pensent s’être placés sur le 
terrain physiologico-acoustique en faisant abstraction du sens du mot pour en 
considérer les éléments vocaux, disant que le mot champ au point de vue 
vocal est identique au mot chant [...] Mais d’où prend-on d’abord qu’il y a 
un mot, lequel devra être considéré ensuite à différents points de vue ? On ne 
tire cette idée elle-même que d’un certain point de vue, car il m’est 
impossible de voir que le mot, au milieu de tous les usages qu’on en fait, soit 
quelque chose de donné, et qui s’impose à moi comme la perception d’une 
couleur » 136. La science du langage de l’ère des néo-grammairiens a donc 
fait l’erreur de tomber dans l’illusion « qu’il existe dans la langue un premier 
objet tangible, absolument quelconque, mais antérieur à l’analyse et non 
postérieur à celle-ci » 137 ; elle s’est de même pour ainsi dire perdue dans le 
labyrinthe de la langue : « La langue est pleine de réalités trompeuses, 
puisque nombre de linguistes ont créé des fantômes auxquels ils se sont 
attachés », et n’a pu répondre à la question exceptionnellement difficile et 

                 
130. EC, p. 235, III C 285, 1710. 
131. V. notamment les notes de l’orangerie, Saussure, 2003a, p. 78 ; Écrits, p. 19 : « La linguistique 
rencontre-t-elle devant elle, comme objet premier et immédiat, un objet donné, un ensemble de 
choses qui tombent sous le sens [...] ? En aucune façon et à aucun moment. » V. aussi Saussure, 
2003a, p. 82 ; Écrits, p. 23 : « Rappelons-nous en effet que l’objet en linguistique n’existe pas pour 
commencer, n’est pas déterminé en lui-même. » Sur ce point, voir de manière générale § 3 ci-dessus. 
132. EC(N), p. 28, N 12, 3299, 24 ; Saussure, 1997, p. 340. 
133. V. aussi sur ce point l’analyse fondatrice de Godel, SM, p. 136 sq. 
134. Pour une analyse complète de ce point, v. Jäger, 1975, p. 90 sq. 
135. EC, p. 250 sq., II R 37, 1811 et 1815 (CFS, n° 15, 1957, p. 37). 
136. Saussure, 2003a, p. 83 ; Écrits, p. 24. 
137. EC(N), p. 27, N 12, 3299.11 ; Saussure, 1997, p. 334 ; Fehr oublie de traduire « mais antérieur à 
l’analyse et non postérieur à celle-ci ». 
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complexe « Mais où est fantôme, où est réalité ? » 138, ce parce qu’elle n’a 
pas reconnu comme problématique ce qui pour Saussure constitue le 
problème central et premier et donc le commencement de la science du 
langage : « [...] absolument rien ne saurait déterminer où est l’objet immédiat 
offert à la connaissance dans la langue (ce qui est la fatalité de cette 
science) » 139. Les unités linguistiques ne nous sont – Saussure le souligne 
inlassablement – pas données immédiatement comme des unités distinctes. 
« Hors d’une relation quelconque d’identité, un fait linguistique n’existe 
pas » 140. L’idée centrale développée par Saussure à la suite de ses réflexions 
sur le problème de l’identité est que l’identité des faits de langage ne 
présente aucune de ces propriétés inhérentes – en un sens naïvement 
ontologique –, mais qu’il faut – pour reprendre l’expression de la seconde 
leçon de Genève – un effort théorique pour déterminer leur identité : « Dans 
la langue, le lien d’identité repose sur des éléments qui sont à recher-
cher » 141. « Le point exact où il y a identité est toujours délicat à fixer » 142. 
Ce pourquoi il faudra – comme il est dit dans les notes de l’orangerie – « en 
dernier lieu revenir toujours à la question de savoir ce qui constitue de par 
l’essence du langage une identité linguistique » 143. Les « Notes » formulent 
donc déjà la question sémiologique et cognitive fondamentale que – suivant 
les témoignages de Constantin et Dégallier – Saussure a abordée dans le 
troisième cours de Genève : « On peut représenter le problème des identités 
sous cette forme. Qu’est-ce qui représente les identités dans la langue ? » 144 ; 
ou, comme le note Dégallier : « Qu’est-ce qui est une identité dans la 
langue ? » 145 Le fait qu’il s’agisse ici véritablement d’une des questions 
philosophiques fondamentales de Saussure peut également être illustré par 
une des remarques faites dans les notes sur les Nibelungen. On y lit : « Il est 
vrai qu’en allant au fond des choses, on s’aperçoit dans ce domaine, comme 
dans le domaine parent de la linguistique, que toutes les incongruités de la 
pensée proviennent d’une insuffisante réflexion sur ce qu’est l’identité ou les 
caractères de l’identité lorsqu’il s’agit d’un être inexistant comme le mot, ou 
la personne mythique, ou une lettre de l’alphabet, qui ne sont que différentes 
formes du SIGNE, au sens philosophique » 146. 

La tentative de répondre à cette question soulève un problème central, qui 
constitue peut-être le problème le plus difficile de la théorie linguistique : 
« C’est justement le point le plus délicat de la linguistique que de se rendre 
compte de ce qui fait l’existence d’un terme quelconque, car aucun ne nous 
est donné comme un genre d’identité tout clair » 147. Que les entités linguis-

                 
138. EC, p. 247, II R 40, Nr. 1798 (CFS, n° 15, 1957, p. 39). 
139. EC(N), p. 27, N 12, 3299,9 ; Saussure, 1997, p. 334. 
140. EC, p. 26, N 9.1, 3295, 11, 129 ; Saussure, 1997, p. 300. 
141. EC, p. 246, II C 33, 1786. 
142. EC, p. 243, III C 294, 1762. 
143. Saussure, 2003a, p. 75 ; Écrits, p. 18. 
144. EC, p. 243, III C 293, 1758. 
145. EC, p. 243, D 195, 1758 ; v. aussi EC(N), p. 41, N 16, 3325 ; Saussure, 1997, p. 377. 
146. Saussure, 1997, p. 427 sq. ; v. aussi SM, p. 136. 
147. EC(N), p. 28, N 12, 3299 ; Saussure, 1997, p. 340. 
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tiques ne nous soient pas données comme identiques dépend – comme le 
montre Saussure – de leur caractère transitoire, de ce que « L’objet qui sert 
de signe n’est jamais “le même” deux fois : il faut dès le premier moment un 
examen ou une convention initiale pour savoir au nom de quoi, dans quelles 
limites, nous avons le droit de l’appeler le même » 148. Si l’identité des faits 
linguistiques n’est aucune de ces propriétés inhérentes, sur quoi repose-t-elle 
donc ? Comment répondre à la question sémiologico-cognitive fonda-
mentale ? Saussure a montré dans des analyses détaillées que nous devons 
l’identité et la réalité des unités linguistiques à une synthèse de l’esprit, qu’il 
voit dans l’emploi de « jugement[s] d’identité » 149, de « schémas 
d’identité » 150. Seuls les jugements d’identité, à savoir les résultats d’une 
observation guidée par des catégories, permettent au linguiste d’identifier des 
faits linguistiques et de les définir. Une condition essentielle doit toutefois 
être remplie : les jugements d’identité du linguiste doivent s’accorder avec 
ceux des locuteurs. Il s’agit certes de jugements d’identité qui décident face à 
un fait linguistique si l’on a affaire à une réalité ou à un fantôme, mais les 
linguistes ne sont pas libres de formuler ces jugements d’identité comme bon 
leur semble ; ils ne sont bien plutôt légitimes que si ils s’accordent au 
sentiment de la langue 151 des sujets parlants, et donc s’ils remplissent le 
critère de réalité fondamental selon lequel n’est réel dans la langue que ce 
qui peut être justifié par le savoir linguistique de ceux qui parlent 152 ; ce 
n’est qu’alors que nous nous trouvons face à des entités légitimes. Les 
critères de l’identité des faits linguistiques sont donc des jugements 
d’identité linguistiques, qui n’ont de base de justification que dans les 
jugements d’identité des sujets parlants : « La méthode est simplement 
d’observer, de considérer comme réel ce que la conscience de la langue 
reconnaît, ratifie, et comme irréel ce qu’elle ne reconnaît pas. [...] : [elle] 
consiste dans l’observation intérieure rectifiée par l’observation de tous » 153. 

Seules peuvent être réelles pour le linguiste les entités qui sont réelles 
pour le locuteur lui-même. Dans les notes de l’orangerie, Saussure formule 
de manière kantienne cette maxime décisive, selon laquelle seule la 
conscience linguistique peut servir de critère de réalité : « parce qu’il n’existe 

                 
148. EC(N), p. 21, N 10, 3297 ; Saussure, 1997, p. 303 sq. ; v. aussi les notes de l’orangerie, Saus-
sure, 2003a, p. 92 ; Écrits, p. 31 : « Quand j’ouvre deux fois, trois fois, cinq cents fois la bouche pour 
prononcer aka, la question de savoir si ce que je prononce peut être déclaré identique ou non 
identique dépend d’un examen », et Saussure, 2003a, p. 132 ; Écrits, p. 67 : « En revanche nous 
nierons toujours qu’il y ait un sens à parler de alka […] hors d’une de ces opérations sous-entendue 
d’identification. Elle suppose immédiatement l’élection d’un point de vue : sans cette élection, les 
identifications possibles restent multiples, et il s’ensuit que la formule alka ne représente littéra-
lement rien. » 
149. EC, p. 25, N 9.1, 3295, 7, 129 ; Saussure, 1997, p. 298. 
150. Saussure, 2003a, p. 94 ; Écrits, p. 33. 
151. V. EC(N), p. 18, N 7, 3293.3 ; Saussure, 1997, p. 291 : « Rappelons-nous que tout ce qui est 
dans le sentiment des sujets parlants est phénomène réel. » 
152. V. EC, p. 419, N 7, 3293, 2779 ; Saussure, 1997, p. 290 : « Criterium : ce qui est réel, c’est ce 
dont les sujets parlants ont conscience à un degré quelconque ». 
153. V. EC, p. 309, II R 108, 2163 ; CFS, n° 15, 1957, p. 94. 
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rien que ce qui existe pour la conscience » 154. Il s’ensuit pour lui néces-
sairement qu’une des tâches essentielles de la théorie de la langue, qui 
découle du problème d’identité esquissé, tient en la reconstruction de ces 
jugements d’identité, de ces « opérations sous-entendues d’identifica-
tion » 155, par lesquelles ceux qui prennent part à la langue – de manière pro-
ductrice ou réceptrice – constituent des unités linguistiques, dans la recon-
struction donc de ces jugements d’identité qui sont constitutifs de la faculté 
de parler des locuteurs, dans sa réalité anthropologique et en même temps 
historico-sociale. Pour Saussure, la faculter de langage – comme faculté de 
communication linguistique – repose en effet, que ce soit du point de vue 
productif ou réceptif, sur des jugements d’identité de la part des parlants 
comme des écoutants, et donc sur l’emploi de « schémas d’identité » 156. Ce 
sont ces prestations cognitivo-sémiologiques qui permettent à ceux qui ont 
part à la langue d’identifier des faits linguistiques dans leur réalité spécifique 
de signe au sein du continuum principiellement amorphe des productions 
sonores, et d’en comprendre le sens, ou d’exprimer des signes sensés par le 
medium de l’articulation sonore. Ce sont les jugements d’identité qui, du 
point de vue productif, attribuent une signification aux articulations de celui 
qui parle, et du point de vue réceptif, permettent à celui qui écoute 
d’identifier les articulations du discours comme à chaque fois déterminées, 
afin qu’il puisse les interpréter comme signifiantes 157. 

Bien entendu, l’essai d’une reconstruction théorique de ces jugements 
d’identité, que Saussure tient pour la tâche authentique de la linguistique 158, 
est une entreprise exceptionnellement difficile, car les critères qui mettent les 
locuteurs compétents en situation de formuler des jugements d’identité 
linguistiques (cognitivo-sémiologiques) ne sont pas évidents. Les jugements 
d’identité des locuteurs compétents, qui donnent et interprètent le sens, et 
que la théorie du langage a à reconstruire, sont par nature tout à fait énig-
matiques, « intérieur[s] et fondamentalement complexe[s] » 159. C’est aussi la 
raison pour laquelle Saussure tient le problème de l’identité pour un 
problème philosophique fondamental, et pourquoi la reconstruction théorique 
des jugements d’identité constitue le premier des « points délicats » de la 
théorie du langage, et le plus difficile. Ce n’est toutefois que la discussion de 
ce point de départ décisif qui permet l’analyse théorique des « points 
délicats », une nouvelle mesure du terrain linguistique qui puisse être légiti-
                 
154. V. Saussure, 2003a, p. 111, n. 2 ; Écrits, p. 49. Les éditeurs de l’édition française intègrent ici 
entre parenthèses la note 2 dans le texte, et complètent par une conjecture, la note étant illisible à la 
fin. Aucune des transformations du texte original n’est indiquée : « La seconde mention est en réalité 
superflue, parce qu’il n’existe rien que ce qui existe pour la conscience ; donc si une figure vocale est 
déterminée, c’est qu’elle l’est immédiatement. » Les mots en gras montrent les interventions des 
éditeurs : « seconde » est un ajout ; « immédiatement » est une conjecture des éditeurs pour un mot 
indéchiffrable. En l’occurrence les italiques qui sont censées indiquer des soulignements de l’original 
marquent également des ajouts. 
155. Saussure, 2003a, p. 132 ; Écrits, p. 67. 
156. Saussure, 2003a, p. 94 ; Écrits, p. 33. 
157. V. sur ce point en général Jäger, 2010. 
158. V. notamment EC, p. 250 sq., II R 37, 1814. 
159. EC, p. 235, III C 285, 1710. 
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mée. La question épistémologique des conditions de possibilité de la « fixa-
tion d’identité » 160 sémiologique, des propriétés constitutives de ces juge-
ments d’identité qui sont au fondement du processus de la compréhension 
des signes du langage du point de vue de la production et de la réception, est 
le problème fondamental que la réflexion théorique en linguistique doit 
d’abord admettre, et la condition préalable à toute réflexion future en 
linguistique, qu’elle soit méthodologique ou épistémologique 161. C’est 
pourquoi l’intérêt épistémologique de la clarification des conditions cogni-
tives et discursives des jugements d’identité sémiologiques est le motif 
central de la pensée saussurienne, et les « Notes » – et en particulier les notes 
de l’orangerie – sont l’espace de pensée aphoristique, le laboratoire 
cognitivo-scripturaire, dans lequel cet essai de clarification se déploie. 
 
 
 
Article traduit par Gaëtan Pégny,  
Paris Ouest Nanterre / Centre Marc-Bloch 
 
 

                 
160. EC, p. 243, III C 293, 1758. 
161. Pour Saussure, il est évident que des réflexions épistémologiques doivent précéder la théorie 
linguistique : « La méthode de recherche dépend naturellement de l’idée qu’on est arrivé à se faire de 
la vie du langage » (EC(N), p. 49, N 24c, 3344, 2. Dans la seconde leçon de Genève, Riedlinger a 
noté : « dans aucune science on ne peut arriver à une méthode sans se faire une idée claire, exacte de 
la nature de l’objet et des phénomènes que comporte la nature de cet objet » (EC, p. 9, II R 150, 58). 



 
 



Deuxième partie 
 

Synthèses 
 

 

 



 
 



3 
 
Triple articulation de la langue et articulation herméneutique du 
langage. Quand De l’essence double du langage réinterprète les 
textes saussuriens 

 
Simon Bouquet 
Université Paris Ouest Nanterre La Défense 
 

 

1. Un état des lieux 1 
La révolution du Cours de linguistique générale tient à la formulation d’un 
programme épistémologique novateur, sur la base duquel Ferdinand de 
Saussure a été reconnu comme le père de la linguistique moderne : la 
phonologie de la première moitié du XXe siècle, puis un structuralisme 
linguistique étendu au domaine du sens sont, entre autres, les fruits de ce 
programme. Mais Saussure n’est pas l’auteur du Cours, et ce livre, quelle 
qu’ait été son importance, a dénaturé le projet authentique du linguiste 
genevois sur des points essentiels, ainsi qu’en témoigne le double corpus 
saussurien des écrits autographes et des cahiers d’étudiants (corpus désigné 
ci-après par l’expression textes originaux). Il s’ensuit que ce projet authen-
tique mal identifié aura été incomplètement mis en œuvre. Corollairement, la 
revendication post-structuraliste d’un changement de paradigme en science 
du langage – « Depuis le développement de la grammaire générative, la 
problématique du signe ne joue plus qu’un rôle marginal dans les théories 
linguistiques stricto sensu », écrivent Ducrot et Schaeffer dans leur Nouveau 
Dictionnaire des sciences du langage – apparaît quelque peu probléma-
tique 2.  

Dans la conjoncture des idées linguistiques de la fin du XXe siècle, 
l’effacement progressif du paradigme saussurien aura été lourd de consé-
quences : on peut soutenir que cet effacement a concouru à priver la 
linguistique d’une épistémologie propre. En effet, si, regardant ses critères de 
scientificité, l’épistémologie de Saussure prend la forme d’une épistémologie 
commune – autrement dit d’une épistémologie pouvant répondre à la qualifi-
cation de « galiléenne » 3 –, elle n’en définit pas moins les objets parfai-
tement spécifiques d’un domaine de science unifié, dont elle gage l’heuris-
tique, et de l’évolution duquel elle fournit une grille de compréhension. Or, à 
cet égard, l’épistémologie saussurienne n’a été remplacée par aucune autre : 
la vogue du pluriel académique sciences du langage s’avère plutôt, en 

                 
1. J’ai plaisir à remercier François Rastier pour ses critiques opportunes – tout autant qu’à reconnaître 
ma dette envers sa réflexion pionnière conjuguant perspective herméneutique et linguistique diffé-
rentielle. 
2. V. S. Bouquet, « La grammaire générative décrit-elle la dimension syntaxique d’une sémio-
tique saussurienne ? Avatars du “signe linguistique” de Saussure à Chomsky », à paraître. 
3. V. mon Introduction à la lecture de Saussure, Paris, Payot, 1997. 
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l’occurrence, le cache-misère d’une absence d’épistémologie. De fait, la 
justification de scientificité en linguistique s’est transmuée, de manière 
passablement régressive, en une série d’inféodations réductionnistes – 
inféodations à des logiques, à des ontologies et, surtout, à des psychologies 
ou des (neuro)sciences dites cognitives – à l’aune desquelles la cohérence, en 
termes d’objet et de méthode, d’une linguistique en elle-même se perd, et le 
rapport même de la science du langage aux sciences connexes s’amollit. Tout 
particulièrement, ces réductionnismes interdisent à la linguistique de cons-
truire un dialogue fécond avec les sciences sociales et les sciences de la 
culture. 

Par une cruelle ironie du sort, tandis que l’épistémologie saussurienne 
perdait son statut de paradigme commun en linguistique, les textes saus-
suriens authentiques accédaient au statut d’objets de publication – peine 
perdue jusqu’à ce jour, puisque ni ces textes ni leur commentaire n’auront 
eu, dans la seconde moitié du XXe siècle, la moindre influence sur l’évolution 
de la science du langage ; et si l’on fait l’hypothèse qu’ils contiennent le 
germe d’un renouveau épistémologique, force est d’admettre que celui-ci est 
demeuré virtuel. 

Pourtant, en ce début de XXIe siècle, un événement bouleverse la donne 
du corpus saussurien. Alors que les textes originaux, quant aux manuscrits de 
Saussure, n’offraient jusqu’à présent que des bribes de réflexion passable-
ment disparates, un autographe qu’on croyait définitivement perdu – le 
brouillon consistant d’un « livre sur la linguistique générale » – a surgi des 
placards poussiéreux où il était resté enfermé depuis près de cent ans. À la 
lumière de cet écrit (De l’essence double du langage, publié dans les Écrits 
de linguistique générale en 2002), l’ensemble du corpus des textes originaux 
peut être relu et réinterprété. Et cette réinterprétation permet de définir plus 
précisément ce qu’il n’est pas exagéré de tenir aujourd’hui pour une seconde 
révolution saussurienne en linguistique générale. 

De cette relecture, on ne proposera pas ici un guide, ni même un aperçu 
global. On se bornera à l’illustrer, à propos d’une question qui n’est pas sans 
importance pour l’épistémologie programmatique saussurienne dans la 
mesure où cette dernière se fonde sur une conception sémiotique : la question 
des unités sémiotiques et de leur typologie. Cette question, restant largement 
irrésolue dans les textes originaux, est éclairée de façon aussi inattendue que 
déterminante, ainsi qu’on le verra, par le manuscrit De l’essence double du 
langage. Et cet éclairage, on le montrera, permet de réinterpréter l’ensemble 
du corpus saussurien, tant au plan de son épistémologie d’une linguistique de 
la langue qu’au plan de son projet d’articuler une linguistique de la langue et 
une linguistique de la parole. 

2. La question irrésolue d’une typologie sémiotique 

2.1 Les unités sémiotiques dans les textes originaux, hormis De l’essence double 
du langage 

Tout au long des vingt ans sur lesquelles elle s’étend, la réflexion de linguis-
tique générale dont témoignent les textes originaux soutient une thèse 
énoncée dès les années 1890 sous cette forme lapidaire : 
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Le fait le plus capital de la langue est qu’elle comporte des divisions, des unités 
délimitables. 4  
Cette thèse, Saussure la réaffirmera jusque dans les dernières semaines de 

son troisième cours genevois de linguistique générale – par exemple, en mai 
1911, lors d’un entretien privé avec son étudiant Léopold Gautier : 

Ce qui est essentiel, c’est le problème des unités.  
Du caractère central de la notion d’« unité linguistique » pour la concep-

tion de l’objet épistémologique saussurien témoignent nombre de formu-
lations dans les leçons et les écrits – comme celle-ci, précise et radicale : 

[...] ces unités existent et c’est leur jeu qui fait la langue : nous sentons qu’elles 
constituent tout le système. 5 
Ou encore cette autre : 
Le problème des unités n’est pas foncièrement différent de l’étude des phéno-
mènes. 6 
Ceci étant, l’objet dit unité linguistique n’en est pas moins envisagé 

comme une réalité cachée ; d’une part, parce qu’il n’est pas directement 
accessible à la conscience des sujets parlants : 

La langue nous frappe comme ne présentant pas des unités concrètes saisissables 
de prime abord. 7 

d’autre part, parce que, corrélativement, il n’est pas adéquatement décrit en 
tant que tel :  

On ne peut pas dire que [la linguistique] s’en soit rendu compte, car elle n’a fait 
que discuter sur des unités mal définies. 8 
Aussi le dévoilement de cette réalité cachée se confondra-t-il avec l’avè-

nement nécessaire d’une nouvelle scientificité en linguistique, dont Saussure 
entend énoncer le programme : 

La linguistique aurait pour tâche de délimiter quelles sont réellement ces unités. 
[...] Non seulement cette détermination des unités est sa tâche la plus pressante, 
mais c’est presque sa tâche tout entière. 9 
Que ces unités soient sémiotiques – c’est-à-dire que leur existence, posée 

au fondement du projet de cette scientificité nouvelle, soit conçue comme 

                 
4. CLG/E 1.242.1753. Les renvois aux textes originaux sont donnés selon les éditions et l’apparat 
critique définis dans mon Introduction..., p. 11-16. 
5. CLG/E 1.242.1753 (souligné dans le manuscrit). 
6. CLG/E 1.412.2735, cours de 1908-1909. Voir encore : « Lire Sémantique de Bréal, [...] il est 
toujours question de ce qui se passe entre les termes du langage, [...] il faudrait d’abord savoir ce 
qu’ils sont, ce qu’on prend pour étant, avant de parler des phénomènes entre les termes existants » ; « 
En tout domaine, avant qu’il puisse être question d’un phénomène, il faut savoir sur quels objets, ou 
entre quels objets se produit ce phénomène. Comme la langue est le théâtre d’éclatants phénomènes, 
ce sont ceux-ci qui ont semblé suffisants à étudier, et on ne s’est que très peu demandé quels étaient 
les termes, ou même la nature des termes qui donnent lieu au phénomène » ; « [...] nous parlons des 
phénomènes qui se passent entre les termes comme si ces termes n’avaient pas plus à être définis que 
n’importe quel objet visible, n’étaient pas eux-mêmes ce qu’il faudrait d’abord définir. C’est une 
fiction » (passages cités dans ILS, p. 293). 
7. CLG/E 1.242.1753, cours de 1908-1909. 
8. CLG/E 1.234.1703, cours de 1908-1909. 
9. CLG/E 1.234.1703, cours de 1908-1909. 
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indissociable du postulat selon lequel l’essence de la langue est d’être un 
système de signes – c’est ce qu’affirment sans ambiguïté les leçons gene-
voises en rappelant que lesdites unités ne peuvent être appréhendées que 
comme l’union indissociable d’un signifiant et d’un signifié :  

La signification seule permet de délimiter les unités. 10 
Pour établir des unités linguistiques, il faut contrôler si le concept est d’accord 
avec la division. 11 
Or, si elles sont clairement définies comme des entités dites signes – 

possédant comme telles une dimension irréductible – les unités linguistiques 
rebaptisées ici unités sémiotiques ne font, dans les textes originaux publiés 
avant L’Essence double, l’objet d’aucune typologie générale explicite. Est-ce 
parce qu’une telle typologie serait vouée à retrouver tout naturellement les 
divisions traditionnelles des grammaires ? L’hypothèse n’est guère satisfai-
sante, car Saussure, au nom de la linguistique dont il défend le programme, 
conteste précisément ces divisions traditionnelles. Bref, alors même que des 
exemples d’unités sont donnés en abondance dans les notes d’étudiants et les 
écrits du linguiste, on doit – ou plus exactement : on devait, jusqu’à l’appa-
rition du manuscrit De l’essence double du langage – se borner à cette 
constatation : ces textes laissent irrésolue la question générale d’une typo-
logie des unités sémiotiques.  

Avant d’examiner comment L’Essence double vient, sur ce point, changer 
la donne du corpus saussurien et renouveler son interprétation d’ensemble, il 
n’est pas inutile de rappeler certains caractères de la notion de « valeur » – 
clé de voûte de la conception saussurienne du signe linguistique – pouvant 
être rapportés à la notion d’« unité ». 

2.2 Valeur et unités sémiotiques 

Trois caractérisations attachées à la notion de « valeur » permettront de 
mieux informer l’examen de la question typologique relative aux unités 
sémiotiques. 

2.2.1 Les unités linguistiques caractérisées comme valeurs  

Ce qui fonde la notion de « valeur » dans le programme épistémologique 
saussurien, c’est que celui-ci définit le signe linguistique comme « un objet 
de nature concrète bien que purement spirituel » 12. Ce postulat permet 
d’imaginer un point de vue – dit synchronique – considérant la présence 
simultanée, dans l’esprit du locuteur d’une langue, de tous les signes de 
ladite langue. Ce point de vue autorise à son tour la théorie qui confère à la 
sémiotique saussurienne son originalité foncière : la théorie d’une valeur 
purement différentielle du signe linguistique. Or, dans la perspective de cette 
théorie, il n’y a pas de distinction, comme le proclament les cours de 1908-
1909 et de 1910-1911, entre valeur et unité : 

Le rôle caractéristique du langage vis-à-vis de la pensée, ce n’est pas d’être un 

                 
10. CLG/E 1.248.1802, cours de 1908-1909. 
11. CLG/E 1.235.1711, cours de 1910-1911. 
12. CLG/E 1.44.263, cours de 1910-1911. 
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moyen phonique matériel, mais c’est de créer un milieu intermédiaire de telle 
nature que le compromis entre la pensée et le son aboutit d’une façon inévitable à 
des unités particulières. 13 
Pas de distinction entre ces cinq termes : valeur – identité – unité – réalité – 
élément concret (tout cela : linguistique). 14  
Cette théorie implique en outre que les unités sémiotiques pourront faire 

l’objet, en tant que valeurs purement différentielles, d’une littéralisation 
algébrique – autrement dit d’une écriture rendant compte, stricto sensu, de 
leur différentialité (dite encore négativité ou oppositivité).  

2.2.2 Caractérisation sémiotique des unités (ou valeurs) du signifiant  

Les critères fondateurs de la théorie de la valeur (objet d’esprit = point de 
vue synchronique = différentialité = littéralisation algébrique) sont appliqués 
aux unités de signifiant, c’est-à-dire notamment aux unités minimales dites 
phonèmes dans la terminologie contemporaine. Ces unités doivent en effet 
être considérées, selon le cours de 1907, « dans leurs éléments de différen-
ciation », lesquels reposent sur des « facteurs négatifs » 15 – autrement dit 
psychiques, synchroniques et différentiels –, Saussure parlant, à leur propos, 
de « phonétique sémiologique » 16. Quant au fait qu’elles peuvent et doivent 
faire l’objet d’une écriture littéralisée, le même cours de 1907 l’affirme 
également : chacune de ces unités « pourra être catalogué[e] une fois pour 
toutes par un numéro représentant une valeur quelconque, pourvu qu’elle ne 
se confonde pas avec celle des autres numéros » 17.  

Ceci étant, ces unités non porteuses de sens – dites de seconde articu-
lation dans la terminologie courante due à André Martinet – peuvent-elles 
être considérées comme ressortissant à un type particulier de signe ? Pour 
une réponse explicite à cette question, il faudra attendre l’apparition du 
manuscrit De l’essence double du langage. 

2.2.3 Dualité fondamentale des unités (ou valeurs) du signifié 

Au plan du signifié, la théorie saussurienne postule une dualité fondamentale 
quant au concept de « valeur » – une dualité qui, dès lors qu’on pose 
l’absence de distinction entre unité et valeur, semble bien devoir aussi 
fonder, par définition, une typologie des unités. Cette dualité de la valeur, 
fort mal reflétée par le Cours de linguistique générale 18, est développée en 
juin et juillet 1911 par les dernières leçons genevoises. Dans ces leçons, le 
professeur définit en effet la valeur linguistique comme procédant de « deux 
sphères », dont chacune est « génératrice d’un ordre de valeur » 19 : 

                 
13. CLG/E 1.250.1814, cours de 1908-1909. V. aussi : « C’est la signification qui crée l’unité, 
(l’unité) n’existe pas avant : ce ne sont pas les unités qui sont là pour recevoir une signification » 
(CLG/E 1.240.1737, cours de 1908-1909). 
14. CLG/E 1.248.1803, cours de 1910-1911. 
15. CLG/E 1.110.787, cours de 1907. 
16. Ms. Har., CFS, n° 26, 1969, p. 13. 
17. CLG/E 1.496.3179. 
18. V. Introduction..., IVe partie, chap. IV. 
19. CLG/E 1.257/276.1851/1981. 
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1. la sphère de la coordination syntagmatique (ou de) l’assemblage in praesentia 
2. la sphère de la coordination associative (ou de) l’assemblage in absentia 20 
Et il précise : 
Quel que soit l’ordre des rapports où il fonctionne (et il est appelé à fonctionner 
dans les deux), un mot se trouve toujours avant tout membre d’un système [...] 
tantôt dans l’un des ordres de rapports, tantôt dans l’autre ordre de rapports. Cela 
va être une chose à considérer pour ce qui constitue la valeur. 21 
Par ailleurs, Saussure soutient que les unités linguistiques, tout en étant 

des « éléments concrets », incluent des « entités abstraites de la langue » (ce 
qui n’est qu’un paradoxe terminologique de surface 22) – lesquelles se 
rapportent au phénomène de la valeur in praesentia et sont illustrées par des 
exemples de syntagmation.  

Relativement aux unités dites traditionnellement de première articulation, 
l’« ordre de valeur » qu’est la relation sémiotique in praesentia circonscrit-il, 
à proprement parler, un type particulier de signe ? De nouveau, on ne trouve 
pas de réponse explicite à cette question dans les textes originaux. En 
revanche, cette fois encore, la réponse est donnée par L’Essence double. 

3. Interprétation du corpus saussurien par L’Essence double : la triple 
articulation de la langue 

3.1 Une typologie de « toute espèce de signe existant dans le langage » 
Dans la perspective des caractérisations de la notion de « valeur » qu’on 
vient de rappeler, un passage du manuscrit De l’essence double du langage 
(10a De l’essence, etc. [Perspective instantanée et phonétique. État]) formule 
sans ambiguïté une typologie des unités sémiotiques absente des autres textes 
originaux.  

Le contexte de ce passage est la réaffirmation de la thèse, fondatrice de la 
notion de « valeur », selon laquelle la « perspective instantanée » – en 
d’autres termes le point de vue synchronique – permet d’établir la nature 
différentielle du fait sémiotique. Après avoir exemplifié cette thèse par 
l’opposition morphologique lupus / lupum et par l’opposition syntaxique tu 
es / es-tu, Saussure écrit : 

Toute espèce de signe existant dans le langage (1° le signe VOCAL de tout ordre, 
signe complet tel qu’un mot, ou un pronom, signe complémentaire comme un 
suffixe ou une racine, signe dénué de toute signification complète ni 
complémentaire comme un « son » déterminé de langue ; ou [2°] signe non vocal 
comme « le fait de placer tel signe devant tel autre ») a une valeur purement par 
conséquent non positive, mais au contraire essentiellement, éternellement 
NÉGATIVE. 23 

                 
20. CLG/E 1.279/292.1990/2060. 
21. CLG/E 1.251.1816. L’unité donnée ici en exemple – le « mot », concept au statut théorique 
incertain – l’est par simplification pédagogique : de fait, c’est un principe général qui est posé. 
22. V. Introduction..., p. 301-306. À propos du problème des « entités abstraites de la langue », il 
dira : « C’est un domaine des plus difficiles à explorer. Nous ne voyons ici que des rayons et non la 
clarté complète » (CLG/E 1.309.2165-2166). Il ne semble pas abusif de tenir le programme de la 
grammaire générative pour une contribution significative à l’éclairage de ce domaine précis. 
23. Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002 ; ci-après ELG, De l’essence double du 
langage, p. 48 (soulignement et capitales de Saussure). 
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L’énumération figurant ici entre parenthèses dessine à l’évidence, 
répondant aux propriétés de la notion de « valeur » qu’on a mentionnées, une 
typologie fonctionnelle des signes de langue – par typologie fonctionnelle, 
on entendra une classification liée à la fonction tenue par ces signes au 
regard de leur compositionnalité 24.  

Ainsi tracée en quelques lignes dans L’Essence double, cette typologie 
suffit à réinterpréter l’ensemble des textes saussuriens. C’est ce qu’on va 
montrer en formulant, dans une terminologie et une conceptualité contem-
poraines, quelques principes ou définitions concordant avec cette réinterpré-
tation.  

3.2 Typologie fonctionnelle des unités minimales 

La langue comprend trois types fonctionnels de signes, auxquels corres-
pondent trois types d’unités minimales : 
1. Le phonème, unité minimale du signe phonémique  

De l’unité minimale de ce premier type sémiotique – désigné par 
Saussure comme celui d’un « signe vocal dénué de toute signification 
complète ni complémentaire comme un “son” déterminé de langue » – la 
caractérisation distinctive suivante peut être donnée dans des termes 
contemporains :  
Le critère typologique distinctif du phonème est que son signifié est la simple 
désignation, en elle-même et pour elle-même, de la valeur différentielle de son 
propre signifiant. 25 

2. Le morphème, unité minimale du signe morphémique  
L’unité minimale de ce second type sémiotique – « signe complet tel 
qu’un mot, ou un pronom, signe complémentaire comme un suffixe ou 
une racine » selon L’Essence double 26 – se laisse caractériser ainsi dans 
des termes contemporains : 
Le critère typologique distinctif du morphème est que son signifié est une valeur 
relevant d’un système distinct de celui de son signifiant – en l’occurrence : le 
système différentiel des morphèmes d’une langue. 

3. La position syntaxique non décomposable, unité minimale du signe 
syntaxique  
L’unité minimale de ce troisième type de signe – « valeur in praesentia » 
ou « signe non vocal comme “le fait de placer tel signe devant tel autre” » 

                 
24. À cette perspective d’une typologie fonctionnelle s’oppose, par exemple, celle d’une typologie 
naturelle fondée sur la nature du lien (en termes peirciens : iconique, indexical ou symbolique) 
unissant le signifiant et le signifié d’un signe. La typologie naturelle peircienne rend compte, par 
exemple, de la détermination sémiotique des faits d’iconicité dans le langage, mais aussi de faits 
d’indexicalité comme l’anaphore et la deixis. 
25. Le critère distinctif exclusif défini ici peut être dit d’autonymie phonémique. C’est celui du 
fonctionnement ordinaire de ce type de signe. Le signe phonémique peut, dans un fonctionnement 
non ordinaire (cas de sémantisme iconique), déroger à l’exclusivité de ce critère. 
26. V. aussi : « Il n’y a point de morphologie hors du sens. [...] Il y a [...] encore bien moins à nos 
yeux une sémantique hors de la forme » (ELG, Anciens Item, p. 108, souligné par Saussure) et 
« Définition : la morphologie est la science qui traite des unités de son, correspondant à une partie de 
l’idée, et du groupement de ces unités. [...] Le vrai nom de la morphologie serait : la théorie des 
signes et non des formes » (ELG, Morphologie, p. 182). 
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selon les termes de Saussure – pourra être caractérisée ainsi dans la 
terminologie linguistique d’aujourd’hui : 
Le critère typologique distinctif de la position syntaxique non décomposable est 
que son signifié est un « sens » attaché à un signifiant de nature géométrique 27 – 
en d’autres termes : une position, située dans un espace linéaire relativement à 
d’autres positions, et à laquelle se trouvent associées des propriétés catégorielles 
et hiérarchiques. 28  
Or, postuler ainsi, sur une base compositionnelle, la triplicité typologique 

des unités sémiotiques de langue, c’est, du même coup, mettre en évidence le 
mécanisme de la compositionnalité impliquée par cette typologie. 

3.3 Compositionnalité sémiotique et triple articulation de la langue 

Le mécanisme de la compositionnalité sémiotique de la langue, déterminé 
par la linéarité des signifiants (dite encore par Saussure unispatialité), conju-
gue deux modes de composition : 
1. Composition interne à chacun des trois types sémiotiques  

Les unités minimales de chaque type sémiotique (phonèmes, morphèmes, 
positions syntaxiques minimales) se composent dans des plexus de même 
type sémiotique (plexus phonémiques, plexus morphémiques, plexus 
syntaxiques).   
 Ces plexus, résultant de la composition interne à chacun des trois 
types, satisfont aux critères distinctifs desdits types : au palier phoné-
mique, l’unité phonème se compose dans des plexus (successivement 
syllabiques et polysyllabiques) dont le signifié demeure la désignation 
d’une valeur phonologique complexe ; au palier morphémique, l’unité 
morphème se compose dans des plexus morphémiques, lesquels demeu-
rent des valeurs (complexes) d’un système différentiel in absentia ; au 
palier syntaxique, le concept chomskyen de « fusion » décrit adéquate-
ment une semblable composition complexe quant à des valeurs po-
sitionnelles – la récursivité syntaxique étant elle-même un avatar de cette 
composition. Qui plus est, la compositionnalité peut être qualifiée à ces 
trois paliers, par néologisme, d’homomorphe : conséquence de la linéarité 
des signifiants, elle ressortit à une analyse similaire en constituants 
immédiats représentable par une arborescence.  

                 
27. Le signifié syntaxique peut être regardé, quant à sa nature, comme étant uni par un lien de 
ressemblance à son signifiant : c’est la position de logiciens comme Boole et Peirce qui caractérisent 
le signe syntaxique comme iconique. La notion de « position », en linguistique, lie indissociablement 
géométrie et nature catégorielle. 
28. La réflexion épistémologique proposée par J.-C. Milner dans son Introduction à une science du 
langage (Paris, Seuil, 1985) cerne la nature de ce signe positionnel, dont la syntaxe de Chomsky a 
permis de mieux comprendre le fonctionnement. – Si la pensée épistémologique authentique de 
Saussure n’avait été éclipsée par l’ombre monumentale du Cours de linguistique générale, cette 
avancée capitale, mais domaniale, qu’est la théorie syntaxique chomskyenne aurait pu être pensée 
dans un programme plus vaste – saussurien – de la science du langage, articulant linguistique de la 
langue et linguistique de la parole. (Saussure avait d’ailleurs prédit l’avènement d’une telle syntaxe – 
littéralisée, formalisée et réfutable – et il la désigne expressément, ainsi qu’on l’a vu, comme un 
sous-domaine d’une sémiotique de la langue). Les erreurs et les contresens du Cours ont permis, tout 
au contraire, d’accréditer l’idée illusoire d’une discontinuité épistémologique entre Saussure et 
Chomsky. 
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2. Composition des trois types sémiotiques entre eux  
La composition maximale des unités sémiotiques dans des plexus de 
même type sémiotique a pour but de constituer l’unité minimale d’un 
type sémiotique distinct.  
La finalité de la composition interne à un type sémiotique peut être vue 

comme de former l’unité minimale d’un autre type sémiotique. En d’autres 
termes : un plexus, produit par composition interne à un type fonctionnel 
sémiotique, pourra être considéré comme maximal lorsque sa résultante 
coïncidera avec l’unité minimale d’un signe de type fonctionnel distinct. 
Ainsi, la composition phonémique (composition non générative, c’est-à-dire 
figée dans un état de langue, et ne pouvant faire l’objet d’aucune récursivité) 
a-t-elle pour finalité de constituer l’unité minimale d’un signe morphémique. 
À son tour, la composition morphémique (également non générative, c’est-à-
dire figée, et non récursive 29) a pour finalité de constituer l’unité minimale 
d’un signe syntaxique. Enfin, la composition syntaxique (générative et 
récursive) revient nécessairement, par le jeu de son principe fonctionnel dit 
fusion dans la terminologie chomskyenne, à la constitution d’une unité 
maximale 30. À chacun de ces trois paliers de composition, il y a lieu en outre 
de considérer un effet de rétroaction exercé sur les unités par leur télos d’un 
plexus maximal – ce dernier étant identifiable, on l’a vu, comme l’unité 
minimale d’un type sémiotique distinct. Ce triple emboîtement de plexus, 
fondé sur des caractéristiques distinctives clairement tranchées, est propre à 
rationaliser les divisions grammaticales. Il permet de postuler une triple 
articulation de la langue – plus satisfaisante que la « double articulation du 
langage » communément évoquée, et apparaissant en l’occurrence comme 
une définition générale du phénomène pouvant être nommé langue : 

Toute séquence de langage interprétée peut être exhaustivement analysée, du 
point de vue d’une sémiotique de la langue, comme la composition successive – 
ou triple articulation – de phonèmes, de morphèmes et de positions syntaxiques. 
La présente théorie de la compositionnalité sémiotique et de la triple 

articulation de la langue témoigne in fine de la puissance descriptive du 
concept saussurien de « signe ». Ce concept, unifiant et distinguant simul-
tanément les objets de la linguistique, confère sa radicalité au concept de 
« langue » – la langue pouvant non seulement être conçue comme un 
système de signes, mais pouvant être exclusivement, exhaustivement, conçue 
comme telle : les signes, dit Saussure, « constituent tout le système », « c’est 
leur jeu qui fait la langue ». C’est sur ce fondement objectif que – les signes 
de langue étant par ailleurs caractérisés comme différentiels et littéralisés 
selon cette caractéristique – le programme épistémologique saussurien peut 

                 
29. Il convient de distinguer radicalement, quant à la compositionalité sémiotique, d’une part la 
« syntagmation générative » (c’est-à-dire : génératrice de séquences linguistiques) de la syntaxe et, 
d’autre part, la « syntagmation figée » appartenant au lexique d’une langue (que cette dernière 
demeure, dans sa lexicalisation, sensible ou non aux locuteurs, et quelle que soit la régularité 
observée à son propos). 
30. L’unité « phrase syntaxique » notée S (ou S’’ dans la théorie dite X-barre) peut être regardée 
comme la limite ultime du fait sémiotique consistant pouvant être théorisé sous le nom de syntaxe (et 
comme le seul objet de la syntaxe générative). 
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s’avérer celui d’une science galiléenne 31. 

4. Extension de l’interprétation du corpus saussurien : l’articulation hermé-
neutique du langage 32 

4.1 L’essence double de la linguistique 

Si la spécificité d’une linguistique de la langue est mise en évidence par 
l’interprétation du corpus saussurien relativement à la question des unités 
sémiotiques, il reste un autre enjeu, plus essentiel encore, d’une relecture 
contemporaine de Saussure : la clarification de la complémentarité d’une 
linguistique de la langue et d’une linguistique de la parole 33. En effet, loin 
de confirmer le projet apocryphe, clamé par le Cours, d’une « science de la 
langue en elle-même et pour elle-même », les leçons et les écrits tracent le 
programme, diamétralement opposé, d’une linguistique définie d’entrée 
comme duelle : 

[La linguistique] comporte deux parties, l’une qui est plus près de la langue, 
dépôt passif, l’autre qui est plus près de la parole, force active et origine véritable 
des phénomènes qui s’aperçoivent ensuite peu à peu dans l’autre moitié du 
langage. 34 
Pour autant, ce programme d’une linguistique duelle n’est pas précisé par 

les textes originaux – à l’exception du manuscrit De l’essence double du 
langage –, si ce n’est sous la forme d’une indication méthodologique 
énoncée à plusieurs reprises dans les leçons genevoises : 

La langue représentant une unité satisfaisante pour l’esprit, on peut donner à cette 
unité la place prééminente dans l’ensemble des faits de langage, comprendre les 
autres choses comme subordonnées. La langue sera le centre, le reste en 
dépendra. Et ainsi on aura introduit un ordre intérieur dans les choses qui 
concernent le langage. 35 
C’est en choisissant la langue comme centre et point de départ qu’on a la 
meilleure plate-forme pour aller aux autres éléments du langage. 36  
Comment comprendre le rôle de « plate-forme » assigné à la linguistique 

de la langue ? Et comment interpréter cet apparent paradoxe : alors que la 

                 
31. Aussi est-il passablement troublant que ce soit précisément une linguistique sémiotique que 
dénigre la doxa reflétée dans le Nouveau Dictionnaire des sciences du langage cité en introduction. 
32. Pour une analyse plus détaillée de ce programme épistémologique, v. S. Bouquet, « Principes 
d’une linguistique de l’interprétation. Une épistémologie néosaussurienne », dans Langages, nº 185, 
L’Apport des manuscrits de Ferdinand de Saussure, 2012, p. 21-33. 
33. Parmi les rares linguistes reconnaissant cet enjeu et son importance, on pourra lire Jean-Paul 
Bronckart, « L’œuvre saussurienne et les sciences de l'homme », dans J.-P. Bronckart, E. Bulea & C. 
Bota (éds), Le Projet de Ferdinand de Saussure, Genève, Droz, 2010 et François Rastier, « Saussure 
au futur : écrits retrouvés et nouvelles réceptions. Introduction à une relecture de Saussure », Texto!, 
2006. 
34. ELG, « Rapport sur la création d’une chaire de stylistique », p. 273 (soulignement de Saussure). 
Ce texte, datant de 1912, est extrait du dernier écrit de Saussure sur la linguistique générale. 
35. CLG/E 1.31-32.156-166, cours de 1910-1911. V. aussi : « N'est-il pas excessif de voir dans la 
langue la partie essentielle, primordiale du langage ? Les autres phénomènes prennent presque d'eux-
mêmes une place subordonnée et arrivent à se classer d'une façon dictée par des considérations même 
non linguistiques » (CLG/E 1.52-56.1325-343, cours de 1910-1911). 
36. CLG/E 1.52.321, cours de 1910-1911. 
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parole est pour Saussure « l’origine véritable des phénomènes », c’est la 
langue qui est vue comme le « point de départ » méthodologique pour 
analyser lesdits phénomènes ?  

De telles questions peuvent, aujourd’hui, recevoir une réponse sur la foi 
de L’essence double – et tout particulièrement à la lumière de cette équation : 

Sémiologie = morphologie, grammaire, syntaxe, synonymie, rhétorique, 
stylistique, lexicologie, etc., le tout étant inséparable. 37 
En effet, la thèse exprimée sous cette forme lapidaire enveloppe deux 

principes épistémologiques quant au programme d’une linguistique duelle, 
qui peuvent être explicités : 
1. Principe d’inséparabilité  

La linguistique de la langue (s’attachant à des objets désignés 
traditionnellement comme ceux de la morphologie, de la grammaire, de la 
syntaxe, de la synonymie, de la lexicologie, etc.) et la linguistique de la 
parole (dont les objets sont ceux de la rhétorique, de la stylistique, etc.) 
devront être considérées comme inséparables l’une de l’autre. En d’autres 
termes, la linguistique duelle projetée par Saussure ne se bornera pas à 
distinguer dans la langue et dans la parole deux ordres de phénomènes : la 
visée descriptive de cette linguistique consistera à intégrer réciproque-
ment ces deux ordres. Aussi, les critères de scientificité de cette 
linguistique duelle – tant le critère de la littéralisation de ses objets, que 
les critères régissant la formalisation et la réfutabilité de ses lois – 
devront-ils être adéquats à cette visée descriptive.  

2. Principe de sémioticité  
C’est en considérant simultanément et semblablement les objets de 
langue et les objets de parole comme sémiotiques qu’une linguistique 
duelle satisfera au réquisit d’inséparabilité. En effet, ce qu’implique 
l’équation « Sémiologie = [...] » 38 posée par L’essence double, c’est que 
la caractérisation comme sémiotiques des objets analysés par la 
linguistique duelle ne se limitera pas à l’ordre de la langue – ordre dans 
lequel cette caractérisation est fermement établie par le principe de la 
triple articulation – mais qu’elle s’étendra à l’ordre de la parole 
(« Sémiologie = [...] rhétorique, stylistique, etc. [...] »). Dès lors, l’objet 
ainsi caractérisé par la linguistique de la parole pourra relever d’une 
littéralisation différentielle – et, sur cette base, l’épistémologie d’une 
linguistique duelle pourra lier inséparablement l’analyse de la langue et 
l’analyse de la parole dans l’écriture de lois formelles articulant la 
littéralisation différentielle des objets spécifiques de chacun de ces deux 
ordres. 
Les deux principes épistémologiques qu’on vient d’examiner soulèvent, 

sans la résoudre, une double question : (a) quels seront les types de signes 
attachés à l’ordre de la parole ? et (b) selon quel critère ces signes de parole 
se laisseront-ils articuler aux signes de langue ?  
                 
37. ELG, De l’essence double du langage, p. 45 (soulignement de Saussure). 
38. Saussure désigne la science des signes dite ici sémiotique par le vocable de sémiologie, auquel il 
préfère parfois celui de signologie. 
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Or, à cette double question, la matière d’une réponse consistante est 
fournie, comme on va le voir, par un principe cardinal de la tradition 
herméneutique : le principe de la détermination du local par le global. 

4.2 Signe global et articulation herméneutique du langage 

Mettre en correspondance, d’une part, les principes d’inséparabilité et de 
sémioticité postulés par L’essence double et, d’autre part, le principe 
herméneutique de la détermination du local par le global 39 est un geste qui a 
pour conséquence d’autoriser une extension significative de l’interprétation 
du corpus saussurien. En effet, ce geste autorise de poser l’existence d’un 
objet sémiotique, pouvant être nommé signe global, qui sera défini (a) 
comme un signe d’empan supérieur à celui de la triple articulation de la 
langue et (b) comme un signe n’obéissant pas à la logique compositionnelle 
de ladite triple articulation, en cela, précisément, qu’il ressortit à la logique 
de la détermination du local par le global. En d’autres termes, ce signe global 
répondra, en tant que tel, de la totalité d’une séquence de langage analysée 
(quelle que soit la dimension et quelle que soit la nature de cette séquence) et 
jouera un rôle d’interprétant vis-à-vis des unités et des plexus sémiotiques de 
langue. Une telle définition revient bien à postuler, comme spécifique d’une 
linguistique de la parole, une articulation herméneutique du langage, 
complémentaire du principe compositionnel de la triple articulation de la 
langue : 

Toute séquence de langage interprétée peut être analysée comme la détermination 
de valeurs de ses signes de langue ou signes locaux (phonèmes, morphèmes, 
positions syntaxiques) par une (ou des) valeur(s) du signe de parole ou signe 
global auquel cette séquence peut être assimilée. 
Ce principe théorique, qu’on peut nommer principe d’herméneuticité, 

étant posé, un principe méthodologique se laisse décliner sur son fondement, 
gageant la scientificité ambitionnée par Saussure – c’est-à-dire : énonçant 
des critères de littéralisation, de formalisation et de réfutabilité propres à 
sous-tendre adéquatement les lois d’une linguistique duelle : 

Le sens d’une quelconque séquence de langage (SL) pourra être décrit par des 
lois corrélant un trait différentiel du signifié global 40 de cette séquence avec un 
ou plusieurs traits différentiels du signifié d’un ou de plusieurs de ses signes de 
langue locaux. La littéralisation différentielle sera cautionnée par la comparaison 
de la séquence analysée (SL) avec une séquence homonyme (SL’) dont le signifié 
global, tout comme les signifiés locaux, sera décrit par des grammaires dans 

                 
39. La tradition herméneutique désignée ici est celle de Schleiermacher. On opère, à son endroit, une 
réduction méthodologique au regard de ce qui est dénommé depuis Dilthey cercle herméneutique : 
tant en limitant la notion de « global » à une séquence de langage analysée, qu’en ne prenant pas en 
compte la détermination du global par le local : dans cette perspective, les domaines saussuriens de 
la langue, d’une part, et de la parole, d’autre part, correspondent assez précisément à ce que 
Schleiermacher nomme d’une part interprétation grammaticale, et d’autre part interprétation 
technique (ou interprétation psychologique). 
40. Les traits de signifié global pourront éventuellement être rattachés à des champs conceptuels 
familiers à diverses approches d’analyse textuelle ou discursive, mais souffrant d’un certain déficit 
épistémologique : discours, type, mode, genre, champ générique, sous-genre, registre, domaine, 
niveau, isotopie, thème, etc. – Ces traits de signifié global pourront par définition s’appliquer à un 
niveau unique de cette composition, correspondant à la totalité de la séquence de langage analysée 
qui sera envisagée. 
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lesquelles ce signifié global et ces signifiés locaux s’opposeront à ceux de la 
séquence (SL) 41. La réfutabilité des lois de corrélation, quant à elle, sera garantie 
par un « jugement de sémanticité » attestant la différence de sens entre la 
séquence (SL) et de la séquence (SL’). 42 
Postuler une telle épistémologie, qui se révèle dans les textes originaux 

tout autant que dans les développements permis par ceux-ci, revient à tenir 
qu’une linguistique unifiée, strictement sémiotique et strictement différen-
tielle, énonçant des lois algébrisées et prenant pour objet l’événement psy-
chique de l’interprétation, permettra la description la plus fine de l’objet 
empirique « sens ». À cette fin, ce programme pose de facto un autre 
principe – méthodologique, lui aussi, car on ne fait pas ici de philosophie du 
langage : l’inscrutabilité du sens. En effet, différentielle de part en part, cette 
linguistique a bien pour principe de ne jamais analyser le sens en lui-même, 
mais exclusivement des différences de sens. Elle est en cela fidèle aux déve-
loppements opiniâtres de Saussure sur la différence et la négativité, que l’on 
découvre au fil des pages du manuscrit De l’essence double du langage. 

 
 

                 
41. Le rôle joué par l’homonymie tient essentiellement au fait que, la loi de corrélation posant, au 
plan du signifié global et du signifié local, une corrélation de deux variables, cette loi requiert l’assise 
d’une constante : c’est, au plan du signifiant, le segment phonologique – fondement de l’homonymie 
– qui remplit cette fonction. 
42. Deux analyses simples illustreront l’écriture de telles lois : 
1. – Soient le roman À la recherche du temps perdu de Marcel Proust (séquence [SL1]) et une 
séquence homonyme créée pour l’analyse (séquence [SL2]), dont la différence est marquée par le 
sous-titre Autobiographie) ; on notera ainsi le signifié global de ces deux textes : [TrSéGL(SL1) : 
+roman]) / [TrSéGL(SL2) : –roman] ; 
 – soit le signifié local du morphème je et de ses déclinaisons (SéLOs), dans toutes leurs occurrences 
hors dialogues, dont on notera ainsi la valeur différentielle : [TrSéLOs(SL1) : –auteur] / 
[TrSéLOs(SL2) : +auteur] ; 
 – on en déduit la loi d’interprétation suivante : [TrSéGL(SL1) : +roman] => [TrSéLOs(SL1) : –
auteur] / [TrSéGL(SL2) : – roman] => [TrSéLOs(SL2) : +auteur] . 
2. – Soit un corpus composé de deux séquences homonymes « Je suis jolie aujourd’hui ! » ; la 
séquence [SL1] est un commentaire adressé à son mari par Madame Dupont, qui se regarde dans la 
glace ; la séquence [SL2] est une adresse, prononcée par la même, d’une voix infantilisante, à sa 
petite fille de deux ans qui survient toute endimanchée ; on notera ainsi le signifié global de ces deux 
séquences : [TrSéGL(SL1) : –posture infantilisante (ou –hypocoristique)] / [TrSéGL(SL2) : +posture 
infantilisante (ou +hypocoristique)] (à noter pour SL2 : une prosodie hypocoristique appartenant à un 
signifiant global, justement dit suprasegmental) ; 
 – soit le signifié local du morphème je (SéLOs) dont notera ainsi la valeur différentielle : 
[TrSéLOs(SL1) : +locuteur] / [TrSéLOs(SL2) : –locuteur] ; 
 – on en déduit la loi d’interprétation suivante : [TrSéGL(SL1) : –posture infantilisante] => 
[TrSéLOs(SL1) : +locuteur] / [TrSéGL(SL2) : +posture infantilisante] => [TrSéLOs(SL2) : –
locuteur]. 
Pour des illustrations développées, v. notamment Bouquet, « Linguistique, interprétation et poésie », 
dans Yves Bonnefoy, Poésie et savoirs, Paris, Hermann, 2007 ; et « Esquisse d’une sémantique de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme », Texto!, vol. XVI, n° 3, 2011. 
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Résumé  
Saussure nous donne la clé de sa pensée : le « double » ou la « dualité » dans 
un sens tout à fait nouveau. Aussi l’interprétation dichotomique ou dualiste 
des dualités du CLG ne tient-elle plus. Mais on voit également mieux que 
son principe de différence est incompréhensible sans le rapport avec la 
dualité (qui englobe hétérogénéité et complexité). Ce rapport exclut la réduc-
tion du signe au signifiant encouragée par les conceptions modernes du lan-
gage. Le retour de Saussure suppose donc une critique de telles conceptions 
et – pour nous – l’urgence de poser de nouveau le problème du sens. 

Abstract  
With De l’essence double du langage Saussure offers a key to his thought: 
the “double” or “duality” in a wholly new sense. Moreover, the dichotomous 
or dualistic interpretation of the dualities of the Cours de linguistique 
générale are no longer valid. But it also becomes clearer that his principle of 
difference is incomprehensible without situating it in relation to duality 
(including heterogeneity and complexity). This relation excludes the reduc-
tion of the sign (signe) to the signifier (signifiant) supported by the modern 
conceptions of language. The return of Saussure therefore entails a critique 
of such conceptions and –for us– the urgency of reconsidering the problem 
of meaning. 

 

1. Dualité et négativité 
Le destin singulier de Ferdinand de Saussure est surtout posthume. Après la 
publication du Cours de linguistique générale en 1916, on découvre en 1996 
des manuscrits dans l’orangerie de sa famille à Genève. Tout se passe 
comme s’il fallait attendre un siècle pour qu’il revienne avec un texte de sa 
propre main – De l’essence double du langage – nous disant que sa pensée a 
été complètement faussée. Par une ironie de l’histoire rare dans les sciences, 
le retour de Saussure nous rend enfin la clé de sa pensée. Elle est donnée 
d’emblée dans le titre de son manuscrit : L’essence double. Ce titre doit 
profondément nous perturber, puisqu’une essence double ne peut exister à 
l’intérieur de la pensée occidentale : une essence est toujours simple (une) et 
homogène, et double ou dualité désignent en conséquence des rapports entre 
des entités simples, exprimés comme des oppositions, distinctions, dicho-
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tomies ou antinomies. Prendre essence et double dans un sens qui explique 
qu’une entité est double en elle-même – une en même temps que deux – 
demande en revanche un changement de perspective.  

Le concept traditionnel de dualité ressort de la présupposition qu’une 
essence ne peut être qu’une (« Omne ens est unum » selon les scolastiques) et 
qu’il y a ainsi des dualismes entre des entités opposées. Pour Saussure, il 
s’agit au contraire d’une entité qui est double en elle-même. Il n’y a pas ici 
de dichotomie ou d’antinomie qui relèverait d’une logique d’exclusion (ou – 
ou) liée à une logique de l’identité (A = A). Parlons plutôt d’une logique de 
dualité (et – et) ; le langage est à la fois diachronie et synchronie, le son est à 
la fois son émis et son reçu, etc. La métaphysique occidentale suppose une 
logique de l’identité. Saussure (qui n’était pas philosophe) rompt aveu-
glément avec cette logique en développant une logique de la dualité. 

Voici le problème : les sens usuels de double et de dualité occultent les 
concepts nouveaux de « double » et d’« essence » que Saussure élabore dans 
son manuscrit. Deux choses peuvent se répéter (deux fois) ou peuvent entrer 
en opposition ; ainsi de la dualité entre le corps et l’âme. Or, les mots double 
et dualité ne semblent pas avoir posé de problèmes à ses lecteurs. Quand on 
lit chez lui que « le phénomène linguistique présente perpétuellement deux 
faces qui se correspondent et dont l’une ne vaut que par l’autre » (CLG, 
p. 23), Tullio De Mauro ajoute la note suivante : « Comme l’a affirmé 
Jakobson 1938 = 1962. 237, Saussure est “le grand révélateur des antinomies 
linguistiques” ; il s’agit d’un penchant naturel [...] qui a pu être renforcé (et 
non pas créé) par la lecture des Antinomies linguistiques (Paris, 1896) de 
Victor Henry : la mise au clair des antinomies est déjà faite dans les Notes 
entre 1891 et 1894” » (Note 48 dans l’édition critique de De Mauro, p. 417).  

Pour Jakobson, le problème est plutôt que ces antinomies créent des 
impasses pour le linguiste : « The consistent attention focused upon anti-
nomies ‘which one meets as soon as one tries to work on a theory of lan-
guage’ is one of the greatest assets of the Cours. It was important to realize 
these dichotomies, but as long as they remained unresolved, the wholeness 
and unity of linguistics was imperilled. In Husserl’s terms ‘the halving or the 
intolerable making absolutes of merely relative and deliberately one sided 
abstractions’ had to be overcome, and gradual efforts to bridge and 
synthezise the ‘inner dualities’ actually marks the post-Saussurean stage of 
linguistics » (Jakobson, 1973, p. 19). Mais, d’un autre côté, elles peuvent 
aussi renouveler la linguistique : « Aujourd’hui, grâce au traitement par la 
théorie de la communication des problèmes de codage, la dichotomie 
saussurienne entre langue et parole peut recevoir une nouvelle formulation, 
beaucoup plus précise, et qui lui donne une valeur opérationnelle neuve » 
(Jakobson, 1963, p. 90). 

Émile Benveniste est bien plus proche de Saussure. Dans « Saussure 
après un demi-siècle » (dans Benveniste, 1966) il souligne : « Ce principe est 
que le langage, sous quelque point de vue qu’on l’étudie, est toujours un 
objet double, formé de deux parties dont l’une ne vaut que par l’autre… Tout 
en effet dans le langage est à définir en termes doubles, tout porte 
l’empreinte et le sceau de la dualité oppositive » (p. 40). Et à propos du signe 
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Benveniste souligne : « Il y avait là un principe nouveau, celui de l’unité à 
double face » (p. 43). Toutefois, la singularité du double ou de la dualité au 
sens saussurien ne sont pas soupçonnées dans ces pages. En fait, expliquer 
les dualités revient pour Benveniste à souligner que ce sont les rapports qui 
constituent les termes : « Et encore une fois, aucun des termes ainsi opposés 
(les termes d’une dualité) ne vaut par lui-même et ne renvoie à une réalité 
substantielle ; chacun d’eux tire sa valeur du fait qu’il s’oppose à l’autre » 
(p. 40). Ainsi, la dualité semble être réduite au principe que la valeur d’un 
terme est produite par ses oppositions aux autres termes du système. L’im-
portance de la négativité chez Saussure – que les termes sont constitués par 
ce qu’ils ne sont pas – risque d’occulter que la dualité chez lui prend un sens 
tout à fait nouveau : qu’il n’y ait pas des termes linguistiques simples et 
positifs implique à la fois dualité et négativité.  

La méconnaissance du lien entre négativité et dualité explique peut-être 
l’impasse de la tradition post-saussurienne ; analyser les différences pour 
revenir – malgré le beau programme – aux termes positifs. Selon les mots de 
Jean-Claude Milner : « Rien de plus passionnant à suivre que la volte par 
quoi l’entité relative, oppositive et négative de Saussure finit par ne plus 
montrer, dans les maniements post-saussuriens, qu’une face positive » (2002, 
p. 166). Pourquoi ? Milner donne une réponse au-delà de Saussure : « Mais 
pour saisir la structure de son sommeil sans rêves, il suffit qu’on la saisisse 
en rigueur logique » (ibid.). Pas un mot sur la dualité chez Saussure ni sur le 
fait que celle-ci exclut une « logique de signifiant » étant donnée l’essence 
double du signe. Qu’on finisse sur « une face positive » ne veut pas dire 
qu’on n’a pas suffisamment purifié la structure, mais qu’on n’a pas pu 
prendre au sérieux la dualité chez Saussure. En somme, ce qu’évoque Milner 
par rapport à « l’entité relative, oppositive et négative » est à revoir à la 
lumière de la dualité au sens de Saussure. En fait, il distingue entre deux 
principes : « Ainsi non seulement il n’y aura pas des termes positifs, mais 
des différences, mais deuxièmement ces différences résultent d’une combi-
naison de la forme et du sens perçu » 1.  

C’est pourquoi il faut prendre au sérieux le titre du manuscrit. Saussure 
s’est rendu compte qu’il est arrivé à une pensée qui n’est pas partagée par ses 
collègues et il écrit en conséquence ce qu’il appelle un « opuscule » pour 
combattre une erreur : « Comment saisir l’extrême malentendu qui domine 
les raisonnements sur le langage ? » (p. 42). Le malentendu est profond et 
enraciné dans notre langage comme dans notre tradition. Il consiste en 
diviser le langage en deux ; d’un côté une forme vocale ou une expression, 
de l’autre un sens ou une pensée. Bref, on suppose qu’il y a un dualisme 
entre le son et l’idée. Le premier est physiologique, le deuxième psychique. 
La distinction semble s’imposer spontanément comme rapport entre deux 
entités opposées. Et le terme double y contribue dans son sens usuel : « on 
pose qu’il existe des termes doubles comportant une forme, un corps, un être 
phonétique – et une signification, une idée, un être, une chose spirituelle » 

                 
1. De l’essence double du langage, dans F. de Saussure, Écrits de linguistique générale, 2002, p. 66. 
Toutes les citations suivantes – sauf mention contraire – renvoient à ce texte. 
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(p. 42). Voilà des « termes doubles » qui supposent un dualisme qui partage 
le langage en deux.  

L’argument de Saussure contre un tel dualisme est capital : « Le dualisme 
qui partage le langage ne réside pas dans le dualisme du son et de l’idée, du 
phénomène vocal et du phénomène mental ; c’est la façon facile et perni-
cieuse de le concevoir. Ce dualisme réside dans la dualité vocale COMME 
TEL, et du phénomène vocal COMME SIGNE – du fait physique (objectif) 
et du fait physico-mental (subjectif), nullement du fait “physique” du son par 
opposition au fait “mental” de la signification » (p. 20). Le dualisme qui 
partage le langage n’est pas là où on le situe, mais entre le phénomène vocal 
COMME SIGNE et le fait physique. La tradition a donc effacé le phénomène 
vocal COMME SIGNE en le partageant en deux. D’où le pseudo-problème 
en essayant de lier l’un (le côté physique) à l’autre (le côté mental). Par 
contre, pour Saussure : « Nous disons d’abord que la forme est la même 
chose que la signification, et que cet être-là est quadruple » (p. 42). On le 
verra, c’est l’unité de la forme avec la signification – le son et le sens – qui 
donne une essence double ; ce qui est à la fois son et sens. Ici « double » 
renferme une unité, tandis que plus haut « double » impliquait un dualisme 
entre deux termes ou deux entités. Sans cette distinction, on peut facilement 
perdre de vue ce qui caractérise le phénomène linguistique en lui-même, en 
son essence : « Il est faux (et impraticable) d’opposer la forme et le sens. Ce 
qui est juste en revanche c’est d’opposer la figure vocale d’une part et la 
forme-sens de l’autre » (p. 17). Donc, pour la tradition il y a un dualisme qui 
s’enracine dans le cœur du langage (entre le son et le sens), tandis que pour 
Saussure il y a un dualisme qui distingue le langage de ce qui n’est pas 
langage (le fait physique). Le « double » dans le sens nouveau s’applique par 
contre au langage même et il s’ensuit qu’il n’y a plus d’objets simples et 
homogènes : 

2) qu’il n’y a point d’entité linguistique parmi celles qui nous sont données 
qui soit simple, puisqu’étant réduite même à sa plus simple expression, elle 
oblige à tenir compte à la fois d’un signe et d’une signification, et que lui 
contester cette dualité revient directement à lui ôter son existence linguis-
tique, en la rejetant par exemple dans le domaine des faits physiques ; 
3) que si l’unité de chaque fait de langage résulte déjà d’un fait complexe 
dans l’union des faits, elle résulte de plus d’une union d’un genre hautement 
particulier : en ce qu’il n’y a rien de commun, dans l’essence, entre un signe 
et ce qu’il signifie ; 
4) que l’entreprise de classer les faits d’une langue se trouve donc devant ce 
problème : de classer des accouplements d’objets hétérogènes (signes-idées), 
nullement comme on est porté à le supposer, de classer des objets simples et 
homogènes, ce qui serait le cas si on avait à classer des signes ou des idées. Il 
y a deux grammaires, dont l’une est partie de l’idée, et l’autre du signe ; elles 
sont fausses ou incomplètes toutes les deux. (p. 20) 
Saussure est donc amené à poser des objets d’un type nouveau qui sont au 

départ (par essence) complexes et hétérogènes face aux objets simples et 
homogènes. Il s’ensuit une distinction ontologique entre deux types d’ob-
jets ; les objets simples et homogènes et les objets complexes et hétérogènes. 
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L’erreur fondamentale de notre tradition, c’est de traiter les êtres linguis-
tiques comme des objets simples et homogènes. On pose d’un côté la pensée, 
de l’autre la figure vocale : « ce qui n’est pas deux choses, mais une, 
contrairement à la première erreur fondamentale » (p. 44). Aussi le langage 
échappe-t-il dès lors qu’on ne distingue pas entre ces deux types d’objets : 
« Il y a lieu de distinguer dans la langue les phénomènes internes ou de 
conscience et les phénomènes externes, directement saisissables » (p. 17). 
Une « figure vocale » (comme physique) est un phénomène externe et 
également « simple et homogène ». Seul le phénomène interne est double ; à 
savoir « complexe et hétérogène ». Mais comme tel – dans sa dualité même – 
il n’est pas directement saisissable. En quelque sorte, ce qui est externe est en 
premier lieu un objet, tandis que « phénomène interne » signifie ce qui « est 
aperçu par la conscience » (p. 45). En effet, l’unité entre le son et la 
signification n’est unité que pour celui qui parle et qui entend : « Il n’est pas 
vrai, il est profondément faux de se figurer qu’il y ait opposition entre le son 
et l’idée, qui sont au contraire indissolublement unis pour notre esprit » 
(p. 64) ; « Les deux éléments du mot sont réciproquement dans l’ordre 
spirituel ; notre point de vue constant sera de dire que non seulement la 
signification, mais aussi le signe est un fait de conscience pur » (p. 19) ; « La 
première expression de la réalité serait de dire que la langue (c’est-à-dire le 
sujet parlant) n’aperçoit ni l’idée a ni la forme A mais seulement le rapport 
a/A » (p. 39). 

C’est pourquoi la dualité est « le point de vue de l’état de langue en lui-
même » (p. 21). Ce n’est pas un point de vue sur la langue – par exemple un 
point de vue théorique –, mais la langue même comme le point de vue du 
sujet parlant. Dans ce sens le signe est « un fait de conscience pure », à 
savoir un « phénomène interne ». Quand Saussure parle du « sens perçu », 
cela signifie que le sens n’existe que comme perçu. Il n’y a pas d’objets 
indépendants en dehors de l’articulation et de la perception linguistique – 
indépendant de leur emploi 2. Il s’ensuit qu’il n’y a pas d’un côté une langue, 
de l’autre un sujet parlant. Le sujet est dans sa langue. Il est en quelque sorte 
dans la dualité, dans ces phénomènes « indissolublement unis pour notre 
esprit ». Il s’ensuit que tout ce que fait le linguiste suppose « l’état de langue 
en lui-même » comme « un point de vue qui sert de critère, les premières et 
les plus irréductibles entités dont peut s’occuper le linguiste sont déjà le 
produit d’une opération latente de l’esprit » (p. 23).  

Or, la dualité n’est pas donnée comme telle au sujet parlant. La langue 
comme point de vue (du sujet) n’est pas un point de vue théorique sur la 
langue. La dualité représente au contraire le piège par excellence pour celui 
qui veut parler de la langue. « Le continuel et subtil défaut de toutes les 
distinctions linguistiques est de croire qu’en parlant d’un objet à un certain 
point de vue on est de ce fait, dans ledit point de vue ; dans les neuf dixièmes 
des cas, c’est justement le contraire qui est vrai pour une raison très simple » 
(p. 23). « Ce qui est en revanche vivement cultivé, c’est la confusion 
lamentable de ces différents points de vue, jusque dans les ouvrages élevant 
                 
2. Pour plus de détails et pour aborder le langage au niveau de la perception et de l’articulation 
linguistique liée à la temporalité, je renvoie à mon livre sur Saussure (Utaker, 2002/2016). 
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les plus hautes prétentions scientifiques » (p. 22). Le point de vue de « l’état 
de langue en lui-même » « non différent du point de vue sémiologique (ou du 
signe-idée) » (p. 21) est par exemple mélangé avec « le point de vue des 
identités transversales non différent du point de vue diachronique » (p. 21). 
Ici, la distinction entre les deux points de vue n’est pas reconnue. D’un autre 
côté, la dualité du signe amène à concevoir une distinction qui donne deux 
points de vue opposés – l’un physiologique et l’autre psychique, là où il n’y 
a qu’un point de vue (nommé ici « sémiologique »). 

Que la dualité soit méconnue, cela reste profondément lié à notre 
tendance à supposer une substance linguistique dans « les actions diverses 
que nécessite le langage » (p. 81). Un signe est identifié avec une figure 
vocale comme substance sonore ou avec une idée comme contenu 
(substance) de signification. Et deux substances peuvent entrer dans un 
rapport dichotomique, mais jamais dans une dualité qui fait que deux – son et 
idée – égalent un. Car la dualité concerne la forme et non pas la substance 
linguistique. La combinaison son-sens (idée) produit une forme, en non pas 
une substance : « l’association de deux éléments hétérogènes » (p. 18) ne 
peut pas produire une substance ou un contenu. Il s’agit d’une unité qui n’est 
pas seulement complexe, « mais d’autre part des éléments destitués dans leur 
complexité d’une unité naturelle, non comparable à un corps simple 
chimique, ni davantage à une combinaison chimique, très comparables si 
l’on veut en revanche à un mélange chimique, tel que le mélange de l’azote 
et de l’oxygène dans l’air respirable » (p. 18). 

N’ayant pas de substance (propre), l’unité complexe et hétérogène 
représente plutôt un vide. C’est pourquoi elle n’est pas identique à elle-même 
(A = A). La dualité du signe (pour simplifier, j’emploie la terminologie 
ultérieure) donne un signe qui n’est rien en lui-même, habité par une diffé-
rence hétérogène – sans substance – et qui est à la fois « signifié » et 
« signifiant ». Donc un signe n’existe jamais seul. Identique à lui-même, il 
n’a pas d’existence. Il n’existe que par rapport à la pluralité (multiplicité) des 
signes. Qu’un signe n’ait pas de prononciation ou de signification déterminée 
signifie que ces deux aspects montrent des « fluctuations » : « C’est ainsi 
qu’un phénomène qui paraît tout à fait perdu au milieu des centaines de 
phénomènes qu’on peut distinguer au premier abord dans le langage, celui 
qui nous appellerons la FLUCTUATION phonétique, mérite d’être dès le 
début tiré de la masse et posé à la fois comme unique en son genre et tout à 
fait caractéristique du principe négatif qui est au fond du mécanisme de la 
langue » (p. 71). De même pour l’idée ou pour la signification : « Aucun 
signe n’est donc limité dans la somme d’idées positives qu’il est au même 
moment appelé à concentrer en lui seul ; il n’est jamais limité que 
négativement, par la présence simultanée d’autres signes ; et il est donc vain 
de chercher quelle est la somme des significations d’un mot » (p.78). D’où le 
corollaire : « Il n’y a pas de différence entre le sens propre et le sens figuré 
des mots – parce que le sens des mots est une chose essentiellement 
négative » (p. 80). 

Bref, le signe n’est pas une entité positive. Il n’existe que par son dehors 
et sa dualité a donc comme corollaire sa négativité. La dualité appelle la 
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négativité et vice versa. Voilà la difficulté : « Ainsi une notion continuel-
lement employée (sous des formes diverses) et qui paraît claire, diversité du 
signe, ne signifie absolument rien ; on ne peut parler que de la diversité du 
signe dans l’idée une ou de la diversité du signe dans l’idée diverse. / Et les 
deux choses, tout en étant foncièrement différentes, s’entrecroisent tellement 
en fait qu’il serait profondément faux de dire qu’il suffit de sous-entendre 
dans chaque cas – vu qu’au bout de quelques minutes on aurait déjà pris le 
change sans s’en douter sur tout. / [...] il n’y a de donné que la diversité des 
signes combinée indissolublement et d’une façon infiniment complexe avec 
la diversités des idées » (p. 51). Saussure approche ici le cœur de sa 
problématique et il n’est pas surprenant qu’il ait du mal à trouver des 
formules qui lui conviennent. Je cite un autre essai de formulation : 
« FORME = Non pas une certaine entité positive d’un ordre quelconque, et 
d’un ordre simple ; mais l’entité à la fois négative et complexe : résultant 
(sans aucune espèce de base matérielle) de la différence avec d’autres formes 
COMBINÉE avec la différence de significations d’autres formes » (p. 36). 
Ou encore, une formule légèrement différente : « On ne peut pas définir ce 
qu’est une forme à l’aide de la figure vocale qu’elle représente, – pas 
davantage à l’aide du sens qui contient cette figure vocale. On est obligé de 
poser comme fait primordial le fait GÉNÉRAL, COMPLEXE et composé de 
DEUX FAITS NÉGATIFS : de la différence générale des figures vocales 
jointe à la différence générale des sens qui peuvent s’y attacher » (p. 29). Le 
fait général et complexe est la forme comme dualité qui est composée de 
« deux faits négatifs ». En fait, la dualité et la négativité semblent indiquer 
deux conditions qui au fond se recouvrent : « Secondairement, pour qu’une 
FORME soit, comme forme, et non comme figure vocale, il y a deux 
conditions constantes, quoique ces deux conditions se trouvent en dernière 
analyse n’en former qu’une seule : 1) que cette forme ne soit pas séparée de 
son opposition avec d’autres formes simultanées ; 2) que cette forme ne soit 
pas séparée de son sens. Les deux conditions sont tellement la même qu’en 
réalité on ne peut parler des formes opposées sans supposer que l’opposition 
résulte du sens aussi bien que de la forme » (p. 29). 

On peut admettre cela en ajoutant qu’il y a toutefois une différence non 
réductible entre la dualité et la négativité. La dualité est interne – elle 
caractérise un signe comme son trait interne – tandis que la négativité est 
externe. C’est pourquoi un signe ou un terme ne peut jamais être négatif 
(comme caractère interne). Autrement dit, dans la langue il n’y aura pas de 
signe obtenu par la négation d’un signe. Un signe ne se rapporte pas à sa 
propre absence, mais à la présence virtuelle comme actuelle des autres 
signes. Il suit qu’il faut prendre « négativité » dans un sens tout autre que 
celle qui est donnée par notre « logique de l’identité » liée à une « logique 
d’exclusion ». Comme la dualité rompt avec l’identité, la négativité rompt 
avec le même schème, selon lequel une entité s’oppose à sa négation comme 
à son absence ou son manque. D’où le principe de non-contradiction ; une 
entité ne peut être à la fois présente ou absente au même lieu 
(alternativement ; une proposition ne peut être à la fois vraie et fausse). Une 
identité (A=A) exclut son opposition (non-A). Ontologiquement, cela 
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signifie que ce qui existe c’est l’entité positive (des êtres ou des étants). Ce 
qui n’existe pas vient en second lieu – un peu comme l’ombre d’un être. 
C’est pourquoi la logique d’exclusion amène spontanément à concevoir les 
différences dont parle Saussure comme des oppositions binaires – comme 
par exemple vocalique face à non vocalique –, éventuellement logiques. Sous 
la plume de Jakobson : « Ces deux termes, l’un présent et l’autre absent dans 
une unité donnée du message, constituent une véritable opposition logique » 
(1963, p. 124) 3. On le voit, la différence est soumise à un terme (positif) et 
obtenue par sa négation (non vocalique). Elle n’est pas ce qui crée le terme 
(autrement dit, dans la logique la différence est comprise à partir de la 
négation). Ainsi, une différence est-elle réduite à un trait distinctif en tant 
que propriété d’un élément (phonème ou signe) et l’entité relative « finit par 
ne plus montrer, dans les maniements post-saussuriens, qu’une face 
positive » selon les mots de Milner déjà cités. Voilà l’échec de cette sorte de 
structuralisme : la découverte du structural est rabattue sur le numérique ou 
le digital (sur un code digital selon Jakobson, 1963, p. 90).  

2. Le « vide plein » et le zéro 
Mais la grande découverte de Saussure – et ici elle saute aux yeux – est que 
la langue ne connait pas la logique. Ici, il n’y a ni identité logique, ni 
opposition logique. Un signe n’est pas identique à lui-même et sa négativité 
n’est pas sa propre négation (comme le serait son absence). Voilà pourquoi 
ce qui existe en tant que langue est en premier lieu la négativité (les diffé-
rences), non pas comme manque (absence) ou non-être, mais comme « posi-
tivité » dans le sens que linguistiquement la négativité est primaire ; c’est elle 
qui fait exister les signes (c’est-à-dire notre perception et articulation 
linguistique). Un long travail doit être entrepris ici pour montrer comment 
Saussure rompt avec la métaphysique occidentale qui constitue toujours 
l’armature spontanée de nos pensées théoriques. Quand Descartes affirme 
dans sa troisième Méditation que « le néant ne saurait produire aucune 
chose », il ne suffit pas – comme critique – de primer le néant face à l’être, la 
négativité face à l’entité positive (un peu comme le travail du négatif dans la 
dialectique hégélienne). Il faut une conception tout autre de la négativité et 
du néant et en conséquence une conception tout autre de l’être. Sans passer 
par un tel détour, on aura toujours du mal à comprendre ce que Saussure veut 
dire quand il affirme que le concret dans la langue, ce sont les différences – 
qu’il n’y a pas de signes, seulement les différences entre les signes ; et que le 
réel dans une langue n’existe que par ce qui résonne : les assonances, les 
alternances, les rythmes, le jeu sonore qui fait le tissu ou la grammaire d’une 
langue.  

Ici, le secours nous vient bien sûr de l’Inde. Professeur de sanskrit et 
connaisseur des Veda, Saussure le savait. La pensée hindoue n’a pas connu 
notre logique et il faut plutôt dire que c’est la grammaire qui en tient lieu. 
Tandis que la grammaire chez nous a son point de départ historique dans 
l’écriture (les lettres, « grammata ») et dans la logique, en Inde le point de 
                 
3. Dans mon article “On the Binary Opposition” (Utaker, 1974), j’élabore cet argument plus en détail 
– surtout quant à la confusion qui englobe ce concept chez Jakobson. 
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départ est la parole, la sonorité de la langue. Ici la grammaire est à la fois une 
pratique et une théorie de la langue ; pour garder la parole sacrée (les Veda), 
il faut une analyse – une théorie – qui assure la permanence d’une telle 
parole (qui est aussi éternelle que son « message »). Saussure fait donc valoir 
que le premier hymne du Rig-Veda constitue « la preuve d’une très ancienne 
analyse grammatico-poétique, tout à fait naturelle dès qu’il y avait une 
analyse phono-phonétique » (cité dans Utaker, 2002, p. 153). Mais ce qui 
nous peut aider ici est quelque chose d’encore plus difficile ; une autre 
conception du néant et du vide que celle qui marque « la pensée de l’être » 
dans notre propre tradition.  

En fait, le manuscrit de Saussure intitulé L’Essence double du langage 
pose à propos du langage qu’il n’y a ni entité positive ni négativité au sens 
de notre tradition métaphysique. En revanche, l’essence du langage est 
toujours double. Articulé doublement, le signe est de même articulé double-
ment par rapport aux autres signes 4. Reconnaitre une différence signifie 
ainsi reconnaître une différence qui est à la fois une différence de son et une 
différence de sens (ou qui instaure une différence du sens). C’est pourquoi 
l’on peut dire que l’essence double du langage consiste en sa négativité – si 
l’on accepte la négativité dans ce sens tout à fait nouveau. La négativité du 
signe est forcément doublement articulée (par le son et par le sens) et cela est 
donné dans le signe même : dans ce sens, l’essence double est bien l’essence 
d’une négativité doublement articulée. Cela pourrait sembler une contradic-
tion du texte saussurien : parfois il pose deux principes (dualité et néga-
tivité), parfois il indique qu’au fond il s’agit du même principe ; mais cela ne 
montre que la difficulté énorme de formuler une telle pensée. L’essence du 
langage – dans la conception tout à fait neuve de l’essence – nous présente 
une dualité qui est à la fois hétérogène (voilà l’arbitraire radical du signe) et 
négative. Sans un aspect, nous n’avons pas l’autre. Si on les sépare, Saussure 
nous échappe et nous pouvons continuer dans la tranquillité de notre logique 
(de l’identité et de l’exclusion).  

Ce n’est pas par hasard que le signe zéro – 0 – n’a pas été inventé en 
Occident. Il nous vient de l’Inde par l’entremise de la culture arabe. Arrivé 
en Occident au Moyen Âge, il était d’emblée stigmatisé comme signe du 
diable, comme signe diabolique. Un signe qui ne fait pas référence à quelque 
chose qui existe et qui ne représente rien ne peut pas être à proprement parler 
un signe. Il faut donc soupçonner qu’il cache l’œuvre du diable comme le 
principe qui déchire ce qui est uni ; qui déchire le sym-bole comme l’unité 
du signe et de l’être et le transforme en dia-bole. Le langage symbolique 
risque de basculer en langage diabolique. De plus, ce signe ne désigne ni une 
positivité (1, 2…), ni une négativité (comme ce qui s’oppose à un nombre 
positif). Si l’on ne l’accepte pas, tout le système des chiffres arabes 
s’écroule, tellement il en constitue un élément décisif. De même, il faut 
accepter zéro – 0 – comme un signe qui ne diffère pas des autres signes 
numériques (pas de différence de principe entre 6 – 5 = 1 et 5 – 5 = 0). Et le 
                 
4. Cela n’a rien à voir avec la théorie de la double articulation du langage (Martinet) qui pose que le 
langage est articulé par deux types d’unités différents : les unités pourvues de sens et (deuxième 
articulation) les unités distinctives. 
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zéro n’est pas non plus l’absence d’un terme (ou sa négativité), mais il 
s’approche de ce qu’on a appelé plus haut une négativité « positive » ; un 
vide qui existe non pas comme l’absence d’une chose, mais positivement 
comme « vide plein ». 

Dans ce sens, le zéro est un terme grammatical pour Saussure, « un mot 
fléchi à désinence de zéro » (CLG, p. 255). Mais ce qu’il ne souligne pas, 
c’est que le zéro lui vient des grammaires hindoues. Dans sa Brève Histoire 
de la linguistique (1976, p. 156), Robins voit en Saussure celui qui en 
Occident fut le plus proche de l’illustre grammairien indien, Panini : « En 
dehors du sanskrit, l’exemple le plus paninien est l’analyse par Saussure des 
formes des cas nominatif comme phliox (plôks), flamme, où phlóg- 
représente la racine et s le suffixe du nominatif singulier, et où le formant du 
thème, comme dans hippos, hipp-o-s (cheval) est représenté par un suffixe 
zéro (plog-Ø-s) ». Le morphème zéro n’est pas l’absence d’un morphème, 
mais un morphème comme les autres. La seule différence, c’est qu’il est 
marqué par un vide, mais un vide qui signifie, qui existe (qui n’est pas la 
négation d’une présence) et qui ne signifie que par rapport aux autres 
morphèmes. Donc un vide – un morphème – qui comme tout morphème 
n’existe que par ses différences. Si un signe peut se contenter de s’opposer à 
un rien, c’est un rien – un vide – qui existe. Il s’ensuit que le vide dans ce 
sens peut être un signe et que le vide, linguistiquement donné, n’est pas de 
nature différente d’un signe. Que le vide n’est pas un manque implique aussi 
qu’une langue ne manque de rien : The man I have seen ne manque par 
exemple de rien par rapport à sa traduction française « L’homme que j’ai 
vu ». L’anglais ne manque pas du que et il n’y a également pas de « syntaxe 
incorporelle » (v. CLG, p.191).  

Tandis que la négativité au sens classique désigne une absence ou un 
vide, la négativité chez Saussure désigne une présence et un « vide plein ». 
C’est ainsi que le vide peut créer quelque chose, un peu comme un intervalle 
qui rythme le discours. C’est pourquoi les différences ont le vide comme 
dimension et, dans ce sens, le vide est un « espacement » du temps. Peut-être 
faut-il parler d’un vide créé par le temps sonore (ou le ruban sonore) qui est 
une condition de notre parole et de notre écoute ; donc, ni lettre, ni phonème, 
mais ce qui les distingue dans la chaîne sonore. Il s’agit en effet de 
l’armature grammaticale – comme « l’espace vide » – de notre pensée ou de 
notre entendement. C’est pourquoi il n’y a pas une extériorité de la langue 
par rapport à l’entendement ou la pensée. Si l’on considère en revanche la 
logique comme l’armature de la pensée, le langage serait instrument ou 
miroir, ou machine logique qui produit des phrases grammaticales. 

3. La métaphysique moderne ; l’abolition du sens 
Il faut bien le dire, la logique dans ce contexte est solidaire de ce que 
Castoriadis (1975, p. 209) a appelé l’utopie du siècle ; celle « d’éliminer le 
sens (et sous une autre forme, d’éliminer l’homme) ». Si le diagnostic de 
Milner est juste, sa réponse fait partie du problème. Car maintenant on peut 
mieux voir que ce qui « finit par ne plus montrer, dans les maniements post-
saussuriens, qu’une face positive » vient justement de cette abolition du sens. 
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Saussure, dans sa pensée de différences, aurait tout de même gardé un résidu 
de la métaphysique, le sens, le signifié. Il fallait donc radicaliser Saussure. 
D’un côté, on s’efforce de libérer le signe de son signifié (c’est-à-dire de sa 
dualité) – chez Lacan et Derrida – pour arriver à une « logique du signi-
fiant ». D’un autre côté, cette libération se fait en direction du signal (en tant 
qu’élément d’un code digital), comme chez Jakobson et d’une manière plus 
ambigüe, chez Lévi-Strauss. Si le sens est un effet de jeux de signifiants qui 
renvoient l’un à l’autre d’une manière qui montre que le sens nécessairement 
glisse ou s’échappe (un signifié qui est toujours en position de signifiant), il 
semble que le langage circule autour d’une absence ou d’un manque. Au lieu 
de dire que le langage existe en vertu d’un « vide plein » créé par le langage 
et donné par les signes mêmes, on évoque parfois le signifiant comme 
l’absence de la chose ; une absence négative. Comprendre le vide dans sa 
positivité et le langage comme ce qui nous donne la présence du monde (ou 
de la chose) implique en revanche l’unité du signe comme à la fois signifiant 
et signifié. 

On le comprend peut-être mieux aujourd’hui, la réduction du signe au 
signifiant est solidaire de deux autres réductions. D’une part, la réduction du 
signe à une syntaxe logique caractérisée par un seul niveau, donc un forma-
lisme sans contenu et qui suppose que le sens s’ajoute dans une interprétation 
(sauf pour L. Hjelmslev). D’autre part, une réduction du signe aux signaux 
(physiques). Ainsi se forment deux conceptions modernes du langage ; 
comme système formel et comme système de signaux. Les deux se 
conjuguent dans la machine qu’on connaît sous le nom d’ordinateur (comme 
une machine générative à produire des phrases bien formées). Le problème 
est résumé par la philosophie du langage où les signaux valent ce qu’on 
appelle noise in air ou ink on paper. Le problème à résoudre est donc celui 
du rapport entre deux types d’objets : Comment les objets sonores seront-ils 
liés aux objets du monde ? En vertu de quoi la référence s’établira-t-elle ?  

La critique du signe comme élément majeur de la métaphysique (comme 
chez Derrida) n’a pas pu empêcher que notre métaphysique ultramoderne 
ramène le langage à un objet physique unifié par une terminologie com-
mune : cognition, information, transmission, code, etc. Que le signe avait 
chez Saussure un sens tout à fait nouveau lié à sa dualité même, ce fait a 
échappé à ses critiques. Un mot n’est pas un concept et le mot signe occulte 
évidemment le concept de signe, comme le mot double occulte le concept de 
dualité. Saussure le savait et il avait prévu que le terme même de signe (dans 
son usage préthéorique et spontané) allait glisser vers le signifiant, donc 
glisser vers ce qui est impossible selon lui ; un signifiant sans signifié.  

Le retour de Saussure avec De l’essence double du langage nous montre 
qu’il y a chez lui une tout autre critique de la métaphysique : de ses concepts 
d’essence, d’entité et d’antinomie. Ces concepts sont aujourd’hui traduits en 
langage digital (comme +/– et binarité) ou en une machine (générative) du 
langage d’où toute dualité au sens de Saussure reste exclue. Aussi Saussure 
revient, un peu comme le spectre d’une nuit depuis longtemps oubliée, pour 
nous expliquer pourquoi Chomsky – si impliqué dans la pensée moderne – 
s’est profondément trompé. Il est temps, enfin, d’essayer de poser de nou-
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veau le problème du sens, de la signification et du langage et peut-être même 
d’envisager qu’avec « l’essence double du langage » il en va au fond de 
l’essence (de la nature) double de l’homme.  

Car il ne faut pas non plus oublier qu’à l’intérieur de la métaphysique le 
langage n’a pas à proprement parler d’essence, au sens d’avoir une existence 
par lui-même. Il existe toujours en vertu d’autre chose (le monde, la pensée, 
le cerveau...) qui existe « essentiellement » ou véritablement. D’où le sens 
polémique de parler d’une essence de ce qui (selon la métaphysique) n’a pas 
une essence propre, car l’essence au sens traditionnel encourage nos 
tendances à expliquer par des réductions (au cerveau, aux gènes, etc. – mais 
aussi au langage). C’est pourquoi l’irréductibilité du langage pour Saussure 
ne renferme pas un système ou un monde, mais demeure une conséquence de 
sa dualité. Ce qu’on dit n’existe pas avant qu’on le dise, ne répète pas une 
phrase ou une langue donnée au préalable. D’où sa conception tout à fait 
nouvelle de l’essence, qui fait que l’essence du langage est en même temps 
son existence : point d’essence qui précède l’existence, ni non plus 
d’existence qui précède l’essence 5.  
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5. Une première version de ce texte a été présentée à l’Institut d’études avancées de Nantes lors d’un 
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de Nantes en 2010-2011, je remercie l’Institut et son directeur Alain Supiot pour des conditions de 
travail extraordinaires. 
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Abstract 
This paper considers an important question posed by Ferdinand de Saussure, 
regarding the order of the presentation of his ideas. Saussure was often 
drawn into “a vicious circle” that made him go back to the premise as he 
goes proceeded. Starting from the place of language or vocal figure Saussure 
constantly refers to the principle of differential negativity by presupposing it. 
However, this principle is at work only in and by the speaking subject’s 
consciousness, without which the principle of difference would make 
language a being that exists independently of the human mind: hence 
Saussure’s hesitation regarding the order of the demonstration. Moreover, 
this circular referral to the place of language, negativity, and the subject’s 
consciousness contradicts the historic dimension of the transmission of 
language. If “there can be no difference in them between what distinguishes 
a thing and what constitutes it”, from where comes the distinction between 
the diachronic and the synchronic? Metalanguage which can not elude “the 
ultimate law” is homogeneous to object language: “the ultimate law of 
language is that nothing can ever be said to exist in one term [...], a cannot 
refer to anything without the help of b, and the same goes for this term 
without the help of a”. This homogeneity induces reflexivity which implicat-
es the metalanguage. In a reflective mirror difference becomes “constitutive” 
instead of remaining “constituée” in and by the synchronic system. The per-
manent tension between the idea of the science of language, the hermeneutic 
circle and the reflexivity makes Saussure say that “whoever enters the realm 
of language may as well abandon all hope of finding a fitting analogy, 
earthly or otherwise”. 

1. La question de l’ordre 
Lorsque les manuscrits dits de De l’essence double du langage, découverts 
en 1996, sont entrés à la Bibliothèque de Genève, celle-ci a fait appel à 
Rudolf Engler afin de trier une partie des feuillets épars conservés dans une 
« enveloppe ou fourre sur laquelle Saussure avait noté “science du lan-
gage” » 2. Engler a établi l’ordre officiel des manuscrits qui se trouvent 
actuellement dans la Bibliothèque de Genève sous la côte « Arch. de Saus-
                 
1. Version remaniée de mon article (Matsuzawa : 2012). 
2. Selon les termes du catalogue de la Bibliothèque de Genève. En ce sens, il convient d’appeler 
Science du langage l’ensemble des manuscrits découverts en 1996 et publiés en 2002, qui comprend 
ceux de De l’essence double du langage. 
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sure 372 », paginés de 1 à 274. E. Sofia a signalé judicieusement que 
« l’ordre original des pages, et donc l’ordre même du texte, a été altéré » 
(Sofia, 2012) par l’édition des Écrits de linguistique générale. Mais ce que 
Sofia appelle « l’ordre original » est en fait l’ordre officiel de la Bibliothèque 
de Genève qui n’est qu’un ordre hypothétique se donnant pour l’ordre 
original 3. Outre l’ordre officiel et l’ordre de l’édition Gallimard, René 
Amacker a proposé un troisième arrangement dans son édition parue en 
2011. Toutes ces tentatives participent de l’aventure des transformations des 
brouillons en texte, l’ordre original ayant été, comme pour les Pensées de 
Pascal, définitivement perdu. Une interrogation philologique sur le mode 
d’existence des manuscrits s’impose inévitablement. 

Le présent article a pour objectif de montrer que l’exploration des 
manuscrits fait apparaître, sous une lumière singulière qui conserve une part 
d’obscurité, la problématisation de l’ordre de l’exposition théorique qui 
hante et tourmente le maître genevois. La philologie et l’herméneutique se 
rejoignent de la sorte dans leur souci d’élucider cette question épineuse d’une 
façon critique pour l’une, réflexive pour l’autre. Tullio De Mauro a déjà fait 
remarquer que la pensée de Saussure n’apparaît pas comme un ensemble de 
dogmes, mais comme la patiente exploration de liaisons entre de multiples 
« points de vue » (1972, p. 408-409). Il signale un intéressant parallélisme 
avec les difficultés rencontrées par Wittgenstein sur le problème de la pré-
sentation. Françoise Gadet reconnaît elle aussi une importance capitale à la 
question de l’ordre de présentation (1987, p. 26-27). S’appuyant sur l’ana-
lyse comparative des trois cours de linguistique générale que Saussure a 
donnés, Ch. Bota a déjà éclairci « le principe géométrique (ou principe 
d’ordre) chez Saussure, qui revêt la forme d’un postulat méthodologique » 
(2002, p. 141). L’ordonnancement ainsi dégagé est bien le fruit d’une ana-
lyse méticuleuse des trois cours professés par le maître genevois. Mais dans 
le cadre d’un cours universitaire, le souci pédagogique n’a-t-il pas obligé le 
maître à donner un ordre compréhensible à ses leçons, à simplifier malgré 
lui, et à agencer divers aspects du langage et de l’exposition théorique 4 ? La 
question de l’ordre telle qu’elle apparaît dans les manuscrits de Science du 
langage nous rendra sensibles à l’extrême difficulté de la tâche que le maître 
genevois s’est imposée. 
1.2 L’hésitation entre deux ordres 

Il existe une note dans laquelle Saussure hésite entre deux ordres d’expo-
sition de sa théorie linguistique : 

Assez important :  
La négativité des termes dans le langage peut être considérée avant de se faire 
une idée du lieu du langage ; pour cette négativité, on peut admettre provisoi-
rement que le langage existe hors de nous et de l’esprit ; car on insiste seulement 

                 
3. E. Sofia fait remarquer de plus que l’agencement de R. Engler est opéré en deux temps qui corres-
pondent à « Arch. de Saussure 372 » et « Arch. de Saussure 372 bis ». 
4. Saussure se trouve toujours dans un dilemme pédagogique dont il parle explicitement dans 
l’entretien du 6 mai 1911 avec un de ses étudiants, L. Gautier : « Ou bien exposer le sujet dans toute 
sa complexité et avouer tous mes doutes, ce qui ne peut convenir pour un cours qui doit être matière à 
examen. Ou bien faire quelque-chose de simplifié, mieux adapté à un auditoire d’étudiants qui ne 
sont pas linguistes. Mais à chaque pas, je me trouve arrêté par des scrupules » (SM, p. 30). 
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sur ce que les différents termes du langage, au lieu d’être différents termes 
comme les espèces chimiques, etc., ne sont que des différences déterminées entre 
des termes qui seraient vides et indéterminés sans ces différences. (BG, p. 133 ; 
ELG, p. 64 ; SL 49) 5 
À la lumière de ce passage, on peut déceler dans un désordre apparent des 

manuscrits dits De l’Essence double du langage un ordre sous-jacent qui leur 
donne une cohérence significative. L’expression « peut être considéré » suggère 
que Saussure pensait aussi à « se faire une idée du lieu du langage » avant de 
traiter la négativité des termes. Ainsi la première page de L’Essence double du 
langage s’ouvre par l’affirmation de l’absence de point de départ et signale le 
besoin pour la science du langage de se constituer sous la forme de renvois 
circulaires de cinq ou six vérités (Matsuzawa, 2012). 

Et à la fin de la page se lit le passage suivant : « Il y a lieu de distinguer 
dans la langue les phénomènes internes ou de conscience et les phénomènes 
externes, directement saisissables » (BG, p. 1 ; ELG, p. 17 ; SL 23). Selon 
toute probabilité, Saussure aurait assigné un le point de départ à la nature et 
au lieu du langage qui se révèle essentiellement spirituel ou psychique. 
Ensuite vient l’analyse morphologique des termes du langage. À travers 
l’analyse morphologique, il s’avère que les termes du langage ne reçoivent 
leur valeur que dans les relations qu’ils entretiennent avec les autres termes 
de la langue, relations dont le sujet parlant a toujours plus ou moins 
conscience. Le point d’arrivée est assigné au principe de la sémiologie, celui 
de la négativité différentielle. 

2. Réflexion préliminaire sur le lieu et la nature du langage 

2.1 L’absence d’un objet immédiat 
Dans les notes découvertes en 1996, Saussure se trouve aux prises avec un 
problème qu’il se résout à poser en ces termes : 

La linguistique rencontre-t-elle devant elle un objet premier et immédiat, comme 
un objet donné [...] ? (BG, p. 7 ; ELG, p. 19 ; SL 36) 
Il ne cesse de souligner d’une façon obstinée qu’à la différence des autres 

« sciences qui peuvent partir de la donnée des sens », la linguistique souffre 
de l’absence d’un objet immédiatement donné. Sa nature nécessitera donc 
avant tout une élucidation particulière. Il part de cette constatation apparem-
ment banale : 

Une succession de sons vocaux, par exemple mer (m + e + r), est peut-être une 
entité rentrant dans le domaine de l’acoustique, ou de la physiologie ; elle n’est à 
aucun titre, dans cet état, une entité linguistique.  
 Une langue existe si à m + e + r s’attache une idée. (BG, p. 7 ; ELG, p. 19-
20 ; SL 36) 
Saussure tire de là quatre conséquences : 
Premièrement, l’absence de donnée immédiate. Deuxièmement, la complexité de 
l’entité linguistique : il n’y a point d’entité linguistique qui soit simple, puis-
qu’elle est constituée d’un « signe » et d’une signification. Troisièmement, dans 

                 
5. Pour la citation du manuscrit de Science du langage, on a indiqué la pagination donnée par la 
Bibliothèque de Genève (BG), la page des Écrits de linguistique générale (abrégé en ELG) et le 
numéro du fragment de l’édition Science du langage de R. Amacker (abrégé en SL). Pour les autres 
manuscrits, on a seulement indiqué la page des Écrits de linguistique générale. 
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la mesure où il n’y a rien de commun entre un signe et ce qu’il signifie, cette 
union est d’un genre hautement particulier, par où le langage reste mystérieux à 
qui l’observe. Quatrièmement, la classification des faits d’une langue rencontre le 
problème de classer des accouplements d’objets hétérogènes (signes-idées). (BG, 
p. 8-9-10 ; ELG, p. 20 ; SL 36) 
Il vaut mieux dès maintenant prêter attention à l’emploi que Saussure fait 

du terme « signe » : dans De l’essence double du langage, il utilisait, faute 
de mieux, le terme signe au sens de ‘signifiant’. C’est pourquoi Saussure 
indique qu’il parle du signe linguistique dans sa totalité en prenant la peine 
de préciser « non seulement la signification, mais aussi le signe » ou bien 
« le signe autant que la signification, l’un indissolublement lié à l’autre » 
(BG, p. 11 ; ELG, p. 21 ; SL 37). Nous employons le terme « signe linguis-
tique » pour indiquer cette entité à deux faces. 

2.2 L’immatérialité et la dualité du langage 

Saussure souligne à plusieurs reprises que 
les deux éléments du mot sont réciproquement dans l’ordre spirituel. Notre point 
de vue constant sera de dire que non seulement la signification, mais aussi le 
signe est un fait de conscience pur. (BG, p. 4 ; ELG, p. 19 ; SL 53) 
Il attire l’attention sur le fait que le langage est marqué du sceau d’une 

dualité foncière : 
Le dualisme profond qui partage le langage ne réside pas dans le dualisme du son 
et de l’idée, du phénomène vocal et du phénomène mental ; c’est là la façon 
facile et pernicieuse de le concevoir. Ce dualisme réside dans la dualité du 
phénomène vocal COMME TEL, et du phénomène vocal COMME SIGNE – du 
fait physique (objectif) et du fait physico-mental (subjectif), nullement du fait 
« physique » du son par opposition au fait « mental » de la signification. Il y a un 
premier domaine, intérieur, psychique, où existe le signe autant que la signi-
fication, l’un indissolublement lié à l’autre ; il y en a un second, extérieur, où 
n’existe plus que le « signe », mais à cet instant le signe réduit à une succession 
d’ondes sonores ne mérite pour nous que le nom de figure vocale. (BG, p. 11 ; 
ELG, p. 20-21 ; SL 37). 
Sauf réserve de détail, on peut admettre un nouveau dualisme que 

Saussure formule ici contre le dualisme courant. Ce passage est particulière-
ment important, car on est souvent tenté de lier fort rapidement la dualité du 
langage à la bi-facialité du signe linguistique. À y regarder d’un peu plus 
près, on s’aperçoit en effet que l’assimilation de la dualité du signe linguis-
tique à l’hétérogénéité du son et de l’idée, du signifié et du signifiant, est une 
interprétation un peu précipitée qui méconnaît la portée et l’enjeu de ce que 
Saussure entend par l’essence double du langage. La dualité est dans ce cas 
justement entre la figure vocale et le signe linguistique dans sa totalité. Voilà 
l’une des originalités du concept saussurien du signe linguistique qui apparaît 
comme une cristallisation immatérielle du « signe » et de la « signification », 
du son et du sens. Saussure s’élève ici contre le dualisme traditionnel qui 
tient pour accordé 

que le mot lui-même est indubitablement hors de nous, mais que son sens est en 
nous ; qu’il y a une chose matérielle, physique, qui est le mot, et une chose 
immatérielle, spirituelle qui est son sens. [...] le mot pas plus que son sens 
n’existe hors de la conscience que nous en avons, ou que nous voulons bien en 
prendre à chaque moment. (BG, p. 172 ; ELG, p. 83 ; SL 52) 
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Pourtant les choses se compliquent singulièrement. La formulation de 
Saussure reste équivoque. Il oppose le domaine « intérieur, psychique » au 
domaine extérieur de la figure vocale, tandis qu’il parle du dualisme « du fait 
physique (objectif) et du fait physico-mental (subjectif) » au lieu de dire 
simplement « du fait physique (objectif) et du fait mental (subjectif) ». Le 
langage, dans son essence relève-t-il « du fait mental (subjectif) » ou bien 
« du fait physico-mental (subjectif) » ? Ce flottement résulte du fait que la 
dualité de la figure vocale et du signe linguistique se répète en abyme dans le 
signe linguistique lui-même, comme une autre dualité, celle du signifiant et 
du signifié. Si Saussure accorde une attention toute particulière, non sans 
équivoque, à une telle dualité, c’est parce qu’il est impossible de concevoir le 
langage séparé complètement de matérialité physique de la figure vocale. 
François Rastier souligne judicieusement l’enjeu du problème : 

L’enjeu de l’unification des deux plans du langage n’est pas mince, car le lien 
entre le sensible et l’intelligible a toujours fait mystère, puisque ces deux ordres, 
dans la tradition platonicienne reprise par la théologie chrétienne, ont toujours été 
conçus comme séparés — sinon précisément dans une Incarnation. (Rastier, 
2001, p. 179). 
Il s’agit précisément de penser le rapport singulier de « deux en un », à la 

fois distincts et inséparables, au-delà de la logique formelle, fondée sur les 
principes d’identité, de non-contradiction et du tiers exclu. 

3. De la phonétique à la morphologie 

3.1 La présence d’un son et l’application rudimentaire du principe des oppositions 

Comment éclaircir en effet la relation d’un être matériel à un être immatériel 
que la réflexion trouve depuis longtemps obscure ? La réflexion sur la nature 
du langage est suivie de l’analyse des différents termes de la langue. 
Saussure commence par aborder l’élément le plus irréductible de la structure 
de la langue : la présence d’un son. 

La présence d’un son dans une langue est ce qu’on peut imaginer de plus irréduc-
tible comme élément de sa structure. Il est facile de montrer que la présence de ce 
son déterminé n’a de valeur que par l’opposition avec d’autres sons présents ; et 
c’est là la première application rudimentaire, mais déjà incontestable, du principe 
des OPPOSITIONS, ou des VALEURS RÉCIPROQUES, ou des QUANTITÉS NÉGATIVES et 
RELATIVES qui créent un état de langue. (BG, p. 23 ; ELG, p. 25 ; SL 60) 
De ce questionnement initial on voit découler cette conséquence un peu 

imprévue : le recours au principe de la négativité différentielle. Saussure 
explique la détermination relative du son par « la première application 
rudimentaire » du principe des oppositions ou des valeurs réciproques, prin-
cipe qui n’est pas encore présenté comme tel avant la question du lieu du 
langage. De même : 

Une forme est une figure vocale qu’<Une figure vocale devient une forme depuis 
l’instant crucial où> on l’introduit dans le jeu de signes appelé langue. 6 (BG, 
p. 53 ; ELG, p. 38 ; SL 65) 
La substitution du verbe devenir au verbe être dans cette réécriture met en 

                 
6. L’ajout interlinéaire ou marginal dans le manuscrit est indiqué entre soufflets (< … >) et les mots 
raturés sont reproduits tels quels dans la transcription. 
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relief une transformation capitale par laquelle la figure vocale se trouve 
désubstantialisée. C’est la négativité différentielle qui effectue la conjonction 
et le passage de l’ordre de la matière (figure vocale) à celui de la forme. Ce 
« jeu de signes appelé langue » est le fonctionnement d’un système de 
valeurs différentielles où est à l’œuvre ce « principe fondamental de la 
sémiologie » : 

Il n’y a dans la langue ni signes, ni significations, mais des DIFFÉRENCES de 
signes et des DIFFÉRENCES de signification. (BG, p. 144 ; ELG, p. 70 ; SL 100) 
On pourrait y ajouter la troisième relation : le signe linguistique « est à la 

fois celui de la pensée relative, de la figure vocale relative, et de la relation 
entre ces deux » (BG, p. 69 ; ELG, p. 44 ; SL 47). « La relation entre ces 
deux » désigne le découpage simultanément opéré par la langue sur le plan 
des significations et celui des sons. L’immatérialité de la « forme-sens » est 
donc un des effets médiats de ce « principe fondamental de la sémiologie » 
où tout est négatif et différentiel. Au lieu d’en partir, Saussure remonte au 
principe de la négativité différentielle qu’il considère tacitement comme déjà 
acquis. La réflexion préliminaire sur la nature du signe linguistique s’inscrit 
donc déjà dans la dépendance du principe de la négativité qui, lui, révèle son 
fonds de présuppositions. Le « principe fondamental » de la sémiologie 
contient l’amorce de son émergence dans ses effets. 

3.2 Intervention de la conscience des sujets parlants 

Si l’on s’arrête à ce constat du seul fait que la figure vocale se transforme en 
forme dans le rapport de différence avec d’autres formes, tout se passera 
comme si le langage existait hors de l’esprit. Mais une telle transformation 
n’est pas possible sans intervention de la conscience des sujets parlants en 
dehors de laquelle la différence ne serait pas à l’œuvre. 

? Cercle vicieux fondamental :   
 On appelle forme une figure vocale qui est déterminée pour la conscience des 
sujets parlants. (1) […]   
 La seconde mention est en réalité superflue, parce qu’il n’existe rien (p. 13) 
que ce qui existe pour la conscience ; donc si une figure vocale est déterminée, 
c’est qu’elle l’est pour [les sujets parlants] (BG, p. 81 ; ELG, p. 49 ; SL 68) 
C’est au moment où est interrogé le rapport entre la forme, la différence 

et la conscience des sujets parlants que la question « ? Cercle vicieux 
fondamental » dévoile ses enjeux. La forme suppose la conscience des sujets 
parlants en dehors de laquelle la détermination par la différence n’est pas 
possible. Le principe sémiologique de la différence négative suppose la 
conscience des sujets parlants en dehors de laquelle il ferait de la langue un 
être indépendant de l’esprit humain, ce qui céderait à « l’illusion des êtres 
linguistiques menant une existence indépendante » (BG, p. 18 ; ELG, p. 23 ; 
SL 40). Il s’agit de la conception organiciste du langage, critiquée déjà avec 
virulence par Schuchardt et par Whitney avant Saussure. 

Mais il y a aussi un autre danger qui est celui d’hypostasier le concept de 
différence, doté alors d’une substantialité effective. La langue deviendrait un 
auto-système qui s’engendre et se développe par le mouvement de la « diffé-
rence ». Saussure est très conscient du rapport entre les catégories (par 
exemple, celle de « racine » ou de « thème ») et les faits de langage : 
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L’école moderne a parfaitement saisi la véritable essence des phénomènes de la 
langue, mais elle s’est montrée remarquablement négligente ou impuissante à 
définir le rapport qui existe entre les catégories et les faits réels du langage. 
(ELG, p. 192) 
La conscience des sujets parlants est en retour toujours affectée de la 

négativité différentielle sans laquelle elle n’arrivera pas à distinguer les 
phénomènes langagiers. Il y a donc une interdépendance entre la conscience 
des sujets parlants et le principe de la sémiologie qui s’impliquent mutuel-
lement. 

3.3 La morphologie 

Dans le dernier tiers du XIXe siècle, la morphologie s’assigne comme objectif 
l’étude des formes du langage, tandis que la phonétique est l’étude des sons 
du langage. Comment Saussure arrive-t-il à remettre en question cette dis-
tinction apparemment naturelle pour y voir la manifestation de la dualité 
foncière du langage ? Il part, semble-t-il, du fait inaperçu et banal de l’alter-
nance : 

<(1) non pas phonétiques>  
 Les alternances sont les différences vocales (1) existant au même moment 
entre formes que l’on juge représenter, une unité à un titre quelconque, une unité 
morphologique – plus ou moins large, mais à l’exclusion de l’unité dernière qui 
est l’identité morphologique. (BG, p. 34 ; ELG, p. 30 ; SL 90) 
Autre définition de forme  
 Forme = éléments d’une alternance,  
 Alternance = coexistence (cf. page 13 sur exister) de signes différents, soit 
équivalents soit, au contraire opposés dans leur signifi[cation] (BG, p. 48 ; ELG, 
p. 36 ; SL 135) 
L’ensemble des phénomènes que recouvre la notion d’alternance 

s’explique par la « coexistence », « au même moment », de signes différents 
que l’on juge représenter une unité morphologique. On notera ici une 
substitution intéressante « opposée » à « non équivalents », ce qui suggère 
une intervention subreptice du système d’oppositions. Saussure considère les 
alternances « comme éminemment morphologiques puisqu’elles sont instan-
tanées » (BG, p. 123 ; ELG, p. 63 ; SL 91). Les alternances relèvent de la 
morphologie qui suppose un ordre grammatical et stable de la langue à un 
moment donné de l’histoire. La phonétique, au contraire, s’occupe du 
changement historique du son qui échappe à la conscience des sujets 
parlants. Saussure voit une différence radicale entre les deux points de vue 
qui président aux deux études. L’essentiel est que la linguistique synchro-
nique s’occupe des phénomènes internes du langage dont le sujet parlant a 
toujours la conscience à quelque degré que ce soit. Ainsi la distinction entre 
la phonétique et la morphologie doit-elle être repensée et reformulée par 
rapport à la conscience des sujets parlants. 

Sans entrer dans le détail, on se bornera à entrevoir ici une remise en 
question de la distinction de la morphologie et de la phonétique. Saussure 
considère « la prétendue règle phonétique dressée en se renfermant dans un 
état donné de langue » (BG, p. 116 ; ELG, p. 59 ; SL 121) comme une règle 
morphologique. Prenant l’exemple de la prétendue règle phonétique du 
sandhi sanscrit selon laquelle « s après k, r, et les voyelles autres que [? / ?] 
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devient ? », Saussure affirme ne pas y reconnaître une modification phoné-
tique, mais considère que « sa règle est finalement l’expression d’une 
alternance, fait essentiellement morphologique » (BG, p. 115 ; ELG, p. 59 ; 
SL 121). L’alternance, tout comme l’analogie, suppose l’ordre de la coexis-
tence des termes en question, coexistence dont le sujet parlant a la 
conscience. Saussure tente ainsi d’étendre la morphologie jusqu’à ce qui est 
censé appartenir à la phonétique. 

4. La réversibilité circulaire de l’ordre 
Loin d’être déductive, la démarche de Saussure est régressive et circulaire 
(au sens herméneutique du terme) et remonte peu à peu vers le principe 
sémiologique de la négativité différentielle qui ne cesse de s’intercroiser 
avec quelques « vérités ». Pris dans le cercle herméneutique, Saussure ne 
cesse d’en appeler au « principe fondamental » tout en le présupposant. 
Serait-ce à dire que ce principe, en plus d’être le terme, est également 
premier ? 

On peut figurer comme suit l’ordre de l’exposé, tel qu’on l’a rencontré 
jusqu’ici : 
 

lieu et nature 
du langage 

 morphologie     ︎  négativité 
          différentielle 

 
Ainsi peut-on bien comprendre pourquoi sous la plume de Saussure 

revient à plusieurs reprises l’expression de « cercle vicieux », qui marque sa 
perplexité devant la difficulté de l’entreprise : « Ne parlons ni d’axiomes, ni 
de principes, ni de thèses » (ELG, p. 123). Une pareille affirmation se 
retrouve dans le dossier découvert en 1996, intitulé par Bouquet et Engler 
Nouveaux Item : 

[…] il est <profondément> faux de s’imaginer qu’on puisse faire une synthèse 
radieuse de la langue, en partant d’un principe <déterminé> qui se développe et 
s’incorpore avec [tout le reste]. Il [= ce livre] montre qu’on ne peut comprendre 
ce qu’est la langue qu’à l’aide de quatre ou cinq principes sans cesse intercroisés 
d’une manière qui semble faite exprès pour tromper les plus habiles et les plus 
attentifs à leurs pensée. (BG, p. 195 : ELG, p. 95 ; SL 1) 
On voit maintenant clairement que trois pôles ou vérités s’entrecroisent 

dans l’exposé de Saussure. Aux yeux de celui-ci la science du langage ne se 
constitue pas sous la forme d’un système théorique dans lequel à partir d’un 
seul et unique principe serait déduit tout le reste, mais sous la forme d’un 
réseau circulaire. 
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5. Problématisation des points de vue 
5.1 Émergence du temps de la transmission 
Si la lecture des manuscrits s’arrêtait à ce niveau de l’analyse, elle laisserait 
échapper l’importance de l’accent mis justement sur « l’essence double du 
langage ». Au moment même où le cercle a l’air de se boucler et l’on pense 
qu’il n’en reste rien, surgit une question d’un ordre différent : l’intervention 
du temps de la transmission du signe qui supprime d’emblée « le phénomène 
primordial du langage » qui « est l’association d’une pensée à un signe » 
(BG, p. 76 ; ELG, p. 47 ; SL 21). Une des conséquences majeures de cette 
intervention est la nécessité d’une « séparation absolue entre l’être « langue » 
toujours momentané et le fait contingent que cet être « langue » est ordinai-
rement destiné à se transmettre à travers le temps » (BG, p. 93 ; ELG, p. 55 ; 
SL 30). L’intervention de la dimension du temps fait émerger une dualité 
fondamentale du synchronique et du diachronique. À la lumière de la 
distinction des deux points de vue synchronique et diachronique, il s’avère 
que le schéma circulaire ci-dessus est inscrit dans la synchronie et présup-
pose subrepticement que l’on fasse abstraction de la dimension du temps de 
la transmission du langage. 

5.2 L’ordre des points de vue 
Quel est alors l’ordre logique qu’il convient de donner aux deux points de 
vue ? On est habitué aujourd’hui à accorder une priorité méthodologique au 
synchronique qui fournirait une base à partir de laquelle on peut restituer les 
états de la langue pour aborder le changement historique. Pour arranger les 
choses sans résoudre la difficulté inextricable, la distinction entre la notion 
de primat et celle de primauté serait ici utile dans une certaine mesure. La 
primauté épistémologique ou méthodologique du synchronique irait de soi. 
Le primat ontologique devrait être accordé au point de vue diachronique, 
puisque le résultat de l’histoire de la transmission est toujours déjà là comme 
une évidence massive. Mais ne nous hâtons pas de croire résolu ce problème 
d’une extrême difficulté, car l’attitude de Saussure à cet égard est plus 
nuancée qu’on le croit de prime abord. Dans les manuscrits, tout en affirmant 
la nécessité de séparer les deux points de vue, Saussure n’arrive pas à 
accorder définitivement la priorité ni à l’un ni l’autre. Au lieu de privilégier 
le synchronique, Saussure invoque la raison circonstancielle : 

Dans l’état actuel des tendances, il n’a aucun danger à insister surtout sur le côté 
non historique. (ELG, p. 209) 
Le 19 janvier 1909, il dit à Riedlinger : 
Il faudrait commencer par la linguistique diachronique ; le synchronique doit être 
traité pour lui-même ; mais sans l’opposition perpétuelle avec le diachronique, on 
n’aboutit à rien. (SM, p. 29) 
Voyons d’un peu plus près comment Saussure s’exprime à ce propos. 
S’il n’y avait que ce fait, que chaque chose dans la langue doit être considérée 
séparément dans son époque et à travers le temps sans donner la moindre 
prééminence sur l’autre à aucun des deux points de vue, la linguistique serait une 
science relativement simple, quoique déjà bien différente par cette seule sépara-
tion de ce que nous avons dit. 
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 Le malheur est qu’il n’y a pas, comme on se le figure, une chose pouvant être 
considérée à la fois « dans son époque » et « à travers le temps » ; mais que la 
détermination même des choses à considérer dans chaque époque et à travers le 
temps dépend de données différentes et demande un raisonnement sur une 
donnée. (BG, p. 186 ; ELG, p. 87 ; SL 34) 
Ce passage explicite que la séparation du synchronique et du diachro-

nique est le résultat des deux points de vue qui constituent des objets d’étude 
différents. La science du langage est donc complexe et périlleuse, parce 
qu’elle doit tenir ensemble les deux études de nature différente ayant les 
objets différents, donc le même et l’autre dans une unité douteuse. Si la 
différence des deux données résulte de celle des deux points de vue, la 
dualité vient moins de la nature même du langage que de la distinction des 
deux points de vue que le linguiste décide d’adopter. Tout en affirmant que 
le langage « se trouve dans l’impossibilité absolue d’être une chose simple » 
(ELG, p. 220), Saussure attribue souvent une telle dualité à la nature même 
du langage, sans doute pour légitimer les deux points de vue par la nature 
même de l’objet qui est justement le langage, sous peine de mettre en 
question le concept de fait linguistique. 

5.3 Point de vue, distinction, différence 

Quelle est la conséquence qui en découle ? Le langage resserre un nœud de 
difficultés inextricables autour de la question du point de vue. Saussure ne 
cesse de souligner l’importance du point de vue qui « crée la chose » dans le 
domaine de la linguistique : 

[...] il nous est interdit en linguistique, quoique nous ne cessions de le faire, de 
parler « d’une chose » à différents points de vue, ou d’une chose en général, 
parce que c’est le point de vue qui seul FAIT la chose. (ELG, p. 201) 
Un fait linguistique n’existe pas en dehors du point de vue qui préside 

aux distinctions : 
il n’y a donc aucun rudiment de fait linguistique hors du point de vue défini qui 
préside aux distinctions. ELG, p. 200) 
S’il n’y a pas de donnée immédiate à partir de laquelle on peut travailler, 

mais seulement différents genres d’identité établis par les différents points de 
vue, cela permet à Saussure d’introduire de la sorte au cœur même du fait 
linguistique la différence comme condition de possibilité : 

X. La condition de tout fait linguistique est de se passer entre deux termes au 
minimum ; lesquels peuvent être successifs ou synchroniques. L’absence du 
second terme, si elle semble où que ce soit se produire, n’est qu’apparente. (ELG, 
p. 123) 
En d’autres termes, la condition de tout fait linguistique est de se mettre 

en relation avec ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire de s’inscrire dans une diffé-
rence réciproque telle que Saussure la formule : 

la loi tout à fait finale du langage est qu’il n’y a jamais rien qui puisse résider 
dans un terme [...], que a est impuissant à rien désigner sans le secours de b, 
celui-ci de même sans le secours de a ; ou que tous deux ne valent donc que par 
leur réciproque différence, ou qu’aucun ne vaut, même par une partie quelconque 
de soi (je suppose « la racine », etc.), autrement que par ce même plexus de 
différences éternellement négatives. (ELG, p. 218-219) 
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Mettre un fait de langage dans une réciproque différence avec un autre, 
c’est une opération de l’esprit qui porte le nom de distinction : 

XII. Éléments et caractères sont la même chose. C’est un trait de la langue 
comme de tout système sémiologique en général, qu’il ne puisse pas y avoir de 
différence chez elle entre ce qui distingue une chose et ce qui la constitue. (ELG, 
p. 123) 
Adopter un point de vue, c’est constituer un objet par l’acte de distinc-

tion. Le statut de la différence qui est à l’œuvre dans la distinction n’est plus 
constitué, mais constitutif. La science positive du langage ne peut décrire que 
des différences déterminées auxquelles la différence constitutive donne lieu. 
Au lieu de considérer les différents termes comme différences déterminées, il 
s’agit maintenant de les considérer comme effet d’une différence constitutive 
qui est justement la distinction. Une conséquence majeure en est que se trou-
ve d’emblée mis en question le concept de fait linguistique « défini en soi » : 

Mais tout ce que nous tendons à établir, c’est qu’il est faux d’admettre en linguis-
tique un seul fait comme défini en soi. (ELG, p. 198) 
Il n’y aurait donc pas un seul fait synchronique ni un seul fait diachro-

nique qui soit défini en soi. 

5.4 L’implication inextricable des points de vue et le temps traditionnel 

De la primauté des points de vue ne s’ensuit-il pas l’arbitraire (au sens péjo-
ratif du terme) du point de vue ? Cette question dépasse le propos du présent 
article. Nous nous bornons ici à signaler que la dualité du synchronique et du 
diachronique ne peut se concevoir sans risque d’implication inaperçue ou de 
contamination dissimulée entre eux. 

La linguistique synchronique 
a pour condition préliminaire qu’il soit fait table rase systématiquement de toute 
espèce de vue et de notion historique comme de toute terminologie historique. 
(BG, p. 73 ; ELG, p. 45 ; SL 21) 
Pour établir la synchronie, il faut faire abstraction de ce qui a précédé, de 

ce qui n’est pas un état de langue à un moment donné de l’histoire. Pour 
qu’une telle abstraction puisse s’opérer, il faut qu’il y ait déjà une histoire de 
la transmission du langage et qu’on ait déjà un savoir naïf de cette histoire ou 
des résultats de la recherche linguistique dont il faut faire table rase. La 
conscience du sujet parlant à laquelle se réfère le point de vue synchronique 
n’est pas purement synchronique. Le synchronique n’est pas l’objet réel mais 
l’objet idéal qui ne se définit plus  seulement par référence à une subjectivité 
empirique de fait. 

À Émile Benveniste revient le mérite d’avoir signalé dans son fameux 
article que l’analyse des deux faces du signe pour rendre compte de l’arbi-
traire entre elles n’est possible que sous « le regard impassible du Sirius » 
(Benveniste, 1966, p. 51). Car le sujet parlant immergé dans un état de la 
langue vit une intimité avec le langage sans s’attacher à une analyse aussi 
artificielle de celui-ci. C’est grâce au résultat de la linguistique diachronique 
qui met en pleine lumière le déplacement entre le signifiant et le signifié que 
l’on peut rendre suffisamment compte de la relation interne du signe linguis-
tique. 
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Il apparaît ici opportun de distinguer trois aspects du temps : temps 
physique, temps historique et temps traditionnel (Rastier, 2001b, p. 283). Le 
temps historique est un temps daté qui marque positivement tel ou tel 
changement linguistique. Une certaine stabilité qui assure un état de langue 
est un effet du temps traditionnel, car pour qu’il ne soit pas un simple moyen 
de communication, mais soit assimilé dans une large mesure à la pensée 
vivante, il faut que le langage se soit « fondé de père en fils par impérative 
tradition » (ELG, p. 262). En dehors du temps traditionnel, le langage ne 
serait qu’une convention artificielle parmi d’autres que l’on peut modifier 
volontairement. Si nous sommes insérés et enracinés dans la tradition 
linguistique qui travaille en nous, nous ne pouvons nous extraire pour la 
considérer comme un objet posé face à nous. Elle échappe à l’objectivation, 
mais désigne notre enracinement originaire dans le temps que nous ne 
saurions réduire sans amputer la compréhension du rapport vital du langage 
et de nous-mêmes. La dimension de ce temps invisible n’est pas en dehors, 
mais inhérente à l’état de la langue qu’elle supporte. Pour être le principe de 
la langue, le principe de la négativité différentielle, présuppose lui-même la 
dimension du temps traditionnel (Matsuzawa, 2010). « Pourquoi disons-nous : 
homme, chien ? Parce qu’on dit avant nous homme, chien. La justification est 
dans le temps » (Saussure, 2006, p. 241). Il est significatif de remarquer que la 
dernière phrase est absente du texte du CLG. L’impossibilité de bâtir un édifice 
déductif de la linguistique générale est profondément liée à la reconnaissance 
ultime du facteur vital du temps traditionnel qui précède la distinction du 
synchronique et du diachronique. Nous baignons dans la tradition linguistique 
sans nous en apercevoir. 

L’omniprésence du temps qui échappe à toute tentative de l’objectivation 
entraîne à son tour une conséquence grave au niveau métalinguistique : 
l’implication inextricable des points de vue. Le synchronique et le diachro-
nique sont des objets construits par les points de vue du linguiste qui les met 
en relation l’un avec l’autre. Le temps exclu, refoulé par la synchronie fait 
retour subrepticement. De même, le diachronique s’appuie implicitement sur 
les résultats de la linguistique descriptive et synchronique pour définir tel ou 
tel signe linguistique à un moment donné de l’histoire. Chacun d’eux « est 
impuissant à rien désigner sans le secours de » l’autre, « tous deux ne valent 
donc que par leur réciproque différence, ou qu’aucun ne vaut, même par une 
partie quelconque de soi » ; la différence réciproque se place aux deux 
niveaux distincts : le niveau de l’objet-langue et le niveau du métalangage. 
La différence sort du système synchronique auquel elle ressortissait pour de-
venir constitutive et en arrive à l’articulation du synchronique et du diachro-
nique. L’objet se met à réfléchir comme un miroir l’opération métalin-
guistique de la distinction. Là se laisse apercevoir la réflexivité du langage. 

 
* 
 

Les objets que le linguiste construit à l’aide des points de vue « se trouvent 
correspondre à des réalités quand le point de départ est juste, ou n’y pas 
correspondre dans le cas contraire : mais dans les deux cas, aucun objet n’est 
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donné un seul instant en soi » (ELG, p. 200). Les réalités linguistiques ne 
peuvent jamais être réduites à l’objet scientifique, construit par le linguiste. 
En ce sens et en ce sens seulement la conception de Saussure n’est pas anti-
réaliste (Saussure [Louis de], 2008, p. 229). Mais l’observation et la docu-
mentation ne suffisent pas pour trouver le « point de départ » qui soit juste : 

Nous ne pouvons nous dissimuler que la grande difficulté de notre exposé […] 
vient de l’erreur même que cet opuscule est destiné à combattre. (BG, p. 71 ; 
ELG, p. 45 ; SL 21) 
Saussure a renoncé au projet de réforme radicale de la linguistique à 

cause de l’impossibilité de faire table rase des résultats et de l’erreur de la 
linguistique de son siècle, car on doit procéder encore dans une langue 
transmise avec des préjugés et avec le cadre conceptuel qu’elle fournit. 
Saussure est emporté à son insu par un mouvement que l’auteur d’Être et 
Temps appellera « cercle herméneutique » : 

La preuve scientifique ne doit pas présupposer ce qu’elle a pour tâche de fonder. 
Mais l’explication doit déjà se mouvoir à chaque fois dans ce qui est entendu et 
s’en nourrir, comment peut-elle alors faire venir à maturation des résultats 
scientifiques sans se mouvoir dans un cercle ? (Heidegger, 1986, p. 109) 
Pris dans le cercle herméneutique, Saussure remonte au présupposé 

implicite au fur et à mesure qu’il avance, car on ne peut prendre le point de 
départ que dans ce qui est déjà constitué. Le cercle herméneutique remonte 
au temps traditionnel, au fait de la transmission qui est une médiation. La 
transmission comme médiation est difficile à ériger en premier principe, car 
elle suppose par définition ce qui la précède toujours déjà. Au commen-
cement a été la transmission, c’est-à-dire ce qui annule le commencement. 
Au bout de la régression circulaire, Saussure se trouve démuni face à 
l’implication inextricable des points de vue et finit par y reconnaître une 
redoutable réflexivité du langage en abyme qui ne cesse de le frapper 
vivement 7. Dans la science du langage comme dans la physique nucléaire, 
on se trouve d’emblée à ce niveau radical où l’on ne peut faire abstraction de 
l’observateur. Cette perspective entraîne avec une complication accrue des 
difficultés redoutables qui expliquent sans doute qu’elles soient peu abordées 
jusqu’à présent. On n’échappe jamais à ce paradoxe que produit un fait 
incontournable : le langage est à la fois l’objet de la linguistique et son 
moyen. Autrement dit, l’objet de la linguistique est co-naturel au discours 
qu’elle tient sur lui. Vérité éblouissante qui fait dire au maître genevois que 
« quiconque pose le pied sur le terrain de la langue peut se dire qu’il est 
abandonné par toutes les analogies du ciel et de la [terre]. » (ELG, p. 220). 
De la réflexion préliminaire sur la nature immatérielle du langage à la 
perplexité face à la réflexivité, le parcours de Saussure qui révèle ses 
oscillations entre le désir d’établir une construction formelle de l’objet de la 
linguistique et la fidélité réaliste à l’ensemble des phénomènes du langage 
semble n’avoir rien perdu de son actualité. 

                 
7. R. Amacker (1995) est sans doute le premier à avoir signalé que le problème de la réflexivité hante 
Saussure. Mais il pense que la réflexivité linguistique ne se confond pas avec le cercle hermé-
neutique. Nous pensons plutôt que le cercle herméneutique conduit Saussure au problème de la 
réflexivité linguistique. 
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Résumé  
Les fragments de L’Essence double sont interprétés ici dans la foulée du 
Mémoire de 1879, dont ils explicitent et justifient la méthode. Partant d’une 
réflexion sur le statut des sons, puis sur celui des formes, Ferdinand de 
Saussure en vient à poser les notions d’« état de langue » et de « quaternion » 
comme moyen de valider les analyses produites par l’historien des langues. 
Dans L’Essence double, le point de vue sémiologique n’est donc pas un but 
en soi : il est l’outil nécessaire au développement d’une linguistique diachro-
nique véritablement scientifique. 

Abstract  
The fragments of the Double Essence are interpreted here following the 
Mémoire of 1879, whose method they clarify and justify. Starting from a 
reflection on the status of sounds, then of forms, Ferdinand de Saussure 
introduces the concepts of “état de langue” and of “quaternion” as a means to 
validate the analyses provided by the historian of languages. In the Double 
Essence, the semiological point of view is thus not a goal in itself  : it is the 
necessary tool for developing a truly scientific diachronic linguistics. 

Sintesi 
I frammenti intitolati Sull’Essenza doppia vengono qui interpretati nell’ottica 
del Mémoire del 1879, di cui chiariscono e giustificano il metodo. Partendo 
da una reflessione sul modo di essere dei suoni, poi delle forme, Saussure 
giunge a porre le nozioni di « stato di lingua » e di « quaternione » come 
mezzo per convalidare le analisi prodotte dallo storico delle lingue. Nell’ 
Essenza doppia, il punto di vista semiologico non è dunque uno scopo in sé : 
è lo strumento necessario allo sviluppo di una linguistica diacronica vera-
mente scientifica. 
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La tâche actuelle de la linguistique est de reprendre les 
problèmes qui ont longtemps paru comme le fief de la 
linguistique historique, pour les transposer sur le plan 
du fonctionnement statique ; car un fait d’évolution 
reste inexpliqué tant qu’il n’a pu être ramené à un rap-
port ou à une série de rapports statiques de mutuelle 
dépendance (= loi). (Frei 1929 : 31) 

1. Préambule  
Ferdinand de Saussure passe communément pour l’« inventeur » de la 
linguistique générale, ou du moins comme celui dont les travaux contri-
buèrent de manière décisive à dépasser, voire à périmer, une linguistique 
historique qui tout au long du XIXe siècle avait tenu le haut du pavé.  

Le paradoxe veut pourtant que Saussure ait été essentiellement connu de 
ses contemporains pour ses travaux d’historien des langues : son Mémoire 
sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-européennes de 
1879 [1878] lui avait valu dès l’âge de vingt et un ans un statut d’expert dans 
le domaine de la linguistique historique et comparative, discipline qu’il ne 
cessa de pratiquer et d’enseigner jusqu’aux dernières années de sa vie. Qui 
plus est, la grammaire comparée, discipline-phare de l’époque, doit au jeune 
auteur du Mémoire ses découvertes les plus significatives, qui en impré-
gnèrent définitivement la doctrine (v. Mayrhofer, 1981, 1988) ; le Mémoire 
demeure aussi l’ouvrage le plus achevé de Saussure, et dont il ait lui-même 
contrôlé l’édition.  

À plus d’un siècle de distance, les travaux de Saussure comparatiste ont 
cédé le pas aux publications posthumes – d’accès plus aisé – sur la linguis-
tique générale, la sémiologie, l’analyse textuelle (les hypogrammes), les 
légendes germaniques. Hors d’un petit carré de spécialistes, qui sait encore 
aujourd’hui que Saussure n’a publié de son vivant que des travaux de 
linguistique historique ? Pourtant, la grammaire comparée fournit une clé 
précieuse pour comprendre le parcours intellectuel du Maître genevois. La 
façon toute personnelle dont Saussure appliqua la méthode reconstructive, le 
statut épistémologique qu’il conféra à la langue-mère indo-européenne, le 
privilège qu’il accorda à la reconstruction interne : autant de facteurs qui 
préfigurent le concept de langue en tant que système d’entités significatives 
négativement codéterminées 1.  

C’est en effet dans le prolongement direct de ses activités d’indo-
européaniste que Saussure posa les principes de la sémiologie. Blessé par les 
attaques dont son Mémoire avait fait l’objet, notamment de la part des 
linguistes de l’école allemande 2, Saussure se trouva dans la nécessité de 
justifier – ne fût-ce qu’à ses propres yeux – la méthode de reconstruction 
                 
1. Pour une argumentation détaillée, je me permets de renvoyer à mes précédents travaux, en dernier 
lieu Béguelin 2011a, 2012. D’autres commentateurs ont reconnu et analysé le rôle de la grammaire 
comparée dans l’activité intellectuelle de Saussure (v. Redard, Vallini, Kuryłowicz, Watkins, Utaker, 
Marchese, Bergounioux). 
2. Voir Souvenirs et Gmür 1986 ; Marchese 2007. 
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qu’il avait appliquée, en autodidacte surdoué, dans son œuvre de jeunesse, 
méthode qui lui avait permis de mettre en lumière avec une intuition et une 
ampleur de vue inédites la structure morpho-phonologique de l’indo-
européen 3. Chez ce savant sensible, la démarche de justification prit des 
formes multiples ; elle se développa en une théorie de la syllabe qui reste à la 
pointe de la modernité (Phonétique et Théorie des sonantes ; v. Coursil, 
1998 ; Laks, 2012) ; à partir de 1891, elle s’amplifia en une réflexion à 
caractère général sur le mode d’existence de la langue et de ses entités 
premières, les effets de sa transmission dans le temps, le rôle de la con-
science du sujet parlant et de la collectivité sociale. Contrairement à ce que 
l’on pourrait penser aujourd’hui, la réflexion du sémiologue ne cessa jamais 
d’être en phase avec l’activité du comparatiste, toutes deux se nourrissant 
réciproquement 4. Et dans le cadre de ce permanent dialogue, la notion d’état 
de langue apparaît, on y reviendra, comme un moyen de dépasser les apories 
liées à la prolifération, en linguistique historique, d’analyses antagonistes, 
insuffisamment fondées au plan épistémologique. 

Insister sur la place de la grammaire comparée dans la formation de 
Saussure et, ce qui importe davantage, sur l’apport de son œuvre à la 
réflexion sur les méthodes de la linguistique historique, ce n’est pas donner 
de l’inventeur de la sémiologie une vision étriquée ou passéiste. C’est 
d’abord et avant tout rendre justice à l’effort qu’il a fourni en vue de 
maîtriser et de décrire les langues anciennes, à cette dimension empirique de 
son activité dont on peine aujourd’hui à prendre la pleine mesure 5 ; s’agis-
sant du changement linguistique – dont l’appréhension représente toujours, 
en ce début du XXIe siècle, un enjeu scientifique majeur – c’est aussi 
redécouvrir l’héritage d’un diachronicien parmi les plus respectés de son 
temps, qui s’interrogea avec acuité sur la validité des analyses produites par 
les linguistes ; c’est enfin, accessoirement, tendre un miroir où Saussure 
aurait peut-être une chance de se reconnaître. Cette brève étude portera donc 
sur la place de la linguistique historique dans le contenu des fragments 
récemment retrouvés de L’Essence double du langage (§ 4-5). Au préalable, 
il convient d’explorer les raisons d’un oubli : d’où vient que la dimension 
diachronique du travail de Saussure, pourtant fondamentale, soit aujourd’hui 
relativement méconnue ? 
                 
3. Ce souci de justification transparaît à maintes reprises dans Phonétique et Théorie des sonantes 
(v. Marchese, « Introduzione » à Théorie des sonantes, p. XV-XVI) ; il est sensible également, p. ex., 
dans les fragments 144-150 de L’Essence double (SdL, p. 244-267). Si l’on en croit le passage de 
Phonétique reproduit ci-dessous, Saussure devait estimer largement incomprise la démarche délibé-
rément morphologiste (et sémiologique avant la lettre) adoptée dans son Mémoire pour reconstruire 
l’apophonie en indo-européen : « Le guṇa supposait une diphtongue sortant d’une voyelle : nos 
phonétistes y voient une voyelle sortant d’une diphtongue mais ils ne sentent pas encore que le 
diphtongue comme la voyelle sont parfaitement accidentels et sans portée pour le fait des degrés et 
que l’e seul est en jeu. / C’est en grande partie pour cela que l’opinion que j’ai défendue ailleurs 
que toutes les séries vocaliques se réduisent à une seule (o | e | -) n’a pas pu faire son chemin : i, 
u, semblaient toujours constituer un degré vocalique » (Ms de Harvard, Cahier 5, 1v, Phonétique : 
191 ; mes caractères gras). 
4. La note Morphologie en fournit un témoignage (ELG : 180-196). Il ne faut pas être dupe, à cet 
égard, de l’effet induit par les pratiques de publications qui délimitent et focalisent artificiellement un 
corpus soi-disant « de linguistique générale ». 
5. D’où la tentation de faire passer Saussure pour un pur théoricien. 
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2. Les options du CLG 
Après l’accueil en demi-teinte de son Mémoire, Ferdinand de Saussure 
s’enferma, on le sait, dans un silence éditorial relatif. Et ce n’est qu’au cours 
des dernières années de sa vie qu’il accepta de dispenser à l’Université de 
Genève, dans le cadre de la succession Wertheimer, trois cours portant 
l’intitulé de « Linguistique générale » (1907, 1908-1909, 1910-1911). Ces 
cours, tenus devant un public modeste (de cinq à douze auditeurs selon les 
années) servirent de source principale au Cours de linguistique générale 
posthume, préparé par Charles Bally et Albert Sechehaye avec le concours 
d’Albert Riedlinger (CLG, 1916).  

Bally et Sechehaye avaient été les étudiants de Saussure, mais ils 
n’avaient pas assisté personnellement aux leçons de linguistique générale. Ils 
firent paraître le CLG sous le nom de Saussure, se présentant eux-mêmes 
comme de simples éditeurs. À leurs risques et périls, les deux épigones 
avaient pourtant choisi de procéder à une « recréation » de la doctrine saus-
surienne, plutôt que de fournir une édition critique, fût-elle partielle, des 
notes d’étudiants à partir desquelles ils avaient travaillé 6. La synthèse qui en 
résulta, quoique philologiquement douteuse, connut un succès planétaire : et 
c’est par rapport à la vulgate de Bally et Sechehaye que la plupart des 
linguistes eurent à situer, au cours du XXe siècle, leur activité scientifique. 
Quant aux publications authentifiées par le Maître, au nombre desquelles le 
Mémoire, elles cessèrent peu à peu d’être lues. 

Bally et Sechehaye furent ainsi les premiers à s’engager dans une 
restitution de la pensée linguistique de Ferdinand de Saussure 7, et pendant 
près de trois quarts de siècle, on peut dire que leur entreprise a fait foi. C’est 
le Cours qui assura la divulgation des notions qui restent associées au nom 
de Saussure : le signe linguistique conçu comme union, indissociable, entre 
un signifiant et un signifié ; le principe de différentialité ; les oppositions 
entre langue et parole, synchronie et diachronie, relations syntagmatiques et 
relations associatives. C’est au Cours également que l’on doit le dogme 
immanentiste si souvent répercuté par la suite : « la linguistique a pour 
unique et véritable objet la langue envisagée en elle-même et pour elle-
même » (CLG : 317). Dans ses Sources manuscrites de 1957, Godel (1957 = 
1969 : 119 et 181) relève le caractère apocryphe de la célèbre phrase finale 
du CLG qui, en réalité, fait écho à un propos de Bopp : elle n’en a pas moins 
joué, pour la linguistique du XXe siècle, un rôle programmatique essentiel 
(CLG/DM n. 305, p. 476). 

Les réticences exprimées à l’égard du CLG par d’anciens étudiants de 
Saussure, tels que Meillet, Regard ou Riedlinger (v. Bouquet 2010 : 33), 
restèrent longtemps sans incidence notable. Il en fut de même, pendant 
quelques décennies au moins, pour les travaux critiques de Godel, Engler et 
De Mauro, lesquels étaient pourtant de nature, aux yeux du lecteur attentif, à 
ébranler la vulgate. Aussi le CLG poursuivit-il jusque dans les dernières 
                 
6. V. la justification présentée dans leur Préface à la 1re édition, CLG : 9 (où figure le terme de 
recréation). 
7. Ils étaient, si l’on en croit leur Préface, conscients du caractère périlleux de la démarche. 
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années du XXe siècle sa brillante carrière, salué par ceux-là même dont la 
patiente enquête philologique conduisait à le fragiliser 8. Le moment venu, 
c’est bien naturellement sur le CLG que s’appuyèrent les promoteurs d’une 
linguistique de la parole pour invoquer, en guise de repoussoir, le nom de 
Saussure 9.  

3. L’économie du CLG et la relégation de la diachronie 
Or, linguistes eux-mêmes, Bally et Sechehaye ont imprimé leur marque sur 
le Cours, avec des incidences qui, désormais, ne peuvent plus être ignorées. 
Tout d’abord, les éditeurs sont responsables du plan de l’ouvrage tel que 
nous le connaissons. En particulier, ce sont eux qui ont choisi d’anticiper et 
de mettre en tête les « Principes généraux » ainsi que la « Linguistique 
synchronique », reléguant en troisième partie les développements sur la 
diachronie, que maints lecteurs se sentirent dès lors dispensés de lire 
(v. Redard 1978). Ce faisant, Bally et Sechehaye imposèrent à l’exposé un 
tour déductif, fort éloigné de la démarche inductive privilégiée par le 
Professeur : dans la logique des Cours tels qu’ils ont été enseignés, les 
principes généraux ne constituent en effet que le point d’aboutissement d’une 
méditation approfondie sur les langues soumises à l’effet du temps et sur le 
statut des entités dégagées par le linguiste historien des langues (v. § 3.3 
infra). 

Certes, le paradigme historique faisait autorité à l’époque de la rédaction 
du CLG, et les propos sur les langues indo-européennes, omniprésents dans 
les cahiers d’étudiants, ont dû sembler moins dignes d’intérêt à Bally et 
Sechehaye que les principes battant neuf de la sémiologie. En démembrant 
l’exposé, les éditeurs ont toutefois rigidifié le propos et, corollairement, 
affaibli la démonstration. Sur des points plus particuliers, ils ont introduit des 
contresens : ainsi, ils ont mal compris certains emplois du terme signe 
(Bouquet 2010 : 41-42) ; en manipulant le diagramme censé hiérarchiser les 
tâches de la linguistique, ils ont introduit un découplage incompréhensible 
entre diachronie et parole (CLG : 139 ; Béguelin 2011 : 650) ; ils ont ouvert 
de fausses fenêtres, par exemple à propos du statut des « identités diachro-
niques » (Béguelin 2010 : 256-257) ; tout aussi gênant, ils ont censuré les 
exemples peu canoniques, désamorçant nolens volens des questionnements 
fondamentaux 10.  

Le Cours I de 1907 constitue la source principale de la troisième partie du 
CLG consacrée à la linguistique diachronique. Or, tel qu’il fut présenté aux 

                 
8. La préface de l’édition Engler du CLG (CLG/E-I : IX-XII), qui qualifie d’« admirable » le travail 
des éditeurs, est exemplaire à cet égard ; et si Bouquet, dans son ouvrage de 1997, charge sévèrement 
les éditeurs, Trabant 2005 plaide au contraire, de manière quelque peu paradoxale, en faveur du CLG, 
les textes originaux (notes autographes de Saussure, notes d’étudiants) lui semblant les uns obscurs, 
les autres peu fiables. On peut ne pas être d’accord avec ses impressions. 
9. V. Rastier 2006 et 2012. 
10. Les exemples (fort intéressants) d’huile de foie d’amoureux, langue verte, trois cadéros ont ainsi 
disparu du chapitre consacré à l’étymologie populaire ([Reichler-]Béguelin 1995). La liste est longue, 
et depuis Godel 1957 nombreux sont les analystes qui, comme Gadet 1987, Bouquet 1997, 2010, 
Fehr 2000, Rastier 2012 : 10-11, Depecker 2012 (Introduction), ont relevé les distorsions introduites 
par les rédacteurs du CLG. 
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étudiants, ce Cours I n’est pas seulement un exposé systématique sur le 
changement linguistique : il est guidé par le souci de dénoncer les préjugés 
de la linguistique du temps et de redistribuer les priorités scientifiques. En 
matière de faits linguistiques, où sont l’essentiel et l’accessoire, le naturel et 
l’artifice, le concret et l’abstrait, le vrai et le faux et, en définitive, où a-t-on 
chance de saisir le réel 11 ? Saussure évalue l’activité du diachronicien et 
cherche à dégager des critères de validation pour les analyses produites par la 
linguistique historique. Préparant l’opposition entre point de vue synchro-
nique et point de vue diachronique, la démarche critique du Professeur 
culmine dans le passage consacré aux analyses objective et subjective, où se 
trouve posé le problème de la valeur des analyses opérées par les locuteurs 
d’une part, par le grammairien de l’autre : dans ce passage, Saussure fait 
prévaloir la conscience du locuteur sur l’analyse du savant, la réalité lin-
guistique n’étant autre pour lui que le « fait présent à la conscience des sujets 
parlants » 12. Le fil rouge du Cours I, qui relie la réflexion sur le travail de 
l’historien des langues et l’affirmation des principes de la linguistique 
générale, n’est plus saisissable dans le CLG, qui sur ce point s’éloigne 
notablement des cahiers d’étudiants 13.  

À un siècle de distance, on peut douter que la linguistique diachronique 
se soit remise de l’autonomisation promotionnelle de la synchronie orches-
trée par les éditeurs du Cours. S’en trouva coupé le cordon ombilical qui 
existe, dans la démarche de Saussure, entre la mise au point des méthodes en 
linguistique historique et la nécessité, qu’il proclame avec insistance, de 
« reproduire l’analyse de la langue elle-même à un moment donné » (ELG : 
193, note Morphologie 14). N’est-ce pas, mutatis mutandis, un sort analogue 
que l’histoire des idées linguistiques est en train de réserver aujourd’hui à 
l’œuvre d’Emile Benveniste, dont le versant sémiotique tend à éclipser le 
versant comparatif, alors même que celui-ci a servi de socle à celui-là (v. 
Bader 2013) ? 

4. L’Essence double, un jalon entre le Mémoire et les Leçons  
Dans le contexte épistémologique esquissé au § 2, la chance voulut que l’on 
retrouvât en 1996, dans l’orangerie de l’hôtel des Saussure à Genève, une 
malle remplie de documents familiaux, parmi lesquels de nombreux auto-
graphes de la main de Ferdinand de Saussure. Une partie de ces autographes 
étaient sommairement réunis dans une douzaine d’enveloppes portant, de la 
main de l’auteur, l’inscription De l’essence double (ou encore De la double 
essence, De l’essence, v. l’avant-propos d’Amacker dans SdL). D’un intérêt 
remarquable, les fragments de L’Essence double reflètent un projet d’« opus-
cule » (SdL 21, p. 66 = ELG : 45) 15 de linguistique générale, entrepris par 
                 
11. V. [Reichler-]Béguelin 1995. 
12. Voir aussi la note Morphologie (CLG/E-I : 417 et II : 17-21 = ELG : 180-196). 
13. Lire Rastier (2012 : 14), sur les incidences herméneutiques du démembrement auquel procède le 
CLG. 
14. V. le passage clairvoyant d’Henri Frei, franc-tireur de l’École genevoise, cité en exergue de cet 
article. 
15. Saussure s’est aussi servi de ce terme (litotique) d’opuscule pour qualifier son grand œuvre au 
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Saussure à partir de 1891, date de son retour à Genève après la décennie 
passée à Paris. Selon toute apparence, c’est le propos du livre envisagé que 
Saussure résume dans une lettre qu’il adresse à Gaston Paris à la fin de 
l’année 1891 (Joseph 2013 : 381 16). Peut-être est-ce aussi ce projet auquel 
Saussure fait allusion dans sa lettre à Meillet du 4 janvier 1894, lettre où il 
exprime son découragement face à l’état de la linguistique du temps, 
évoquant la nécessité d’une refondation à la fois théorique et terminologique 
(Benveniste 1963 : 18-19) 17. 

Déposés à la Bibliothèque de Genève sous la cote « Arch. de Saussure 
372 », les fragments de L’Essence double ont paru pour la première fois en 
2002 chez Gallimard, dans une édition due à Simon Bouquet et Rudolf 
Engler, et sous un titre qui fait écho à celui du Cours : Écrits de linguistique 
générale (ELG). Outre les textes récemment retrouvés, les Écrits incluent 
une série de notes autographes déjà publiées par Engler une trentaine 
d’années auparavant dans son édition critique et synoptique du CLG (CLG/E 
I et II). 

Une nouvelle édition des écrits de l’orangerie est sortie en 2011 chez 
Droz à Genève. Il s’agit d’une édition « critique partielle mais raisonnée et 
augmentée » préparée par René Amacker et intitulée Science du langage. De 
la double essence du langage et autres documents du ms BGE Arch. de 
Saussure 372 (SdL). Limitée aux fragments intitulés « Nouvelles notes 
item », à ceux de L’Essence double et à quelques autres fragments dont 
certains ne figuraient pas dans les ELG, SdL prend en compte les acquis des 
traductions commentées parues dans l’intervalle en allemand et en italien 
(WdS et Scritti) ; par rapport à l’édition Gallimard, elle apporte 390 correc-
tions, parfois de détail, parfois importantes. Un apparat critique est dévolu 
aux aspects génétiques, signalant avec une grande précision les repentirs, 
passages biffés, ajouts et autres caractéristiques factuelles, l’éditeur s’auto-
risant çà et là un discret commentaire interprétatif. De plus, Amacker 
propose des fragments de l’orangerie un agencement inédit 18. L’ordonnance-
ment auquel il procède fait ressortir avec perspicacité les grands axes 
thématiques, sur la base de critères internes et sans recours artificiel à des 
titres non prévus par Saussure lui-même ; grâce à une mise en contexte 
                                                                                                                             
tout début du Mémoire, v. Recueil : 3, ce qui relativise la portée du commentaire de Joseph 2012 : 
381 et 381 n. 16 (“opuscule, which in this period usually meant a paper-bound brochure”). 
16. La lettre en question est datée du 30 décembre par Joseph, du 31 par Sofia (2012 : 41, n. 11), qui 
en reproduit l’extrait suivant : « J’ose à peine vous en soumettre la pensée fondamentale : c’est que je 
crois qu’il n’y a point de morphologie (ou de grammaire) historique, et que réciproquement il n’y a 
pas de phonétique instantanée. Le lien entre des états de langue successifs se résumerait, bien 
examiné, au lien phonétique ; le lien entre les éléments d’un même état, inversement, au lien 
morphologique, s’agît-il même en apparence de phonèmes sans valeur significative. Il y aurait 
opposition primordiale, et incompatibilité, entre la vue phonétique de la langue, qui suppose 
“succession” et “abstraction totale du sens” – et la vue morphologique (grammaticale) qui suppose 
“unité d’époque” et “prise en considération du sens, valeur, emploi”. » La dernière phrase indique 
probablement ce qu’il faut entendre par essence double. 
17. Est-il besoin de rappeler qu’à l’époque, la linguistique se confondait avec la linguistique histo-
rique et que c’est la linguistique historique qui, aux yeux de Saussure, méritait alors d’être refondée ? 
V. Jäger dans WdS. 
18. Il a été question supra, à propos du CLG, de l’importance du régime de lecture induit par la 
planification. 
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mûrement réfléchie, chaque fragment se trouve ainsi éclairé par ses voisins. 
Compte tenu de ses qualités structurelles et philologiques, c’est à l’édition 
Droz de 2011, la plus fiable désormais, que je ferai référence dans la suite de 
cette étude, tout en renvoyant également, pour la commodité du lecteur, à la 
pagination de l’édition grand public de Gallimard 19.  

Contrairement au Mémoire et aux œuvres réunies dans le Recueil des 
publications scientifiques de 1922, le texte des fragments de L’Essence 
double n’a pas été validé par leur auteur (v. Kyheng 2007 et Rastier 2012 : 
14) : Saussure n’avait fait qu’archiver des notes de travail en vue d’une 
élaboration demeurée en suspens. Ces manuscrits – dont la mise en ordre 
relève, selon Amacker, d’un pur choix éditorial – vont « du brouillon tour-
menté à la copie mise au net » 20 ; à l’instar des écrits de phonétique édités 
par Marchese (Phonétique, Théorie des sonantes), elles apportent un témoi-
gnage important sur les préoccupations de Saussure entre la période du 
Mémoire et celle des trois Cours de linguistique générale. Malgré leur 
caractère lacunaire, les manuscrits de L’Essence double conduisent à réviser, 
sur des points aussi fondamentaux que celui de la relation langue-parole 
(v. Béguelin 2011b), l’image de Saussure héritée du CLG ; c’est une théorie 
du langage renouvelée qui émerge de ces manuscrits, un « projet » au 
potentiel intact 21.  

5. De la linguistique historique à la sémiologie, et retour 
Les fragments de L’Essence double se présentent sous la forme d’un archipel 
qu’il est loisible d’aborder et de parcourir à sa guise, d’autant plus 
légitimement que Saussure lui-même y thématise l’intrication des « vérités 
fondamentales » de la linguistique 22. Comme annoncé dans mon préambule, 
je prendrai ici pour point d’entrée l’héritage comparatiste (v. Utaker 2002 / 
2016). Je tenterai de montrer comment, à partir d’une réflexion sur le statut 
des sons, étendue ensuite aux formes, les notions d’« état de langue » et de 
« quaternion » s’imposent comme moyens à la fois de guider et de vérifier 
les analyses produites par l’historien des langues 23. Seront évoqués de 
manière succincte, sans prétention à l’exhaustivité :  

                 
19. Un renvoi tel que SdL 32, p. 78 = ELG : 54 sera donc à interpréter de la manière suivante : Ferdi-
nand de Saussure, Science du langage, édition Droz par René Amacker, fragment n° 32, p. 78 = 
Ferdinand de Saussure, Écrits de linguistique générale, édition Gallimard par Simon Bouquet et 
Rudolf Engler, p. 54. Pour des raisons de commodité, SdL sera cité ici sans les très nombreux 
numéros de notes qui parsèment le texte et sans les indications de changements de page du ms, qui ne 
sont pas directement utiles pour mon propos. 
20. Amacker, dans SdL, p. 14, 18 et 21. 
21. V. notamment Rastier 2006, 2012 ; La Fauci 2009 ; Bronckart, Bulea & Bota 2010 ; Béguelin 
2011b ; Depecker 2009 et 2012 ; Laks 2012. 
22. « [...] il y a cinq ou six vérités fondamentales qui sont tellement liées entre elles, qu’on peut partir 
indifféremment de l’une ou de l’autre, et qu’on arrivera logiquement à toutes les autres et à toute 
l’infinie ramification des mêmes conséquences en partant de l’une quelconque d’entre elles » (SdL 23 
p. 71 = ELG : 17). 
23. Cela ne se fait pas sans effort, et il est plus d’une fois question dans les notes de lutte et d’erreur à 
combattre, p. ex. : « Il ne s’agit pas dans les choses élémentaires de la sémiologie de déployer de 
l’intelligence, mais de lutter contre le formidable [ » (passage inachevé ; SdL 27, p. 76 = ELG : 
131, mes caractères gras). 
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  – le mode d’existence des entités phoniques, à partir duquel sont posés, 
dans la continuité du Mémoire et des notes de phonétique, le principe de 
différentialité (de relativité ou de négativité) et son corollaire, la notion de 
valeur (§ 5.1) ;  

  – la réflexion sur l’identité dans le domaine formel, qui débouche sur une 
conception de la langue comme fait de conscience pur, où l’activité du 
sujet parlant reçoit le premier rôle (§ 5.2) ;  

  – la réflexion sur l’identité sémantique et catégorielle dans les langues 
indo-européennes, qui recourt à la notion de parallélie (bilatérale et 
unilatérale) et aboutit à celle de quaternion, tout en ancrant dans les 
langues particulières la notion de catégorie (§ 5.3) ;  

  – la réflexion – iconoclaste – sur la (prétendue) transmission du sens dans 
le temps, qui conduit Saussure à nier la possibilité même d’une morpho-
logie, d’une lexicologie ou d’une syntaxe historiques, et à nier la 
pertinence de la classique opposition entre sens propre et sens figuré 
(§ 5.4) ;  

  – l’étude revendiquée de l’état de langue en lui-même, et ses conséquences 
(primauté en linguistique du point de vue, qui est « toute la chose » (SdL 
39, p. 90 = ELG : 67), mais aussi corrélation stricte entre histoire et pho-
nétique, entre grammaire et « unité d’époque », v. n. 16 supra ; § 5.5) ;  

  – enfin, l’esquisse d’un nouveau programme pour la linguistique diachro-
nique, qui, au contraire de la pratique étymologique habituelle, prendrait 
pour produit d’entrée non des formes isolées, mais des états de langue 
(§ 5.6). 

5.1 Identité et perception dans le domaine des sons 

Dans l’ordre vocal, par lequel on aborde souvent les langues, l’opération 
première consiste à trancher entre ce qui est semblable et ce qui ne l’est pas 
(SdL 56, 57, 58, p. 117-123 = ELG : 33-34, 31-33 24). Le jugement d’identité 
(ou de non-identité) est ainsi présenté par Saussure comme la « base abso-
lue » qui permet de « déterminer ensuite les entités » de la linguistique (SdL 
55, p. 117 = ELG : 33) : 

L’identité que nous avons commencé par établir, tantôt au nom de telle 
considération tantôt au nom de telle autre, entre deux termes qui <sont> eux-
mêmes de nature variable, est absolument le seul fait premier, le seul fait 
simple d’où part l’investigation linguistique. (SdL 54, p. 117 = ELG : 19) 
Derrière cette assertion se profile l’expérience d’un savant qui, très tôt, a 

reconnu une identité derrière les sons n et a alternant dans des formes 
verbales du grec (expérience dite de la nasalis sonans 25), et qui a consacré 
ses premiers travaux scientifiques à distinguer les différents types de a dans 
les langues indo-européennes. Comme dans le cas d’une composition musi-
cale, l’existence d’une séquence linguistique quelconque ne réside pas, aux 
yeux de Saussure, dans le fait particulier de son exécution, mais dans 
                 
24. Le fragment SdL 58 ne figure pas dans ELG. 
25. Souvenirs ; Théorie des sonantes : XI ; Béguelin 2011a ; Joseph 2012 : 132-135. 
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« l’identité des exécutions » (SdL 57, p. 121 = ELG : 33) 26 ; et les schémas 
d’identité constituent en linguistique « les faits premiers, particuliers et 
concrets, quoiqu’ils ne soient, chacun dans sa diversité infinie, que le résultat 
d’une vaste opération préalable de généralisation » (SdL 56, p. 118 = ELG : 
33)  27. Par ailleurs, dans une langue particulière, la présence d’un son 
déterminé  

n’a de valeur que par l’opposition avec d’autres sons présents ; et c’est là la 
première application rudimentaire, mais déjà incontestable, du principe des 
OPPOSITIONS, ou des VALEURS RÉCIPROQUES, ou des QUANTITÉS 
NÉGATIVES & RELATIVES qui créent un état de langue (SdL 60, p. 127 = 
ELG : 25).  
Saussure reconnaît en l’occurrence des « degrés d’opposition » : simple 

présence d’un son dans une langue donnée, caractérisé par son opposition 
aux autres ; corrélations qui s’établissent entre des variantes positionnelles 
qui, telles les variantes de la nasale sanskrite, sont traitées comme une seule 
« quantité sémiologique » (SdL 62, p. 129 = ELG : 43) ; alternances de type 
apophonique entre deux phonèmes « avec corrélation de “significations” 
différentes », comme dans l’all. gast, gäste (SdL 91, p. 166 = ELG : 63). Il 
s’intéresse également de près à la « latitude » de réalisation de sons tels que 
le r français, phénomène auquel il donne le nom de fluctuation 28 et dont il 
tire un puissant argument en faveur du principe de négativité : 

Par exemple DANS LE MOT (il ne faut pas prendre la langue) courage, il est 
actuellement complètement indifférent en français que je prononce courage 
par R grasseyé non roulé, ou par R grasseyé roulé, ou par r dental (roulé ou 
non roulé). Ces sons constituent pourtant des espèces parfaitement distinctes, 
et dans telle autre langue il pourrait y avoir un abîme plus infranchissable 
entre tel r et tel autre r qu’entre un k et <un> g, un k et un v. – [...]  
 Nous tirons de là, d’une manière générale, que la langue repose sur un 
certain nombre de différences ou d’oppositions qu’elle reconnaît, et ne se 
préoccupe pas essentiellement de la valeur absolue de chacun des termes 
opposés, qui pourra considérablement varier sans que l’état de langue soit 
brisé. (SdL 63, p. 130 = ELG : 36) 
Attesté dans toutes les langues, le phénomène de fluctuation phonétique 

rend inutile, dans la reconstruction, de « s’acharner après des quantités 
positives » – de même que, dans le domaine de la signification, « vouloir 
épuiser les idées contenues dans un mot est une entreprise parfaitement 
chimérique » (SdL 105, p. 191 = ELG : 77) (v. § 5.3) : 

Fondamentalement, la langue repose sur des différences. Méconnaître cela, 
s’acharner après des quantités positives, c’est, je crois, se condamner à rester 

                 
26. De même en chimie, où « il n’y a pas d’autre entité première que l’identité d’une substance, sans 
aucun égard aux mille manifestations particulières de cette entité à différents moments et à différents 
endroits » (SdL 58, p. 123, absent dans ELG ; v. Laks 2012). 
27. Cependant, aka peut être reçu comme égal à aka même « hors de tout langage humain » ; ce dont 
Saussure conclut dans un de ses fragments que « les entités de l’ordre vocal ne sont pas des entités 
linguistiques » (SdL 57, p. 121= ELG : 33). 
28. « La latitude qui existe au sein d’une valeur reconnue peut être dénommée “fluctuation”. » (SdL 
63, p.  131 = ELG : 36). La fluctuation correspond à ce que l’on appelle aujourd’hui variation libre. 



 « OPÉRER HORS DE TOUTE ÉTYMOLOGIE ». LA DIACHRONIE DANS L’ESSENCE DOUBLE 133 

d’un bout à l’autre de l’étude linguistique à côté du fait vrai, et du fait décisif 
dans tous les ordres divers où nous sommes appelés à envisager la langue. 
(SdL 100, p. 182-183 = ELG : 71) 
Se trouve dévalorisé, de la sorte, le débat autour de la nature phonétique 

des « coefficients sonantiques » A et  dont Saussure avait, dans son 
Mémoire, postulé l’existence sur des bases purement algébriques. Alors que 
les comparatistes du temps se demandaient s’il fallait y voir des voyelles 
centrales, des consonnes laryngales, ou plutôt des sortes de r (v. Gmür 1986), 
l’inventeur des coefficients non seulement campe sur sa position formaliste, 
mais va au-delà en posant le caractère exclusivement différentiel de toute 
entité linguistique : 

[...] les différents termes du langage [...] ne sont que des différences détermi-
nées entre des termes qui seraient vides et indéterminés sans ces différences. 
(SdL 49, p. 104 = ELG : 64) 

5.2 Identité et perception dans le domaine des formes 

Le statut différentiel et abstrait des entités phoniques ouvre sur la question de 
savoir ce qui, en matière de langue, est à ranger dans le domaine physique et 
dans le domaine psychique (SdL 26, p. 74 = ELG : 64). Sur ce point, 
Saussure prend le contrepied de la tradition : il relève le statut psychique du 
signe (pris ici au sens de signifiant) aussi bien que de la signification (SdL 
53, p. 116 = ELG : 19) : 

Il y a dans la langue un côté physique et un côté psychique. Mais l’erreur 
irrémissible, qui se traduira de mille façons dans chaque paragraphe d’une 
grammaire, est de croire que le côté psychique soit l’idée pendant que le côté 
physique est le son, la forme, le mot. (SdL 26, p. 75 = ELG : 64 ; v. aussi SdL 
37, p. 86-87 = ELG : 20-21). 
[:] notre point de vue constant sera de dire que non seulement la signification, 
mais aussi le signe est un fait de conscience pur [ (passage interrompu ; SdL 
53, p. 116 = ELG : 19) 
Psychiques l’un comme l’autre, signe et signification (= signifiant et 

signifié 29) sont en outre indissociables : 
Il n’est pas vrai, il est profondément faux de se figurer qu’il y ait opposition 
entre le son et l’idée, qui sont au contraire indissolublement unis pour notre 
esprit. (SdL 26, p. 75 = ELG : 64 ; voir aussi SdL 27 = ELG : 131) 
La forme linguistique est définie comme une « figure vocale déterminée 

pour la conscience des sujets parlants » (SdL 68, p. 133 = ELG : 49). 
Impliquant « DIFFÉRENCE : PLURALITÉ. (SYSTÈME ?) SIMULTANÉI-
TÉ. VALEUR SIGNIFICATIVE » (SdL 69, p. 138 = ELG : 36), elle n’est 
pas isolable des formes auxquelles elle s’oppose : 

[...] il n’y a pas de sens, si l’on considère vraiment la langue, à chercher ce 
qu’est chaque élément par lui-même. (SdL 59, p. 125 = ELG : 67, après com-
paraison avec le jeu d’échecs) 
On est obligé de poser comme fait primordial le fait GÉNÉRAL, COM-
PLEXE, et composé de DEUX FAITS NÉGATIFS : de la différence générale 

                 
29. Ces deux termes, on le sait, n’ont été introduits par Saussure qu’en 1912 (Cours III : 237). 
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des figures vocales à la différence générale des sens qui s’y peuvent attacher. 
(SdL 72, p. 139 = ELG : 29) 
Il n’y a pas la forme et une idée correspondante ; il n’y a pas davantage la 
signification et un signe correspondant. Il y a des formes et des significations 
possibles (nullement correspondantes) ; il y a même seulement en réalité des 
différences de formes et des différences de significations ; d’autre part chacun 
de ces ordres de différences (par conséquent de choses déjà négatives en 
elles-mêmes) n’existe comme différences que grâce à l’union avec l’autre. 
(SdL 50, p. 104 = ELG : 42-43) 
Le lieu d’existence de cette forme linguistique négativement déterminée 

n’est autre que l’« esprit », la « conscience du sujet parlant » qui, comme 
plus tard dans le Cours I (v. § 3.3), se voit mise au premier plan ; s’ensuit 
l’idée – déjà à l’œuvre dans le Mémoire, explicitée dans L’Essence double – 
selon laquelle la langue est « une chose abstraite qui “est” » et non une 
« chose concrète qui “devient” » (SdL 18, p. 64 = ELG : 34). 

5.3 Identité sémantique et catégorielle 

L’élément vocal ou morphologique « est soumis de sa nature à exister sous 
deux régimes » (SdL 8, p. 160 = ELG : 61), celui du syntagme (« combi-
naison d’éléments contenus dans une tranche de parole réelle ») et la 
parallélie « ou parole potentielle, ou collectivité d’éléments conçus et asso-
ciés par l’esprit » (SdL 83, p. 160 = ELG : 61). La forme linguistique étant 
fondamentalement double (§ 5.2), la « pensée pure », « hors du signe vocal » 
et de l’ancrage d’une langue particulière, ne saurait relever de la linguistique 
(SdL 47, p. 100 = ELG : 43). Quelle réalité reflètent, en conséquence, les 
catégories sémantiques telles que celle du futur ou de l’aoriste grec ? Pour 
Saussure, les catégories en question n’ont d’autre fondement que les paral-
lélies tantôt bilatérales (affectant à la fois le signe et la signification), tantôt 
unilatérales (sans unité de forme), présentes dans un idiome donné (SdL 83-
84, p. 160-163 = ELG : 62-63) ; ces parallélies sont elles-mêmes dans un 
rapport de co-détermination négative. D’une langue à l’autre, une catégorie 
comme celle étiquetée génitif 30 se présente avec des propriétés oppositives 
différentes (SdL 91, p. 178-179 = ELG : 69-70), d’où le caractère douteux, 
voire « destitué de sens » des catégories à prétention universalisante (SdL 
101, p. 185 = ELG : 55). En vue d’élaborer méthodiquement la notion de 
catégorie, les fragments 73-79 explorent les types de rapports (similitude, 
différence) qui peuvent exister entre formes et significations, à l’exemple de 
la flexion nominale du sanskrit et des paradigmes de l’aoriste grec (SdL 76-
79, p. 144-156 = ELG : 38-40, 42, 52-53). Cet examen conduit Saussure à 
poser « quatre termes irréductibles » entre lesquels existe un « triple rapport 
irréductible », unissant : (i) un signe et sa signification, (ii) un signe et un 
autre signe, (iii) une signification et une autre signification ; les quatre termes 
en question reçoivent le nom de « quaternion final » (SdL 79, p. 154 = ELG : 
39 ; v. Bulea 2010 : 229). À défaut de tout « point de départ ou de point de 

                 
30. On se souvient que la thèse de Saussure (1881) porte sur Le génitif absolu en sanskrit (Recueil : 
269-338). 
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repère fixe » dans la langue (SdL 79, p. 155 = ELG : 40), on peut voir dans le 
quaternion un outil proposé au morphologiste ou au sémiologue pour aborder 
rationnellement, dans la perspective même du locuteur, ces « deux chaos » 
qui « en s’unissant » dans la langue « donnent un ordre » (SdL 75, p. 143 = 
ELG : 51) 31. 

5.4 Le sens et le temps 

Bifacialité et caractère différentiel des entités morphologiques vont de pair 
avec leur caractère instantané ; appréhendée dans la succession temporelle, 
une entité se trouve en revanche soustraite aux termes ambiants qui, de 
moment en moment, lui confèrent sa valeur. Or, oublier la dualité de l’entité 
linguistique « revient directement à lui ôter son existence linguistique, en la 
rejetant par exemple dans le domaine des faits physiques » (SdL 36, p. 86 = 
ELG : 20) : 

[...] le phénomène primordial du langage est l’association d’une pensée à un 
signe ; et c’est justement ce fait primordial qui est supprimé dans la trans-
mission du signe. (SdL 21, p. 71 = ELG : 47) 
Les notes de l’orangerie tirent, à grande échelle, les conséquences de cet 

impitoyable constat. D’abord, aux yeux de Saussure (et contrairement à ce 
qu’il lit sous la plume d’auteurs qu’il estime, comme Whitney ou Gaston 
Paris 32), le changement de signification d’un terme est dépourvu de « valeur 
comme fait résultant du temps », car il n’exclut pas la signification précé-
dente (SdL 128, p. 230 = ELG : 41). Se trouvent dès lors mis en cause : 
  – l’idée même qu’il y ait « une histoire de la langue prise par le double côté 

de la forme et du sens » (SdL 129, p. 231 = ELG : 41-42), i.e. une 
morphologie, une syntaxe et une lexicologie historiques ; 

  – le rôle de l’histoire comme facteur explicatif de la polysémie 33, celle-ci 
étant attribuée avant tout au caractère négatif de la signification (v. 
Béguelin 2003) ;  

  – l’opposition classique entre sens propre et sens figuré et, ipso facto, la 
conception naïvement matérialiste de la signification, « le fait extérieur 
pris pour base du mot » 34 ;  

  – la notion d’identité étymologique, « sans corrélatif dans les faits ».  
L’identité étymologique, en effet, n’est pas « un fait de langage mais un 

fait de notre réflexion grammaticale » ; dénuée de caution du côté d’une 
communauté parlante, elle ne reflète que le point de vue du savant (SdL 131-
132, p. 233-234 = ELG : 4-85), qui se retrouve paradoxalement déchu dans 
son prestige d’érudit. Qui plus est, si l’on envisage « la langue en tant que 
                 
31. Dans sa pratique de comparatiste, Saussure opérationnalise une telle approche en présentant, 
autant que possible, les reconstructions sous la forme d’un carré linguistique, où un quaternion d’un 
état A est mis en parallèle avec un quaternion d’un état B. Pour plus de détails, v. Béguelin 2010 : 
262-263. 
32. Sur les lectures de Saussure au moment de L’Essence double, v. Joseph 2012 : 381. 
33. Saussure utilise quant à lui, comme on sait, le terme de synonymie. 
34. En effet, « l’existence de faits matériels est indifférente à la langue », SdL 107, p. 204 = ELG : 
76 ; v. aussi SdL 106, 109-110. 
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langue » et non comme résultat des états précédents, c’est tout le travail 
fourni par un siècle de linguistique historique qui se trouve frappé de nullité : 

Veut-on considérer la langue comme le mécanisme servant à l’expression 
d’une pensée ? Dans ce premier cas, qui est aussi important que l’autre [i.e. la 
langue vue comme somme de signes ayant la propriété de se transmettre dans 
le temps, MJB], sinon infiniment plus, nous n’avons que faire d’une 
considération historique des formes, et tout le travail de l’école linguistique 
depuis un siècle, uniquement dirigé vers la succession historique de certaines 
identités servant d’un moment à l’autre à mille fins, est en principe sans 
importance. (SdL 21, p. 69 = ELG : 46) 

5.5. Revendication d’une étude relative à l’état de langue, et conséquences 

Bien que problématique à ses yeux, le point de vue diachronique n’en est pas 
moins maintenu par Saussure, à côté du point de vue synoptique ou 
épichronique (SdL 42, p. 97 = ELG : 66), comme l’une des deux manières 
« irréductibles de considérer la langue » (SdL 21, p. 70 = ELG : 47) : 

La perspective épichronique repose sur le lien qu’établit la coexistence, et la 
perspective diachronique sur le lien de successivité. Mais dans la première 
les unités sont établies par la différence avec ce qui coexiste, et dans la 
seconde par la continuité qu’on admet en dépit de la différence. (SdL 43, 
p. 97, absent dans ELG) 
L’identité d’une forme hypothétique alka peut ainsi être envisagée selon 

l’analyse morphologique, instantanée, ou « selon la succession possible qui 
crée l’identité dans le temps » (SdL 59, p. 124 = ELG : 66) : seule l’élection 
préalable d’un point de vue permettra d’établir les identifications. Saussure 
constate toutefois que la langue fonctionne indépendamment de l’histoire : la 
vie du langage, au sens de transmission, est pour lui à la fois vitale et 
étrangère au langage (SdL 29, p. 77 = ELG : 53-54). S’ensuit la nécessité de 
bannir de l’étude synoptique, autant que faire se peut, toute considération 
d’histoire ou d’étymologie : 

Nous soutenons en effet précisément [...] qu’il existe une étude scientifique 
relative à chaque état de langue pris en lui-même ; que cette étude non-
seulement ne nécessite pas l’intervention du point de vue historique et n’en 
dépend point, mais a pour condition préliminaire que soit fait table rase 
systématiquement de toute espèce de point de vue et de notion historiques 
comme de toute terminologie historique ; malheureusement la façon de 
formuler les faits pour chacun de ces états de langue pris en eux-mêmes est 
jusqu’à présent éminemment empirique, ou bien, ce qui est beaucoup pire, 
pervertie jusque dans le principe par l’immixtion soi-disant scientifique des 
résultats de l’histoire dans un système qui fonctionne, répétons-le, tout à fait 
indépendamment de l’histoire. (SdL 21, p. 68 = ELG : 46) 
[;] si nous essayons, pour fixer les idées, d’esquisser à grands traits ce que 
nous nous représentons sous le nom d’une sémiologie, c’est-à-dire d’un 
système de signes totalement indépendant de ce qui l’a préparé et tel qu’il 
existe dans l’esprit des sujets parlants, il est certain que nous sommes encore, 
malgré nous, tenus d’opposer sans cesse cette sémiologie à la sempiternelle 
étymologie ; le moment n’est pas encore proche, où on pourra opérer en toute 
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tranquillité hors de toute étymologie, sur [ (passage interrompu, SdL 88, 
p. 164 = ELG : 43 35) 
Les notes de l’orangerie poussent, aussi loin que possible, l’idée d’une 

incompatibilité entre perspective diachronique et perspective épichronique, 
en les corrélant strictement à l’opposition phonétique vs grammaire : 

 Ou bien SIGNE et suite de temps – mais alors point d’IDÉE dans le signe. 
C’est ce qu’on appelle la phonétique.  
 Ou bien SIGNE et IDÉE : mais alors inversement point de suite de 
temps ; <avec> nécessité de respecter complètement l’instant, et uniquement 
l’instant. C’est le domaine de la morphologie, de la syntaxe, de la synonymie 
etc. (SdL 32, p. 78 = ELG : 54 ; v. aussi SdL 32 et 33, et ici même n. 16). 
Ainsi n’y a-t-il, dans un état de langue donné, « ni règles phonétiques, ni 

phonétique d’aucune espèce. Il n’y a rien que de la morphologie, à différents 
degrés, lesquels ne sont probablement pas séparables par une ligne de démar-
cation quelconque : [...] » 36 (SdL 115, p. 210-211 = ELG : 35) ; symétri-
quement, il n’existe pas de « faits morphologiques dans le temps » (SdL 99, 
p. 178-179 = ELG : 69) (V. n. 16 supra). D’où trois griefs au moins à l’égard 
de la linguistique du temps : d’abord, celle-ci accorde « précipitamment une 
existence » aux éléments du langage (SdL 51, p. 105 = ELG : 64) ; ensuite, 
elle tend à abstraire ces éléments de leur contexte d’utilisation, et des 
parallélies d’où ils tirent leur valeur ; enfin, elle superpose et mélange, au 
mépris de toute méthode, les analyses relevant d’états de langue différents 
(SdL 41, p. 96 = ELG : 21-22 et passim). Quant à la « succession d’états 
qu’on entreprend d’unir » (SdL 33, p. 81 = ELG : 86), elle ouvre un ordre 
d’idées sui generis (SdL 34, p. 82 = ELG : 87) où prédomine la perspective 
savante ; or cet ordre d’idées se heurte encore et toujours au fait que : 

Un mot n’existe véritablement, et à quelque point de vue que l’on se place, 
que par la sanction qu’il reçoit de moment en moment par ceux qui 
l’emploient. (SdL 52, p. 111-112 = ELG : 83) 

                 
35. Frei (1929 : 25-26) adopte spontanément le même adjectif que Saussure dans sa critique, sévère 
elle aussi, de la méthode historique : « Chez les adeptes de la “méthode historique”, expliquer veut 
dire : découvrir le fait ou la série des faits antérieurs. On “explique” le français père en disant qu’il 
vient du latin pater, on “explique” un tour comme pour l’amour de en le faisant remonter au latin per 
amorem ou pro amore. C’est le sempiternel raisonnement du “post hoc, propter hoc”. / Grâce à cette 
méthode, la linguistique historique a sur la linguistique statique l’avantage de prédire à coup sûr, et 
d’annoncer toujours les événements après qu’ils sont arrivés ; cela fait que tout s’y sait assez bien, et 
ce n’est pas étonnant ». 
36. Saussure ramène ainsi au sein de la morphologie les (prétendues) règles de phonétique 
instantanée. En sanskrit par exemple, il juge non phonétique l’apparition après r, ṣ, , de la nasale 
cacuminale au lieu de la nasale dentale, du fait que cette apparition est inhibée par la présence d’une 
frontière morphologique : ainsi, malgré l’environnement phonétique favorable à la cérébralisation, la 
dentale se maintient à l’initiale du second membre du composé pit Nâmakam « qui a nom de père ». 
Ajouté pour mémoire à la fin du fragment SdL 116 et développé dans le fragment SdL 119, p. 215 = 
ELG : 50, cet exemple appuie de manière cohérente, me semble-t-il, l’idée d’un guidage sémio-
logique des variantes positionnelles qui est à l’arrière-plan du fragment 116 ; Amacker l’estime 
cependant « étranger au présent développement » (SdL p. 213, n. 1). 
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5.6 Un nouveau programme pour la linguistique diachronique 

Le réquisitoire de Saussure 37 laisse-t-il à l’étude historique une porte de 
sortie, une voie de réhabilitation ? Les propos suivants indiquent bel et bien, 
me semble-t-il, que le travail d’historien est non seulement utile, mais indis-
pensable : 

[...] il n’est certainement pas possible de comprendre ce qu’est la langue 
sans connaître d’abord les vicissitudes qu’elle traverse d’une époque à 
l’autre : mais après cela, il n’y a rien de plus nécessaire, nous le croyons, que 
de rétablir une séparation absolue entre l’être « langue » et le fait contingent 
que cet être « langue » est ordinairement destiné à se transmettre dans le 
temps. (SdL 30, p. 77-78 = ELG : 55, mes caractères gras) 
En pratique, et auxiliairement, à condition en outre d’être appliqué d’une 
manière nouvelle parce qu’elle deviendrait alors méthodique et systématique, 
nous reconnaissons que ce travail d’historien peut jeter une très vive lu-
mière incidente sur les conditions qui régissent l’expression de la pensée, 
principalement en apportant la preuve que ce n’est pas la pensée qui crée le 
signe, mais le signe qui guide primordialement la pensée (dès lors la crée en 
réalité, et la porte à son tour à créer des signes, peu différents toujours de ce 
qu’elle avait reçu). (SdL 21, p. 69 = ELG : 46, mes caractères gras) 
En localisant le signe dans la conscience du sujet parlant, en mettant au 

premier plan la dimension significative et créative de la langue (v. ci-dessus 
l’allusion à la création analogique), Saussure ne cherche-t-il pas, précisé-
ment, à rendre « méthodique et systématique » le « travail d’historien », à 
donner au programme de la linguistique historique et comparative, selon les 
termes de Rastier (2012 : 12), le fondement épistémologique qui lui a fait 
jusque-là défaut ? C’est ce qu’entreprend Saussure dans la note où il 
explicite les « quatre points de vue » au travers desquels la langue peut être 
envisagée : (i) le point de vue instantané ; (ii) le point de vue diachronique 
(purement phonétique) ; (iii) le point de vue de la projection d’une analyse 
morphologique propre à un état ancien sur un état postérieur (= point de vue 
étymologique, au sens large, qualifié d’« artificiel » et de « didactique ») ; 
(iv) le point de vue « historique de la fixation de deux états de langue 
successifs pris chacun en lui-même, d’abord, et sans subordination de l’un à 
l’autre, suivie de l’explication » (SdL 41, p. 94-98 = ELG : 21-22). Dans ce 
fragment de L’Essence double, le point de vue (iv) apparaît bel et bien 
comme l’horizon de recherche, mais qui ne peut être développé qu’à 
condition que le point de vue (i), celui de l’état de langue, le soit aussi : 

De ces quatre points de vue légitimes (hors desquels nous avouons ne rien 
reconnaître), il n’y a guère que le deuxième et le troisième qui soient cultivés. 
De fait, le quatrième ne pourra l’être fructueusement que le jour où le 
premier [  
 Ce qui est en revanche vivement cultivé, c’est la confusion lamentable de 
ces différents points de vue, jusque dans les ouvrages élevant les plus hautes 

                 
37. Qui met aussi en question, par anticipation, le paradigme de la grammaticalisation, actuellement 
dominant dans les études diachroniques ; v. Béguelin 2010. 
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prétentions scientifiques. (SdL 41, p. 96 = ELG : 21-22, mes caractères gras ; 
v. Béguelin 2010 : 261) 
De la diachronie, on n’est donc passé à la synchronie que pour revenir 

mieux armés à la première. 

Conclusion 
Loin d’être aussi énigmatiques qu’on a pu les présenter (v. p. ex. Trabant 
2005 : 214), les notes de L’Essence double nous parlent aujourd’hui, grâce 
au travail d’excellents exégètes et connaisseurs de Saussure (cf. Jäger in 
WdS¸ De Mauro in Scritti), mais aussi par les vertus de l’édition Amacker 
(SdL). Fidèlement reproduits, désormais décryptables, les exemples que 
Saussure emprunte à sa pratique de comparatiste (phénomènes de sandhi en 
sanskrit, relation forme-sens dans les paradigmes flexionnels des langues 
indo-européennes, etc.), éclairent le propos et aident à en retrouver la 
cohérence. D’où l’importance de ne pas négliger, parmi les inédits qui 
attendent publication, les notes relatives à la grammaire comparée. 

Pour aborder L’Essence double, nous sommes partis plus haut de la polé-
mique du Mémoire 38, marquée par la dérive substantialiste du débat autour 
des « coefficients sonantiques » ; notre périple s’est achevé sur le programme 
d’une linguistique historique qui serait fermement appuyée sur une 
linguistique des états de langue (ou une sémiologie). Entre ce point de départ 
et ce point d’arrivée, la réflexion de Saussure a, comme dans son Mémoire, 
développé une vision anti-atomiste de la langue ; il a mis la conscience du 
sujet parlant au premier plan, à la fois comme objet de la linguistique et 
comme critère de validation des analyses savantes, et les problèmes 
théoriques posés par la description des langues transmises dans le temps ont 
été saisis dans toute leur complexité. Par leur caractère fragmentaire, les 
notes de L’Essence double ont ceci de remarquable que, cent vingt ans ans 
après leur rédaction, elles posent inépuisablement au lecteur linguiste les 
bonnes questions : elles le forcent à dépasser ses propres limites, à devenir le 
co-énonciateur autocritique des principes de la science à laquelle il s’adonne.  
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Abstract 
The nature of the references to the Indian grammarian Pāṇini (VI-V b.C.) in 
the Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-
européennes (1879) by Ferdinand de Saussure (1857-1913) is the starting 
point of the present essay. After a documentary account of the learning of the 
Sanskrit language by Saussure, an hypothesis on some affinities between the 
core of the Pāṇinian formal device and the methodological principles worked 
out in the Mémoire is put forward. The contrast with such a work stemming 
from an independent linguistic tradition allows to frame the fundamental 
Saussurean approach to the epistemology of historical and comparative 
linguistics. 

Résumé 
La nature des références au grammairien indien Pāṇini (VI-V s. av. J.-C.) 
dans le Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-
européennes (1879) de Ferdinand de Saussure (1857-1913) est le point de 
départ de l’essai. Après une revue documentaire de l’apprentissage du 
sanskrit de la part de Saussure, est proposée une hypothèse sur des affinités 
entre l’appareil formel pāṇinéen et les principes méthodologiques à l’œuvre 
dans le Mémoire. À travers le contraste avec un ouvrage indépendant de la 
tradition linguistique occidentale, on prétend de faire la lumière sur la 
démarche fondamentale de Saussure concernant l’ épistémologie de la 
linguistique historique et comparée. 

Key-words 
Saussure, sanskrit, Pāṇini, Mémoire [sur le système primitif des voyelles dans 
les langues indo-européennes (1879)] 

 

1. Pāṇini dans le Mémoire 
Dans le Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-
européennes de Ferdinand de Saussure (1879), le nom de Pāṇini apparaît à 
trois reprises 1. 
                 
1. Le Mémoire est cité selon la pagination de Recueil (1-268). Sur Pāṇini et son œuvre (Aṣṭādhyāyī, 
« [Le traité en] huit chapitres », VIe-Ve s. av. J.-C.) v. Scharfe (1977 : 88-116), Pinault (1989b, 1989c, 
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La première comme garante de la forme du parfait védique cakhā́da 2 
appelée à démentir le caractère originel des e des co-radicaux khédā et 
ćikhéda (Recueil : 165) ; la deuxième comme témoin de la position spéciale 
de l’accent dans la forme śā́sati 3, troisième pers. plur. du présent de la 
racine śās (Recueil : 178 n 1), et la dernière en référence à la segmentation 
vámi-ti 4, forme convoquée en tant qu’exemple – parmi de nombreux autres 
– du statut du suffixe -ti (Recueil : 230). 

Si l’on excepte ce dernier cas – sur l’encadrement duquel nous revien-
drons –, en parfaite consonance avec la pratique du temps, les trois occur-
rences invoquent Pāṇini comme témoin de la consistance de formations 
sanskrites spécifiques, alors qu’aucune allusion n’est faite aux caractéris-
tiques et à la nature de son œuvre. 

C’est sous l’aspect de quelque formulation générique du type « les 
grammairiens hindous » (Recueil : 10), « la grammaire hindoue » (Recueil : 
29), « l’Hindou » (Recueil : 31) 5 que se rencontrent, dans le Mémoire, des 
allusions à des procédés ou des positions que l’on peut ramener à la tradition 
grammaticale indienne dans la forme transmise par les grammaires sanskrites 
diffuses depuis les premières décennies du XIXe siècle 6. C’est à travers ces 
voies que l’on peut également faire remonter l’usage d’une terminologie 
d’ascendance indienne : depuis l’infortuné svarabhakti 7 (Recueil : 43) aux 
plus connus et fréquents samprasāraṇa (Recueil : 47-48 ; v. § 3.4), 
tatpuruṣa 8 ou bahuvrīhiḥ 9 (Recueil : 80) jusqu’à guṇa et vṛddhi (Recueil : 
21, 116-118 et passim), deux des protagonistes de l’œuvre saussurienne 
(v. § 3.1). 

De la même manière, les rares cas de véritables instructions gramma-
ticales tirées d’œuvres indiennes n’apparaissent dans le Mémoire que par 
ricochet : « la règle de la grammaire hindoue relativement à snu est que cette 
forme se substitue à sā́nu [...] aux cas obliques de trois nombres (plus l’acc. 
                                                                                                                             
1989d). V. Staal (1976 : 104-109) pour une exposition générale des principes méthodologiques des 
grammairiens. Sauf indication contraire, les traductions de l’Aṣṭādhyāyī sont tirées de Renou (1966). 
La présente recherche a pu bénéficier du soutien financier d’une bourse accordée par la Commission 
européenne, le Fonds social européen et la région de Calabre (POR-FSE 2007/2013). 
2. Aṣṭādhyāyī VI, 1, 52 (v. Ṛgveda VI, 61, 1). La forme n’est que prévue par Pāṇini, qui en autorise la 
dérivation ; elle est reportée dans le dictionnaire védique de H. Grassmann (s.v. khid), parmi les 
textes de référence de Saussure ; v. n. 15. 
3. Aṣṭādhyāyī VI, 1, 6 ; VI, 4, 34. La forme s’insère dans l’examen des conditions d’orthotonie de i et u. 
4. Forme attestée dans Aṣṭādhyāyī VII, 2, 34 ; v. § 3.1. 
5. « étant donnés páńća et le couple saptá-saptamá [...] l’Hindou en tira tout naturellement [...] 
pańćamá », ibid. 
6. Sur les caractères des premières grammaires sanskrites européennes, voir Windisch (1917-1920 : 
54 et suiv.) et Staal (1972 : 49 et suiv., 138 et suiv.). 
7. C’est ainsi que les grammairiens appellent la voyelle de soutien non originelle qui émerge des 
contextes syntagmatiques particuliers ; v. Renou (1957 : 536-537). K. Brugmann (1849-1919) se sert 
du terme et de la notion dans son « Nasalis sonans in der indogermanischen Grundsprache » (Studien 
zur griechischen und lateinischen Grammatik 9, 1876, p. 285-338 : 304), article que Saussure cite 
(v. n. 14). Aujourd’hui svarabhakti est terme tombé en désuétude pour indiquer de manière générique 
les phénomènes d’anaptyxe. 
8. Composé déterminatif, dans lequel la composition exprime la relation de cas (Renou 1957 : 154) ; 
Aṣṭādhyāyī II, 1-22 - 2-22. 
9. Composés possessifs adjectivaux ; Aṣṭādhyāyī II, 2, 23-28. 
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plur.) » (Recueil : 207), définition ouvertement empruntée à la grammaire de 
Benfey (1852 : 315), ou encore la règle à laquelle il est fait allusion dans 
Recueil : 237 (« au parasmaipadam, le racines en ṛ suivent la formation en iš-
am ; à l’ātmanepadam elles admettent aussi la formation en -sam et changent 
alors ṛ en īr, ūr ») rapportée moyennant la citation de Bopp (1845 : 212 
§ 355), sans s’aventurer dans la lettre pāṇinéenne originelle 10. Même 
l’unique allusion à une tradition grammaticale non pāṇinéenne – celle de la 
Mugdhabodha de Vopadeva (environ XIIIe s.) 11 – est indirecte, et passe par 
Benfey (1852 : 316) : parmi les rares attestations de la complexe alternance 
des thèmes en -an, Saussure invoque le cas du sanskrit pūṣ-án pour lequel 
Vopadeva n’admet la dérivation du thème pūṣ que pour le locatif singulier 
(Recueil : 212). 

Au-delà de l’usage terminologique, les références à la grammaire in-
dienne montrent souvent un ton de suffisance quand ce n’est pas de discré-
dit 12 : une attitude amplement partagée à l’époque de la conception de la 
rédaction du Mémoire. Le champion et porte-drapeau de cette orientation ne 
fut autre que W.D. Whitney (1827-1894), et Saussure, comme jeune sans-
kritiste (et comme admirateur), n’a pas dû être insensible à son influence 13. 

Les outils de travail de Saussure dont le Mémoire conserve la trace sont, 
d’une part, les manuels (restés pendant longtemps des textes fondamentaux) 
que la glottologie – surtout d’école allemande – produisait dans ces années-
là, et en particulier les travaux sur le vocalisme 14 et, d’autre part, les 
                 
10. Encore un exemple : « Notons [...] cette remarque d’un grammairien cité par Westergaard » 
(Recueil 241 n. 3) dont la source est le Radices Linguae Sanscritae de N. J. Westergaard (Bonn, 
1841) et le contexte l’opinion du grammairien indien concernant la forme vemuḥ présentée dans le 
cadre d’une brève revue de formations analogiques en nasal du parfait. 
11. La Mugdhabodha – v. Scharfe (1977 : 188-189) – fut une œuvre particulièrement heureuse, dont 
l’ample diffusion dans le Bengale en fit la base des premières grammaires sanskrites publiées par les 
Anglais en Occident (Windisch 1917-1920 : 28, 53 et suiv.). 
12. V. p. ex. « Les aoristes redoublés sont les imparfaits d’une classe verbale que la grammaire 
hindoue a oublié et dans laquelle rentreraient » (Recueil : 12 n. 1) ; « La forme pathin est une fiction 
des grammairiens hindous » (Recueil 212) ; « quand on parle d’une racine sanskrite sińć c’est par 
abus » (Recueil : 118). 
13. Aussi précieuse qu’ait pu être l’activité éditoriale de Whitney, c’est son jugement sur la 
crédibilité des synthèses (surtout lexicographiques) d’origine indienne qui a été déterminant. Le 
scepticisme de matrice whitneyenne s’explique par la nette séparation d’un « vrai » sanskrit et d’un 
« sanskrit des grammairiens », considéré comme “a thing of grammatical rule merely, having never 
had any real existence as a language” (Whitney 1884 : 282). Les motifs de cette censure sont 
multiples : en premier lieu, l’exiguïté des textes littéraires en sanskrit disponibles à l’époque sur 
lesquels vérifier la « justesse » des formes décrites par les grammairiens, puis la difficulté du travail 
exégétique contraint de se confronter avec un métalangage extraordinairement complexe et avec un 
type d’analyse fondamentalement inédite en Occident, induisant celui qui s’y risquait à en suspecter 
le caractère artificiel. Outre la grammaire sanskrite (1879) et le résumé de racines (1885) – 
aujourd’hui encore réédité –, Saussure possède deux importantes éditions de textes indiens, dont 
Whitney a été le responsable : Whitney (1862) et Whitney (1870) ; v. Gambarara (1972, s.v. Whit-
ney) et n. 18. 
14. G. Curtius (1820-1885) est de loin l’auteur le plus cité dans le Mémoire : Saussure cite quarante-
quatre fois la quatrième édition du Grundzüge der griechischen Etymologie (Leipzig, 1873 [1858-
18621 ; 18662 ; 18693 ; 18795]), qu’il possédait et qu’il a amplement annotée, v. Amacker (1988 : 
220-221 et 237-243) ; le premier tome de la deuxième édition de Das Verbum der griechischen 
Sprache (Leipzig, 1877) est cité vingt-cinq fois. Vient ensuite K. Brugmann : la première partie de 
„Zur Geschichte der stammabstufenden Deklinationen“ (Studien zur griechischen und lateinischen 
Grammatik, n° 9, 1876, p. 361-406) est mentionnée dix-neuf fois, « Nasalis sonans » (v. n. 7) 
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premières grandes œuvres de consultation à la disposition de l’étudiant en 
sanskrit : Saussure se sert amplement du dictionnaire védique de H. Grass-
mann 15 et du dictionnaire dit de Saint-Pétersbourg de Böhtling-Roth 16 ; la 
grammaire sanskrite la plus fréquentée est celle de Benfey (1852) 17 – que 
Saussure avait en sa possession –, suivie de la Kritische Grammatik der 
Sanskrita-Sprache in kürzerer Fassung de Bopp (1845) 18. De l’œuvre 
majeure de ce dernier, la Vergleichende Grammatik (1856-1861), Saussure a 
– et cite – la version de Michel Bréal (Bopp 1866-1974), la préférant à 
l’originale allemande, absente du corpus saussurien 19. 

2. L’apprentissage du sanskrit par Ferdinand de Saussure 
Le premier témoignage qui relie Ferdinand de Saussure au sanskrit – 
témoignage de nature négative, bien entendu – remonte à l’été 1874 quand, 
terminant son Essai pour réduire les mots du grec, du latin et de l’allemand 
à un petit nombre de racines – sa première épreuve en linguiste – il déclare 
vouloir poursuivre la recherche une fois acquise la connaissance des 
« langues orientales », absentes, en effet, de l’horizon de l’essai 20. 
                                                                                                                             
quatorze fois, Zur Geschichte der Nominalsuffixe -as-, -jas- und -vas- (Weimar, 1877) neuf fois. Des 
exemples tirés de la troisième édition de Vergleichendes Wörterbuch der indogermanischen 
Sprachen (Göttingen, 1874-1876) d’A. Fick apparaissent quarante-trois fois et Zur Geschichte des 
indogermanischen Vokalismus (Weimar, 1871-1875) de J. Schmidt est cité dix-sept fois. Ce passage 
en revue quantitatif – avec les notes de possession – est extrapolé essentiellement de Gambarara 
(1972). 
15. Wörterbuch zum Rig-Veda (Leipzig, 1873) cité quinze fois. Ce lexique est en usage aujourd’hui 
encore comme bon répertoire de loci textuels, même si les définitions des mots sont désormais 
caduques. Sur H. Grassmann (1809-1877), v. Windisch (1917-1920 : 364-366). 
16. Sanskrit-Wörterbuch herausgegeben von der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, 
bearbeitet von Otto Böhtlingk und Rudolf Roth (7 vol., Saint-Petersbourg 1855-1875) cité quatorze 
fois ; O. Böhtlingk (1817-1904) et R. Roth (1821-1895) furent les auteurs de cette œuvre capitale 
dans le lancement des études scientifiques sur le sanskrit en Europe, qui indexe le dépouillement 
intégral de la littérature indienne jusqu’alors connue, de la phase védique au sanskrit classique ; v. 
Windisch (1917-1920 : 243-245). 
17. Cité treize fois, c’est une des œuvres majeures de référence du Mémoire. Sur Th. Benfey (1809-
1881) et ses sources, v. Windisch (1917-1920 : 222 et suiv.). 
18. Citée quatre fois ; v. n. 26. L’unique référence à Whitney du Mémoire (« Les formes qui ont la 
“vriddhi” comme áçvait, ávāt sont entièrement différentes [de celles de l’aoriste athématique]. Il faut 
y voir, avec M. Whitney, des aoristes sigmatiques », Recueil : 21 n. 2) sera difficilement identifiable 
comme renvoi à sa grammaire sanskrite (Whitney 1879). Saussure se réfère plutôt au texte d’une 
communication publiée sous le titre “On the Classification of the Forms of the Sanskrit Aorist”, 
Journal of the American Oriental Society, n° 10, 1876, qui reporte la question et les cas abordés par 
Saussure (v. ivi, p. CXXV). 
19. Même dans la version de Bréal, la grammaire comparée de Bopp ne figure pas parmi les manuels 
favoris de Saussure : elle n’est citée que dans Recueil : 4, 30, 83 [Mémoire], 339 [« Le suffixe -t- » 
(1877)], 372 [« La transformation latine de *TT en SS suppose-t-elle un intermédiaire *ST ? » 
(1877)]. Le volume de B. Lindner Altindische Nominalbildung (Iéna, 1868) et le lexique de N.J. 
Westergaard Radices linguae sanscritae (Bonn, 1841), de loin une des principales voies d’accès à 
l’étude du sanskrit – que Saussure possédait – achèvent la liste des références sanskrites majeures du 
Mémoire. V. Windisch (1917-1920 : 234 et suiv.) ; v. n. 10. 
20. « Si je connaissais les langues orientales, [je parviendrais] à diviser avec sûreté tous les mots en 
une douzaine de racines. Mais je vois que je me perds dans les rêves, et qu’il faut me souvenir de la 
fable du Pot au Lait », (Saussure 1978 : 101). La lettre avec laquelle Saussure accompagne le travail, 
en le présentant à A. Pictet (17 août [1874]) est plus explicite : « Je suis sans doute bien fou, et si je 
savais seulement deux mots de sanskrit, je me réfuterais moi-même [à vous demander un avis sur ce 
travail] ; mais pour le moment, je l’avoue, je trouve mon idée très-vraisemblable » (BGE, Ms. Fr. 



 PĀṆINI ET LE MÉMOIRE 149 

L’étude du sanskrit a commencé pendant la deuxième année de Gymnase 
(1874-1875), grâce à la « grammaire de Bopp, qu[’il] trouv[a] à la 
Bibliothèque publique [de Genève] » 21. Une des variantes alternatives – et 
inédites – du récit autobiographique fait remonter la rencontre avec Bopp à 
l’année suivante (1875-1876, la première année d’université à Genève) et 
précise que l’étude comprit tant la « grammaire sanscrite » que la « gram-
maire comparée » 22. D’autres preuves documentaires montrent Saussure aux 
prises avec Bopp (et avec G. Curtius 23) lors du deuxième semestre 24. 

F. Bopp (1791-1867) composa trois grammaires sanskrites à partir de 
l’Ausfürliches Lehrgebäude der Sanskrita-Sprache – fruit d’un travail 
entrepris de 1821 – dont la première édition complète paraît en 1827 25. Une 
version en latin – Grammatica critica linguae sanscritae – parut en 1832. 
Expressément conçue comme un support didactique, la grammaire sanskrite 
boppienne la plus fameuse se présente comme une version réduite de la 
latine : publiée à Berlin en 1834 sous le titre de Kritische Grammatik der 
Sanskrita-Sprache in kürzerer Fassung, elle fut soumise à d’importants 
ajustements en 1845. Toutes ces œuvres sont présentes dans le catalogue de 
la Bibliothèque de Genève, mais c’est celle de 1845 qui est le plus 
fréquemment citée dans le Mémoire 26. 

C’est à partir d’un passage du journal d’Henry de Saussure (1829-
1905) 27 – père de Ferdinand –, que l’on déduit que la lecture de Bopp fut 
bientôt accompagnée de cours du soir auprès de L. Favre (1846-1922), ami 
de la famille et intermédiaire – à travers A. Bergaigne (1838-1888) – de 
l’entrée de Ferdinand à la Société Linguistique de Paris (approuvée lors de 
l’assemblée du 13 mai 1876) 28. C’est dans cette phase – au moment de la 
rédaction de son premier article 29 – que Saussure considère Bopp comme 

                                                                                                                             
4228, f. 57) ; une transcription complète de cette lettre a été récemment donnée par Mejía Quijano 
(2008 : 133-134). La datation en 1874 de l’Essai juvénile (que l’on faisait remonter à 1872) est 
assurée par des indices documentaires (Joseph 2007 : 155-160) et codicologiques (D’Ottavi 2013a : 
103-104). 
21. Souvenirs : 19. Quelques lignes plus loin, Saussure ajoute qu’il s’est aussi procuré – en 1876 – la 
« grammaire comparée » (v. n. 19). 
22. BGE, AdS 369/8, f. 9 et 9v ; v. Joseph (2012a : 165-166, 172 ; 2012b : 133) qui la date d’août 
1903. Il s’agit de la Vergleichende Grammatik (Bopp 1856-1861) ; v. infra. 
23. Souvenirs : 19 cite la seconde édition des Grundzüge ; v. n. 14. 
24. AdS 374/1, passim : v. Joseph (2012a : 175, 679 n 121 ; 2012b : 133). 
25. V. Windisch (1917-1920 : 71-72). La bibliographie boppienne est particulièrement glissante : une 
reconstruction claire est donnée par Koerner (1989 : 299-301). 
26. V. n. 18. Il n’est pas possible d’identifier avec exactitude l’édition que Saussure a consultée. 
C’est seulement dans Recueil : 340 (« Le suffixe -t- », 1877) qu’il est explicitement fait référence à la 
quatrième édition (1868), même si – pour tous les autres lieux où Saussure la cite (Recueil : 36 
[§ 279], 179 [§ 349], 230 [§ 337], 237 [§ 355]) – la deuxième et la quatrième édition de la Kritische 
Grammatik sont sinon identiques, en tout cas parfaitement équivalentes. Saussure fait référence une 
seule fois à la première grammaire boppienne (Ausführliches Lehrgebäude der Sanskrita-Sprache, 
Berlin 1827 ; 18344) dans Recueil : 346 (« Le suffixe -t- », 1877). 
27. BGE, AdS 272 bis/7, f. 82 ; v. Joseph (2012b : 132). 
28. Souvenirs : 19 ; Bulletin de la Société de linguistique de Paris, 16 (5 fév. - 22 juil. 1876) ; v. 
Joseph (2012a : 180-181, 680 n. 11). L. Favre et Saussure intégreront l’équipe d’experts convoquée 
par T. Flournoy pour le déchiffrement des expressions « sanskritoïdes » d’Hélène Smith ; v. Flournoy 
(1900 : VII et passim). 
29. « Le suffixe -t- », Mémoires de la SLP, III, 1877, p. 197-209 (Recueil : 339-352). 
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« [son] unique maître » 30. 
À son arrivée à Leipzig (octobre 1876), Saussure est donc déjà plus 

qu’initié à l’étude du sanskrit, et l’affirmation selon laquelle il n’aurait 
« jamais mis les pieds dans un cours de sanskrit à part deux séances d’un 
cours élémentaire donné par Osthoff » (Souvenirs : 21) doit être tempérée 
avec d’autres sources et documents d’archives. 

Si la grammaire élémentaire ne semble pas attirer son attention, on ne 
peut pas dire que le sanskrit soit absent de son plan d’études. Des documents 
de l’Université de Leipzig indiquent que Saussure a fréquenté, entres autres, 
les cours suivants : 

Winter 1876/77 [...]  
- Interpretation des Rig-veda bei Prof. Hübschmann  
- Sanskritgrammatik – Geschichte der neueren Grammatik und 
Sprachwissenschaft bei Dr. Osthoff  

Sommer 1877 [...]  
- Ausgewählte Hymnen des Rig-veda [...] bei Prof. Hübschmann 
[...] 

Winter 1877/78  
- Sanskrit-Literatur-Interpretation des Rig-Veda bei Prof Windisch 

Sommer 1878  
- Interpretation des Rig-Veda - Sanskrit Übungen [...] bei Prof. 
Windisch [...] 

(Villani 1991 : 8-9) 
Il existe, en effet, parmi les papiers saussuriens émergés en 1996, un 

cahier de notes du cours de „Sanskrit-Literatur“ d’E. Windisch (1844-
1918) 31 et deux cahiers de notes prises au cours de H. Hübschmann (1848-
1908) intitulé « Hymnes du Rigveda » 32. Y sont examinés longuement 
Ṛgveda I 124 (à Uṣas, l’aurore, p. 1), II 28 (à Vāruṇa, p. 3), I 65 et 66 (à Agni, 
p. 13 et 16) – le cahier s’achève avec une référence au Yajurveda blanc 33. 
Un troisième cahier de 23 pages (daté de novembre 1876) contient les notes 
prises pendant le cours de H. Osthoff (1847-1909) sur l’« Histoire de la 
linguistique moderne » 34, dont le premier des cinq « Chapitres » dans 
lesquels le professeur aurait structuré son cours se présente comme une brève 
« Histoire de la connaissance du Sanskrit en Europe » : de Filippo Sassetti à 
F. Schlegel à F. Bopp (une dizaine de pages sont consacrées à sa grammaire 
sanskrite) 35. 

Un stage insolite enrichit les études de sanskrit à Leipzig : la Bibliothèque 
de Genève conserve une note dans laquelle Saussure a reporté les détails de 
la prononciation du sanskrit d’un camarade de langue maternelle Bengali, 
Nisi Kānta Chattopādhyāya 36. L’inventaire phonétique est incomplet : sont 
                 
30. Souvenirs : 19. 
31. BGE, AdS 370/10, 12 f. 
32. BGE, AdS 370/7, 19 f. 
33. ivi, p. 19. 
34. BGE, AdS 370/8, [23 + 6 f], p. 2. V. Joseph (2012a : 194-195). 
35. BGE, AdS 370/8, p. 2 et suiv. 
36. BGE, AdS 374/1, f 1. Une traduction anglaise partielle en est offerte par Joseph (2012a : 193). 
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annotées – à travers un code personnel de transcription et d’équivalences 
avec l’anglais et le français – les prononciations de certaines aspirées (les 
deux vélaires et labiales et la dentale sonore, et le /h/), et la semi-voyelle /y/ 
et /s/ alvéolaire et rétroflexe, les voyelles /a/ /ā/ /i/ et des diphtongues 
longues. Saussure demande à son lecteur de prononcer le nom de Pāṇini : 
« l’i est bien long dans Pāṇini qu’il prononce Paṇīni » 37. 

L’intérêt pour la prononciation vive du sanskrit, une langue approchée 
exclusivement dans sa forme écrite par les linguistes de l’époque, est le signe 
éloquent d’une attitude non conventionnelle envers les choses de la linguis-
tique ainsi que d’un esprit de recherche tout à fait original et autonome. Le 
sanskrit doit donc être ajouté à la liste des langues dont Saussure a enregistré 
la prononciation (avec le lituanien 38, français de Genève et de Paris 39, patois 
des environs de Genève 40, « sanscritoïde » 41, etc.). 

L’abandon de l’étude exclusivement grammaticale – vraisemblablement 
en vue des recherches pour la thèse de doctorat – semble coïncider avec le 
séjour berlinois (novembre 1878 - mars 1879). Saussure s’oriente vers deux 
spécialistes : H. Oldenberg (1854-1920) – auteur d’une des premières syn-
thèses sur le Bouddhisme indien 42, traducteur des Véda et expert des 
cérémonies védiques – et H. Zimmer (1851-1910) – celtologue et indianiste, 
élève de R. Roth, spécialiste de mythologie et rituels védiques et auteur d’un 
Altindisches Leben (Straβburg, 1879), qui étaient alors tous les deux Privat-
dozenten. À cette époque, Zimmer était en train d’achever la version alle-
mande de la grammaire sanskrite de (Whitney 1879), parue simultanément 
en anglais et dans la traduction de Zimmer 43. 

                                                                                                                             
C’est à Joseph (2012a : 193, 682 n 55, 57) qu’on doit l’heureuse identification du lecteur sanskrit de 
Saussure : Nisi Kānta Chattopādhyāya n’est autre que le sage connu sous le nom de Koot Hoomi, un 
des maîtres occultes de la médium russe Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891), qui – en s’ap-
puyant sur ses révélations – fonda en 1875 la Société Théosophique. Ce ne sera là que la première 
occasion de rencontre entre Saussure et la Société Théosophique : v. D’Ottavi (2012). 
37. BGE, AdS 374/1, f 1. Une lettre à son ami A.-J. Pictet (datée du 26 mai 1877) nous restitue 
l’autre côté de ce rapport : « À propos de Neuchâtel je suis arrivé à la certitude que la maison 
Suchard se tient ici aussi une réclame. J’avais fait la connaissance d’un étudiant très gentil nommé 
Chattopâchhayâya [scil. Chattopādhyāya] originaire du Bengale et je lui avais écrit pour lui 
demander de me donner des leçons de Sanskrit. Sur le papier de sa réponse je remarquai déjà des 
traces de doigt de la couleur d’un chocolat fondant. Ma première visite chez lui n’a fait que me 
confirmer mon soupçon. Il répond par phrases évasives quand je l’entreprends sur le système 
phonique indien ; son sanskrit est indistinct ; on entend souvent revenir les mots kakao¸superfin, cho-
kola. Bref je le surveille de très près, mais je suis convaincu que c’est un Neuchâtelois barbouillé de 
chocolat » (BGE, Ms. Fr. 3451, f 193 ; Saussure 2003 : 455). 
38. V. p. ex. BGE, AdS 386 (été 1880), 387 ; v. Mejía Quijano et Petit (2008). 
39. V. p. ex. BGE, AdS, 374/1, f 34v-35 : « il sortait comme je passais prononcé komö̌žpāse, (bonne 
d’enfants au Luxembourg) ; à Genève on dirait invariablement komžöpāse, ou komžpāse ». 
40. V. p. ex. BGE, Ms Fr 3956, où les notes phonétiques sont expressément destinées à l’étude dia-
lectologique. 
41. V. Flournoy (1900 : 292-318) qui comprend – entre autres – la transcription d’un chant 
« hindou » faite par Saussure (ibid. : 301-302). 
42. Buddha, sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde (Berlin, 1881). 
43. Indische Grammatik umfassend die klassische Sprache und die älteren Dialekte (2 Bd.), Leipzig, 
1879. La version anglaise – que Saussure possédait – est citée dans Recueil : 272 [De l’emploi du 
génitif absolu en sanscrit, 1881], et 426 [« Sur un point de la phonétique des consonnes en indo-
européen », 1889] ; v. n. 18. C’est au cours de la période berlinoise – et peut-être à l’occasion d’une 
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Le génitif absolu sanskrit est l’objet de la thèse de doctorat, soutenue en 
février 1880 à Leipzig et publiée à Genève l’année suivante sous le titre De 
l’emploi du génitif absolu en sanscrit (Recueil : 269-338) 44. Le « caractère 
distinctif » (Recueil : 278) de cette construction excentrique dans le panora-
ma de la syntaxe sanskrite est localisé « en regard de l’emploi du locatif 
absolu » (Recueil : 275) et confirmé à travers un compte rendu critique de 
496 occurrences recueillies à travers un échantillon assez vaste de textes 
littéraires, dont la majeure partie a été intégralement dépouillée 45. Une 
version manuscrite de la thèse déclare un corpus encore plus étendu : il reste 
une trace de la lecture de certaines œuvres de cette seconde liste dans la 
version publiée 46. 

Des notes de « Récapitulation générale » se trouvent dans un des cahiers 
de recherche conservés dans le fonds saussurien de Harvard : 

– <1.> Le sujet du génitif absolu est toujours une personne 
3 – Le participe du génitif absolu est toujours un participe présent, exprimé ou 
suppléé. 
En d’autres termes : le tem l’action du génitif absolu est concomitante dans le 
temps de l’action principale <ou du moins>, et ne la précède jamais de façon à 
être close quand l’autre continue. 
– <2.> Cette construction se trouve ordinairement dans des formules faites. Le 
nombre des verbes est limité. 
4 – La nuance qu’indique Pāṇini peut se reconnaître dans un gd nombre de cas, 
nullement dans tous. 
< ce deux points [1. et 2.] vont ensemble : nature du sujet, nature du verbe > 

(HHL bMs Fr 266 [6], cahier XI, sixième section, f 229v) 47 

                                                                                                                             
visite faite à Zimmer – que l’on fait remonter la rencontre de Saussure avec W.D. Whitney ; 
v. Joseph (1988 ; 2012a : 253-256) ; Mejía Quijano (2008 : 224-230). 
44. Joseph (2012a : 260-269) rend compte des inconséquences du titre originel de la thèse par rapport 
à celui de la version publiée. Les restes d’un cahier autographe très tourmenté – témoin d’une phase 
rédactionnelle antérieure – sont conservés parmi les manuscrits de Harvard (HHL bMS Fr 266 [1]) ; 
v. D’Ottavi (2013a). 
45. Ṛg-véda, Mahābhārata (sur le texte de la première édition de la recension vulgata classique, 
Calcutta, 1834-1839), Harivaṃśa (II-III s. ; appendice au récit du Mahābhārata qui l’intègre comme 
son dernier chapitre), Rāmāyaṇa (dans les éditions indienne de Calcutta, allemande par A.W. von 
Schlegel, Bonn 1829-1838 et italienne de G. Gorresio en 12 vol., Paris 1843-1870, la toute première 
édition intégrale parue en Occident, dont le dernier chapitre, ajout récent, n’est pas pris en compte) –, 
Mārkaṇḍeyapurāṇa et Bhāgavatapurāṇa (parmi les textes du genre « épique » les plus connus, le 
second dans les trois chapitres publiés par E. Burnouf, Paris 1840-1847), Kathāsaritsāgara (Ier siècle, 
recueil classique de contes, éd. Brockhaus, Leipzig, 1835), Pañcatantra (II-VIe s., dans les deux 
éditions indienne de 1872 et allemande par J.G.L. Kosegarten, Bonn, 1848-1859) et son Hitopadeśa 
(IXe-XIVe s., éd. A.W. von Schlegel et Ch. Lassen, Bonn, 1829-1831). Trois anthologies complètent la 
liste : celle de Th. Benfey (Chrestomathie aus Sanskritwerken, Leipzig 1853-1854) et deux d’O. von 
Böhtlingk (Indische Sprüche, Saint-Petersbourg 1863-18652 ; Sanskrit-Chrestomathie, Saint-Peters-
bourg, 18772) ; Recueil : 270. 
46. La grammaire de Pāṇini, Bhaṭṭikāvya (VIe-VIIe s.) (v. Recueil : 277-278) et Daśakumācarita (VIIe-
VIIIe s.) – ouvrages poétiques sans détail des éditions utilisées –, Kṣītiśavṃśāvalīcaritam (rare 
exemple d’historiographie indienne – un texte plutôt connu lors de sa parution, aujourd’hui mar-
ginal ; éd. W. Pertsch, Berlin, 1852) (v. Recueil : 276), Pañcadaṇḍachattrapabhanda (éd. A. Weber, 
Berlin, 1877) (Recueil : 272), et deux drames de Kālidāsa (IVe s.) : Vikramorvaśīya et le celèbre 
Śakuntala ; HHL bMS Fr 266 (1), f 3v. ; v. Mss Harvard : 209-210. 
47. La transcription donnée est inédite et partielle ; cette liste se détache par rapport aux autres unités 
textuelles de la page manuscrite. Une transcription différente de ce même feuillet, toujours partielle 
mais plus ample, est comprise dans Mss Harvard : 211-212. 



 PĀṆINI ET LE MÉMOIRE 153 

C. Mejía Quijano (2008 : 224) a signalé que les résultats de la recherche 
de Saussure se retrouvent dans la deuxième édition (1889) de la grammaire 
sanskrite de W.D. Whitney, sans que celui-ci ait explicitement déclaré sa 
dette. L’observation n’est pas appuyée par une analyse très étendue, mais les 
indices de cette dépendance sont aisément repérables. La première édition de 
la Sanskrit Grammar ne fait qu’allusion – comme le note Saussure (Recueil : 
272) – au génitif absolu (Whitney 1879 : § 300). Le paragraphe correspon-
dant de la deuxième édition est largement plus ample et des exemples tirés de 
Śakuntala, Hitopadeśa, Rāmāyaṇa, Kathāsaritsāgara, Mahābhārata conso-
lident l’explication : ce sont toutes des œuvres incluses dans le corpus 
dépouillé par Saussure (v. n. 45), là où la première édition ne présente que 
deux exemples tirés du Mahābhārata 48. 

Le caractère exceptionnel de l’entreprise – « l’œuvre d’un indianiste 
consommé » (Benveniste 1965 : 24) – est certifiée par le „Promotionsakte“ 
émis par l’Université de Leipzig, dans lequel sont recueillis les trois rapports 
autographes des membre du jury (E. Windisch, G. Curtius et F. Zarncke) de 
soutenance (28 février 1880). Voici le compte rendu de Windisch : 

Ich legte dem Candidaten im Anschluss an seine Dissertation Pāṇini II, 3, 36-38 
in Böhtl[ingks] Chrestomathie 49 vor, unterredete mich mit ihm über die ältere 
grammatische Literatur, über Mahābhārata, Rāmāyaṇa und die Turāṇa [scil. 
Purāṇa], und fand ihn ebenso gewandt im Übersetzen als wohl unterrichtet über 
die erwähnten Literaturgebiete. / Prädicat I [= egregia] (Villani 1991 : 12) 
Les sūtra cités sont discutés dans Recueil : 289 (v. n. 50) et, quoique 

laconiquement, cette brève note fait allusion à la connaissance de la part de 
Saussure des principaux textes de la tradition grammaticale indienne. 

La compétence qui se manifeste dans la thèse de Leipzig est donc 
largement différente de celle du Mémoire : si ici le sanskrit était un moyen 
parmi d’autres de prouver la consistance des formes linguistiques, le travail 
de la thèse – ne pouvant que se fonder sur la lecture des textes – met Saus-
sure en contact direct avec les sources, donnant l’occasion de s’exercer et 
d’assimiler. 

Dans la thèse, le cercle des références aux grammairiens indiens 
s’élargit : dans le cadre de l’analyse de la règle pāṇinéenne du génitif absolu 
(Recueil : 289-291) – que Saussure traduit « textuellement » 50 – sont discu-
tés les principaux commentaires antiques : Kātyāyana (« le scholiaste de 
Pāṇini », Recueil : 274, 277) et la Kāśikāvṛtti (quoiqu’uniquement par 
connaissance, v. Recueil : 289), le plus ancien, complet et influent com-
mentaire de l’Aṣṭādhyāyī (environ VIIe s.). C’est dans la thèse de Leipzig 
encore que l’on trouve le seul renvoi au Mahābhāṣya de Patañjali (IIe s.) – le 
commentaire le plus réputé de Pāṇini, texte central de la philosophie de la 

                 
48. Au moins trois exemples donnés par Whitney coïncident parfaitement avec ceux de Saussure : v. 
Recueil : 294, 314 [100], 315 [107] et Whitney (1879, 2e éd. : § 300). 
49. Sanskrit-Chrestomathie (Saint-Petersbourg 18451 [18772, 18973, 19094]), v. n. 45 ; Saussure en 
possédait la deuxième édition. 
50. Ṣaṣṭī cānādare, Aṣṭādhyāyī II 3, 38 : « [(37) le terme dont l’action sert à déterminer l’action 
principale se met au locatif, -] (38) ou au génitif, s’il y a acte de passer outre » (« sans tenir compte 
de », Renou) (Recueil : 289). 
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grammaire (vyākaraṇaśāstra) – identifiable aujourd’hui dans le corpus 
saussurien : il consiste en une note laconique qui informe que l’édition 
critique de référence (par F.L. Kielhorn, Bombay, 1880-1885) n’a pas atteint 
– au moment de la rédaction – le passage qui a trait au génitif absolu 
(Recueil : 290). 

Avec la rédaction de la thèse, on considère comme achevé l’apprentissage 
du sanskrit par Saussure ; il semble s’être donc essentiellement fondé sur les 
grammaires institutionnelles de Bopp (1845) et de Benfey (1852), mais 
surtout sur la lecture et le dépouillement de première main d’un nombre 
important de textes. Au-delà des manuels et des outils de référence de la 
grammaire et philologie du temps déjà rencontrés, l’image de la section 
indianiste de la bibliothèque saussurienne – reconstruite par Gambarara 
(1972) à travers les volumes possédés ou cités par Saussure – ne demeure pas 
sans surprises. Même si l’on ne peut pas remonter au moment de l’acqui-
sition, y figure l’œuvre de Pāṇini dans l’édition d’O. von Böhtlingk 51 et le 
Nirukta de Yāska (IVe s.) – œuvre source de la lexicographie et de l’analyse 
sémantique indienne – dans l’édition de R. Roth 52. 

L’enseignement du sanskrit accompagnera toute la trajectoire académique 
de Saussure, de 1891 à 1912, et les notes de ses étudiants restituent la nature 
et la teneur des cours 53. Son activité ne s’est pas limitée pour autant à la 
répétition en classe des fondements grammaticaux de la langue : les manus-
crits de Harvard conservent les traces de quelques épisodes qui ont vu 
Saussure dans son rôle d’indianiste officiel de l’Université et d’expert des 
choses indiennes. Parmi les plus significatifs, on citera les cinq conférences 
(« Coup d’œil sur l’Inde antique ») données entre décembre 1897 et janvier 
1898 et le compte rendu de l’ouvrage de Paul Oltramare La Théosophie 
brahmanique (Paris, 1907) 54. 

Parmi les cours donnés par Saussure à l’Université de Genève pendant 
son dernier semestre d’enseignement (été 1912), figurait celui de sanskrit 
(Linda 2001 : 196). 

3. Pāṇini et le Mémoire 

3.1 Inconséquences 

On ne parvient finalement pas à dépister, au cours de son apprentissage du 
sanskrit, ce qui peut indiquer chez Saussure une disposition quelconque à 
l’exploitation des formules, des plans ou des élaborations provenant des 
grammairiens indiens, bien que – car il faut le souligner – ne manquent pas, 

                 
51. Pânini’s Acht Bücher grammatischer Regeln. II Bd., Bonn, 1839-18401. 
52. Jâska’s Nirukta sammt den Nighantavas, Göttingen, 1852. 
53. V. p. ex. BGE, Ms Fr 3971/a, trois cahiers par H. Duchosal, cours 1896-1897 ; Ms Fr 5129, notes 
prises par Ch. Bally, cours 1906 ; Ms Fr 1155/1-6, quatre cahiers plus un petit carnet par L. Brütsch, 
cours 1911-1912 ; Serge Karcevski (1884-1955) – qui suivit l’avant-dernier cours de sanskrit 
(semestre d’hiver 1911-12) – laissa à Godel (1957 : 26) plus de 40 feuilles d’exercices de sanskrit 
avec des corrections autographes du maître. 
54. Pour un aperçu général v. D’Ottavi (2010b). Les textes des conférences indianistes sont présentés 
dans D’Ottavi (2013b) ; sur le compte rendu à l’ouvrage d’Oltramare – paru dans le Journal de 
Genève du 29 juillet 1907 – v. Testenoire (2012) et D’Ottavi (2012). 
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dans les textes ainsi que dans les témoignages externes, les signes évidents 
d’une connaissance qui n’a rien de superficiel de l’œuvre pāṇinéenne 55. 
Quoi qu’il en soit, on a vu que le Mémoire n’est pas le lieu le plus indiqué 
pour tenter un rapprochement entre Saussure et Pāṇini : dans une perspective 
pāṇinéenne, ce qui se trouve dans le Mémoire ne s’avère pas classifiable. 

Différents objectifs et conceptions se reflètent, par exemple, sur diverses 
scansions du même matériau linguistique : la mécanique dérivationnelle de 
Pāṇini implique la segmentation de formes comme roditi ‘il pleure’ et 
rudimaḥ ‘ils pleurent’ en rod-iti et rud-imaḥ 56, alors que Saussure les 
analyse comme rodi-ti et rudi-maḥ, où rodi- est « cellule prédésinentielle » 
(Recueil : 232). 

Le traitement des présents sanskrits de la 9e classe se révèle davantage 
remarquable : Saussure (et il s’agit là d’une des acquisitions techniques les 
plus lumineuses du Mémoire) met en parallèle les formes du type bhinátti (‘il 
fracture’, 7e classe) avec celles du type punāti (‘il nettoie’, 9e classe), en les 
réduisant en une même matrice à travers l’analyse de ā < (a1 + A) : ce sont 
les résultats contextuels d’un même infixe -na- qui ont jeté un voile sur la 
structure des racines formellement identiques 57 (Mémoire : 223 et suiv.). Le 
contraste avec les positions pāṇinéennes – qui maintiennent la distinction 
entre les deux classes en disposant -na/n comme infixe (7e classe) et nā-/-nī- 
comme suffixe (9e classe) – est irréductible. 

Tout ceci n’est qu’un effet périphérique : dans l’orbite de la description et 
de l’analyse morphologique, l’apogée de la distance entre Pāṇini (et le sillage 
de sa tradition) et Saussure est atteint avec la condamnation émise dans le 
Mémoire – et que l’histoire de la linguistique scellera définitivement – aux 
dépens de l’interprétation univoque du phénomène apophonique comme 
mécanisme de renforcement. 

Cet héritage tacite des grammairiens indiens 58 consiste en une forma-
lisation des apophonies qualitatives et quantitatives de formes sanskrites co-
radicales selon un modèle d’additions progressives : l’ajout d’un a bref à un 
« degré fondamental » (bhṛ-ta- ‘porté’) en détermine le degré guṇa (bharati, 
‘il porte’) et un ultérieur a produit le degré vṛddhi « augmenté » (bhār-a-, 
‘charge, fardeau’). La validité universelle et l’efficacité analytique de ce 
procédé – et la fiabilité des synthèses qui s’en servent – sont brillamment (et 
expéditivement) critiquées par Saussure : c’est la notion même de degré de 

                 
55. Outre ce qui a déjà été vu, une référence espiègle mais substantiellement littérale à un sūtra 
pāṇinéen (Aṣṭādhyāyī VIII, 2, 83) a pu être récupérée parmi les manuscrits d’Harvard (HHL bMS 266 
[6] f 23v ; Mss Harvard : 198) (v. D’Ottavi 2010b : 66). Des parallèles idéaux entre différentes 
branches de la philosophie du langage indienne et la linguistique saussurienne sont tentés dans 
D’Ottavi (2010a et 2011). 
56. Aṣṭādhyāyī VII, 2, 76 ; v. aussi III, 4, 78. 
57. Une telle structure émerge de l’institution d’un parallélisme fonctionnel entre les racines qui 
terminent en consonne et les racines qui terminent en sonante : [consonne + a1 + semi-voyelle + 
consonne/sonante] (√ bha1id < *bhi-na1-d < bhinát-ti // √ pa1uA < *pu-na1-A < punā-ti). 
58. Si l’influente théorie de la Spaltung de G. Curtius peut être considérée comme le précipité de 
l’axiome de l’antiquité du sanskrit, une autre branche de la tradition de la Sprachwissenschaft 
(Schleicher, Amelung, et même certaines thèses de Brugmann) ressentent du modèle indien des 
« gradations », en tendant à en projeter le principe sur l’entier agencement vocalique de l’i.e. 
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base de la racine qui s’évanouit au moment où les états alternants du thème 
sont mis en relation avec leurs rôles grammaticaux (Recueil : 116-119)59. 

Si le mécanisme guṇa / vṛddhi est le premier outil de l’appareil dériva-
tionnel de l’Aṣṭādhyāyī – et c’est en tant que tel qu’il est posé par Pāṇini au 
sommet de son œuvre 60 – l’enchâssement du régime de l’apophonie quali-
tative (e / o / Ø) dans le système primitif de l’i.e. – un des nœuds du 
Mémoire – parallèlement à une approche « morpho[pho]nologique » (Kury-
łowicz 1978 : 11) inédite des faits de langue, en désarticule les fondements 
en invalidant définitivement son usage. 

Toutefois, le chemin qui porte à la condamnation et à l’abandon saussu-
riens du paradigme incrémental dans l’analyse des phénomènes apopho-
niques fait allusion à une considération de la morphologie et de la langue qui 
n’est pas incompatible avec celle sous-jacente à l’Aṣṭādhyāyī : l’hypothèse 
que nous avançons est que les inconséquences relevées entre Mémoire et 
Aṣṭādhyāyī sont moins sévères qu’il n’y paraît et qu’il est possible d’extra-
poler quelque affinité de principe entre ce que l’on réussit à abstraire du 
système pāṇinéen et ce qui est mis en œuvre dans le Mémoire, surtout si l’on 
pose en toile de fond les courants de la recherche linguistique de la fin du 
XIXe siècle. 

3.2 L’attitude formelle du dispositif pāṇinéen 

L’Aṣṭādhyāyī – premier exemple de création et application systématique d’un 
métalangage dans la description d’une langue et modèle de rigueur spéculatif 
pour chaque domaine des sciences indiennes et du style aphoristique qui lui 
convient – est un dispositif de production d’énoncés bien formés moyennant 
un appareil dérivationnel : une série de règles (sūtra) apprend la façon de 
combiner des unités nucléaires – bases (prakṛti) et affixes (pratyaya) – afin 
de réaliser des énoncés (vākya) cohésifs et cohérents. De telles unités, les 
données avec lesquelles Pāṇini met en œuvre ses routines, sont acquises au 
préalable 61 : ce qui est important ici, c’est le cheminement qui mène à leur 
formalisation et la manière avec laquelle elles sont incluses dans le système 
dérivationnel. 

Pāṇini définit ainsi le mot fléchi (pada) : « une forme terminée par une 
désinence [nominale] (dont la liste est condensée par sU-P) ou une désinence 
verbale (ti-Ṇ) [...] »62. Dans les sūtra successifs, le titre de pada est étendu à 
                 
59. Il s’agit de la faute originelle du Mémoire envers l’ordre partagé de la glottologie contemporaine : 
du fait de se prêter docilement aux opérations de dérivation en présentant – absolument – une 
« voyelle » à son intérieur, on attribue à des formes comme *dik ‘indiquer’ ou *pet ‘voler, tomber’ le 
titre commun de « racines ». Au contraire, Saussure ne considère pas les apparitions du « degré 
plein » de la racine (celui avec la voyelle de base *e) comme disjointes de la forme du présent 
thématique du verbe qui la porte (p. ex. scr. patati), ou encore celles du « degré réduit » (où le *e est 
tombé) des formes de l’aoriste ou de l’adjectif verbal qui l’attestent (p. ex. véd. apaptat). Un tel 
critère de recherche de régularité avec signification est à la base d’une réorganisation radicale – c’est 
le cas de le dire – de la morphologie i.e. (v. notamment [Reichler-]Béguelin 2000 et infra). 
60. Aṣṭādhyāyī I, 1, 1-2 : « Les phonèmes ā “ai...c” (= ai au) (portent le nom de) vṛddhi (“ai...c”) | 
Les phonèmes a “e...ṇ” (= e o) (portent le nom de) guṇa ‘qualité’ » (vṛddhir adaic | adeṇ guṇaḥ). 
61. V. p. ex. Thieme (1982) et infra. 
62. suptiṇantaṃ padam, Aṣṭādhyāyī I, 4, 14 ; trad. Pinault (1989d : 372). Les désinences nominales 
sont répertoriées analytiquement dans IV, 1, 2, les verbales dans III, 4, 78. 
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des segments inférieurs au mot fléchi (membres des composés – simplement 
conçus, donc, comme formés par plusieurs pada – et thèmes nominaux qui 
résultent de conditions morphosyntaxiques particulières 63). La raison de la 
cohésion de la classe des pada ainsi formée est donnée par un critère opératif 
précis, c’est-à-dire par le traitement phono-syntactique qui en rapproche les 
membres : Pāṇini instruit pour tous les pada l’application du même sandhi 
« externe » – c’est-à-dire des règles euphoniques de jonction entre mot et 
mot – en instituant une opposition avec les unités qui reçoivent un traitement 
différent (celui réglé par sandhi « interne ») 64. 

Des sūtra spécifiques déterminent les unités constitutives des pada : si la 
classe des bases verbales (dhātu) est définie par correspondance (« Les mots 
du groupe bhū- ‘devenir’ [...] (et des groupes qui suivent dans le 
Dhātupāṭha) (portent le nom de) dhātu ‘racines’ »), s’identifiant avec les 
membres d’une liste donnée (le Dhātupāṭha) 65, celle des bases nominales 
(prātipadika) est construite par exclusion : « (Une forme qui par elle-même) 
possède un sens (arthavat), et qui n’est pas une racine [...] ni un affixe [...] 
(porte le nom de) prātipadika (“thème nominal”) »66. À son tour, l’affixe 
(pratyaya) reçoit une connotation exclusivement positionnelle, se définissant 
en tant que régulièrement « postposé » (para) à dhātu ou à prātipadika : « Le 
nom de pratyaya ‘affixe, suffixe’ [...] [indique ce qui prend place] après (soit 
la racine verbale soit le thème nominal) » 67. La même sorte métalinguistique 
qui rapproche des désinences et des affixes reflète une aptitude opérative 
similaire : comme les désinences verbales, les affixes primaires aussi 
s’attachent (pratyaya vaut « ce qui s’attache, ce qui s’affixe à qqch. », 
Renou) à la racine (ou au thème verbal, selon les cas). 

La dot de significativité (arthavad) attribuée à ces trois classes (voir la 
définition de prātipadika) est acquise antérieurement et indépendamment de 
leur inclusion dans le système dérivationnel et rappelle une position particu-
lière de la tradition grammaticale indienne : le recours explicite à un para-
mètre strictement fonctionnel dans les opérations de segmentation des unités. 
La technique utilisée pour marquer les frontières entre les entités susceptibles 
de combinaisons dérive de l’observation de la co-occurrence (anvaya) d’une 
signification déterminée et d’une unité linguistique déterminée et, parallè-
lement, de son absence (vyatireka) : « l’anvaya, c’est-à-dire venir à la suite, 
est : il y a compréhension du sens quand la forme est présente ; le vyatireka 

                 
63. Aṣṭādhyāyī I, 4, 15-18. 
64. Aṣṭādhyāyī VIII, 1, 16-74. 
65. Aṣṭādhyāyī I, 3, 1. V. aussi III, 1, 32 (« Les formations terminées par (l’affixe désidératif [...]) 
“san” et les affixes qui suivent [...] (portent le nom de) dhātu (racine verbale) [...] ». 
66. Aṣṭādhyāyī I, 2, 45. V. aussi le sūtra qui suit : « Un dérivé primaire [...], un dérivé secondaire [...], 
un composé [...] (abstraction faite des désinences casuelles) portent aussi (le nom de thèmes 
nominaux) ». 
67. Aṣṭādhyāyī III, 1, 1-2. La règle suivante définit l’affixe selon le ton haut de la première (ou de 
l’unique) voyelle dont elle se compose. En outre, le statut intratextuel spécial de III, 1, 1 comme 
« sūtra-intitulé (de section) » (adhikārasūtra) permet de relier aussi la définition de pratyaya à un 
répertoire d’éléments donnés (ceux reportés dans les sūtra successifs), comme déjà vu dans le cas des 
racines. 
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est : il y a non-compréhension du sens en l’absence de la forme » 68. La 
tradition de la grammaire pāṇinéenne détermine ses cellules opératives en ce 
qu’elles sont porteuses de sens 69. 

La modalité combinatoire principale à laquelle de telles cellules sont 
sujettes est la substitution, fondement de la machine pāṇinéenne 70 : soit la 
matrice pada = prakṛti (dhātu, prātipadika) + pratyaya, la règle I, 1, 56 
(« Un substitut est traité comme l’original (dont il occupe la place), excepté 
dans une prescription applicable à un phonème (en tant que tel) [...] ») 
fondant la parfaite identité opérative, dans le système dérivationnel, de 
l’élément à substituer (sthānin) et de son substitut (ādeśa), fournit la 
condition qui active la combinaison. Les instructions qui règlent les substi-
tutions des unités constituent l’essentiel de l’œuvre pāṇinéenne. 

Un lieu commun historiographique tenace (qui séduit Saussure lui-
même !) 71 veut que les grammairiens indiens soient artisans et promoteurs 
du primat de la racine parmi les unités morphologiques : si cela peut être 
acceptable pour d’autres traditions grammaticales (parallèles ou plus 
récents) 72, cela se révèle – comme on le voit – non applicable à la formali-
sation pāṇinéenne. 

Du point de vue de l’histoire de la linguistique, la « liste des racines » 
(Dhātupāṭha) – intégrée dans l’Aṣṭādhyāyī et transmise en tant qu’annexe – 
outre le fait de ne pouvoir être attribuée, dans la forme que nous connaissons, 
à Pāṇini 73 – représente le résultat d’une longue tradition pré-pāṇinéenne 
d’observations linguistiques et d’exploitation en sens spéculatif d’affinités 
formelles relevées dans la langue, pas moins que de pratiques magico-
stylistiques : de la conscience védique d’une relation entre certaines formes 
linguistiques 74, à travers des dispositifs de citation interne des strophes (le 
                 
68. Kaiyaṭa, Pradīpa II 77-78, commentaire (XI s.) à Patañjali I, 2, 45 ; trad. Filliozat (1980 : 162). 
69. Le raisonnement pour anvaya e vyatireka – « permanence et impermanence » (Renou 1957 : 53) 
– est limpidement illustré par Patañjali : « La possession du sens par le mot vṛkṣa est réalisée. 
— Comment ? — Par la concomitance de présence et celle d’absence. — Quelle concomitance de 
présence ou d’absence ? — Quand il est dit “vṛkṣaḥ” une forme est entendue : la forme vṛkṣa 
terminée par a et le suffix s [nom. sing.] ; un sens aussi est compris : un objet qui a une racine, un 
tronc, des fruits et des feuilles et nombre singulier. Quand il est dit “vṛkṣau” [nom. dual.] une forme 
est laissée, une forme apparaît, une autre se maintient : le s est laissée, au apparaît, la forme vṛkṣa 
terminée par a se maintient ; un sens aussi est laissé, un sens apparaît et une autre se maintient : 
l’unicité est laissée, le nombre singulier est laissé, le nombre duel apparaît, l’objet qui a une racine, 
un tronc, des fruits et des feuilles se maintient. On pense donc que le sens de la forme qui est laissé 
est celui qui est laissé, qu’apparaît le sens de la forme qui apparaît, que se maintient le sens de la 
forme qui se maintient », Mahābhāṣya I, 210, 19-25, ad vārttika 9 ad Aṣṭādhyāyī I, 2, 45 ; trad. 
Filliozat (1980 : 162). V. aussi Cardona (1968) et Pinault (1989a : 319-330). 
70. V. p. ex. Staal (1976 : 106) et Pinault (1989b : 345-348). 
71. Une feuille volante des manuscrits de Harvard (HHL bMS Fr 266 [6], f 326) cite les 
grammairiens indiens qui « étaient arrivés à la notion de racine, laquelle n’a même pas été infusée à 
la linguistique moderne que parce que celle-ci est sortie du sanscrit et [...] le sanscrit avait été 
préalablement et par hasard ramené à des racines par le grammairiens de l’Inde » (Mss Harvard : 
213). 
72. V. p. ex. Scharfe (1977 : 77-175). 
73. V. déjà Liebich (1919-1920 : II, § 62 et suiv.). 
74. V. p. ex. Ṛgveda VIII, 5, 3 ou I, 1 : Ṛgveda I ,1 « est la preuve d’une très ancienne analyse 
grammatico-poétique, tout à fait naturelle dès qu’il y avait une analyse phonico-poétique. Cet hymne 
décline positivement le nom d’Agni, il serait très difficile en effet de penser que la succession de 
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participe passé de la forme verbale principale utilisé comme rappel pour la 
strophe entière dans laquelle cette forme apparaît) 75, jusqu’à la présup-
position – guidée par des préoccupations glossographiques – d’une « nature 
commune » en tant que « commune sphère d’influence » (vṛttisamāṇya) de 
certains noms et de certains verbes, sur laquelle fonder la dérivation des uns 
(nāmāni) des autres (ākhyāta) 76. 

D’un point de vue théorique, la notion de racine ainsi définie par Pāṇini 
présente un statut tout autre qu’essentiel par rapport aux autres individués 
morphologiques, relevant, dans le cadre de l’appareil dérivationnel, d’une 
aptitude opérative parfaitement équivalente à celle des autres unités, qui à 
leur tour ne sont pas ordonnées hiérarchiquement. 

Voici ce qui émerge de cette brève illustration d’une portion de l’œuvre 
pāṇinéenne : Pāṇini prépare son damier à partir de pions déjà isolés à l’aide 
des paramètres fonctionnels (grâce au raisonnement binaire pour anvaya et 
vyatireka) 77, en formalisant leur intégration dans le système dérivationnel à 
travers des définitions à la teneur typiquement structurelle et largement 
interdépendantes. Du mot fléchi aux unités qui s’en dégagent pour prendre 
partie à la combinatoire (dhātu, prātipadika, pratyaya), l’architecture de 
l’édifice pāṇinéen n’est pas seulement donnée par des critères formels 
(correspondance, exclusion, position), mais se tient sur leur co-implication. 

C’est la disposition de ce rangement formel du domaine de l’analyse 
morphologique qui laisse entrevoir une affinité profonde avec la méthode 
saussurienne à l’œuvre dans le Mémoire. 

3.3 Pāṇini, Saussure et l’invention de la langue en tant que lieu des régularités formelles 

Les travaux de C. Vallini (1969), C. Watkins (1978) et M.-J. [Reichler-] 
Béguelin (2000 et 2003) ont efficacement mis en lumière les traits parti-
culiers du long raisonnement du Mémoire et du rôle nominalement auxiliaire 
mais opérationnellement décisif qu’y joue l’analyse morphologique 78 : sous 
prétexte – c’est le cas de le dire – de repositionner le présumé a primitif sur 
le classeur des voyelles de l’i.e. reconstruit, Saussure parvient à en redessiner 
le modèle entier à travers l’application rigoureuse d’un principe de solidarité 
                                                                                                                             
vers, commençant les uns par Agnim îḍê – les autres Agninâ rayim açnavat, lea autres par Agnayê, 
Agnê, etc., ne veuille rien dire pour le nom divin, et offre par pur hasard ces cas différents du nom, 
placés en tête des stances. Dès l’instant où le poète était tenu, par loi religieuse ou poétique, d’imiter 
un nom, il est clair qu’après avoir été conduit à en distinguer les syllabes, il se trouvait, sans le 
vouloir, forcé d’en distinguer les formes, puisque son analyse phonique, juste pour agninâ par 
exemple, ne se trouvait plus juste (phoniquement) pour agnim, etc. Au simple point de vue phonique, 
il fallait donc pour que le dieu, ou la loi poétique fussent satisfaits, faire attention aux variétés du 
nom : et cela, ne l’oublions pas, sans qu’une forme particulière comme le Nominatif eût le rôle 
(d’ailleurs abusif pour nous-même) qu’elle a pris pour nous de par la grammaire grecque systé-
matique », texte de Saussure, d’après Starobinski (1971 : 37-38). 
75. V. p. ex. Aitareyabrāhmaṇa I, 1, 6, 3 ; Liebich (1919-1920 : II, 18-20). 
76. Une proposition de récapitulation des étapes de la construction de la notion de racine est donnée 
par (Palsule 1957). 
77. “Pāṇini’s work does not contain anything that would not derive from the fundamental principle of 
functional analysis of the regularly built up word forms as used on correct speech” (Thieme 1982 : 
10) ; v. n. 69. 
78. On renvoie à ces auteurs pour une présentation adéquate du Mémoire et pour une exposition 
moins syncopée des points qui suivent. 



160 GIUSEPPE D’OTTAVI 

entre forme et fonction morphologiques 79. 
Saussure lance sur le champ des langues indoeuropéennes la variable 

complexe des schémas apophoniques (e / o / Ø ; ă / ā) et observe le pano-
rama qui se dessine : des récurrences phonématiques constantes émergent et, 
de là – obscurcies par l’évolution phonétique – apparaissent les régularités 
formelles des langues historiques. 

C’est l’analyse des effets produits sur le vocalisme de l’apophonie 
comme régime alternant à valeur fonctionnelle qui autorise Saussure à recon-
naître les analogies à la base de formes linguistiques précédemment non 
analysées, ou analysées comme inconséquentes : ce que Saussure conquiert, 
c’est la révélation de l’« ordre morphologique » (Utaker 2002 : 105) qui 
innerve la langue. 

Le coup qui consiste dans la nouvelle considération de l’apophonie 
comme primitif complexe 80 est le fruit d’une instance méthodologique 
visant à exploiter les correspondances immanentes, les relations aperçues 
comme régulières et systématiques entre les formes de la même langue 81. La 
sublimation et l’intégration de régularités morphologiques profondes en un 
système ordonné se révèlent un outil heuristique si puissant qu’il permet de 
transcender le champ d’action du Mémoire au point de mettre Saussure en 
mesure de prévoir des unités non attestées historiquement dans les langues 
examinées. C’est le cas de la trouvaille des « coefficients sonantiques » 
(Recueil 48-66 ; 66-109) 82 qui – bien qu’il arrive de la voir invoquée comme 

                 
79. V. n. 59. M. Kruszewski (1851-1887), au lendemain de la publication du Mémoire, en saisit la 
portée innovatrice dans son compte rendu paru en russe en 1880 : « Avant que l’on parle de la 
découverte de De Saussure concernant le vocalisme, il faut absolument souligner que le travail du 
savant a une importance extraordinaire pour la méthode en phonétique. Le vocalisme d’un mot se 
trouve dans une dépendance étroite avec sa forme : par exemple, les substantifs avec un suffixe 
d’origine ti ont une racine faible [...] qui, à l’origine, correspondait à un a dans une racine forte... De 
Saussure s’est servi de ce fait, et a fait de la morphologie le fil conducteur des recherches 
phonétiques », trad. d’Utaker (2002 : 94) de la version allemande de Gmür (1986 : 59). 
80. « La véritable définition de a2 est, ce me semble : la voyelle qui, dans le langues européennes, 
alterne régulièrement avec e au sein d’une même syllabe radicale ou suffixale » (Recueil : 66). 
81. Il s’agit du principe de la reconstruction interne, mis en œuvre « nulle part ailleurs [...] de façon si 
rigoureuse, si conséquente, si limpide » (Watkins 1978 : 65), mais – comme on le sait – qui n’est pas 
une primeur saussurienne. Des techniques de reconstruction interne sont appliquées à l’indien antique 
– par exemple – pour la localisation d’une série spéciale de palatales dans les Lezioni di fonologia 
comparata del sanscrito, del greco e del latino (Torino e Firenze, 1870 : 29-57) de G.I. Ascoli (1829-
1907), travail que Saussure cite (Recueil : 28, 259) et possède dans sa version allemande : 
Vorlesungen über die vergleichende Lautlehre des Sanskrit, des Griechischen und des Lateinischen 
(1872) ; la copie saussurienne a été identifiée et étudiée par (R. Amacker 1988 : 243-244). On trouve 
d’autres cas dans le célèbre „Über die Aspiraten und ihr gleichzeitiges Vorhandensein im An- und 
Auslaute der Wurzeln“ de H. Grassmann (Zeitschrift für vergleichende Sprachforschung auf dem 
Gebiete des Deutschen, Griechischen und Lateinischen 12/2, 1863, p. 81-138) et dans le travail, 
encore plus connu, de K. Verner (1846-1896) „Eine Ausnahme der ersten Lautverschiebung“ 
(Zeitschrift für Vergleichende Sprachforschung 23, 1877, p. 97-130), que Saussure possédait et cite 
amplement dans le Mémoire (Recueil : 73, 74, 79, 81, 175, 216, 217, 219). 
82. Saussure arrive à inclure deux nouvelles unités (qu’il note A et ) dans l’inventaire des « so-
nantes » (semi-voyelles [y w], nasales [n m], liquides [l r]), en les identifiant par une argumentation 
de caractère inductif soutenue par une méticuleuse opération de distillation de la nature des voyelles 
historiques (« un travail de déblai », Recueil : 48) : A et  se présentent pures dans des formes au 
degré Ø (gr. φαµεν < bhA- ; gr. δοτός > d ) tandis qu’elles émergent réagissant avec e (ē, ā < e + A 
[gr. φηµί < bhā < bheA] ; ō < e +  [gr. δω < de ]) et avec le timbre alternant o (ō < (o + A), (o + 
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l’aboutissement le plus significatif de ce parcours – se configure comme la 
conséquence géométrique d’un raisonnement par analogie, s’appuyant sur 
des périodes morphologiques à valeur fonctionnelle désormais conquises. 

La priorité logique attribuée à l’ordre morphologique ainsi dévoilé se 
reflète en exigences de refondation et donc en institution d’un nouveau 
métalangage, qui désormais n’est plus grammatical mais linguistico-général 
tout court (Bergounioux 2009 : 45) : 

Mais pour saisir les phénomènes dans leur lien intérieur, la classification des 
syllabes en syllabes radicales et syllabes suffixales ne convient pas. Il y faut 
substituer la division en syllabes ou cellules présuffixales et prédésinentielles.  
 Les syllabes présuffixales sont celles qui précèdent immédiatement un 
suffixe. ll s’entend de soi-même que, dans le mot primaire, ce ne peuvent jamais 
être que de racines.  
 Les syllabes prédésinentielles comprennent : 1o les racines sans suffixe ; 2o 
les suffixes.  
 Si le terme de syllabe n’était ici plus ou moins consacré par l’usage, nous lui 
préférions beaucoup celui de cellule ou d’unité morphologique, car un grand 
nombre de racines et de suffixes [...] sont disyllabiques. Définissons donc bien ce 
que nous entendons par « syllabe » ou cellule : groupe de phonèmes ayant, à 
l’état non affaibli, le même a1 pour centre naturel. (Recueil : 174) 

où les notions acquises de racine et de suffixe sont abandonnées grâce à un 
geste de modélisation des formes linguistiques selon des paramètres struc-
turels de présupposition réciproque : à partir du moment où la structure 
formelle du suffixe ne se distingue plus de la structure formelle de la racine 
(Vallini 1969 : 36-38) 83, l’identité de la « cellule morphologique » échappe à 
la logique de la définition substantielle 84, remplacée par la raison relation-
nelle de la co-implication. 

Alors que le pāṇinéen pratyaya entre dans le circuit du système 
dérivationnel en faisant converger sur lui le rôle et la notion de « suffixe » et 
de « désinence » (comme il est défini sur une base positionnelle, v. § 3.2), de 
même, le nouveau langage linguistique saussurien implémente un point de 
vue structurel dans la conception des unités morphologiques. Ce que Pāṇini 
et Saussure avancent est une morphologie – pour ainsi dire – sans centre, qui 
ne prévoit pas d’ordres hiérarchiques et qui se fonde sur des rapports de 
implication réciproque des formes. 

Cette sorte de cosmologie morphologique qui n’est faite que de satellites 
ne répond pas seulement à l’idée de l’essentielle régularité du tissu linguis-
tique profond, mais fait allusion à une considération de la langue comme 
domaine prêt à être décrit, et efficacement représenté, en termes formels. 

                                                                                                                             
)) et tombent devant les autres voyelles (scr. soma-pā-m < -peA-m ; dat. scr. soma-pe < -pA-ē ; 

Recueil : 231, 190). 
83. « Appelons Z tout phonème autre que a1 et a2. On pourra poser cette loi : chaque racine contient 
le groupe a1 + Z. Seconde loi : sauf des cas isolés, si a1 est suivi de deux éléments, le premier est 
toujours une sonante, le second toujours une consonne. [...] une loi analogue, mais plus large, régit 
les syllabes suffixales : tout suffixe contient a1 [...] Les deux seules modifications que puisse subir la 
racine, l’expulsion de a1 et son changement en a1, sont aussi les deux seules modifications dont les 
suffixes soient susceptibles » (Recueil : 172-173). 
84. « Un thème tel que sa1r-ma1n ou ma1A-ta1r est une combinaison de deux cellules parfaitement 
semblables l’une à l’autre » (Recueil : 173). 
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3.3.1 Modification et substitution 

Ce qui rapproche la méthode du Mémoire à Pāṇini l’éloigne de l’ordre néo-
grammarien. 

Si le notoire désintérêt pour la substance phonique des unités que Saus-
sure était en train d’identifier peut être placé en regard avec l’accueil froid 
réservé au Mémoire de la part du cercle néogrammairien, il n’apparaît guère 
prudent d’exclure complètement le contexte leipzigoise du fond du travail 
saussurien. Le « principe d’uniformité » (Morpurgo Davies 1986 : 155), par 
exemple (selon lequel les mêmes constantes historico-biologiques agiraient 
tant sur la langue mère que sur les langues dérivées) – impliqué dans le 
Vorvort du premier numéro des Morphologische Untersuchungen (1878) où 
il fournit un substrat logique à l’idée de l’irréprochabilité des lois phoné-
tiques et soutient celle de la mutation analogique – rapproche les points de 
vue néogrammairien et saussurien sur la reconstruction linguistique : « il n’y 
a plus qu’une solution [...] transporter tel quel dans la langue mère le 
schéma obtenu pour l’européen, sauf, bien entendu, ce qui est de la 
détermination exacte du son que devaient avoir les différents phonèmes » 
(Recueil : 115). 

La restriction apportée à la première partie de ce passage par l’incise 
concessive signale déjà, toutefois, une autonomie marquée de Saussure par 
rapport au programme néogrammairien : dans l’économie du Mémoire, la 
phonétique est tenue éloignée du laboratoire des reconstructions, n’y partici-
pant que comme frontière du substantiel, c’est-à-dire comme limite et condi-
tion du prononçable 85. Le refus du recours à la phonétique comme appui de 
la reconstruction se place en opposition ouverte à la posture néogrammai-
rienne, qui légitimait avec une double garantie scientiste (l’automatisme des 
lois phonétiques et le positivisme de la toute jeune science de la physiologie 
du son) une manière d’opérer les reconstructions permettant de remonter la 
carrière linguistique de la substance phonique, là où, pour Saussure, c’est la 
révélation d’un ordre relationnel qui convient davantage au linguiste. 

Les traits qui séparent, en Inde, la science phonétique de la science gram-
maticale calquent cette opposition méthodologique. Le domaine phonétique, 
dans l’ordre épistémologique indien, est affaire de traités spécifiques, les 
Prātiśākhya (IIIe s. av. J.-C. au plus tard), manuels pratiques de prononciation 
dont le but est de garder l’intégrité sonore des Véda 86. Les méthodes des-
criptives des Prātiśākhya exploitent le principe de la mutation : là, les 
phénomènes d’altération des frontières entre mots sont normalisés sur la base 
de la notion de « modification » (vikāra) ou « transformation » (parināma) 
de pada voisins, de façon à les assurer en évitant le risque de la corruption dû 
à la réinterprétation qui guette au cours du processus de transmission. 

                 
85. « Toute racine qui dans les langues d’Europe contient e, a la faculté d’expulser cet e et de prendre 
ainsi une forme plus faible, à condition seulement que les combinaisons phoniques ainsi produites 
puissent se prononcer commodément » (Recueil : 9 ; v. aussi Recueil : 39, 117, 175 n. 1). V. Recueil : 
46 et 221 où la généralité du raisonnement est bloquée par des facteurs réels de l’« impossibilité 
matérielle » de prononcer les formes prévues. 
86. V. Scharfe (1977 : 127-134), Pinault (1989a : 304-313) ; la référence majeure est Allen (1953). 
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L’approche pāṇinéenne (et de l’école grammaticale en général) et celle 
des Prātiśākhya sont divergentes : alors que les instructions des Prātiśākhya 
refusent chaque notion ou outil qui se réclame de la mécanique combinatoire 
d’inspiration « grammaticale » 87, d’un autre côté, non seulement le terme 
vikāra (mot-clé des formules des Prātiśākhya) est absent du métalangage 
pāṇinéen (figurant exclusivement dans la langue objet) 88, mais Pāṇini 
subordonne même les règles de la rencontre phono-syntactique – lieu de 
mutations et champ d’élection des Prātiśākhya – au principe de la substi-
tution 89. 

Les conditions de possibilité des opérations de substitution (contrairement 
à celle des opérations de transformations) renvoient à un plan d’analyse ab-
strait et achronique (et non sensible et historique). La méthode grammaticale 
de la substitution s’oppose à celle phonétique de la transformation, de même 
que les indices phonétiques de Brugmann (Vallini 1969 : 9, 79-80) sont 
remplacés par la priorité méthodologique attribuée par Saussure à la 
localisation des coordonnées distributionnelles des unités phonématiques et 
aux vertus heuristiques du mécanisme apophonique. C’est ainsi que la récu-
sation du paradigme de la transformation et l’introduction d’un paradigme de 
la substitution dans l’analyse linguistique comporte le passage d’un système 
de forme historico-biologique à un système de formes relationnelles (Utaker 
2002 : 110-111) configurant une nouvelle idée de langue mère : celle d’une 
matrice algébrique. 

Dans le cadre de la tension entre substitution et transformation s’intercale 
un détail qui montre une affinité, tortueuse mais exemplaire, entre le 
Mémoire et l’Aṣṭādhyāyī : 

Gardons-nous aussi de prononcer le mot samprasârana : ce terme, il est vrai, 
désigne simplement le passage d’une semi-voyelle à l’état de voyelle ; mais en 
réalité il équivaut dans tous les ouvrages de linguistique à : rétrécissement des 
syllabes ya, wa, ra (ye, we ; yo, wo) en i, u, r. Dans l’esprit de celui qui emploie 
le mot samprasârana, il y a inévitablement l’idée d’une action spéciale de y, w, r 
sur la voyelle qui suit, et d’une force absorbante dont jouiraient ces phonèmes. Si 
tel est le sens qu’on attache au mot samprasârana, il faut affirmer nettement que 
les affaiblissements proethniques n’ont rien à faire avec le samprasârana. L’a 
tombe, voilà tout. (Recueil : 47-48) 

                 
87. Dans les Prātiśākhya, on ne fait pas usage de la notion de zéro, un des principes de la combina-
toire grammaticale : v. Allen (1953 : 13 et suiv.) et n. 94. Un exemple à la limite de l’obstinée 
imperméabilité des deux traditions est donné dans le Taittirīyaprātiśākhya XVI 14, 18, où l’on préfère 
introduire une exception à la règle de la nasalisation de ā ī et ū suivis de si ou ṣi, fournissant la liste 
analytique des formes auxquelles la règle ne s’applique pas (seulement les formes verbales), plutôt 
que de se servir de la distinction synthétique (et grammaticale) entre noms et verbes. Les cas de 
contamination réciproque entre les deux genres sont si significatifs qu’ils fournissent des critères de 
classification et des hypothèses de chronologie relative (v. Scharfe 1977 : 128-133). 
88. Aṣṭādhyāyī II, 3, 20 ; IV, 3, 134 ; VI, 3, 39. 
89. V. § 3.2. La terminaison d’instrumental pluriel sanskrit est -bhis (Aṣṭādhyāyī IV, 1, 2) ; la règle 
VII, 1, 9 (ato bhisa ais) prescrit la substitution de -bhis avec -ais dans des contextes syntagmatiques 
particuliers (la présence d’un thème nominal sortant en -a bref) ; en outre, dans la rencontre de a 
(long ou bref) avec -ais (un des cas réglés par VI, 1, 88 vṛddhir eci), la forme -ai remplace les deux. 
Voici la chaîne de réécriture pour la dérivation de l’instrumental pluriel du scr. deva ‘dieu’ : *deva + 
bhis [suivant IV, 1 ,2] → *deva + ais [suivant VII, 1, 9] → devais [suivant VI, 1, 88], où la mécanique 
de la substitution rend compte des altérations phonosyntactiques. 
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Cette censure d’un des termes classiques de la grammaire indienne 90 est 
motivée par une observation pleinement conforme au paradigme de la sub-
stitution : « saṃprasāraṇa » est banni parce qu’il renvoie à l’usage impropre 
qui attribue un rôle au contexte syntagmatique superficiel (une « force 
absorbante » de nature phonétique et accidentelle, et historique), tandis que 
l’amorce de la perturbation syllabique n’est donnée que par la chute 
structurelle (sa substitution avec zéro) du a 91. 

3.4 Affinités de clôture 

Si l’on qualifie les inconséquences relevées entre le Mémoire et l’Aṣṭādhyāyī 
de superficielles, on peut ordonner des affinités : l’application d’un principe 
de solidarité entre forme et fonction (qui, chez les Indiens, se présente sous 
l’apparence du raisonnement par anvaya / vyatireka 92 et, chez Saussure, sous 
celle de la juxtaposition paradigmatique fonctionnelle des cellules morpholo-
giques) 93 promeut une évaluation des formes linguistiques centrée sur leur 
régularité. 

L’amplification des récurrences morphologiques distributionnelles et 
fonctionnelles et la projection d’un champ de régularité sur les réalités 
linguistiques comporte la révélation d’analogies formelles et permet donc 
l’extrapolation d’un modèle descriptif et interprétatif. L’attitude formelle 
d’un tel modèle, et les relations de co-implication dont il rend compte, 
réclame l’institution d’un métalangage tout nouveau (hautement formalisé : 
celui de Pāṇini ; important par sa richesse et son originalité : celui du 
Mémoire). 

La condition de validité du paradigme pāṇinéen de la substitution (la 
possibilité de la permutation entre des cellules morphologiques) répond à la 
vision d’une systématicité de la langue dans le Mémoire. L’invention d’un 
agencement ordonné de la langue, parallèlement à l’exploitation des analo-
gies formelles comme dispositif heuristique et descriptif, représente l’axe 
méthodologique essentiel qui rapproche Pāṇini du Mémoire. 

Dans l’Aṣṭādhyāyī et dans le Mémoire, on assiste exactement au tracé 
d’une carte de la langue : c’est cette carte qui guide Pāṇini à induire dans la 
langue la présence d’éléments qui ne sont pas réalisés phoniquement 94, et 

                 
90. Aṣṭādhyāyī I, 1, 45 (ig-yaṇaḥ saṃprasāraṇam) définit saṃprasāraṇa comme l’opération de 
« “déploiement” = vocalisation » (Renou) qui remplace respectivement i u ṛ ḷ (compris dans le sigle 
ik) avec y v r l (yaṇ) dans certains contextes. Le terme s’utilise toujours pour indiquer l’émergence de 
la voyelle (sonante) homorganique à la place d’une consonne (y, v, n, m, r) due à la chute de son 
appui vocalique le plus proche. 
91. L’ordre pāṇinéen reste, toutefois, au-delà de la perspective du Mémoire : suivant Pāṇini, √svap 
‘dormir’ forme son part. parf. à travers le remplacement de v par u par saṃprasāraṇa (*suap-ta > 
supta), l’élimination de a venant à la suite (Aṣṭādhyāyī VI, 1, 108) ; dans le Mémoire, au contraire, 
c’est l’« expulsion » de la voyelle (ou sa substitution avec son double apophonique) qui garde la 
priorité absolue (Recueil : 173-174). 
92. V. n. 69. 
93. V. n. 59. 
94. Il s’agit du zéro pāṇinéen. “A meaning is not understood without the use of the item expressing 
that meaning. But we see that even without the use of the item expressing it, a meaning is 
understood, as is the case with agnicit [‘ce/celui qui édifie l’autel du feu védique’], somasut 
[‘ce/celui qui presse le soma’]. We conclude the following: that even without the use of an item 
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qui porte Saussure à inférer la présence de phonèmes non attestés dans son 
échantillon de référence95. 

Ainsi, le contraste avec une œuvre indépendante de la tradition lin-
guistique occidentale permet d’encadrer la portée du programme saussurien 
qui, se développant entièrement au sein de l’épistémologie de la linguistique 
historique et comparée, y introduit des principes et catégories à l’ambition 
fondatrice, ouvrant la voie à une considération sémiologique des faits de 
langue. 
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« Le Saussure authentique est nécessairement tributaire du Cours. Il est 
condamné à accompagner le Grand Classique » (Trabant 2005, 124). Telle 
était la conclusion de mes réflexions d’il y a quelques années sur le problème 
que pose l’interprétation de Saussure au regard de la situation conflictuelle 
opposant le Cours de linguistique générale à un célèbre linguiste qui n’en est 
pas l’auteur. Or je voudrais ici reprendre ce questionnement sur l’apport du 
livre de Ludwig Jäger. Cet ouvrage est de loin le meilleur livre écrit en 
langue allemande jusqu’à aujourd’hui sur le grand linguiste genevois. Jäger 
ne nierait probablement pas cette constatation un peu triste, mais son livre 
prouve en même temps qu’une telle approche « tragique » peut être gran-
diose. Car la tension entre le Cours et Saussure crée un espace d’enjeux théo-
riques qui fait du double Saussure un penseur important pour la linguistique 
actuelle. 

Le livre de Jäger offre la solution la plus intelligente à la question 
saussurienne. Sans répéter ce que j’avais écrit dans l’article cité, je me 
permets de rappeler ici certains faits sur cette « question saussurienne ». Le 
Cours de linguistique générale, ouvrage qui a rendu Saussure célèbre en 
linguistique et au-delà de la linguistique, et a fait de lui le fondateur de la 
linguistique synchronique structurale ainsi que le père du structuralisme, n’a 
pas été écrit par lui. Ferdinand de Saussure était un grand linguiste qui, après 
de brillantes contributions à la linguistique indo-européenne à la fin du 
XIXe siècle, en était venu à interroger les fondements de la science du lan-
gage. Il avait exposé ses pensées critiques sur la linguistique, tout d’abord 
sous la forme de conférences, puis sous celle de cours à l’université de 
Genève, devant un cercle très réduit d’étudiants. Ferdinand de Saussure 
mourut en 1913, et c’est alors que deux collègues linguistes, Charles Bally et 
Albert Sechehaye, compilèrent un livre d’après les notes des étudiants 
présents dans ces cours. Il est important de savoir que ces deux éminents 
collègues n’avaient pas été présents à ces cours, mais qu’ils étaient tout de 
même convaincus de pouvoir reconstruire la pensée de leur confrère à partir 
des notes des étudiants. Le livre qu’ils écrivirent vit le jour trois ans après la 
mort de Saussure, en 1916, sous le titre de Cours de linguistique générale 
par Ferdinand de Saussure. Comme Saussure n’a pas écrit une seule ligne de 
ce livre, le Cours n’est donc qu’indirectement lié à son « auteur ». Le 
dispositif d’écriture est le suivant : cours prononcés par Ferdinand de 
Saussure (les notes pour les cours n’existent plus, il y a des « notes » écrites 
par Saussure, mais elles n’ont rien à voir avec les cours) – écoute des 
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étudiants – notes des étudiants – lecture de Bally et Sechehaye de ces notes 
des étudiants – écriture de Bally et Sechehaye – publication en 1916. 

Comme Saussure était célèbre parmi les linguistes de son temps du fait de 
ses travaux d’indo-européaniste, le livre eut immédiatement un certain 
succès international (v. Thilo 1989). Il eut une seconde édition en 1922 et 
c’est celle-ci qui est depuis réimprimée comme texte classique. Le livre fut 
traduit en japonais en 1928, en allemand en 1931, en anglais seulement en 
1959. Le Cours eut le succès que l’on connaît, non seulement parce qu’il 
ouvrait les yeux de la linguistique à des vues nouvelles, mais aussi à cause 
du fait qu’il exprimait plus ou moins des choses que beaucoup de linguistes 
pensaient. Ainsi, par exemple, la perspective synchronique – s’opposant à la 
prédominance de la linguistique diachronique et au vieux paradigme 
« allemand », historico-comparatif – était déjà présente chez beaucoup de 
linguistes au début du XXe siècle. Une linguistique synchronique descriptive 
des langues du monde naissait en Russie et aux États-Unis, en même temps 
qu’en Allemagne le courant descriptiviste, humboldtien et anthropologique 
devenait de plus en plus fort contre la prédominance du comparatisme 
historique. Après la parution du Cours, les partisans de Saussure en Suisse, 
l’École de Genève, en même temps qu’ils érigeaient un Temple où l’on 
vénérerait la mémoire du grand maître, se dédiaient curieusement à une 
linguistique de la parole, au lieu de suivre le maître dans la voie de la 
linguistique de la langue. Le véritable succès du Cours comme ouvrage 
fondateur du structuralisme est dû, pendant les années quarante, à la lecture 
systématique du Cours de la part de l’école de Copenhague, particulièrement 
de Louis Hjelmslev qui considérait le Cours de linguistique générale comme 
le livre de base d’une nouvelle linguistique, la linguistique synchronique 
structurale. Elle aurait comme objet « la langue » (et non pas la parole, 
l’activité concrète de parler) qui serait un « système de signes » qui 
consistent en « expression et contenu » et qui sont définis par leur « forme » 
(et non pas par leur substance), c’est-à-dire par la position des unités dans le 
système. Cette position est basée sur des « différences » ou « oppositions » 
de ces unités entre elles qui se rassemblent ainsi en « structure », en des 
ensembles ordonnés. Le développement temporel des langues, qui avait été 
l’objet principal de la linguistique du XIXe siècle, la linguistique diachronique 
(dont s’occupe pourtant toujours un tiers du Cours de linguistique générale), 
recula au second rang dans cette nouvelle linguistique, et la culture, la littéra-
ture, le contexte social furent relégués dans une linguistique « externe » (face 
à la linguistique « interne » ou linguistique de la « structure immanente »). 

De même que Bally et Sechehaye étaient convaincus de « reconstituer » 
ou « synthétiser » la pensée de Saussure, Hjelmslev croyait « perfectionner » 
le Cours par cette systématisation. Via Hjelmslev, la pensée structurale entra 
dans la linguistique et les sciences humaines françaises, principalement par 
André Martinet, Algirdas Julien Greimas et Roland Barthes. Le structu-
ralisme que l’on attribue à Saussure émane donc d’un Cours que celui-ci n’a 
pas écrit et que Hjelmslev a radicalisé, bref d’un « Saussure » doublement 
aliéné. 

Le structuralisme a bien sûr aussi eu ses ennemis et ses critiques. Le 
Cercle de Prague, contrairement à l’École de Copenhague, était plutôt 
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critique vis-à-vis de beaucoup de théorèmes du Cours : pensons seulement à 
la critique de l’arbitraire du signe de la part de Jakobson. Elle luttait contre 
toutes les exclusions et « dichotomies » dans le domaine du langage. « Nil 
linguistici a me alienum puto » était la devise de Roman Jakobson. Mais ceci 
n’a pas nui à la gloire du Cours, au contraire : le Cours a été élevé en texte 
classique ou sacré, interprété, applaudi ou critiqué par quasi tous les lin-
guistes qui comptent dans le monde, de Meillet jusqu’à Chomsky (qui n’y 
comprend rien) via Benveniste, Jakobson, Coseriu, Martinet. 

La Némésis du Cours ne s’est donc pas approchée comme critique ou 
opposition, mais sous la forme du travail de la plus grande admiration et 
vénération qu’on puisse avoir en face d’un texte : le Cours devint l’objet 
d’une philologie dans le temple du saussurisme, en Suisse, et, contrairement 
à ce qui se passe normalement avec les textes classiques, ces soins philolo-
giques déployèrent un pouvoir destructif. On se rendait de plus en plus 
compte du fait que le Cours de linguistique générale n’était pas seulement un 
livre que Saussure n’avait pas écrit, mais qu’il y avait même un abîme entre 
ce texte et Saussure. 

En 1957, Godel décrivit les sources manuscrites du Cours que Rudolf 
Engler publia entre 1968 et 1974 dans une édition critique. Engler y édita les 
notes des étudiants ainsi que quelques notes de la main de Saussure à côté du 
texte imprimé du Cours. L’édition de Tullio De Mauro, une traduction 
italienne du Cours avec une étude et un commentaire critique, date de 1967 
et ne reflète pas encore le travail philologique de l’édition critique. Cette 
édition italienne a été traduite en français en 1972, et elle est, depuis, le texte 
que l’on achète en librairie. L’édition critique permit de se rendre compte du 
fait que le texte du Cours ne coïncide pas avec les paroles et les pensées de 
Saussure. La composition et l’articulation du livre imprimé sont complète-
ment différentes du déroulement des cours tel qu’on le trouvait dans les 
cahiers des étudiants. Les paroles notées par les étudiants sont traitées plus 
comme « prétextes » que comme transcriptions des paroles du professeur. 
Les notes de la main du maître n’ont pratiquement rien à voir avec le texte 
imprimé, et certaines phrases célèbres du Cours sont de pures inventions des 
deux compilateurs, tel que le célèbre postulat final que l’objet de la linguis-
tique serait la langue en elle-même et pour elle-même. 

Le premier à se rendre compte de l’abîme entre le Cours et Saussure – et 
à oser le dire à haute voix – fut le jeune Ludwig Jäger, alors doctorant à 
l’université de Düsseldorf, où il écrivit une thèse de doctorat en 1975 
intitulée Zu einer historischen Rekonstruktion der authentischen Sprachidee 
F. de Saussures [Pour une reconstruction de la conception linguistique 
authentique de Ferdinand de Saussure]. Il montrait que Saussure n’était pas 
du tout l’auteur structuraliste que les compilateurs du Cours et les interpré-
tations classiques avaient construit, et mettait en doute le contexte néoposi-
tiviste de la pensée de cet auteur qui, pour Jäger, appartenait à une tradition 
différente : au courant humboldtien et herméneutique. Jäger reconstruisit un 
Saussure « authentique » qui non seulement n’était pas l’auteur du Cours, 
mais au contraire développait une critique rigoureuse des idées que l’on avait 
publiées en son nom et du « structuralisme » qu’il aurait fondé. La vraie 
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Sprachidee de Saussure qu’exhuma Jäger s’opposait au Cours. C’était là un 
ouvrage fort, passionné, en même temps qu’œdipien comme presque tout ce 
que les jeunes chercheurs publiaient en Allemagne à cette période. Malheu-
reusement, ce livre ne fut jamais imprimé et donc jamais traduit. Pourtant 
Jäger publia quelques articles sur ses recherches saussuriennes, et son étude 
ne passa pas inaperçue en Allemagne. En effet, une autre introduction à 
Saussure assez influente, celle de Scheerer, donna en 1980 une place 
importante à l’opposition entre le Cours et le Saussure authentique. 

En France, personne à cette période ne s’intéressait aux travaux de Jäger. 
J’en avais personnellement parlé à Françoise Gadet et à Claudine Normand, 
toutes deux grandes saussuriennes, mais elles ne se sont pas montrées inté-
ressées, sans doute parce qu’elles ne lisaient pas l’allemand et parce qu’elles 
considéraient que Saussure était tout de même un auteur français. Mais en 
Suisse, la philologie saussurienne progressait et portait ses fruits. Le jeune 
Johannes Fehr travaillait avec l’édition critique et publia une importante 
étude sur Saussure, ainsi que des traductions en allemand des notes et 
d’autres documents sur Saussure (Saussure 1997). Mais Fehr ne voulait pas 
tirer de conséquences radicales de ses recherches biographiques et philolo-
giques, il ne voulait surtout pas détruire l’unité entre le Cours et Saussure. Le 
contexte suisse ne favorise pas de telles ruptures. Rudolf Engler découvrit 
d’autres manuscrits saussuriens, qui furent édités – avec d’autres notes du 
maître genevois déjà publiées dans l’édition critique – sous le titre d’Écrits 
de linguistique générale en 2002. Simon Bouquet, qui dirigea avec Rudolf 
Engler la publication des Écrits, comprit enfin qu’il se trouvait là devant un 
Saussure fondamentalement différent de celui du Cours et initia une 
discussion en France sur le Saussure authentique (Bouquet 1997, Bouquet 
2003). Pourtant, malgré ces avancées, il reste problématique de construire à 
partir des notes de Saussure un Saussure différent, « philosophe de la linguis-
tique », et de publier en même temps ces manuscrits sous le titre d’Écrits de 
linguistique générale. En effet ce titre insinue une proximité qui n’existe pas 
entre ces notes et le Cours de linguistique générale, comme si c’étaient là 
des notes pour le Cours, ce qui n’est pas le cas. 

Ludwig Jäger, qui pendant tout ce temps n’avait cessé de se consacrer 
aux études saussuriennes, prit soin, bien sûr, de l’édition allemande des 
nouveaux textes (sans les mêler aux notes déjà imprimées dans l’édition 
d’Engler que Fehr avait publiées en 1997). Ces nouveaux textes étaient sans 
doute des documents importants, mais ils n’apportaient rien de fondamen-
talement nouveau. Ils étaient importants parce qu’ils confirmaient pour la 
plupart ce que l’on pouvait déjà lire dans l’édition critique de 1968-1974 
(surtout dans le deuxième tome) : l’existence d’un Saussure différent du 
Cours. Et c’est d’ailleurs pour cette raison que Jäger donna le titre de 
Wissenschaft der Sprache [Science du langage] à son édition d’écrits saus-
suriens (Saussure 2003). 

Ludwig Jäger a donc le mérite de nous avoir montré depuis plus de trente 
ans qu’il existe un Saussure au-delà du Cours et que cet autre Saussure est un 
des critiques les plus sévères de ce que l’on considère comme son œuvre 
principale dont il n’est pas l’auteur. Dans son nouveau livre, Jäger constate 
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clairement dès le départ : « On doit remarquer que les réflexions théoriques 
de Saussure que l’on trouve dans ces esquisses manuscrites contrastent si 
complètement avec le programme structuraliste qui porte son nom, que non 
seulement il ne peut pas être regardé comme le fondateur de celui-ci, mais 
doit au contraire être plutôt considéré comme son premier critique vraiment 
fondamental » (p. 12). 

Son nouveau livre, dans la belle série des « Introductions » de l’édition 
Junius, commence donc par une esquisse du « problème Saussure ». Com-
ment s’y prendre face à un auteur qui est connu comme auteur d’un livre 
qu’il n’a pas écrit ? Jäger nous dit dès le début du livre qu’il a l’intention de 
présenter un grand penseur qui, d’un côté, était un des plus grands linguistes 
indo-européanistes du XIXe siècle et qui, de l’autre, cherchait passionnément 
une nouvelle linguistique. Les bases textuelles de ces deux Saussure sont le 
Saussure « imprimé » d’un côté (tout ce qu’on trouve dans le Recueil des 
publications scientifiques de Ferdinand de Saussure) et le Saussure des 
Notes autographes de l’autre (les études anagrammatiques ne jouent qu’un 
rôle marginal dans ce scénario – ce qui est dommage parce qu’elles auraient 
certainement corroboré l’hypothèse d’un Saussure tourmenté, à la recherche 
de quelque chose de différent). 

C’est donc dans ce sens-là que Jäger écrit dans le Chapitre II – 
„Lebensweg“ [Chemin de la vie] – une esquisse biographique d’une rare 
élégance. La famille Saussure, les études, les célèbres séjours à Leipzig et 
Berlin, les heureuses années à Paris et les moins heureuses années à Genève 
y sont décrits avec une finesse et une clarté admirables. 

Le chapitre III – „Denkweg“ [Chemin de la pensée] – montre le grand 
linguiste, qui avait contribué brillamment – surtout avec son Mémoire – aux 
études comparatistes, en développant sa pensée suivant deux axes : l’un 
critique, l’autre constructif. Dans sa dimension critique, Saussure n’est pas – 
comme on le présente classiquement – un membre de l’école comparatiste en 
sa forme néogrammairienne, mais il remet sévèrement en question cette 
linguistique qui se plaisait beaucoup à elle-même (comme celle qui est au 
pouvoir aujourd’hui). Il critique ainsi le manque de réflexion du compara-
tisme qui, tout en suivant méthodiquement les sciences de la nature, n’avait 
aucune curiosité pour les contributions de ces sciences (médecine, psycho-
logie) au savoir linguistique (v. Broca, Wernicke). Dans sa dimension 
constructive, la pensée de Saussure, ainsi que le montre Jäger, met au travail 
la philosophie du langage, absente dans les activités industrieuses des 
comparatistes positivistes. Jäger est sûr que Saussure avait lu Wilhelm von 
Humboldt, et plus précisément un extrait d’une importante esquisse 
théorique de ce linguiste philosophe, les Grundzüge des allgemeinen 
Sprachtypus, de 1824-1826 (Humboldt 2004), publiés pour la première fois 
dans l’Internationale Zeitschrift für allgemeine Sprachwissenschaft de 
Techmer en 1884. Ce chapitre humboldtien, sur les mots, „Wörtervorrat“, 
contient la plus importante esquisse sémiologique de Humboldt. Il y 
distingue les structures sémiologiques différentes du mot, du signe et du 
symbole. Jäger croit en outre que les idées humboldtiennes suivantes ont 
influencé Saussure ; que chaque langue doit être décrite dans sa structure 



178 JÜRGEN TRABANT 

interne propre, que la diversité des langues n’est pas seulement une diversité 
superficielle, matérielle, mais une diversité sémantique, des « visions du 
monde », et que finalement la nature de l’homme se manifeste dans cette 
diversité linguistique ou culturelle : ainsi la linguistique requiert nécessai-
rement une double approche à la fois descriptive et philosophique, les 
langues devant être décrites comme manifestations du langage. Finalement 
Jäger trouve sur le « chemin de la pensée » de Saussure une parenté métho-
dique avec le procédé herméneutique que Schleiermacher appelle la « divina-
tion ». 

Ce chemin de la pensée nous conduit naturellement vers l’esquisse de la 
„Saussuresche Sprachidee“ (expression que l’on trouve déjà dans le titre de 
la thèse de Ludwig Jäger), la conception du langage de Saussure, dans le 
Chapitre IV. Ce chapitre essaie de synthétiser l’alternative que Saussure 
développe dans les notes, dans ses fragments et aphorismes écrits dans les 
années genevoises. Jäger a l’excellente idée d’étudier le corpus des écrits 
publié dans les Écrits de linguistique générale, donc les notes de Saussure 
déjà imprimées chez Engler en 1974, les nouvelles notes retrouvées par 
Engler et les conférences de 1891, ainsi que les notes sur l’accentuation 
lituanienne (publiées par Jäger lui-même dans le Cahier de l’Herne dédié à 
Saussure en 2003) comme un corpus à part. Cet ensemble de textes est pour 
ainsi dire l’œuvre de ce Saussure qui n’écrit pas, l’œuvre du Saussure « gra-
phophobe », le témoignage d’une écriture aphoristique dans une période de 
réflexion profonde sur la nature du langage et sur la tâche de la linguistique. 
Le chapitre s’intitule « Notes et fragments : contours d’une conception 
saussurienne du langage ». Quels sont les éléments de cette „Sprachidee“ ? 

Dans la première partie de ce chapitre, Jäger met au centre de son analyse 
les notes sur l’accentuation lituanienne. La „Sprachidee“ saussurienne naît de 
la pratique linguistique descriptive ou, comme dit Jäger, « du laboratoire ». 
C’est donc le travail concret de linguiste qui génère la théorie. L’objet du 
linguiste n’est pas donné comme dans les autres sciences. C’est le point de 
vue qui crée l’objet linguistique, et en ceci la linguistique diffère radicale-
ment des autres sciences : les faits ne sont pas observables, mais doivent être 
générés. Mais – et ceci est crucial parce que cela diffère de l’interprétation 
néopositiviste de ce thème dans le Cours – cette « création » n’implique pas 
un conventionnalisme épistémologique à la Popper, mais le point de vue doit 
être « adéquat », et cela veut dire qu’il doit correspondre à la conscience des 
sujets parlants. Le fait linguistique est défini par des différences, des oppo-
sitions et des relations des entités linguistiques telles qu’elles se trouvent 
dans le savoir du locuteur. 

Dans la deuxième partie de ce chapitre, qui est le cœur du livre, Jäger 
analyse les autres notes (anciennes et nouvelles), et développe la conception 
sémiologique du langage. Sans que Jäger le répète, il est évident que tout ce 
que Saussure esquisse dans ses notes est très proche de ce qu’il a lu dans les 
pages humboldtiennes publiées dans Techmers Zeitschrift. Les pages de 
Humboldt contiennent la théorie du « mot », donc la théorie de la structure 
sémiotique spécifique du mot face au « signe » et au « symbole ». Jäger a 
raison d’insister sur le fait que la conception « sémiologique » du langage de 
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Saussure va à l’encontre de la tradition de la sémiotique occidentale qui 
conçoit le mot comme son (qu’elle appelle « signe », semeion, depuis 
Aristote) qui communique une « idée » d’une chose du monde réel, générée 
indépendamment du langage. Tel est le modèle du langage aristotélicien qui 
est, comme Humboldt l’a dit, si répandu parce qu’il est trivial. Humboldt a 
protesté contre cette conception du mot comme signe arbitraire et n’a cessé 
de dire que toute sa pensée linguistique serait dirigée contre cette conception 
« néfaste » du langage. Il y a un écho de cette protestation humboldtienne 
quand Saussure dit que ceci serait « le plus grossier » (2002, 106) qu’on 
puisse penser sur le langage. Le noyau de la nouvelle „Sprachidee“ que 
Saussure développe d’après Humboldt est donc la synthèse entre « son » et 
« idée », l’indissoluble unité du matériel et du conceptuel. Et cette création 
du mot est primaire face au monde réel. Jäger souligne le fait que cette 
synthèse n’exclut nullement le monde réel, mais en est une forme mentale (et 
phonétique en même temps, bien sûr). Les signes-mots jettent un réseau 
sémiologique sur le monde. Comme Humboldt, Saussure lutte contre la 
conception onymique du langage : « c’est cette présomption que nous 
combattons » (2002, 75). La langue n’est donc pas une représentation de 
choses pré-linguistiques mais, par ses créations différentielles, une « formi-
dable machine de ses catégories négatives » (2002, 76). Le dualisme tradi-
tionnel entre concept et son se dissout dans la synthèse ou la « double 
essence du langage ». Le moteur qui met la formidable machine en marche 
est l’usage communicatif donc social du dispositif cognitif – sémiologique – 
de la langue. 

Le Chapitre IV réunit les éléments les plus importants du Saussure « au-
thentique » tel qu’on les trouve dans les « notes et fragments » : la 
« création » du fait linguistique par le point de vue, l’unicité synthétique 
radicale du mot et le réseau différentiel de la langue. Mais on se rend aussi 
compte du fait que cette lecture des notes, même si elle se veut indépendante 
du Cours de linguistique générale, ne peut pas vraiment s’en libérer. Tout en 
étant une admirable lecture des notes de Saussure, le chapitre discute déjà 
implicitement des sujets « saussuriens » classiques, des thèmes donc du 
Cours : la question de l’objet de la linguistique, l’unité du signifiant et du 
signifié, l’« arbitraire du signe », le « système de signes », la « valeur lin-
guistique », la critique de la langue comme nomenclature. 

Le Chapitre V – « La conception linguistique de Saussure et le Cours de 
linguistique générale » – affronte le Cours en face ; il doit donc répondre à la 
question la plus grave que pose le problème saussurien : Que faire du 
Cours ? Doit-on oublier le Cours de linguistique générale, doit-on, au moins, 
éliminer le nom de Saussure de la couverture de ce livre ? En effet, on le 
devrait. Jäger constate encore une fois très clairement que le Cours n’est pas 
l’œuvre de Saussure et que donc « sa gloire n’est pas due à des travaux dont 
il est l’auteur » (p. 164). Les auteurs du Cours, surtout Sechehaye, ont com-
plètement détruit la chronologie des cours, en même temps qu’ils ont 
introduit une systématicité que la pensée de Saussure n’avait pas, et ils n’ont 
pratiquement pas pris en considération les notes de Saussure : ils en ont 
consciemment éliminé ce qu’il y avait de plus authentiquement saussurien. 
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Jäger insiste beaucoup à juste titre sur le style aphoristique de cette pensée 
authentique. Ce n’est pas par hasard qu’il appelle son Quatrième Chapitre 
« Notes et fragments », et qu’il cite le long passage de Saussure (p. 194) où 
celui-ci caractérise sa propre manière de penser (je n’en cite qu’une partie) : 

Nous nous permettrons de remettre, jusqu’à trois ou quatre fois sous différentes 
formes, la même idée sous les yeux du lecteur, parce qu’il n’existe réellement 
aucun point de départ plus indiqué qu’un autre pour y fonder la démonstration. 
(2002, 198) 
Jäger fait donc parler les notes de Saussure contre le Cours. Dans cette 

critique fictive, Saussure aurait notamment protesté contre les quatre théo-
rèmes classiques du saussurianisme issu du Cours. Jäger les considère 
comme inconciliables avec la „Sprachidee“ de Saussure. Saussure aurait 
protesté contre l’épistémologie conventionnaliste et néopositiviste qui est à 
l’œuvre dans le Cours : il est vrai que l’objet de la linguistique n’est pas 
donné, cependant le « point de vue » de l’épistémologie n’est pas arbitrai-
rement éligible, mais doit être adéquat, c’est-à-dire doit correspondre au 
sentiment du sujet parlant. La phrase centrale de Saussure est pour Jäger la 
suivante : « Rappelons-nous que tout ce qui est dans le sentiment des sujets 
parlants est phénomène réel » (Saussure 2002, 185). Saussure s’opposerait 
aussi au formalisme du Cours : « La matérialité de la langue, c’est-à-dire sa 
substantialité socio-historique, est au contraire d’importance fondamentale 
pour la constitution de la langue » (p. 183). Et, surtout, Saussure aurait 
protesté contre les dichotomies « synchronie vs diachronie » et « langue vs 
parole ». À chaque fois les deux aspects du langage sont intimement liés 
dans une dialectique essentielle. 

On doit donc tenir compte du fait qu’on se trouve en face de deux choses 
historiques distinctes quand on lit « Saussure » : d’un côté le Saussure « au-
thentique » double, le célèbre indo-européaniste et le chercheur tourmenté 
d’une nouvelle linguistique, et, de l’autre, le Cours qui est un livre très 
indirectement lié à ce Saussure historique. 

Le livre de Ludwig Jäger est un très beau livre, très bien écrit, érudit et 
élégant en même temps. C’est le livre qui montre qu’il y a eu un très grand 
linguiste, issu d’une très grande famille suisse, qui fut un indo-germaniste 
éminent, génial, et qui – à cause de l’épuisement du paradigme historico-
comparatif « allemand » – cherchait un nouveau chemin pour la science du 
langage, une tête philosophique qui se posait des questions sur l’essence du 
langage. Mais est-ce que ces deux activités à elles seules justifieraient une 
telle vénération, une telle recherche encore aujourd’hui s’il n’y avait pas eu 
le livre – le Cours de linguistique générale – qui – si nous suivons l’auteur – 
n’a rien à voir avec ce grand linguiste philosophe ? 

Il est évident que notre intérêt pour Saussure provient de l’intérêt du 
Cours de linguistique générale. Aussi Ludwig Jäger le dit-il explicitement : 
la gloire de Saussure repose sur quelque chose qu’il n’a pas fait. Même si le 
livre de Jäger prouve encore une fois et très clairement que le Cours de 
linguistique générale a des liens plutôt faibles avec le Saussure historique ou 
– pire encore – que le Cours de linguistique générale professe une position 
linguistique carrément contraire aux convictions du Saussure historique, tout 
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livre sur Saussure est nécessairement tributaire du Cours de linguistique 
générale. Sans le Cours, personne aujourd’hui ne s’occuperait plus de 
Saussure. Même pour dire que le Cours n’est pas de Saussure, le Cours est 
toujours présent. C’est pourquoi j’ai répété au début du présent texte la 
conclusion d’un autre article, à savoir que le Saussure authentique est 
tragiquement condamné à accompagner le Cours de linguistique générale. 
Un livre sur Saussure sans Cours n’aurait pas de sens. On peut imaginer le 
livre de Jäger sans Chapitre V, sans l’analyse explicite des oppositions entre 
Saussure et le Cours. Mais cela aurait rendu le livre de Jäger absurde et 
n’aurait pas éliminé la présence du Cours. Le Saussure des notes ne nous 
regarde qu’en fonction du Cours de linguistique générale. C’est le Cours qui 
fait du Saussure des notes un penseur du langage important. Il peut être 
important de deux manières : les Suisses, d’un côté, considèrent le Saussure 
des notes comme source de son Grand Texte, du Cours de linguistique 
générale qu’ils considèrent toujours comme un livre de base. Les notes sont 
donc le passé du Cours. Jäger, de son côté, rend Saussure plus intéressant en 
insistant sur l’indépendance de cet auteur en face du Cours, comme un 
penseur et écrivain tourmenté dans une époque de crise de la linguistique 
autour de 1900. En ceci, Saussure est d’ailleurs une figure absolument 
comparable à Karl Vossler qui à la même période avait publié ses deux petits 
livres anti-positivistes (Vossler 1904 et 1905). Il est dommage que Jäger 
n’ait pas jeté un regard sur ce penseur linguistique menant une lutte parallèle 
à celle de Saussure. Comme il présente Saussure comme une figure opposi-
tionnelle – oppositionnelle au livre qui porte son nom et au courant 
linguistique fondé sur ce livre – Jäger le présente comme un avenir du Cours 
de linguistique générale et de la linguistique moderne : c’est avec le 
Saussure critique du Cours que nous pouvons nous libérer du Cours et de la 
linguistique structurale. Ainsi Saussure devient quelqu’un qui contribue à 
une nouvelle linguistique : une linguistique qui prendrait en compte la langue 
comme activité, comme pratique communicative, donc sociale et concrète et 
pas du tout comme « fait social » abstrait – et surtout pas comme faculté 
innée universelle en forme de formalisme mathématique. 

J’apprécie cet optimisme de Ludwig Jäger, mais je ne le partage pas. Il 
insère son Saussure, le Saussure philosophe du langage et de la linguistique, 
le Saussure humboldtien, dans un scénario de la linguistique actuelle qui se 
trouverait dans un changement profond, dans une situation où elle congé-
dierait les vieilles linguistiques positivistes. Il est convaincu que la linguis-
tique est en train de se diriger vers une linguistique « pittoresque » à la 
Saussure ou à la Humboldt. Mais je ne vois rien de tel dans les linguistiques 
actuelles. J’observe la dominance croissante d’une linguistique formelle, plus 
ou moins générativiste, qui en plus se comporte comme une secte religieuse : 
elle tend à exclure tout ce qui n’est pas comme elle, tout ce qui n’est pas 
syntaxe ou autre étude formelle de la langue – en elle-même et pour elle-
même – et du langage (c’est-à-dire du language), elle occupe les positions de 
pouvoir, les chaires de linguistiques, les sociétés de linguistique et – ce qui 
est le plus formidable – les positions dans les institutions qui décident des 
fonds pour la recherche. Les questions qui tourmentaient le maître genevois 
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ne l’intéressent simplement pas. C’est comme il y a cent ans, le positivisme 
ou néopositivisme n’a jamais cessé de régner en linguistique. La voix du 
Saussure « authentique », anti-positiviste, comme les voix de Vossler, de 
Terracini, de Humboldt, de Meschonnic, qui dérangent, qui gênent, sont des 
voix que l’on étouffe aussitôt. Mais c’est exactement pour cela qu’il faut lire 
le livre de Jäger. Et pour revenir encore une fois à la question du début de cet 
article, peu importe si tout ouvrage sur le « vrai Saussure » est tributaire du 
Cours de linguistique générale ou pas. L’importance d’un tel livre relève du 
fait qu’il donne voix à une pensée du langage comme activité cognitive et 
communicative vivante des hommes dans leurs sociétés et cultures diffé-
rentes, comme « travail de l’esprit », comme energeia. 
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L’oreille et la langue. Compte rendu critique d’Arild Utaker, La 
Philosophie du langage, une archéologie saussurienne 
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« En 1916, parmi le fracas des armes, qui pouvait se soucier d’un ouvrage de 
linguistique ? Jamais n’a été plus vraie la parole de Nietzsche que les grands 
événements arrivent sur des pattes de colombes. » C’est par cette citation 
d’Émile Benveniste qu’Arild Utaker ouvre La Philosophie du langage, une 
archéologie saussurienne, paru aux PUF en novembre 2002 1, l’année même 
de publication des Écrits de linguistique générale de Ferdinand de Saussure. 
L’intérêt et l’activité critique qu’a suscités cette dernière parution a certai-
nement contribué (par une ironie que vise peut-être allusivement l’incipit 
d’Utaker) à ce que son ouvrage ait pu paraître à sa sortie problématiquement 
inactuel : en 2002, alors que l’on pouvait enfin avoir un accès aisé à une 
grande partie des manuscrits saussuriens auparavant dispersés, voire inédits, 
qui pouvait se soucier d’un ouvrage sur la pensée de Saussure qui ne théma-
tiserait pas explicitement une lecture de ces dernières sources, en particulier 
l’ébauche de livre sur la linguistique générale, De l’essence double du 
langage 2 ? Autant le préciser d’emblée, le projet intellectuel d’Arild Utaker, 
professeur de philosophie à l’université de Bergen, ne se situe pas expres-
sément dans le cadre philologique des exégèses néo-saussuriennes, sans pour 
autant s’inscrire dans le camp opposé des défenseurs de la seule lecture du 
CLG : il échappe ainsi avec une indifférence réjouissante aux alternatives qui 
ont ces dix dernières années partagé la communauté des linguistes, positions 
que résumait naguère Trabant (2005). De fait, l’ambition affichée de l’ou-
vrage n’est ni de proposer une relecture du Cours à la lumière des manus-
crits, ni de révéler un autre Saussure, le « vrai », que laisseraient apparaître 
ces derniers, encore moins de relancer le topos des deux Saussure, diurne et 
nocturne. Il s’agit, plus ambitieusement, d’essayer de mieux comprendre le 
silence de Saussure, qui trouverait sa source dans son sentiment d’échec : 
« C’est cet échec – et non la victoire qui est aujourd’hui attachée à son nom – 
que j’ai voulu comprendre. Mon propos n’est pas d’écrire l’histoire de cette 
victoire, mais de faire l’archéologie de son silence » (p. 2), archéologie 
faisant directement référence aux travaux de Michel Foucault :  

Le lecteur voudra bien y reconnaître […] un hommage à Michel Foucault. Si je 
détourne un peu l’expression – il s’agit, en effet, de comprendre la singularité 
d’un chercheur face à l’anonymat d’une pensée – je m’en tiens à l’essentiel, 

                 
1. L’ouvrage, épuisé, a été repris en 2016 aux Éditions Lambert-Lucas. Pour des raisons biblio-
graphiques, il a gardé le titre que son premier éditeur lui a imposé contre l’avis de l’auteur (v. infra). 
2. Les Écrits sont bien présents dans la bibliographie de l’ouvrage, mais ont sans doute été ajoutés au 
dernier moment. On ne trouve aucune citation de De l’essence double du langage dans le texte. 
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c’est-à-dire essayer d’articuler le sol d’un savoir, mais dans la conviction que 
celui-ci sera aussi le sol d’un silence. L’optique générale est donc légèrement 
déplacée, dans ce sens que l’enjeu est de s’approcher de l’archéologie d’un 
événement qui n’a jamais assumé des contours bien reconnaissables ou qui n’a 
jamais été retenu comme tel. (p. 5) 

en somme d’un événement qui, n’ayant pas pris forme dans un discours, est 
moins accessible à une archéologie qui en dévoilerait les conditions qu’à une 
« archéotopie » en dessinant les obstacles. À rebours d’une lecture dis-
continuiste qui ferait de Saussure le penseur d’une théorie du langage inouïe 
en son temps, le propos consiste alors au contraire à souligner la continuité 
dans laquelle le linguiste s’inscrivait, en l’occurrence l’épistémé de la 
grammaire comparée, qu’il a profondément rénovée de l’intérieur sans pour 
autant parvenir à s’en détacher suffisamment pour externaliser positivement 
ses résultats dans une théorie du langage consistante. Cette théorie du 
langage que Saussure cherche inlassablement, Utaker affirme que l’on en 
trouve les rudiments dans son travail scientifique, en particulier dans le 
mémoire de 1878 sur le système vocalique indo-européen. Tout le problème 
se résume alors ainsi :  

Comment lire la plus-value philosophique impliquée dans sa science ? Sans 
abandonner une objectivation pour retrouver ce qui se donne subjectivement dans 
une parole vivante censée échapper à la science, il faut tenter de dédoubler une 
objectivation à un niveau qui n’est plus celui d’une science, afin que la distance 
théorique à l’objet soit maintenue par une philosophie qui lui soit liée. Autrement 
dit, il s’agit d’effectuer le dédoublement philosophique d’une objectivation dont 
la particularité serait de libérer du champ scientifique qui lui a donné naissance. 
(p. 4) 
C’est à circonstancier les attendus et les éventuelles solutions à ce 

problème qu’est consacré l’essentiel du travail de l’auteur. La méthode en est 
dès lors assez claire : en procédant par déstratification historique et épisté-
mologique, il faut parvenir à déceler des continuités souterraines entre ce que 
l’on dénommera, rétrospectivement, des « moments » ou des « paradigmes » 
successifs, mettre au jour des rétentions conceptuelles dans des formations 
discursives qui prétendent pourtant rompre avec les conceptions antérieures. 
En l’espèce : quelles conceptions spontanées, pré-théoriques héritées de la 
philosophie du langage (logique, grammaires générales) de ce qu’est une 
langue ou un signe, la grammaire comparée qui apparaît au début du 
XIXe siècle perpétue-t-elle au moment où elle s’en dégage pourtant partielle-
ment ? 

Ainsi, plutôt que de réfléchir en général sur le signe ou le nom, il faut soumettre 
ces notions à un travail historique et critique. Aux questions actuelles : qu’est-ce 
qu’un nom ? Qu’est-ce qu’un signe ?, il n’existe pas de réponse. Il faut donc soit 
les dissoudre, soit les retranscrire : quand peut-on penser un être linguistique en 
tant que signe ou en tant que nom ? Quand cette pensée a-t-elle historiquement vu 
le jour ? C’est alors seulement que l’on parviendra à formuler une question 
nouvelle : comment penser le langage comme autre chose qu’un assemblage de 
mots (de noms ou de signes) ? (p. 184) 
Le plan suivi par Utaker dans son livre se comprend ainsi : une première 

partie (« La grammaire comparée ») présente, avec les objectifs précédem-
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ment évoqués, une histoire de la grammaire comparée qui s’attache à en 
souligner tout à la fois les continuités et les ruptures avec le passé, ainsi que 
la crise que traversera la discipline à partir du milieu du siècle. La deuxième 
partie (« Une linguistique “mineure” ») est essentiellement centrée sur le 
Mémoire de 1878 et en propose une lecture du même type que celle de la 
première (continuité / discontinuité). La troisième et dernière partie (« À la 
recherche d’une théorie du langage ») discute sur six chapitres et sur la base 
des deux premières les linéaments d’une théorie du langage saussurienne.  

L’excellente synthèse historique que proposent les quatre-vingts pages 
constituant la première partie est organisée autour de l’objectif archéologique 
de l’auteur : une histoire non pas linéaire et événementielle (découvertes, 
ruptures, etc.), mais plus souterraine et continuiste. Trois thèmes majeurs 
sont à ce titre identifiés comme emblématiques de ce que les grammairiens 
comparés vont reprendre tacitement des conceptions grammaticales et 
philosophiques des siècles précédents : l’identification du son et de la lettre, 
le mot comme signe ou nom, le thème de l’origine. Pour le premier, l’auteur 
rappelle le legs scripturaire de la grammaire (grammatikos) et l’absence de 
distinction claire, par exemple chez Bopp et Grimm, entre les sons d’une 
langue et les lettres qui les représentent :  

En fait, confondre son et lettre fait partie de notre pratique de la langue. Le 
« mélange » se fait spontanément et de façon inconsciente. Quand les gram-
mairiens font le même « mélange », ils ne font que répéter ce que font tous ceux 
qui savent lire. C’est pour cette raison qu’une théorie de l’écrit, dans la tradition 
grammaticale, était inexistante : l’écrit en demeurait une condition, pas un thème 
théorique. (p. 11) 
Est également soulignée la continuité avec la conception du mot comme 

signe d’une pensée ou nom d’une chose, dans la tradition philosophique des 
grammaires générales : bien que pour les grammairiens comparés la langue 
ne soit plus un miroir de la pensée mais plutôt un moule à travers lequel elle 
s’exprime, il reste comme une transparence du signe, qui s’efface devant ce à 
quoi il renvoie. Ici encore, c’est l’assomption informulée de cette 
préconception sur laquelle Utaker insiste :  

Il s’agit, en quelque sorte, d’un fait primitif propre au langage qui s’exprime dans 
l’attention portée aux mots qui ne peuvent qu’être marqués par les choses dont on 
parle – comme leurs noms – ou par les idées qu’on exprime – comme leurs 
signes. Dire que ceci représente une théorie erronée équivaut à passer à côté de 
l’essentiel, à savoir que l’identité entre le mot et le nom ou le mot et le signe ne 
s’énonce pas ; elle est tout simplement assumée. (p. 16) 
Enfin, conséquence de l’assujettissement du mot à ce qui lui est extérieur, 

l’identification d’une langue à son origine, dont l’auteur rappelle qu’elle ira 
également sans dire jusqu’à la fin de la grammaire comparée. Ces trois 
héritages de la philosophie du langage, qu’Utaker propose d’appeler 
« conception classique de la langue » constitue le fond sur lequel il convient 
de lire les découvertes de la nouvelle grammaire comparée. Nous passerons 
rapidement sur les chapitres présentant cette « science nouvelle », dont 
l’auteur dresse un panorama clair en en rappelant les principaux jalons 
constructifs (la conception morphologique issue du romantisme, la langue 
comme organisme, les enjeux politiques de la question linguistique en Alle-
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magne, la (re)découverte du sanscrit et des grammaires hindoues, l’identifi-
cation de la question de la langue-mère et de l’origine du langage, la 
conception de la transformation des langues comme une décadence par 
rapport à la langue originelle, etc.) et ceux, déconstructifs, qui mèneront à la 
dissolution de la grammaire comparée (la prise de conscience de l’erreur 
relative au triangle vocalique a, i, u que les grammairiens pensaient à tort 
originaire, l’établissement progressif et difficile de la distinction entre lettre 
et son, le développement de la phonétique expérimentale, l’affermissement 
de la nécessité d’explications mécanistes qui sous-tendra le développement 
du concept de loi phonétique, l’involution fonctionnelle chez Bréal qui 
marquera un retour aux catégories de la logique philosophique, etc.) : sur ces 
questions d’histoire de la linguistique déjà fort bien documentées 3 (mais 
souvent dans des articles spécialisés n’offrant pas de vue d’ensemble) 
l’auteur propose une synthèse claire et utile, que l’on pourra tout particuliè-
rement recommander aux étudiants.  

Cette synthèse permet notamment un éclairage opportun des débats qui 
animaient le milieu linguistique autour des années 1870 et dans le contexte 
desquels Saussure rédigera le Mémoire. Opportun car, comme le remarquait 
encore récemment Marie-José Béguelin (2010, 240), même pour les étu-
diants aujourd’hui formés au comparatisme, la lecture du Mémoire reste 
difficile faute d’une restitution détaillée des discussions qui accompagnent la 
crise de la grammaire comparée et sans le fond desquelles il est impossible 
de situer les innovations du texte saussurien. Utaker insiste en particulier sur 
ce qui distingue d’une part Saussure des néo-grammairiens dont il était 
surtout proche géographiquement dans ses années à Leipzig, et de Bréal, 
dont le reproche fait aux grammairiens comparés dès les années 1860 de se 
focaliser essentiellement sur la forme des mots impliquait un retour au 
finalisme des grammaires philosophiques 4. Utaker souligne ainsi, contre le 
sens commun, le conservatisme de Saussure : par opposition aux néo-gram-
mairiens, aux phonéticiens, à Bréal, il reste un comparatiste « classique ». 
Alors que ces derniers chercheront à surmonter la crise de leur discipline en 
ayant recours à des positivités extérieures à l’objet linguistique (logicisme, 
mécanisme des lois phonétiques), c’est de l’intérieur même de la grammaire 
comparée et avec ses moyens que Saussure va innover en transformant 
radicalement la manière dont on se représentait les phénomènes phonétiques 
et morphologiques. Les lecteurs linguistes apprécieront ici la technicité avec 
laquelle un philosophe restitue la singularité de la méthode mise en œuvre 
dans le Mémoire. Loin d’insister sur la « découverte » des laryngales indo-
européennes dans la discussion sur le a (que viendra confirmer la découverte 
du hittite, et qui comme le rappelle Béguelin (2000) n’est qu’une consé-
quence presque fortuite de la méthode mise en œuvre), l’auteur met au 
contraire l’accent sur les distinctions décisives introduites par Saussure, et 
que ce dernier ne thématise pourtant pas comme des nouveautés – son 
                 
3. Par exemple dans L’Histoire des idées linguistiques dirigée par Sylvain Auroux. 
4. L’auteur en profite, sur un plan strictement chronologique, pour montrer que, contrairement à ce 
qu’a pu accréditer Jakobson, ce sont bien Kruszewski et Baudouin de Courtenay qui ont lu le 
Mémoire et non Saussure qui aurait été influencé par ces derniers. 
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absence de triomphalisme les ayant d’ailleurs rendues plus difficiles à perce-
voir : à propos du concept d’alternance par exemple, Utaker montre com-
ment la distinction introduite par Saussure entre « alternance » et « modi-
fication phonique » n’est tout simplement pas comprise par les lecteurs de 
Leipzig :  

Saussure introduit le terme d’« alternance » – qui n’est pas la traduction directe 
d’un terme allemand et prend par la suite une signification technique. Le terme 
évoque un échange entre deux voyelles, par exemple. Mais ce rapport n’a rien à 
voir avec une « modification phonique » où une voyelle se transforme en une 
autre. En revanche, pour ses contemporains « modification phonique » désignait 
à la fois un ablaut, en tant que « modification interne de la racine », et le fait que, 
historiquement, une consonne provient d’une consonne antérieure. Tout comme 
dans la grammaire comparée classique, « changement » s’applique à la fois à un 
fait morphologique (comme dans un ablaut) et à un fait phonétique. Saussure 
introduit donc une différence entre une alternance et un changement phonétique, 
que ses contemporains ne connaissaient pas. (p. 106) 

comme le montrera plus tard l’article que Brugmann consacrera à la maîtrise 
de Kruszewski sur la Lautabweschlung (traduction du terme « alternance » 
chez Saussure) et que Brugmann comprend immédiatement comme Laut-
wandel : « Par ‘alternance’ (Lautabweschlung), l’auteur veut dire ce qu’on 
appelle plutôt ‘modification phonique’ (Lautübergang) ou transformation 
phonique (Lautwandel) » (Kilbury, The Development of Morphonemic 
Theory, 1976, p. 21, cité par Utaker, p. 106).  

Rupture avec l’organicisme, algébrisation de la réflexion, définition rela-
tionnelle et combinatoire des unités, asubstantialité des phénomènes recon-
stitués, rapatriement des phénomènes analogiques et d’alternance dans 
l’ordre morphologique et prééminence de ce dernier sur l’ordre phonétique : 
tout ces traits impliquent une conception totalement renouvelée tant du 
partage disciplinaire interne à la linguistique que de la pensée du changement 
linguistique à une époque où il est considéré comme une caractéristique 
essentielle des langues. Utaker va plus loin que Kurylowicz en considérant 
que le Mémoire, plus encore qu’un apport à la morphophonologie, implique 
une redéfinition de ces points de vue :  

Aussi est-il trompeur de prétendre que le mémoire constitue un apport à la 
morphophonétique [...]. Ma propre lecture tente au contraire de faire voir que le 
mémoire implique un nouveau mode d’articulation entre morphologie et phoné-
tique. C’est ce qui donne une forme nouvelle à la morphologie en même temps 
qu’un nouveau concept de système. La phonétique ne peut être recherchée qu’à 
travers un matériau morphologique. De même, en tant que phénomène historique, 
la phonétique est quelque chose de primaire, de repris, de transmis. [...] Une 
variation vocalique, en tant que phénomène morphologique, est donnée à un 
locuteur, mais l’un des termes de cette variation peut se modifier indépen-
damment de ce phénomène. Le son est alors indépendant de sa morphologie, 
c’est-à-dire qu’il n’est pas donné aux locuteurs. Les modifications phoniques 
concernent donc des sons isolés, elles sont mécaniques et « atomiques » ; un fait 
morphologique suit une logique tout autre. Ce qui modifie une langue (la 
phonétique) est alors le contraire de ce qui la conserve (la morphologie). (p. 121) 
Dans la suite de cette partie, l’auteur montre comment ces conceptions du 

Mémoire se retrouveront dans les travaux de linguistique générale ultérieurs. 
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Une importance particulière est accordée à la théorie saussurienne de la 
syllabe (que les éditeurs du Cours synthétiseront dans un appendice à 
l’introduction), et Utaker insiste sur la phonologie combinatoire saussurienne 
par opposition à la « phonologie des espèces », qu’il critiquait pour sa 
manipulation non problématisée d’« abstractions » :  

Il faut définir l’unité phonatoire, et quand on aura défini cette unité on verra 
l’absence de toute différence entre l’unité dans la chaîne ou hors de la chaîne. On 
cessera de se figurer que les phonèmes planent d’une part dans le ciel et tombent 
quelquefois, d’autre part, dans la chaîne parlée. Le plus grand tort des phono-
logistes que j’attaque n’est pas de s’être imaginés que les phonèmes « en entrant 
dans la chaîne » se trouvent soumis à un régime spécial, quoique cette idée soit 
déjà extraordinaire, mais bien d’avoir accepté l’idée qu’il existerait un autre 
avatar quelconque des phonèmes que celui qu’ils peuvent avoir dans la chaîne 
parlée, d’avoir propagé l’idée que B ou Z ou L représentent des unités, voire des 
unités « immédiatement données » sans aucune tentative de montrer à quoi 
correspond une telle affirmation. (Note citée dans Utaker, p. 127) 
Cette obsession de Saussure à rechercher les unités « concrètes », que 

l’on retrouve à tous les niveaux de son analyse (syllabique, morphologique, 
lexical, syntaxique) 5, est essentielle pour comprendre en quoi il se distingue 
de la « conception classique de la langue » : c’est bien ici l’identification de 
la lettre et du son, et l’identité à elle-même de la lettre dans toutes ses occur-
rences, qui laisse accroire l’existence d’entités abstraites qui viendraient 
s’instancier ensuite dans la chaîne, et laisse de fait impensée la relation entre 
grandeurs réelles et méthodologiques. Comme l’écrit Utaker, le phono-
logisme des espèces est un « alphabétisme », que Saussure critique sans pour 
autant avoir les moyens, faute d’une littéralisation adéquate, de lui opposer 
une autre théorie consistante ; au moins la question était-elle formulée. 
Même si l’auteur n’emploie pas le terme (v. infra pour une discussion), il 
nous paraît important d’insister ici sur le caractère phénoménologique 6, à 
tout le moins perceptiviste, du questionnement saussurien 7 et ses affinités 

                 
5. Ainsi le principe de questionnement est-il le même dans le célèbre exemple de Messieurs, et 
engage à repenser le rapport entre singularité et généralité : « De cette façon, Saussure rompt avec la 
distinction classique entre le général et le singulier. Le singulier – une prononciation singulière – ne 
se rapporte pas à une généralité (ou un “constant”) qui lui assure une identité, mais à des 
prononciations similaires. Rapporter le singulier à une généralité implique la présupposition d’unités 
censées expliquer l’emploi du langage à partir de ce qui, réellement, constitue une langue. Le 
singulier est ainsi doublé d’un code linguistique ou d’une “langue-standard”. Par là, on présuppose ce 
qu’il faut expliquer : “la même langue”. Le code – commun à tous ceux qui parlent la même langue – 
devient ainsi mystérieux, oscillant entre un modèle donné par le chercheur et une compétence dans la 
tête de celui qui parle. Il n’a ni histoire ni réalité concrète, et, par conséquent, on ne peut pas se 
demander comment un mot devient “le même mot”, comment les différentes prononciations du mot 
“cheval” (qui se produisent dans certaines circonstances) peuvent être reconnues comme exprimant 
“le même mot” » (p. 274). 
6. Et c’est d’ailleurs ce Saussure « phono-phénoménologue » qui semble avoir le plus intéressé le 
dernier Merleau-Ponty, par exemple dans La Prose du monde. Sur ce point, on pourra être surpris 
que l’auteur écrive presque à la fin de l’ouvrage : « [...] on peut dire que le positivisme et la phé-
noménologie ont constitué un rempart contre le modernisme. Ensemble, ils ont “raté” la modernité et 
le problème de la forme qui lui est associé » (p. 287), sans que l’on sache bien au fond de quelle 
phénoménologie il est question ici. S’il s’agit de la phénoménologie expérimentale des gestaltistes ou 
de celle du Merleau-Ponty de La Prose du monde, sans doute le jugement devrait-il être nuancé. 
7. Que S. Badir (2003) a déjà souligné. 
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avec les théories ultérieures de la Gestalt 8, de la perception catégorielle ou 
de la phonologie contemporaine 9. Ne « tenir compte que des éléments 
différentiels saillants pour l’oreille » (CLG, p. 83), c’est d’emblée relativiser 
la pertinence linguistique de la phonétique articulatoire, et du même geste 
faire de l’oreille le site privilégié de la langue. C’est un choix significatif que 
l’auteur ait choisi de présenter les études textuelles 10 de Saussure immé-
diatement à la suite de sa théorie de la syllabe. Et de fait Saussure établit lui-
même explicitement dans certains manuscrits des parallèles entre grammaire 
et poésie, notamment au sujet des grammaires hindoues, dans les recherches 
sur les anagrammes : « Je ne serais pas étonné que la science grammaticale 
de l’Inde, au double point de vue phonique et morphologique, ne fût ainsi 
une suite de traditions indo-européennes relatives aux procédés à suivre en 
poésie pour composer un carmen, en tenant du nom divin » (Anagr. 38) et 
dans une lettre à Meillet : « C’est depuis les temps indo-européens que celui 
qui composait avait à se préoccuper ainsi, d’une manière réfléchie, des 
syllabes qui entraient dans les carmen, et des rimes qu’elles formaient entre 
elles ou avec un nom donné [...] le texte sacré des hymnes a été ce qui donne 
naissance aux études phonétiques des hindous » (cité dans Utaker, p. 153) ; 
encore plus surprenante, cette comparaison dans les cahiers de notes sur les 
Nibelungen entre unités relevant de perspectives généralement considérées 
comme incommensurables :  

Il est vrai qu’en allant au fond des choses, on s’aperçoit dans ce domaine, comme 
dans le domaine parent de la linguistique, que toutes les incongruités de la pensée 

                 
8. Gestalt que l’auteur évoque à plusieurs reprises dans l’ouvrage, parfois de manière étrange. Ainsi 
dans ce passage : « [...] Pourtant, un autre rapprochement s’impose. Je pense à la psychologie de la 
Gestalt ou de la forme, et à sa distinction entre la forme, en tant que fond ou toile de fond, et le 
contenu, en tant que figure. Son intérêt réside dans le fait qu’on ne peut avoir l’un (le fond) sans 
l’autre (la figure). La forme est “le fond” qui dessine la figure ou ce que nous disons (ou le contenu) : 
on n’énonce donc pas la forme car elle n’est jamais en situation de contenu ; si le contenu (la figure) 
disparaît, le fond disparaît aussitôt. Le fond est en quelque sorte “subliminal” : nous voyons la figure, 
alors que le fond – la forme – est l’invisible qui dessine une certaine visibilité. On ne peut pas voir la 
forme comme on voit un objet, ou parler d’une forme comme on parle d’un objet. La langue, au sens 
saussurien du terme, est le fond par rapport à ce que nous disons ou la forme de ce que nous disons. 
Isolément ou abstraitement, elle n’existe pas. Les différences constituent le fond – la forme – que 
nous ne pouvons jamais entendre sans “le premier plan” – les paroles exprimées. Entendre une parole 
est donc possible sur un fond que nous n’entendons pas directement : le jeu des différences [...] » 
(p. 271) : la double identification qu’il établit entre fond et forme et figure et contenu apparaît comme 
un contresens par rapport à tout ce que les gestaltistes ont pu écrire sur le sujet. 
9. Dans un article de 2003, G. Bergounioux et B. Laks peuvent ainsi écrire à propos de la phonétique 
saussurienne : « Dans les deux dimensions de la cumulativité de la linguistique, la cumulativité 
linéaire des descriptions, des données et des langues s’est poursuivie et notre savoir s’est accru. 
Concernant la cumulativité non linéaire, celle des problèmes posés par la phonologie (la syllabe, 
l’accent, les primitives phonologiques...) tels qu’ils sont sans cesse reconfigurés dans de nouvelles 
écritures par de nouvelles théories, Saussure est notre exact contemporain » (Bergounioux & Laks, 
2003, p. 168). G. Bergounioux souligne par ailleurs l’actualité d’une conception morpho-phono-
logique comme celle de Saussure, par exemple dans le modèle phonologique CVCV proposé par Kay 
et ses développements morphologiques ultérieurs (Bergounioux, 2010, p. 121). 
10. Significatif dans la mesure où l’usage est plutôt de lire le CLG dans les départements de Sciences 
du langage et les Anagrammes dans ceux de Lettres classiques ou d’Histoire ancienne. Rastier (2010) 
remarquait ainsi : « Même chez des auteurs qui participent du renouveau des études saussuriennes et 
tiennent compte de toutes les sources disponibles, les analyses textuelles restent peu exploitées. Alors 
qu’elles représentent la moitié environ des manuscrits, soit environ 4 500 pages, Bouquet, dans sa 
magistrale Introduction à la lecture de Saussure (1997) ne les aborde pas, non plus d’ailleurs que 
Normand dans son Saussure (2000) ; Utaker (2002) leur accorde dix pages » (p. 319). 
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proviennent d’une insuffisante réflexion sur ce qui est l’identité ou les caractères 
de l’identité lorsqu’il s’agit d’un être inexistant comme le mot, ou la personne 
mythique, ou une lettre de l’alphabet, qui ne sont que de différentes formes du 
signe, au sens philosophique. 
De même, il est difficile de ne pas noter le parallélisme de problémati-

sation entre la question du caractère abstrait ou concret d’un phonème et 
celle de l’éventuelle existence de types dans les légendes : « Il n’est pas exact 
de dire que la légende ait des types, contrairement à l’idée reçue. Attila dans 
les Nibelungen et dans la légende norroise. S’imaginer que le caractère moral 
serait plus à l’abri que les restes de variations infligées par le Temps est une 
illusion » (p. 159). Un passage du manuscrit De l’essence double du langage, 
que Utaker ne cite pas, certainement parce qu’il n’en avait pas connaissance 
au moment de la rédaction de l’ouvrage, le justifie a posteriori et achève de 
dissiper les éventuelles suspicions d’artificialité liées au rapprochement de 
notes éparses (je donne le passage en entier car la seule citation de la 
désormais fameuse équation ne montre pas suffisamment son affinité avec la 
question de la concrétude) :  

La distinction fondamentale et unique en linguistique dépend donc de savoir :  
• si on considère un signe ou une figure vocale comme signe (sémiologie = mor-
phologie, grammaire, syntaxe, synonymie, rhétorique, stylistique, lexicologie, 
etc. le tout étant inséparable), ce qui implique directement quatre termes irréduc-
tibles et trois rapports entre ces quatre termes, tous trois devant être en outre 
transportés par la pensée dans la conscience du sujet parlant ;  
• ou si on considère un signe ou une figure vocale comme figure vocale (phoné-
tique), ce qui n’entraîne ni l’obligation immédiate de considérer un seul autre 
terme ni celle de se représenter autre chose que le fait objectif ; mais ce qui est 
aussi une façon éminemment abstraite d’envisager la langue : parce qu’à chaque 
moment de son existence il n’EXISTE linguistiquement que ce qui est aperçu par 
la conscience, c’est-à-dire ce qui est ou devient signe. (ELG, p. 45) 
Ce passage réussit, en dépit de sa brieveté, à synthétiser critique de 

l’abstractionnisme grammatical au profit de la conscience du sujet parlant, 
affirmation du caractère concret et relationnel du signe, et unification des 
perspectives dans la sémiologie – avec une inversion radicale du point de vue 
métaphysique puisque l’existant est le fait de conscience relationnel quand le 
fait substantiel, « fait objectif », est ravalé au rang d’abstraction non 
pertinente –, bref apparaît comme un point de connectivité permettant de 
relier entre eux des passages divers des écrits ressortissant à des domaines 
que la théorie des deux Saussure présuppose inaccessibles.  

La troisième et dernière partie de l’ouvrage (« À la recherche d’une théo-
rie du langage »), la plus longue et personnelle, propose, sur six chapitres et 
plus de cent pages, une lecture des grandes distinctions conceptuelles saussu-
riennes en matière de langage à la lumière de ses travaux linguistiques. D’un 
côté, une théorie généralisée de l’alternance, une redistribution des 
déterminations entre morphologie et phonétique, une théorie combinatoire de 
la syllabe, des études textuelles ; de l’autre, un questionnement permanent 
visant à déterminer le modulo conceptuel de l’activité descriptive dans ces 
différents domaines d’objectivité, questionnement gnoséologique dont la 
sémiologie projetée est le lieu privilégié, et qui se justifie par le fait qu’en 
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tout ces domaines le linguistique est en jeu. En somme, pour Utaker, la 
question « aberrante », et pour cette raison restée informulée par Saussure, 
mais constamment ressassée, serait la suivante :  

Comment lier la grammaire comparée non pas à une épistémologie ou à une 
linguistique générale mais à une théorie du langage ? Comment, tout d’abord, 
faire naître un rapport à son propre travail scientifique qui ne soit pas épistémo-
logique, et qui ne consiste pas à généraliser des trouvailles empiriques à une 
science plus générale ? Comment, ensuite, faire évoluer ce rapport vers un 
rapport théorique au langage différent de celui qui définit une science ? (p. 170) 
Il ne s’agit ainsi pas seulement pour Saussure d’édifier une linguistique 

générale qui soit une rationalisation de la grammaire comparée 11, nécessité 
épistémologique qu’affirmait par exemple déjà Whitney en 1874, mais plus 
ambitieusement, et à un moment de crise identitaire de la discipline, de 
répondre à une question générale sur l’être du langage tout en restant, contre 
le philosophe, le logicien ou le psychologue, sur le terrain des langues :  

Et comment combler ce vide ? Si Bréal se proposait essentiellement d’apporter 
des réponses nouvelles à d’anciennes questions [...], pour Saussure, ce vide 
dessine en quelque sorte les contours de son silence, et n’est comblé ni par les 
spectres d’autrefois, ni par les démarches de ses contemporains par rapport au 
langage. Et à vrai dire, la raison de son échec s’enracine ici : le dévoiler revient 
donc à circonscrire plus précisément la singularité de sa question – « qu’est-ce 
que le langage ? » –, dont la problématique est tout à fait nouvelle. (p. 172) 
Mais pour avancer, l’auteur est bien obligé de rompre le silence 

saussurien, de le prolonger dans une parole qu’il aurait pu tenir. C’est en ce 
sens que cette dernière partie doit être considérée comme la plus person-
nelle : non que l’archéologie précédente ait seulement consisté à restituer 
sans point de vue les contextes épistémologique et philosophique des 
dilemmes saussuriens, j’aimerais en tout cas avoir montré le contraire, mais 
parce que Utaker se propose aussi, de manière présentiste, de poursuivre la 
réflexion, en quelque sorte de frayer une voie parachronique actualisant la 
possibilité d’un néo-saussurisme qui ouvrirait « la voie à une nouvelle 
manière de penser le langage : une anthropologie de l’homme parlant », 
comme l’annonce la quatrième de couverture – démarche qui n’est évidem-
ment pas exempte de difficultés. Les cinq chapitres (« Langage et moder-
nité », « La langue transmise : histoire et temps », « Corps : oreille et 
temps », « Sens : le mur transparent », « Forme : variation et différences ») 
revisitent ainsi les dualités saussuriennes (langue / parole, synchronie / 
diachronie, signifiant / signifié) non sur le mode usuel (les dualités ne 
constituent pas des têtes de chapitre), mais bien davantage en s’efforçant 
d’en souligner l’unité et la dépendance. Rappelons à ce titre l’ouverture des 
ELG, dans une note intitulée « Préface » par Saussure lui-même :  

Il paraît impossible en fait de donner une prééminence à telle ou telle vérité de la 
linguistique, de manière à en faire le point de départ central mais il y a cinq ou 

                 
11. Questionnement épistémologique bien sûr présent chez Saussure, comme le rappelle Milner 
(« C’est évidemment une question de première importance que de savoir quelles propriétés doit avoir 
le langage pour que la grammaire comparée soit simplement possible. Mettre au jour ces propriétés 
était au reste le projet fondamental de Saussure dans le Cours », cité p. 170), mais auquel on ne 
saurait donc le réduire. 
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six vérités fondamentales qui sont tellement liées entre elles qu’on peut partir 
indifféremment de l’une ou de l’autre et qu’on arrivera logiquement à toutes les 
autres et à toute l’infime 12 ramification des mêmes conséquences en partant de 
l’une quelconque d’entre elles. (ELG, p. 17) 
On sait que cette absence de point de départ a pu décourager Saussure 

d’en choisir un, d’où le caractère circulaire, aphoristique, répétitif d’un livre 
comme les Écrits. Il me semble que l’on peut à cet égard caractériser le 
travail d’Utaker dans la dernière partie de son ouvrage en affirmant qu’il a 
précisément fait le choix d’un point d’entrée dans la présentation de ces 
« cinq ou six vérités fondamentales », dans lesquelles il paraît peu douteux 
qu’il faille compter les fameuses dualités, en partant de la thématique de la 
transmission, entendue à la fois dans un sens historique (la langue comme 
héritage transmis) et synchronique (la langue comme instrument de commu-
nication), ce qui est exactement la même chose. Au fond, on pourrait aussi 
caractériser le choix d’Utaker en affirmant qu’il est sur de nombreux points 
l’exact contraire de celui de Bally et Sechehaye : quand, embarassés, ces 
derniers relèguent la linguistique historique dans la troisième partie du CLG, 
Utaker la prend comme point de départ car pour Saussure et ses contem-
porains la question du changement linguistique était directrice dans toutes 
leurs réflexions ; quand ceux-ci concluent le Cours en démarquant la formule 
boppienne « la langue en elle-même et pour elle-même », Utaker insiste au 
contraire sur la langue parlée 13. Le livre d’Utaker ne travaille cependant pas 
contre le Cours, qui en reste une ressource indispensable, mais propose un 
autre parcours de lecture que celui qu’a fixé le plan des éditeurs, parcours 
orienté par le thème de la transmission : il en ressort une dissolution radicale 
des lectures dichotomiques des célèbres couples de concepts au profit d’une 
compréhension duelle, par ailleurs affine à celles qu’ont proposées récem-
ment plusieurs linguistes 14. Ce modèle participatif plutôt que polaire de 
l’opposition entre les termes de chaque couple, qu’illustre par exemple la 
citation précédente des ELG à propos du signifiant et du signifié, a une 
portée considérable : il ne s’agit pas en effet d’affirmer seulement, contre une 
certaine vulgate post-structuraliste des années 1960, qu’il existe chez 
Saussure une linguistique de la parole à côté d’une linguistique de la langue, 
ou encore qu’il n’y pas chez lui d’exclusion du sujet parlant au profit du seul 
caractère social et partagé de la langue. Certes cela n’est pas faux, mais de 
telles formulations restent encore gouvernées par le souvenir des dichotomies 
qu’elles reconduisent au moment où elles veulent les congédier. Ce que 
montre profondément la lecture d’Utaker, c’est le caractère unitaire de ces 
points de vue pour une perspective sémiologique. L’enjeu est alors, si l’on 
veut rompre le silence de Saussure, de penser ces dualités dans un cadre 
moniste, et affirmer qu’il ne saurait y avoir de théorie linguistique consis-
tante qui ne soit à la fois une linguistique de la parole et de la langue. En ce 
sens, la leçon d’Utaker résonne singulièrement avec la théorie du langage et 
                 
12. L’édition 2011 de R. Amacker donne ici « infinie », mais cela ne modifie pas notre propos. 
13. On pourrait multiplier les exemples. F. Rastier a dans un article récent dressé une liste des 
étrangetés dans la « forgerie » du CLG (Rastier, 2012, p. 11-12). 
14. Voir par exemple Coursil (2010). 
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de la linguistique d’Eugenio Coseriu, que l’on croirait lire dans un passage 
comme celui-ci :  

Les mots, dans la chaîne parlée, ne sont pas actuels ou réels par rapport à une 
possibilité qui ne s’est pas réalisée. Ils ne sont pas non plus actualisés à partir 
d’une existence virtuelle qui précède leur actualisation. Par contre, le virtuel 
« entoure » les mots proférés comme ce qui les rend compréhensibles. Le virtuel, 
ici, ne peut que coïncider avec l’actuel. Un son ou un mot est ce qu’il est parce 
qu’il est défini par une place (dans la chaîne), par le fait que la place est plus 
importante que l’entité qui y réside ; les phonèmes ou les mots qui s’échangent à 
la même place. Ici, rien n’est purement virtuel, dans le sens qu’il n’existe pas 
mais pourrait se réaliser. La langue, en conséquence, n’a pas d’existence 
virtuelle. Elle n’existe qu’actualisée. [...] Autrement dit, il n’existe pas de 
système virtuel – la langue ou un système de signes – dans le sujet parlant ou 
dans un cerveau. Les rapports associatifs n’existent pas en tant que système. En 
revanche, ce qui existe, c’est le sujet parlant faisant des associations (parlée à soi-
même, écrite, etc.). (p. 230) 
Mais de telles formulations, que l’on trouvait par exemple chez Coseriu 

au moment où il critiquait l’image de Saussure telle qu’elle se dégageait du 
Cours, pour éclairantes qu’elles soient, perpétuent encore les oppositions à 
dissoudre. C’est là une limite de la méthode parachronique, que celui qui la 
met en œuvre se projette dans le passé sans jamais totalement se départir 
d’une tradition interprétative de ce passé, dont il a hérité, et qui précède 
toujours ses compréhensions ultérieures. Utaker est d’ailleurs parfaitement 
conscient de ces limites :  

Partir de la grammaire comparée nous permet aussi théoriquement d’énoncer ce 
qui, autrefois, était considéré comme une évidence, à savoir l’image classique de 
la langue. Il ne s’agit pas d’un fait anecdotique, soulignant « l’innocence » des 
anciens. Si l’on rit de leurs spéculations, cela pourrait bien se retourner contre 
nous et pointer notre aveuglement. L’évidence nous échappe à nous aussi. 
Dévoiler une évidence appartenant au passé revient à essayer de décrire un 
niveau qui, formellement, nous caractérise, mais auquel nous n’avons pas un 
accès direct. (p. 183) 
Mais les anciens sont aussi nos contemporains, comme l’attestent par 

exemple les interminables discussions sur l’arbitraire du signe dans la 
linguistique post-saussurienne, hantée par la question de la référence. Sur 
cette question de l’arbitraire, on trouvera autrement convaincante l’interpré-
tation temporelle qu’en propose Utaker, et qui tient en une phrase : un signe 
est nécessairement arbitraire parce qu’il est avant tout transmis et hérité. 
Citant Saussure : 

Deux signes, par altération phonique, se confondent : l’idée dans une certaine 
mesure déterminée (déterminée par l’ensemble des autres éléments) se confondra. 
Un signe se différencie par le même procédé aveugle. Infailliblement, il s’attache 
un sens à cette différence qui vient de naître. Voici des exemples, mais consta-
tons tout de suite l’entière insignifiance d’un point de vue qui part de la relation 
d’une idée et d’un signe hors du temps, hors de la transmission, qui seule nous 
enseigne expérimentalement ce que vaut un signe. (cité p. 193, je souligne) 
Les exemples pourraient être multipliés, mais retenons l’essentiel : une 

partie significative des discussions menées à propos des dichotomies saus-
suriennes dans la tradition structuraliste l’a été dans le cadre de la conception 
classique de la langue. Or Saussure n’apportait à vrai dire pas de nouvelles 
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réponses à ces questions : l’enjeu n’étant pas de trouver la clé articulant les 
dichotomies mais de faire sauter le verrou métaphysique, il les considérait 
simplement comme nulles : « Rien de plus intéressant que le moment où l’on 
s’accorde sur les signes. D’abord, ce moment n’existe pas. Quand il 
existerait, ça ne ferait pas grand-chose. La question de l’origine du langage 
n’existe pas » (p. 194). Les pages que consacre Utaker à cette lecture de 
Saussure guidée par les problématiques du temps et de la transmission se 
partagent entre recontextualisation, et donc resémantisation, de passages déjà 
connus du Cours et des manuscrits, et développements plus personnels. Au 
titre des inflexions produites par la recontextualisation, mentionnons 
l’insistance sur le caractère hérité de la langue 15, la fonction du hasard tant 
dans le changement que la permanence linguistique (en quoi Saussure était 
plus proche des grammairiens comparés que des néo-grammairiens, même si 
pour lui ce hasard n’est plus un problème à rédimer), la récusation des 
visions organicistes du langage, tant cérébrales qu’articulatoires, au profit 
d’une conception instrumentale de la langue 16, ainsi que d’autres précé-
demment évoqués. Au titre des développements, sans doute le chapitre 9 
(« Corps : oreille et temps ») est-il le plus original, dans lequel Utaker expose 
une réflexion sur la fonction de l’oreille dans la pensée saussurienne et dont 
il formule ainsi le point de départ : « En fait, on peut même dire que les deux 
pièges – penser le son à partir de la lettre et le penser à partir de son articu-
lation – se renforcent mutuellement ; dans les deux cas, le même refoulement 
prévaut, celui de l’oreille » (p. 215), puis le développement :  

Intuitivement, il n’est pas difficile de concevoir que le langage est à la fois phé-
nomène corporel – enraciné dans le corps – et dégagé du corporel en tant que 
« libéré » de la bouche qui parle. Mais, en expliquer le mécanisme ne va pas de 
soi. Pour Saussure, l’enjeu, en effet, est de pouvoir expliquer le rapport entre le 
« physiologique », et le « psychique », sans tomber dans le dualisme ou le 
réductionnisme. Il ne suffit donc pas de résoudre le problème conceptuellement – 
la dualité du langage implique qu’il est à la fois phénomène physiologique et 
psychique. (p. 215) 

et enfin la connexion avec la problématique temporelle :  
Bien entendu, une image acoustique n’a pas la substance d’un corps. Sa 
matérialité est auditive, et il faut la distinguer d’une matérialité visuelle ou 
graphique. Elle est incorporelle, dans ce sens qu’elle ne connaît pas les trois 
dimensions d’un objet ou les deux dimensions d’une image graphique. Si elle 
existe, elle n’en a pas pour autant une existence à proprement parler : son 
existence est plutôt intensive. Aussi, rapprocher psychique et sensoriel (matériel) 
dans une définition de l’image acoustique entraîne une nouvelle définition du 

                 
15. « Une langue n’est objet d’héritage que si elle est employée ou mise en circulation. Ici, il n’y a 
rien à épargner, mais tout est à consommer. Communiquer n’use pas une langue. On ne reçoit les 
mots que si on les dit – que si on les réactive soi-même [...]. Ainsi, il n’y a pas d’objet hérité, mais 
une transmission qui s’effectue chez le récepteur. Plus radicalement encore, la transmission constitue 
ou définit ce qui est transmis. Il n’y a pas d’abord l’objet puis la donation de l’objet, d’abord 
l’origine, puis la transmission de ce qui a été créé initialement. C’est plutôt la transmission qui fait 
exister le trésor » (p. 191). 
16. « La langue est par excellence un moyen, un instrument, tenu à remplir constamment et immé-
diatement sa fin et son effet : se faire comprendre. Les usages d’un peuple sont souvent une fin (ainsi 
les fêtes), ou un moyen très indirect » (p. 211). 
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psychique : la matérialité sonore ne connaît qu’une dimension, celle du temps. 
Faire valoir l’oral ne signifie pas accentuer l’appareil vocal. L’essentiel est le son 
entendu, tel qu’il s’insère dans une temporalité qui lui est propre. (p. 221) 
La reprise du concept derridien d’auto-affection étaye alors une critique 

du modèle monologique du langage, pour lequel l’activité du locuteur-sujet 
omnipotent est mise au premier plan :  

Les mots dits affectent l’énonciation ; c’est la langue qui est affectée. Rattachée à 
l’écoute, la parole est rattachée à la langue. À travers l’ouïe, elle ne peut qu’en-
tourer la chaîne phonique comme une enveloppe grammaticale qui la porte et la 
rend possible. L’auto-affection de la parole n’est pas le miroir de celui qui parle, 
mais le mécanisme même qui fait actualiser sa condition, la langue. Ainsi, celle-
ci n’a pas son origine dans le sujet – dans son for intérieur – qui la matérialise 
ensuite par une parole. Le locuteur n’est donc possible que comme auditeur. 
(p. 234) 
Tous les développements de cette partie sont profonds et originaux, ainsi 

que ceux sur les liens entre signe et fiction de la partie « Langage et fiction » 
(p. 261-267) dans laquelle l’auteur, dans une manière très saussurienne, éta-
blit un rapprochement éclairant entre grandeurs que l’on ne songe générale-
ment pas à comparer 17, ou encore les réflexions finales entre grammaire et 
jeu, dont le passage suivant condense l’intégralité du propos d’Utaker :  

[...] en termes saussuriens, la langue est une condition du discours, sans que 
celui-ci en soit un effet. La grammaire n’est pas la cause de ce qu’on dit, une 
causalité abolissant la liberté linguistique – ou le hasard propre aux jeux. Dans les 
jeux, donc, pas d’opposition entre contrainte et liberté, sinon c’est la liberté qui 
s’efface ou la folie qui remonte.  
 C’est cette opposition, pourtant, que la distinction entre le système linguis-
tique (ou une compétence) et l’activité du sujet parlant (ou la performance) 
présuppose. La contrainte appartient au système, et la liberté relève du locuteur : 
les choix individuels de celui-ci par rapport à la contrainte d’un système. On 
méconnaît ainsi qu’une langue fait partie de sa propre production. En fait, elle est 
un « instrument grammatical » qui a sa propre production – dans le dire et dans 
l’écoute – comme fin. Autrement dit, une langue ne fonctionne que si elle est 
affectée par elle-même (cf. l’auto-affection de la parole). C’est pourquoi « l’ins-
trument grammatical » n’existe pas en dehors de son emploi : un signe est 
nécessairement dit, entendu, écrit, etc. Si l’on n’admet pas cela, le « réel en mor-
phologie » (cf. p. 167) devient incompréhensible, et on en tire la conséquence que 

                 
17. « De même, il n’y a pas d’entités contre lesquelles un cadeau et un mot puissent être échangés, de 
sorte qu’on puisse poser une équivalence comme preuve de leur existence. La preuve est plutôt la 
faillite de la fiction ; si nous ne croyons pas à l’existence d’un mot ou d’un cadeau, aucune preuve 
définitive ne saurait nous en convaincre. Comment prouver qu’une suite phonique possède un sens 
déterminé ? Comment prouver l’identité de celle d’hier et de celle d’aujourd’hui ? On ne le peut pas. 
Mais essayer est humain ; les signes semblent si fragiles et si peu réels… Il faut un Dieu ou une 
réalité pour qu’ils acquièrent leur force. Voilà pourquoi il semble nécessaire de prouver que les mots 
s’accrochent au réel – aux choses –, parce que dans le cas contraire, les mots et les choses ne seraient 
que fiction. De l’autre côté, on affirme joyeusement que tout est fiction, et que rien n’est réel ; mais 
les deux positions se rattachent à la conception classique de la fiction. L’existence d’une fiction 
pratique créant le réel (comme le cadeau, les signes, les choses dites), et le rapport nécessaire de 
l’homme au réel par le biais des fictions, tout cela se situe à l’extérieur d’une pensée attachée à la 
conception traditionnelle de la fiction. En revanche, une fiction liée à l’existence même des signes 
montre la vérité de la fiction comme vérité du masque. Aucun contrat, aucune loi ne peut maintenir 
cette vérité (ou l’expliquer) ; de même, on ne peut expliquer l’unité du signe par un contrat ou une 
loi, ou la fonder par des preuves [...]. Autrement dit, une fiction n’est maintenue que par nous-mêmes 
ou nos pratiques signifiantes » (p. 264-265). 
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le signe est une abstraction. Pour Saussure, en revanche, c’est le mode d’être 
concret des signes qui englobe ses caractères internes : la temporalité (linéarité) 
(cf. p. 221), leur autonomie en tant que phénomène grammatical et leur caractère 
relationnel. Voila pourquoi il n’y a pas de forme sans « matérialisation », pas plus 
qu’il n’y a de jeu s’il n’est pas joué. (p. 286) 
On ne saurait finir toutefois cette présentation en forme d’invitation à la 

lecture sans évoquer l’étrangeté, voire le double sens, du titre de l’ouvrage, 
qui aurait, nous souffle-t-on, été imposé par les éditeurs. « Étrangeté », parce 
qu’en dépit de son sous-titre, le lecteur pourra être surpris que la philosophie 
du langage en apparaisse comme le thème principal, alors que s’il s’agit de 
philosophie, c’est bien de philosophie de la linguistique dont il est question 
ici, en l’occurrence une philosophie de la linguistique particulièrement corro-
sive à l’endroit de toute la tradition occidentale de la philosophie du langage. 
En ce sens, ce travail doit être situé dans le champ de la linguistique, où il 
voisine avec des réflexions comme celle d’Eugenio Coseriu, plus récemment 
de Sylvain Auroux ou de François Rastier, bref de linguistes qui assument 
pleinement la nécessaire intégration d’une réflexion gnoséologique à leur 
discipline ; « double sens », parce qu’ayant fini l’ouvrage, on ne peut s’em-
pêcher de lire son titre un peu différemment, en faisant la syllepse sur 
l’adjectif relationnel et en établissant une relation agonistique explicite entre 
le titre et le sous titre : une archéologie saussurienne de la philosophie du 
langage. L’archéologie n’est plus alors seulement la méthode foucaldienne 
appliquée à la pensée saussurienne (archéologie du silence saussurien), mais 
également une mise en œuvre, en l’occurrence un retournement, de la pensée 
saussurienne contre la philosophie du langage et sa métaphysique. La 
deuxième lecture ne me paraît pas moins plausible que la première. 
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