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DE LARCHIVE DE LA CREATI
AUX PROCESSUS COGNITIFS

OLGA ANOKHINA ET SABINE PETILLON

PRATIQUE ET THEORIE DE LA CRITIQUE GENETIQUE

HISTOIRE, FRONTIERES ET METHODES

L'émergence, il y a déja prés d’une trentaine d'années, du manuscrit de travail
comme nouvel objet d'investigations sémiotiques dans le champ des études
littéraires a conduit a la détermination de frontiéres théoriques et méthodolo-
giques spécifiques aux dossiers de genése.

La critique génétique a d en effet se définir comme une discipline autonome
et distincte de la philologie. On le sait, I'emploi du mot genése dans les études
littéraires ne date pas d’aujourd’hui, et son usage — ainsi que les analyses qui sy
rattachent — soulignent la nécessité de sortir d’une théorie du texte se réduisant
a la seule étude des variantes. La critique génétique répond a la nécessité
d'amener le texte a retrouver la dimension temporelle de sa propre historicité,
ainsi que son individualité particuliere. Car chaque texte est bien le résultat
d'un processus, nécessairement ancré dans une chronologie. Sans rejeter les
lecons et les exigences de la philologie, la critique génétique a ouvert une pro-
blématique qui lui est propre: la structure, le processus, la transformation mais
aussi I'individuation, les usages singuliers, la texture. Comme le souligne Daniel
Ferrer dans ce volume: « Il faut se souvenir que I'avant-texte n'est pas du texte,
mais du texte-en-devenir, du texte-a-développer ».

Héritier du formidable élan de valorisation de I'archive observé depuis la fin
du siécle romantique, I'Institut des Textes et Manuscrits Modernes a vu le jour
grace a I'heureux mariage entre deux visions de I'espace et de la temporalité
du texte: a la vision inventoriale documentariste de I'ancienne érudition, la
critique génétique a ajouté I'analyse des processus inhérents a la genése de
I'ceuvre.

La prise en compte de la chronologie a conduit a I'élaboration de méthodes
toujours renouvelées, notamment grace aux instruments fournis par la codicologie
et l'informatique. S'il existe un consensus dans la communauté des chercheurs en
critique génétique, c'est bien celui de la découverte de la materialité méme du
manuscrit. A chaque fois, I'on rencontre des difficultés de lecture et de déchif-
frement — difficultés qui conduisent évidemment a une restitution délicate de la
temporalité du processus. L'indispensable étude codicologigue du dossier de
genése ne s'acheéve évidemment pas sur elle-méme. Au contraire, I'observation
matérielle de I'autographe et I'exploration interne du texte et de sa genese
constitue un tout — une stratification solidaire semblable aux liens indissolubles

1. Nous remercions vivement Catherine Viollet et Daniel Ferrer pour leur aide précieuse dans la
relecture de ce volume. Nos remerciements vont également a Muriel Vandeventer pour notre
amicale collaboration.
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qui unissent le signifiant au signifié d’un signe. Si la codicologie permet de
décrire et d'inventorier I'hétérogénéité radicale des types de supports et des
outils d'écriture, I'outil informatique et les nouvelles technologies permettent
de paramétrer cet hétérogéne et de le rendre quantifiable. Comme le soulignent
a juste titre C. Bustarret et J.-L. Lebrave, il y a la, grace a l'outil informatique,
des perspectives prometteuses de généralisation.

DU MATERIAU A LA MATIERE : GENESE DES GRANDS ENSEMBLES

ET DYNAMIQUE PHRASTIQUE

Le dossier de genese ouvre potentiellement sur tous les possibles avant-
textuels, du plan d’ensemble a I'ébauche, jusqu’aux étapes rédactionnelles.
Cette amplitude générique des types d'avant-texte a permis de distinguer deux
génétiques: d’'une part, la macrogénétique qui envisage les grandes unités et,
d’autre part, la génétique gue I'on appelle scriptique, liée a I'étude des micro-
constructions, c’'est-a-dire les petites unités de la production de texte. Cette
derniere constitue le champ d'une génétique stylistique et linguistique, elle
s'attache a I'étude des mouvements qui touchent aussi bien les morphémes,
les unités lexicales, les ajouts de phrases et de propositions. Elle a trait a la texture
méme du texte en devenir, texture qui s'élabore — grace a une «tectonique »
syntaxique et stylistique — de ligne en ligne et de page en page, repérant
certaines figures, comme la métaphore filée par exemple, qui traversent
I'intégralité du tissu textuel. Chague dossier de genése n’offre pas tout a la fois
des plans successifs et des versions distinctes. Mais ces deux plans d'analyse
offerts par la micro- et la macro-génétique doivent permettre d'élaborer une
linguistique de la production écrite encore a définir. Les niveaux d'analyse de
cette linguistique de la production s'attacheraient bien sQr a I'analyse des
différentes composantes du texte en production.

Sur le plan sémiotique et dans une perspective conceptuelle, il faudrait
prendre en compte la problématique des universaux de contenus impliqués par
chaque type de texte et chague genre littéraire (en effet, les genres textuels
déterminent non seulement les structures mais aussi des contenus codés).
L'investigation sémiotique devrait bien évidemment ne pas se réduire aux
seuls textes littéraires: les textes juridiques, I'écriture journalistique, les textes
procéduraux par exemple pourraient contribuer a élargir le corpus génétique?.
Cette perspective sémiotique s'orienterait également vers une recherche plus
approfondie de I'effet des nouvelles technologies sur la production écrite.

Dans une perspective sémantique, il conviendrait d'étudier — comme nous
I'avons déja souligné — la genése des figures, ou encore celles de la paraphrase,
ainsi que I’émergence des isotopies qui traversent le texte en construction
et qui s'ancrent dans cet invariant langagier qu’est I'élasticité du langage. Le
plan lexical, notamment lorsqu’il contribue a élaborer des réseaux fonctionnant
dans le cadre de la phrase mais aussi du texte dans son entier, devrait étre
spécifiquement travaillé dans sa fonction cohésive.

Sur le plan de la syntaxe, la genése phrastique permet des investigations
pertinentes quant aux profils des scripteurs. L'étude des manuscrits montre en
effet qu'il existe — au cours de la genése — des pratiques singuliéres de |'élabo-
ration phrastique. On peut en effet proposer — a la suite de Barthes® — des

2. Voir a ce titre, S. Pétillon et F Ganier dir.,, «La révision de texte: outils, méthodes et processus »,
Langages, n°164, 2006.
3. R. Barthes, «Flaubert et la phrase », Nouveaux essais critiques, Seuil, 1967.
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distinctions opératoires entre les scripteurs «a catalyse » — qui saturent de facon
systématique tous les satellites phrastiques (y compris les constituants extra-
prédicatifs) — et des scripteurs «a ellipse », qui génerent des phrases d’emblée
breves, & la complémentation restreinte. Comme le souligne A. Herschberg
Pierrot, I'étude de ces pratiques d‘écriture reste a faire. Enfin, une syntaxe élargie
devrait, quant a elle, examiner la genése des procédés argumentatifs qui féderent
le texte. Il s'agirait ici de décrire la genése d'un processus argumentatif a visée
pragmatique : des textes non littéraires devraient étre étudiés.

PERSPECTIVES

L'ensemble de ces interrogations nous conduit vers trois questions majeures,
qui touchent pleinement & la genése des formes.

D’abord pour ce qui est de la genése d'un texte — d'un roman, d’'un essai ou de
tout autre type de texte —, devant quel type de matiére langagiére se trouve-t-on ?
En effet, I'hétérogénéité manifeste du matériau langagier — qui va de l'infra-
langagier des notes éparses et désordonnées (possiblement accompagnées
de signes métascripturaux), des plans et ébauches, jusqu'au texte définitif —
implique de revenir sur cette question de facon plus approfondie. Analysant
les plans et les notes préparatoires, le généticien ne se trouve manifestement
pas devant un texte. Sans doute devant du texte. En présence d'une matiere
langagiere, bien sir, et il faut en étudier les mécanismes particuliers de cohérence.

Ensuite, quand commence la genése d'une ceuvre ? quand finit-elle?

Si I'ceuvre achevée porte toujours en elle les marques de sa création, comment
— et ou ? - situer précisément le début de sa genése ? Pour de nombreux géné-
ticiens, celle-ci commence avec le premier mot écrit relatif a I'ceuvre en projet.
Selon L. Hay, ce sont les mots écrits — sur des supports variés — et les mots seuls
qui renseignent sur la genése: « Dés le premier mot, fut-il encore solitaire et
unique, I'écriture s'affirme comme un processus esthétique ». Et ce processus
s'achéve lorsque le texte passe aux mains des éditeurs. Avant cet ultime ache-
vement du processus, auprés des éditeurs, il y a I'auteur qui décide de mettre
un terme au texte en cours, a ses métamorphoses pourtant toujours possibles.

Enfin quelle est la valeur épistémologique de la critique génétique ? Celle-ci
concerne-t-elle exclusivement la littérature ou doit-elle s'ouvrir & d'autres
corpus, d'autres formes de création ? Cette ouverture possible vers d'autres
domaines de création fait actuellement émerger une question essentielle: la
critique génétique doit-elle &tre regardée comme une forme d'épistémologie de
portée générale ou bien constitue-t-elle une démarche propre a chaque discipline?

NOUVEAUX HORIZONS COGNITIFS
LE ROLE DES CONTRAINTES

Les contraintes du chercheur

Le traitement de grands corpus que requiert la macrogénétique pose
probléme au chercheur du fait des limites humaines dans le domaine de Ia
perception et de la mémoire. D'une part, I'homme peut difficilement identifier
et suivre de facon pertinente I'engendrement et le développement des phéno-
menes linguistiques ou génétiques dans les grands ensembles textuels. De
méme, les capacités mémorielles de I'homme sont limitées en comparaison
avec l'informatique qui traite et analyse en quelques fractions de seconde les
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documents de milliers de pages, de méme qu’elle offre les capacités de
stockage des documents et des données gu’aucune mémoire humaine, flt-elle
exceptionnelle, ne pourra égaler. Pour cette raison, comme le montrent J.-L. Lebrave
et J.-G. Ganascia, dés sa naissance, la génétique avait un lien étroit avec les
nouvelles technologies qui permettent de pallier les limites de la cognition
humaine. Toutefois, afin de pouvoir subir un traitement informatique, le matériel
hétérogene qu’offrent les manuscrits d’écrivains doit étre préparé par le géné-
ticien. Ainsi, I'analyse codicologique, la transcription augmentant la lisibilité
du document manuscrit ou encore la préparation des données graphiques pour
un traitement informatique constituent d'autres contraintes que doit affronter
le généticien, comme le soulignent C. Bustarret, B. Brun, J.-L. Lebrave et
J.-G. Ganascia.

Le travail d'un généticien n'est par ailleurs ni envisageable, ni imaginable,
sans le lien avec les archives et les conservateurs, car le généticien est tributaire
de I'accés a son objet de recherche. Cet acces peut étre plus ou moins aisé selon
I'écrivain, I'époque a laquelle il a écrit, le statut juridique de ses fonds, I'institution
et le pays de leur conservation. Si, dans les pays comme I'Allemagne, la Russie,
la France et quelques autres, le manuscrit a toujours été préservé et conservé
grace a sa forte valeur patrimoniale, I'acces aux manuscrits peut étre plus difficile
ailleurs dans le monde, et leur valeur patrimoniale n’est pas toujours reconnue.
La contribution de M. O. Germain donne un apercu complet des aléas juridiques
et institutionnels auxquels tout généticien se trouve confronté un jour.

Mais le plus grand défi du généticien reste ce qu’on peut appeler le « brouilion
mental », c’est-a-dire les opérations mentales qui ne laissent pas de traces
dans les manuscrits. Ces opérations constituent «1'un des points aveugles de la
génétique, celui du surgissement de I'écriture » (B. Beugnot).

Les contraintes de I'écrivain

Quelque exceptionnel qu'il soit, I'écrivain est un étre humain et de ce fait il
est soumis fui aussi a de nombreuses contraintes dont le généticien doit tenir
compte dans ses recherches. La contrainte mémorielle mentionnée plus haut
doit faire I'objet d'une attention particuliére. Les généticiens évoquent souvent la
mémoire, mais ils utilisent ce terme plutdt sous forme de métaphore. Des études
approfondies dans le domaine des sciences cognitives ont permis d’identifier
depuis longtemps deux types de mémoire qui sont sollicités lors de I'écriture : la
mémoire a long terme et la mémoire de travail. Le fonctionnement de ces deux
types de mémoire peut étre observé dans les manuscrits qui offrent un accés
remarguable au fonctionnement de la mémoire lors de I'écriture, notamment
par la spatialisation qui « a toujours joué un réle essentiel » (L. Hay). Cependant,
ces deux notions classiques, élaborées par la psychologie cognitive, ne permet-
taient pas de rendre compte, de facon satisfaisante, de I'activité créative de
I'écrivain qui possede une expertise remarquable dans le domaine de la produc-
tion textuelle. Cette expertise lui permet d'« élaborer des stratégies de plus en
plus complexes, intégrant un nombre croissant de contraintes » (D. Alamargot).
Face aux limites théoriques de ces deux notions et grace aux observations expé-
rimentales, les psychologues ont récemment proposé une notion intermédiaire
de mémoire de travail a long terme. L'existence de ce type de mémoire pourrait
&tre confirmée par I'observation des manuscrits d’écrivains. Cette notion
explique mieux certains processus rédactionnels, notamment chez les experts
a qui cette mémoire de travail étendue, actualisée constamment lors de I'écriture,
permettrait d'encoder, de récupérer et d'utiliser I'ensemble des connaissances
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impliquées dans I'activité scripturale. On peut également supposer que les
documents de travail d'un écrivain — qu'il s'agisse de brouillons, de fiches ou de
plans - assument la méme fonction mnémonique.

Les écrivains sont parfois conduits a orienter I"écriture sous une pression
éditoriale ou en fonction des délais d’exécution du travail commandé. Les
contraintes temporelles et/ou éditoriales représentent donc un autre type de
difficulté pour un écrivain. Et méme s'il n’est pas toujours possible d’en trouver
les traces dans le manuscrit, la genése peut en étre profondément affectée,
comme le montre A. Grésillon dans son étude du dossier génétique de Francis
Ponge. Pour certains écrivains, il ne faut pas non plus sous-estimer I'importance
de l'entourage et son influence sur la genése des ceuvres. Au cours des
derniéres années, les généticiens s'interrogent de plus en plus souvent sur la
porosité des frontieres entre I'endogenese et 'excgenese. C. Viollet illustre
cette perméabilité par I'analyse génétique d'une nouvelle de Thomas Mann.

Par ailleurs, au cours de son avancement, |'écriture est soumise a la recherche
d'un compromis entre le déja-écrit, la matérialité, et le changement, le possible,
le virtuel, qui se réduira au fil des pages. L'écriture est constamment régie par
cette tension car «il y a un colt structural qui fait qu’on ne peut pas retrancher
ou modifier ce qui a été introduit sans rompre une multitude de liens qui sont
apparus, sans avoir été nécessairement prévus (...). Il y a une inertie du déja-
écrit, plus ou moins grande selon les cas, mais toujours présente » (D. Ferrer).

Enfin, la non-synchronisation® entre le processus scriptural (que 'écriture
soit manuscrite ou dactylographiée) et I'activité réflexive — la pensée — qui
devance quelquefois le geste d'exécution motrice, reléve quant a elle d'une
contrainte purement endogénétique sur laquelle attirent notre attention
C. Bustarret, B. Beugnot et D. Alamargot. De nombreuses traces de cette non-
synchronisation, observable dans les manuscrits, nous renvoient a l'ancien
débat sur la relation entre la pensée et le langage et la génétique pourrait
y apporter des arguments de poids.

STYLES DE GENESE VERSUS SIGNATURE REDACTIONNE

Une question importante, qui a déja été soulevée par les recherahes en géné-
tique et qui est a maintes reprises posée dans ce volume, porte sur la stabilité
intra-individuelle de I"écriture: comment évolue I'écriture d'un auteur au fur et
a mesure de sa progression dans la rédaction d’une ceuvre ? De quelle maniere
change-t-elle au fil des années ou selon le genre littéraire ? A I'opposé, comment
s'articulent les différences inter-individuelles ? La génétique a déja tenté de
répondre & ces questions en établissant une distinction typologique entre I'écri-
ture «a programme » et I'écriture «a processus ». Cette typologie de stratégies
scripturales, qui mériterait peut-étre une redéfinition terminologique®, se
retrouve dans les études de psychologie cognitive. Ainsi, comme le signale
D. Alamargot, la psychologie cognitive a établi également deux types d'écriture
chez des scripteurs experts : le mode dit « romantique » et le mode dit « classique ».
En dehors de la question de terminologie qui reste a redéfinir pour les deux
domaines respectifs, ces typologies laissent transparaitre une question cruciale
pour la génétique : qu’est-ce que ce «style» d'un écrivain, que les spécialistes

4. B.-N. Grunig, «Llinguistique et brouillons, dynamique et synchronisation », 1. Fenoglio et
S. Boucheron-Pétillon dir., Langages, n°147, 2002, p. 113-123.

5. P-M. de Biasi souligne a juste titre que toute écriture est une écriture a processus. Voir
La Génétique des textes, Nathan, 2000, p.33.
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de la production écrite appellent « une signature rédactionnelle »©? Pour
A. Herschberg Pierrot, le style est le résultat d'un processus dynamique qui
peut évoluer méme au cours de I'écriture d'une ceuvre: «Le style apparait ainsi
comme I'ensemble des processus de transformation de I'ceuvre ». La génétique
rejoint donc les préoccupations des sciences cognitives qui mettent les processus
au cceur de leurs recherches. L'intérét pour le processus, pour la dynamique,
a été moteur du développement de la critique génétique dés son origine: «La
longue marche des chercheurs & travers les manuscrits les a menés, sans qu’ils
s'en rendent toujours compte, de la description d'un objet, le manuscrit, a la
compréhension d'un processus, celui de I'écriture» (L. Hay). Cette tendance
a interroger l'instable et le changeant occupera sans doute dans I'avenir une
place prépondérante dans les recherches génétiques.

DE UINDIVIDUEL AU GENERAL

L'analyse des manuscrits exige des compétences qui se développent souvent
grace a la spécialisation d'un chercheur dans la production d'un écrivain parti-
culier. L'ancrage institutionnel de I'Institut des Textes et Manuscrits Modernes,
constitué des équipes spécialisées dans les corpus des grands écrivains: Heine
a l'origine, Aragon, Valéry, Proust, Flaubert, Zola..., a offert la possibilité
d’acquérir et d'accumuler des connaissances remarguables sur les ceuvres de ces
auteurs. Or, seule une pratique comparative pourrait permettre «d’enrichir une
méthode et de nourrir une réflexion théorique » (L. Hay) avec |'objectif, souligné
par de nombreux contributeurs de ce volume, de passer du particulier au général,
de dépasser I'individuel au profil de I'universel. Ce faisant, la génétique
se déterminera comme une véritable discipline possédant des fondements
théoriques solides. L'apparition des équipes transversales au sein de I'ITEM
a d‘ailleurs rapidement manifesté ce besoin de dépasser la spécialisation, I'indi-
viduel, dans I"étude du processus créatif; de croiser les compétences et les
connaissances des corpus variés; de confronter différentes approches disciplinaires.
Mais comment « passer de I'ordre du dossier apparemment aléatoire, disloqué,
dans lequel le généticien poursuit une orientation, un sens, a I'ordre de I'invention
et des pratiques propres a une ceuvre, a un auteur, a un temps, a un esprit
humain, nouvelle hiérarchie » (B. Beugnot) ? Pour B. Brun, cela sera possible
grace a I'érudition génétique, érudition qui peut étre apparentée a Vinterdisci-
plinarité. Mais, a I'intérieur méme de I'approche génétigue, ce sont les études
comparées qui devraient voir le jour plus souvent. Les éléments pour une critique
génétique du général ont déja été esquissés par les uns et par les autres au fil
des années, mais celle-ci reste encore a créer.

Sur ce chemin qui sera long, la premiére étape — incontournable et fonda-
mentale — est la démarche comparative, comme |'appelle de ses vceux
B. Beugnot et comme le font ici A. Herschberg Pierrot, C. Bustarret, D. Ferrer et
I. Fenoglio, en proposant I'analyse des phénomeénes particuliers chez plusieurs
écrivains. Ce voyage ne pourra étre qu’une aventure collective qui devra intégrer
des acquis offerts par les pionniers de la génétique: I'approche théorique et
méthodologique, la connaissance accumulée dans les domaines des études
geénétiques sur les auteurs et le savoir et I'expérience de chacun. Le cumul des
connaissances devrait offrir des fondements d’une critique génétique nouvelle

6. Notons que les recherches en psychologie cognitive qui portent sur la créativité ont permis
d'établir une typologie des styles cognitifs de créativité. Sur ce sujet, voir T. Lubart, Psychologie
de la créativité, Armand Colin, 2003.
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qui pourrait s'apparenter a une critique génétique comparée. La deuxieme étape
dans I'élaboration d'une nouvelle approche aménera le chercheur a comprendre
non seulement les traces, mais les processus, c’est-a-dire le fonctionnement
cognitif général de ce type de scripteurs extraordinaires que sont les écrivains.
Il s'agira alors d'une critique génétique qui, a travers les traces discernables
dans les manuscrits, pourra déduire les processus sous-jacents a la production
écrite. Enfin, au-dela de la production littéraire, ia nouvelle génétique cherchera
a ouvrir ses horizons vers les productions artistiques non-littéraires, elle se
confrontera a des matériaux multidimensionnels complexes, produits par les
instances pluri-auctoriales dans des conditions tout autres que celles du labora-
toire créatif de I'écrivain. Cette critique génétique exigeante, que nous appelle-
rions volontiers « cognitive », sera & méme de comprendre la créativité et la
création.

PRESENTATION SYNTHETIQUE DES CHAPITRES

Rappelant que la critique génétique n'est pas née d'une théorie mais avant
tout d'une pratique, Louis Hay, dans Réflexions sur la discipline insiste sur la
dimension empirique a |'origine de celle-ci: « La critique génétique n'est pas fille
d'une théorie. Elle est née d'une expérience empirigue et garde toujours dans sa
méthode les traits d'une pratique ». Une pratique d’abord rendue possible par
une politique d'acquisition et d'archivage des manuscrits de travail des écrivains.
Nouvel horizon herméneutique, ces manuscrits ont constitué un veritable labo-
ratoire permettant aux chercheurs d’élaborer d'abord un ensemble de méthodes
d’analyse pratique. D'ou I'ouverture de la critique génétique, des les années 1990,
au plan international, donnant lieu a des publications toujours plus nombreuses.
D'ou également I"ouverture de la critique génétique vers des champs disciplinaires
non spécifiquement littéraires, comme la musicologie, I'écriture scientifique et
I'architecture.

[l est & noter, par ailleurs, que ce processus est sans doute lui-méme en
pleine évolution — ou, pour le dire mieux: en pleine révolution informatique. Le
bureau de I"écrivain n’est plus ce qui I'entoure, ni méme I'objet-meuble sur
lequel il écrit, mais ce bureau virtuel que lui offre I'outil informatique. C'est sur
les enjeux de cette virtualisation du processus scripturaire que I'auteur acheve
son propos, soulignant — non sans un certain amusement — que la révolution
informatique a sans doute changé plus radicalement les outils des chercheurs
gue ceux des écrivains.

A l'instar de L. Hay, dans son texte La génétique : questions de frontieres,
Bernard Beugnot rappelle que, a I'origine, les objectifs de la génétique ont été
clairement déterminés car il s'agissait en premier lieu de créer des instruments
d'analyse pour les abondants dossiers de manuscrits littéraires des xix*-xx¢ siecles.
Peu a peu, son champ d'application s'est élargi et la question des frontiéres
s'est trés vite posée. Pour I'auteur, ces frontieres sont multiples: historigues,
génériques, conceptuelles... Les frontieres historiques tendent & inclure dans le
domaine génétique les périodes ou les textes ne connaissent pas ou peu les
brouillons. Toutefois, quelques rares documents de travail qui nous sont acces-
sibles, comme un sermon de véture de Bossuet, par exemple, gardent les traces
des opérations que nous avons |'habitude d'observer aujourd’hui dans les
manuscrits modernes. Ainsi, méme a cette époque qui séparait strictement le
privé et le public, les manieres d'écrire étaient similaires a celles des époques
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postérieures. Les frontiéres génériques posent quant a elles le probléme du
corpus. Concue comme un outil d’analyse des textes littéraires, la génétique a
démontré sa pertinence pour approcher la production scientifique, philoso-
phique, épistolaire ou théatrale. Au-dela des documents proprement textuels,
la génétique peut s'ouvrir également aux domaines non-linguistiques cormme
la musique, I'architecture, les beaux-arts. Enfin, les frontiéres conceptuelles
nous aménent vers le probleme théorique essentiel de la relation entre le général
et le singulier. Fort des études approfondies concernant la singularité, le géne-
ticien doit-it désormais chercher a établir le général a partir du singulier ou, au
contraire, rester dans cette sacralisation du singulier littéraire ? D'ailleurs, quel
que soit le choix des généticiens, il reste que I'essentiel du processus créatif
demeure inaccessible a jamais. En effet, méme s'il se trouve face au dossier le
plus complet, le généticien demeurera sans doute toujours devant les difficultés
a accéder et a dévoiler les processus mentaux de I'invention. Ainsi, «la génétique
dépassera-t-elle un jour le vieux mythe de l'inspiration ? », telle est la question
que pose B. Beugnot.

Discipline encore mal connue dans le domaine des études littéraires, la
codicologie — comme le montre C.Bustarret dans Approche codicologique du
manuscrit moderne — offre de multiples informations qui viennent enrichir une
analyse textuelle portant sur la genése de |'ceuvre. Susceptible d’orienter la
datation et le classement du dossier de genese, l'appreche codicologique est
d'autant plus rigoureuse qu'elle s'appuie sur une comparaison entre plusieurs
centaines, voire milliers de supports d'époques différentes. Cette compétence
comparative a donné lieu a I'établissement d'une base de données MUSE qui
sert a répertorier les supports et les instruments d’écriture du xviiF jusqu’au
xx¢ siecle. Cette base de données permet au codicologue d'identifier les caractéris-
tiques matérielles et graphiques propres a chaque corpus et, plus généralement,
d'établir les pratiques d'écriture qui sont a la fois individuelles et culturellement
identifiables. La codicologie met en évidence, par exemple, qu'un méme type
de support peut avoir des fonctions variables selon I'écrivain mais peut aussi
recevoir des attributions différentes chez le méme individu. L'étude des
supports modernes montre également que, méme a |'ere du digital, le recours
a I'écriture manuscrite reste trés présent, notamment pour apporter les correc-
tions. L'analyse matérielle du manuscrit doit aider le chercheur a répondre a deux
questions essentielles : premiérement, quels sont les supports et les instruments
employés, et deuxiemement, comment I'écrivain les utilise-t-il ? La réponse a la
premiére guestion comporte quatre étapes. On commence par le relevé des
types de supports utilisés (a I'évidence, 'identification des types de papier sera
plus difficile pour la production industrielle que pour le produit artisanal) et I'on
en fait une description systématique selon une vingtaine de criteres possibles.
Pour chaque support répertorié, on identifie les instruments d’écriture utilisés par
I'écrivain en tenant compte d’une éventuelle superposition de ces instruments. Le
généticien reste par ailleurs vigilant quant aux possibles interventions
extérieures. D'autres données matérielles comme la déchirure, le pliage ou le
découpage ne doivent pas étre négligées car ces indices permettent quelquefois
d’orienter I'étude génétique. La lecture des analyses proposées par C. Bustarret
illustre bien a quel point la critique génétique est d'abord une pratigue avant
d’étre une théorie.

C'est au récit d'une véritable aventure que Marie Odile Germain nous convie,
dans La bibliothéque, le manuscrit et la genése, en évogquant le quotidien du
conservateur. En effet, son métier conduit désormais celui-ci non seulement
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a assurer la conservation des manuscrits mais aussi a faire le lien entre 'écrivain,
et le chercheur - sans oublier, bien sur, le public. L'auteur insiste sur la nécessité
des dons grace auxquels les manuscrits entrent a la Bibliotheque nationale
de France. Elle souligne I'importance des manuscrits modernes, et non plus
seulement des manuscrits médiévaux et des documents historiques dans les
collections. On connaft I'influence du retentissant codicille de Victor Hugo,
léguant, en 1881, tous ses manuscrits et papiers divers a la future «Bibliotheque
des Etats-Unis d'Europe»: le «corps livresque » fait écho a la dépouille
humaine. Car il est question du corps, ici. A la suite de Victor Hugo, les fonds
des xix® et xx= siecles entrent & la BNF: Flaubert, Lamartine, Zola. Le manuscrit
se trouve ainsi institutionnalisé tandis que la Bibliotheque est investie d‘une
mission nouvelle: nourrir la gloire posthume de I'écrivain, mettre en valeur les
traces manuscrites de son travail. Cette ouverture de la Bibliotheque aux
manuscrits littéraires modernes fait évoluer la mission du conservateur en ce
qu'il ne s'agit plus seulement du traitement et classement des documents mais
d’une véritable mise en valeur des fonds — valorisation qui passe par I'édition,
les colloques, les expositions. Mais qu’en est-il, du coté de I'écrivain, du geste
donateur ? Et le don du «corps fivresque » peut-il rester sans influence sur la
genése de I'ceuvre a venir? Sur le corps méme de I'écrivain, sur son univers
intérieur, sur ce qu'Hélene Cixous évoque du « déreglement, dans [sa] téte, du
climat coutumier » (H. Cixous, Tours promises, Galilée, 2004, p. 15). Car ce
dont l'écrivain ne se sépare pas — ou plutdt ce que ni la Bibliotheque, ni le
manuscrit ne sauraient conserver —, c’est ce «vrac secret» qui hante les «tiroirs
dormants » — métaphore de la psyché du créateur (ibid., p. 110). Ainsi, il reste
un «vrac secret», des secrets intimes des mouvements et des moments de la
création inscrits dans I'espace familier de I'écrivain. Si celui-ci se défait de son
«corps livresque », il garde guelque chose de son «climat coutumier» — a l'ori-
gine méme de ['écriture. On touche ici aux limites de ce geste énigmatique
qu’est le don. Et I'auteur insiste, & juste titre puisque c’est ce qui fait tout le
mystére de cette aventure passionnante du métier de conservateur: « Quoi
qu’on y fasse, et heureusement, le manuscrit — le seul qui compterait vraiment
- ¢échappe a la bibliotheque comme le texte échappe aux exégétes, comme
I'écriture peut-étre échappe a I'écrivain ».

Dans Trente ans de traitements informatiques des manuscrits de genése,
Jean-Louis Lebrave et Jean-Gabriel Ganascia s'attachent a dresser I'histoire des
relations entre la génétique textuelle et le développement des nouvelles techno-
logies. lls soulignent que, depuis les années 1970, I'informatique a occupé une
place importante dans le développement de la théorie et de la méthodologie
génétiques. lls distinguent trois grandes périodes de l'implication du dévelop-
pement des outils numérigues sur la géneétique: les «origines » (1975-1986),
I'nypertexte (1986-2000) et I'épogque actuelle. Pendant les années 1975-1986,
I'édition automatique développée par M. Hainsworth et J.-L. Lebrave visait en
premier lieu la création des outils de visualisation et d’analyse des manuscrits.
On devait alors faire coincider la trés grande variété et hétérogénéité des données
manuscrites avec l'impératif de I'homogénéité des matériaux traités, imposé
par le traitement informatigue. Cette contrainte demandait au chercheur un
travail préalable de « déchiffrement, transcription, interprétation des données»
afin de rendre possible le traitement numérique des matériaux textuels et
sémiotiques complexes. La deuxiéme période a été caractérisée quant a elle par
I'évolution a la fois des langages de programmation et du matériel informa-
tique. Un certain nombre de difficultés a guidé ce développement fulgurant.
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Ainsi, les premiers traitements informatiques adaptés a |'écriture linéaire de
Heine se sont révélés insuffisants pour d'autres types d’écriture, notamment pour
I'écriture « a programme » de Flaubert ou encore pour celle de «prolifération
rhizomatique » de Proust. Pour remédier a ces difficultés, la notion de bloc
génétique, «visant a modéliser des campagnes d'écriture concurrentes possédant
une autonomie relative » a été élaborée. Enfin, a I'heure actuelle, le dévelop-
pement de nouveaux langages de codage et la possibilité de numériser et
de stocker les manuscrits ont entrainé une diversification exponentielle des
recherches dans le domaine de I'édition numérique. On a vu apparaitre les
premiéres tentatives d'éditions électroniques, de méme que les nouvelles tech-
niques capables de comparer de maniére automatique et exhaustive les états de
textes entre eux. Le généticien a désormais a sa disposition de nouveaux outils
d’analyse rendant possible des traitements longs et fastidieux, quelquefois, hors
de portée des capacités de traitement cognitif humain. Les auteurs présentent
en détail I'un des outils les plus performants a ce jour, le logiciel MEDITE. En se
basant sur les états génétiques du texte, ce programme permet de visualiser et
quantifier différents types de modifications du texte. Ainsi, les auteurs montrent
comment un outil informatique et, plus généralement, les nouvelles technologies
peuvent servir les recherches en génétique.

Dans Francis Ponge, L' Ardoise. Parcours linguistique de la genése, Almuth
Grésillon propose d'étudier le dossier génétique d'un texte de commande,
rédigé a I'occasion d'une exposition consacrée au sculpteur et peintre Raoul
Ubac en 1961, a la galerie Maeght. Devant I'apparente limpidité de I'avant-texte,
A. Grésillon invite d'abord & une approche concréte: sur le dossier et 'usage
local et global des différents instruments d'écriture. Les feuillets appartenant
a la phase rédactionnelle sont rédigés a la plume, contrairement a la premiére
partie du dossier qui correspond aux notes préparatoires. Pour autant, la recons-
titution de la chronologie de I'écriture n’est pas aisée car Ponge ne recopie pas
un état dans son intégralité avant de reprendre: au contraire, il repart toujours
dans d'autres versions. Toutes ces remarques conduisent a cette question:
comment fonctionne la fabrique du poéme pongien ? Comme le souligne I'auteur,
Ponge puise d'abord sa matiére langagiére dans les dictionnaires (le Littré,
Le Nouveau Larousse fllustré). Ponge reprend, pas toujours dans leur intégralite,
des articles du dictionnaire qui sont disséminés dans I'ensemble du dossier. Des
définitions entieres avec lesquelles il instaure des jeux phoniques et graphiques
sont importées sans guillemets. Le poéte recopie fidelement certains fragments
d'articles et engage autour d’eux une réverie poétique. A. Grésillon présente
plusieurs de ces réveries pongiennes, notamment celle qui, a partir de la défi-
nition de I'ardoise comme «structure feuilletée », I'associe au feuillet. Celle
également qui part de I'expression « passer I'éponge » jusqu’au nom de Ponge
fui-méme, en s'attardant sur les gestes d'écriture et d'effacement: « gratter»,
«rayer», «raturer», «biffer» — sur la «jouissance [de] passer I'éponge » sur
cette surface noire et douce. Cette réverie lexicale instaure le dire dans un
double registre: « celui de la pierre et de I'écriture ». Ainsi, toute l'originalité de
I’avant-texte est peut-étre ailleurs: elle vient sans doute aussi de la convocation
de l'intertexte grace auquel le poéte écrit un texte sur I'ardoise, texte auquel
d’autres textes font échos. Se trouvent dans cet intertexte des citations de
La Fontaine, Isaie et Horace. Leur présence dans le dossier de genese et leur
intégration au texte en devenir varie: avec ou sans guillemets, en exergue ou
en marge. Aussi précise et présente qu’elle soit, I'exploration de cet intertexte
— qui occupe une quinzaine de feuillets — ne laissera pas de traces dans le texte



DE L’ARCHIVE DE LA CREATION AUX PROCESSUS COGNITIFS 15

final qui tient en une seule page dans I'édition de la Pléiade. Comment regarder
tous ces essais rejetés ? L'auteur insiste a juste titre sur la richesse de I'avant-texte,
richesse qui ne sera évidemment pas visible dans I'ultime version, et qui ne
peut étre révélée que par I'analyse génétique.

Catherine Viollet, dans « Die Betrogene », derniére nouvelle de Thomas Mann :
quelques aspects génétiques, donne I'exemple d’une approche génetique
appliquée a la derniere nouvelle de Thomas Mann. L'écriture de la nouvelle, qui
initiera le genre «long short story », s'inspire d’un fait divers relaté par |'épouse
de I'écrivain. Le dossier préparatoire comporte deux types d'éléments: des éléments
de nature exogénétique (les lettres, les cartes postales, un guide touristique,
une coupure de journal...) et des éléments endogénétiques, composés de notes
d’ébauche, d'un manuscrit de travail et d'une vingtaine de feuillets volants
éliminés par la suite. Si le Journal de I'écrivain donne au généticien des infor-
mations précieuses sur le processus d'écriture de la nouvelle, on s'apercoit trés
vite que c’est la contribution de son entourage qui s'avere déterminante pour la
création de l'ceuvre. Ainsi, les séances de lecture commentée avec les membres
de la famille, de méme que les renseignements fournis par les correspondants,
les amis ou les experts, participent activement de la genese de la nouvelle. Un
panorama complet des éléments du dossier génétique dressé par 'auteur
permet de comprendre la stratégie de I'utilisation de documents extérieurs et
d’'observer leur transformation et leur intégration par I'écrivain dans le texte
in statu nascendi. C. Viollet souligne la minutie documentaire propre au travail
de Thomas Mann il accumule les renseignements sur les aspects médicaux de
la physiologie féminine, étudie avec le plus grand soin le guide touristique sur
la région décrite dans sa nouvelle, ou encore va jusqu’a se renseigner sur les
horaires de la compagnie fluviale. L'étude génétique du Journal et des manus-
crits, et surtout I'analyse des feuillets éliminés, montre que la genése de cette
ceuvre a été véritablement modelée par les échanges continus avec |'épouse
de I'écrivain et avec sa fille Erika. Ainsi, 'analyse de la genese de la nouvelle
Die Betrogene de Thomas Mann met en exergue |'importance que peut jouer
I'entourage dans la création d’une ceuvre littéraire. C. Viollet nous amene
a constater que la frontiére entre |’'exogenése et I'endogeneése est difficile
a tracer dans la mesure ol une genese est influencée, orientée et modelée par
les éléments, les événements et les interventions extérieurs.

Dans Proust et le recyclage des dactylographies et des épreuves, Bernard
Brun se penche quant a lui sur le recyclage des dactylographies et des épreuves.
Il organise sa contribution en cing lecons, évoquant les préceptes génetiques
essentiels pour le travail méthodologique en critique génétique. La premiére
lecon a retenir pour un apprenti généticien, c’est de savoir que la recherche
génétique ne doit pas se limiter aux brouillons et aux manuscrits car la genese
peut se poursuivre aprés la publication de I'ceuvre. Ainsi, comme bien d'autres
écrivains, Proust portait autant d’attention aux épreuves qu’aux brouillons. Ce
premier précepte amene le deuxiéme: le classement auquel procede le généticien
ne doit jamais étre catégorique mais toujours prét a intégrer de nouveaux
éléments qui peuvent quelquefois changer radicalement la perspective. Dans
sa troisieme lecon, Bernard Brun met en garde les jeunes généticiens quant a
I'entreprise de la publication des ceuvres, surtout quand il s’agit des ceuvres
posthumes. En effet, pour Proust, qui engageait souvent une refonte structurelle
de ses ceuvres a I'étape des épreuves, celles qui y ont échappé sont « définitivement
frappées d'inachévement ». Cet inachévement constitue un véritable défi pour
une édition posthume. Le corpus de Proust montre par ailleurs que I'étape de la
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rédaction manuscrite et celle de la dactylographie peuvent s’enchevétrer d'ou
la quatriéme lecon: «Faire table rase et tout vérifier: maxime inexorable gu'il
faut constamment appliquer ». Aussi, B. Brun attire 'attention sur le fait que le
méme document peut changer de statut au cours de {"élaboration de I'ceuvre,
et de ce fait, avoir plusieurs fonctions. Chez un écrivain comme Proust, les
morceaux de texte se trouvent découpés, déplacés, collés ailleurs ou encore
utilisés sur le verso pour les dactylographies par souci de |'économie du papier.
Ces opérations complexes qui ne sont pas sans rappeler la fonction numérique
du copier-coller de nos jours sont souvent difficiles a restituer. Enfin, selon Ia
cinquiéme lecon, aucune donnée exogénétique nous renseignant sur la genese
de I'oeuvre ne doit étre négligée: « Comme les biographies, les témoignages et
les correspondances qui la constituent, I'histoire littéraire doit étre utilisée pour
éclairer les fonds manuscrits ». B. Brun souligne également I'importance du
travail collectif ou la recherche de chacun contribue a enrichir la connaissance
commune de I'auteur et de la genése de ses ceuvres.

Comme le montre Daniel Ferrer dans L'écriture et {‘accident, pour la philologie,
I'accident est un événement connoté négativement car il perturbe une bonne
transmission du texte. L'accident renvoie alors soit a un événement exterieur
qui peut détruire I'objet méme — un livre, un texte, un manuscrit - soit & une
intervention extérieure qui modifie I'état du texte, comme le font souvent les
erreurs de copistes. Or, pour la critique génétique qui a choisi comme objet
d'étude le processus de la création, I'accident et I'erreur sont au contraire «les
portails de la découverte ». En raison de son caractére imprévisible et aléatoire,
on pourrait méme d'ailleurs étre tenté de qualifier la création tout entiere
d’accident ou, en tout cas, d'un parcours d'accidents. En tachant de cerner le
role de I'accident dans le processus génétique, D. Ferrer distingue les accidents
exogénes et endogénes. A coté des événements extérieurs qui modifient ou
orientent le cours de I'écriture, nombreux sont les bouleversements « qui prennent
naissance a 'intérieur méme du processus d'écriture ». Il s'agit d’un phénomene
génétique inéluctable, «inhérent a toute planification ». Inhérent aussi & la
suppression progressive des mondes possibles dont un seul verra le jour dans
un livre publié. Si les accidents endogénes sont difficilement identifiables par
un chercheur dans un dossier génétique, aucun écrivain ne peut y échapper.
Certains intégrent méme I'éventualité de 'accident dans teur processus de
création, comme 'ont fait au xx¢ siecle les surréalistes ou, dans une autre pers-
pective, James Joyce. En accordant un réle de premiére importance a I'accident
dans le processus génétique, D. Ferrer est amené a considérer 'ceuvre achevée
comme « une structure émergente ». Cette notion de structure émergente
empruntée aux sciences désigne une entité construite par l'interaction entre
plusieurs entités de niveau inférieur. Cette structure émergeante possede des
propriétés propres bien particuligres que n'avaient pas les éléments de base. Le
parcours génétique lui-méme peut aussi étre percu comme un sentier tracé par
des accidents divers. D. Ferrer utilise & nouveau une métaphore, cette fois-ci
empruntée aux sciences humaines: path dependency, effet de sentier, qui illustre
le fait que « des événements accidentels peuvent avoir des effets persistants sur
[le] déroulement d'un processus ». En s'appuyant sur ces deux métaphores
complémentaires: Ja structure émergente et [‘effet de sentier, D. Ferrer définit
le processus génétique comme instable et changeant, remettant perpétuellement
en cause des états génétiques précédents. En méme temps, il pose les limites
des changements qui peuvent survenir lors de I'écriture car tout changement
a un colt: Veffort moteur de recopier, celui de relire, I'effort de remémorer le
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déja écrit ainsi que la planification qui, comme on le sait, est un processus tres
coliteux en ressources cognitives. Certains écrivains, comme Hugo, y attacheront
fort peu d'importance, alors que d‘autres comme Joyce, chercheront a minimiser
ce colt cognitif. Ainsi, au fur et & mesure de son élaboration, la structure du
texte conditionne de plus en plus I'ceuvre car, ainsi que le souligne D. Ferrer,
«on ne peut pas retrancher ou modifier ce qui a été introduit sans rompre une
multitude de liens qui sont apparus. [...] il y a une inertie du déja écrit». A
moins qu’un nouvel accident ne vienne tout bouleverser et relancer la création.

En I'explorant a travers les manuscrits, Anne Herschberg Pierrot propose de
revenir, dans Style et genése, sur les acceptions traditionnelles de la notion de
style, notamment sur celles qui I'envisagent comme une categorie homogene
et stable. Dans cette perspective, elle propose de ccnsidérer le style comme
I'ensemble des processus de transformation et de singularisation de 'ceuvre,
traversée par de I'hétérogéne (de cette hétérogénéité multiple qui fait la matiére
sémiotigue des manuscrits). Elle évoque ensuite quelques aspects des styles
de I'inachevé, puis s'interroge sur la question des styles de la genése. Cette
nouvelle définition permet d’envisager le style comme un travail de |'ceuvre en
mouvement, un processus gui ne cesse jamais de reconfigurer I'ceuvre en cours
dans un rapport a 'ensemble de ses virtualités. Ce travail — qui touche tout a la
fois la texture locale et la structure globale de I'ceuvre —~ se déroule, sur le plan
discursif, grace a différentes configurations en mouvement. Ces configurations
obéissent a trois principes distincts mais non exclusifs: la convergence, la tension
et la répétition des traits de style. L'auteur précise également que les caractéris-
tiques mobiles et propres a chaque ceuvre nouvelle, inscrites dans le processus
méme de genése, constituent une modalité majeure de la littérature. Du coup,
la littérature elle-méme est traversée par I'hétérogene — hétérogéne des tempo-
ralités, des contenus, des supports, des voix — qui fonde la genése de toute
ceuvre. Cette hétérogénéité de la geneése, la plasticité de I'ceuvre en cours
conduit a la mise au jour d'un trait majeur du style: I'instabilité. L'inachevé doit
étre également regardé comme un trait important de la littérature et de sa
genese. Inachevé est a comprendre ici comme un mouvement dynamigue, un
élan dont I'ouverture laisse advenir les multiples de I'ceuvre, ses potentialités.
Parmi les multiples formes de I'inachevé — que 'on doit distinguer du fragment —,
I'auteur retient finalement celle de I'écriture en suspens. L'interruption peut
porter sur toute forme d'unité discursive — et sur I'ceuvre tout entiére. Elle interdit
momentanément la rédaction définitive, le point final. Chez Stendhal, la croix
marque le suspens. Flaubert encadre de crochets ou de barres obliques les
segments qu'il pense supprimer; les points de suspension lui permettent au
contraire de laisser ouvertes des alternatives non résolues. Les ajouts, de formes
variées, relévent également de I'écriture suspensive. A. Herschberg Pierrot
évoque les fragments « partie prenante » du texte en marge, ou au verso — qui
sont en attente d'un ancrage dans le corps du texte. L'attente de ces segments
suspendus fait entrer la page manuscrite dans le temps, dans 'anticipation
et I"écrit devient ainsi le support de la mémoire. Lauteur achéve ce parcours
minutieux par I"évocation des styles de genése, des « pratiques d’écriture ».
Sent ainsi distingués, sans qu’un départ rigoureux puisse étre jamais fait, les
écrivains a programme (Zola) et a déclenchement rédactionnel (Stendhal). Dans
la phase de textualisation, sont distingués également les scripteurs qui avancent
a coup de ratures incessantes (Flaubert), ceux qui avancent continiment dans
un premier jet ou ceux qui reviennent sur un premier jet écrit d'affilée pour le
reprendre minutieusement dans un second état; enfin, ceux qui — au lieu de
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rature — préférent de nouvelles réécritures. Ici encore, la description des styles
d'écriture illustre magistralement I'hétérogéne de la genese, en méme temps
qu’elle invite a des investigations nouvelles qui ouvrent pleinement sur «une
poétique de I'écriture en acte ».

Abordant la genése au moment de la textualisation, dans Evénements
graphiques, genése et énonciation, irene Fenoglio propose d'étudier ce qu’elle
appelle des « événements graphiques », c’est-a-dire des traces graphiques
issues du « geste psychique d’écriture ». L'auteur insiste en effet: «Un sujet
qui écrit traverse le systeme de la langue, et en le traversant “capitonne” le
systeme dans un systéme discursif et énonciatif qui lui appartient, systeme ou
s'exprime son intention consciente en principe contrélable », mais en méme
temps qu'il participe de cette instanciation scripturaire, le sujet actualise un
« geste psychique d'écriture [qui] laisse les traces de cette traversée linguistique
et psychique sur le support d'écriture ». C'est — comme le souligne |. Fenoglio -
« cet ensemble complexe fait de neurophysiologie, cognition, conscience,
inconscient mais aussi de pensée réflexive et d'imaginaire qui s'anime lors de la
reproduction scripturale que j'appelle geste psychique d'écriture ». Le geste
psychigue constitue sans conteste le fondement et I'occasion méme de ce que
I'auteur appelle I'événement graphique, ou lapsus: « L' “événement graphique”
est un "événement d'énonciation” dans la mesure ou il est matérialisé graphi-
quement. Cela suppose la matérialité verbale écrite mais a ce verbal s'ajoute
des possibilités graphiques qui, isolées, ne constitueraient pas une forme, ou un
élément linguistigue, mais conjuguées aux formes linguistiques écrites normées,
repérables — prises elles-mémes dans une configuration énonciative — participent,
en discours, des formes linguistiques. La langue les constitue en méme temps
qu'ils ne sont pas seulement de la langue: leur aspect sémiotique (graphique
pur) dépasse le systéme de la langue sans pouvoir s'en abstraire. La langue
englue le graphique ». Si la langue «englue » le graphique, il est néanmoins
possible a I'auteur de déterminer deux types d'événements graphiques: le
lapsus hapax et le lapsus récurrent — ce dernier constituant une facon d'observer
le travail associatif derriere I'événement graphique. Aussi difficile que puisse étre
I'étude des « événements graphiques », il convient de s’y attacher car, comme le
souligne I. Fenoglio: «La question du détail a ainsi toutes les chances de devenir
pertinente pour la question du style car il se tient au lieu méme du croisement
a la fois nécessaire et pourtant antinomique entre général et sinqulier. Général:
modeles, constructions, structures générales, genre. Singulier: conditions particu-
lizres, intervention, événements imprévisibles mais réitérés et reconnaissables
pour un méme auteur».

Dans Du rédacteur a I'écrivain: le point de vue de la psychologie cognitive,
Denis Alamargot présente d’abord les modéles qui décrivent, dans une perspec-
tive ouverte par la psychologie cognitive, les processus sous-jacents a l'activité
de rédaction. Il rappelle la formalisation proposée en 1980 par Hayes et Flower
(et celles, plus complexes, qui I'ont suivie). Cette premiére modélisation congoit
le texte comme «le produit d'une activité de résolution de probléeme », dans
lequel interviennent trois processus: la planification, la formulation et la révision.
L'approche de Hayes et Flower constitue un temps fort dans les recherches en
psychologie cognitive puisqu’elle permet d'aborder la question de la production.
Elle a notamment permis de mieux décrire le développement de I'apprentissage
de I'écriture chez I'enfant, ainsi que I'expertise rédactionnelle chez I'adulte,
notamment I'expertise professionnelle. Depuis plus de vingt ans, la psychologie
cognitive s'est donc consacrée non plus seulement a la compréhension mais
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aussi a la production. Plus spécifiquement, c’est a I'étude de la production de
textes courts (mémoires, rapports, textes juridiques, articles de journaux et
textes procéduraux) aupres d'étudiants ou de rédacteurs professionnels, que
I'on s’est attaché. En revanche, la production de I'hyper-expert qu‘est I'écrivain
reste, aujourd’hui encore, peu travaillée : « A I'heure actuelle, la psychologie
cognitive ne semble pas encore avoir entrepris d'études systématiques aupres
d’écrivains » pour décrire le fonctionnement de stratégies rédactionnelles bien
plus complexes que celles qui guident les rédacteurs de textes techniques. En
effet, si ces derniers ont toujours un contenu préétabli, et travaillent sur une durée
limitée, les écrivains, en revanche, procédent dans un «espace a probleme ouvert »
— le contenu de leur texte varie toujours —, et par ailleurs, ils travaillent sur une
longue durée (parfois une vie entiere pour une ceuvre !).

L'auteur formule clairement les objectifs que devrait se fixer la psychologie
cognitive si un jour elle se consacrait a la production des écrivains. D'abord,
I'étude des stratégies spécifiques de I'écrivain, car de telles analyses peuvent lui
permettre d'avancer dans la connaissance de deux aspects encore peu connus
de I'activité rédactionnelle: la nature des traitements mobilisés pour rédiger
dans un espace de probléme ouvert, et les principes de gestion de la tache
lorsque I’activité s'inscrit dans le temps et est répartie sur plusieurs séances.
Ensuite, des études pourraient étre menées dans la distinction opérée en
psychologie cognitive entre les deux profils de scripteurs étudiés en production
écrite. D. Alamargot souligne par ailleurs que des recherches devraient également
étre poursuivies sur la mémoire des différents types de traitements ainsi que sur
I'écrit comme support externe de la mémoire.

Ouvrant la discussion sur d’'autres domaines de création, Pierre-Marc de
Biasi envisage d’abord la complémentarité entre la critique génétique et le
« texte » musical dont on a toujours souligné I'importance des supports et des
techniques de sauvegarde. Le domaine cinématographique pose quant a lui un
véritable deéfi a la génétique du fait de la nature complexe et diversifiée de sa
genése. Mais c’est dans le champ des arts plastiques que se trouve le changement
de paradigme le plus stimulant. En effet, malgré les nombreuses esquisses ou
croquis préalables, lorsqu’il entre dans la matiére créative — la toile et les
couleurs, la pierre — 'artiste repart a zéro a chaque fois parce que «l'ceuvre
d’art plastique est a elle-méme son propre scénario initial, son propre brouillon,
et porte en elle-méme la trace de toutes ses métamorphoses ».

OLGA ANOKHINA ET SABINE PETILLON (1TEM-CNRS)
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REFLEXIONS SUR LA DISCIPLI
LOUIS HAY

QU'EST-CE QUE LA CRITIQUE GENETIQUE?

Meéditant un jour sur la définition du temps, saint Augustin écrit: «Si on ne
me demande pas ce que C'est, je le sais, si on me le demande, je ne le sais pas »
(Confessions, X, 14). Six siecles plus tard, cette formule célebre s'applique
encore admirablement a la critique génétique. Tant qu'il ne faut pas ia définir
nous savons, plus ou moins bien, qu’il est question d'étudier la création littéraire
(et d'autres, a l'occasion). Mais pour quoi faire ? Quel est le statut de cette
recherche ? Sa place dans le concert des disciplines ? Tout cela n’est pas toujours
clair. Commencons par le demander aux mots; ils ont souvent quelque chose
a nous dire.

Le terme de critique génétique apparalt d'abord sur la couverture d’un petit
recueil du siécle dernier’. 1l s'ouvre sur un essai intitulé « Génétique et poétique »
— et la formule « poétique des brouillons » figurait déja en conclusion d'un
précédent ouvrage?’. Nous voila donc face au couple critique/poétique, dans
lequel le premier terme renvoie aux principes du jugement, le second aux régles
de l'art: deux concepts constitutifs de tout systeme esthétique de I'Antiquité
a nos jours. On pouvait donc imaginer aisément la génétique dans la continuité
d'une tradition ou elle prenait place a son tour. Il est vrai qu'a I'époque la
recherche était encore en chantier et ne se préoccupait guere de sa position
dans I'histoire de la critique. Il a fallu du recul pour mesurer les conséquences
théoriques d'une évidence pourtant simple: il n'est pas de manuscrits plus
parfaits que d’autres, ni de facons d'écrire plus accomplies. La critique génétique
ne saurait donc étre instance de jugement ni de prescription ; entre sa démarche
et celle de la tradition critique existe une différence de nature qui pose le
probleme de son statut. D'une part, la génétique appartient au systéme général
des études littéraires dont elle partage le territoire. Mais d'autre part, elle se
différencie des autres approches critiques par ses méthodes et par ses objets.
Elle se trouve, eu égard a la discipline, dans un rapport contradictoire a la fois
d'inclusion et d'exclusion ou, plus exactement, de solidarité et d'autonomie.
Cette contradiction a été et continue d'étre la cause de tensions et débats
sur lesquels je ne reviens pas ici. Pour la comprendre, mieux vaut regarder
comment les choses se sont passées. En effet, a la différence de tant d'autres,
la critique génétigue n'est pas fille d'une théorie. Elle est née d'une expérience
empirique et garde toujours dans sa méthode les traits d'une pratique.

On fait parfois remonter I'aventure de la génétique a I'expérience de I'équipe
Heine. Mais c'est une référence incompléte. U'émergence de la génétique
moderne est liée a une expérience bien plus vaste: I'apparition sur la place
publique des «brouillons» de I'ceuvre, autrement dit par I'entrée des manus-
crits de travail des écrivains dans les archives et bibliothéques publigues. Ce
1. Essais de critique génétique, Flammarion, 1979

2. J. Bellemin-Noél, « En guise de conclusion: vers une poétigue des brouilions? », Le Texte et
I"Avant-Texte, Larousse, 1972, p. 131-133.
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phénomene, s'il nest pas tout a fait inédit, a pris au cours des derniéres années
une ampleur jusqu'alors inconnue. Qu'il suffise de rappeler qu'a la Bibliotheque
nationale, dont I'exemple est loin d'étre unique, une politique d'acquisition des
autographes littéraires apparait seulement dans la seconde moitié du xx® siecle.
Il s'agit d'une véritable mutation dans les pratiques culturelles des écrivains et de
la société, une mutation dont I'étude exigerait a elle seule une autre contribu-
tion. Je retiens seulement que la critique génétique a été a la fois bénéficiaire et
acteur de ce mouvement. Ainsi, a I'lTEM la plupart des équipes — Valéry, Proust,
Joyce, Sartre, sans parler de Heine et d’Aragon — travaillent sur des fonds
qui ne sont devenus accessibles qu’au cours des dernieres décennies, voire des
derniéres années — parfois d'ailleurs grace a l'intervention des chercheurs eux-
mémes. La premiére expérience des généticiens fut de découvrir, derriére les
rayons familiers et stables de la bibliothéque, I'espace inconnu de I'archive et
d’entrer ainsi dans un univers de la découverte tout neuf pour des universitaires.
Il est désormais devenu leur terrain quotidien et, pour n‘en rappeler que deux
exemples: les proustiens d'abord et, tout récemment, les joyciens ont vu leur
territoire transformé par I'apparition, parfois tout a fait inattendue, de manuscrits
encore inconnus. La génétique garde toujours son horizon d'aventure.

D’UNE PHILOLOGIE A UNE GENETIQUE

Il reste que, parmi toutes les autres, I'expérience de I'équipe Heine a joué un
role particulier. Aux heinéens, leurs manuscrits sont, en quelgue sorte, restés
sur les bras: ils ont d mettre eux-mémes leur fonds en état, autrement dit
identifier, classer, décrire et cataloguer une collection éparse de quelque cing
milliers de feuillets. lls ont ainsi vécu sur le terrain I'expérience d'une confronta-
tion directe aux documents.

Confrontation au sens fort du terme: des chercheurs qui n'avaient jamais vu
un manuscrit a l'université se trouvaient brusquement en face d'objets inconnus
qu'il leur fallait analyser et décrire. On sait bien qu’un manuscrit, c'est du papier
avec quelque chose d'écrit dessus. Mais comment décrit-on une feuille de
papier 2 Comme chacun sait, le papier s'obtient en séparant dans I'eau des
fibres végétales pour les réunir ensuite hors de I'eau par feutrage. Rien de plus
simple ni de plus ancien; le principe est connu depuis le début de notre ére. En
revanche, il a donné lieu a des techniques diverses et produit une extraordinaire
variété de papiers; Heine, a lui seul, en utilisait des dizaines de sortes différentes.
Comment les identifier et les décrire ? De ces interrogations est née au fil des
années une nouvelle discipline qui a connu depuis un remarquable développe-
ment: la codicologie des manuscrits modernes. Le terme est impropre, puisqu'il
procede des anciens codices, les livres manuscrits du Moyen Age, mais I'usage
s'en est imposé jusque dans le domaine moderne. On lira plus loin comment
ces recherches peuvent contribuer a I'analyse externe des manuscrits, leur data-
tion, leur localisation, leur histoire — et a leur analyse interne, celle de la structure
d'un dossier et de sa signification®. Dans une moindre mesure, il en va de
méme des recherches sur I'écriture. La paléographie des écritures modernes
(encore une contradiction dans les termes) exploite le caractére fortement
individualisé des tracés autographes pour identifier leurs auteurs, détecter
I'évolution d’une écriture dans le temps, distinguer les étapes d'un tracé. En

3. Voir C. Bustarret, « Approche codicologique du manuscrit moderne », p.47-59.
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définitive, & travers ces travaux sur le terrain s'est progressivement constituée
ce qu’on pourrait appeler une heuristique des objets manuscrits, autrement dit
un socle de méthodes positives sur lequel s’appuient désormais toutes les
analyses des documents de I'époque moderne.

C’est sur cette base que s'engage a son tour I'étude des signes qui figurent
sur la page. Et I'on voit d’emblée que le manuscrit ne difféere pas seulement du
livre en tant qu'objet matériel. C'est aussi un tout autre objet sémiotique. Pour
s’en convaincre, il suffit de placer cote a cote le méme texte tel qu'il soffre au
regard dans un livre et dans un manuscrit. Prenons deux images: la premiere,
imprimée, d'Hérodias* de Flaubert et la seconde, tirée du dossier manuscrit®. On
voit d’emblée que I'impression a imposé au manuscrit une forte compression: le
papier colte cher. Mais surtout: elle I'a transformé en une séquence de lignes
homologues, équidistantes, orientées selon un vecteur unique et dont tous les
signes appartiennent a un code unique. Les éléments proprement sémiotiques
de I'imprimé — sigles, divisions du texte, mise en forme de la page - sont
standardisés a leur tour. Le regard balaye ainsi le texte dans un mouvement
réglé de va-et-vient: I'acte de lecture est un acte programmé et le livre fonctionne
comme une machine a lire. Le manuscrit, au contraire, présente une image
composite. Elle se distribue sur des espaces multiples et s'oriente sur des
parcours divers. Elle porte une diversité de signes graphigues: lettres et mots,
mais aussi ratures, marques de position (renvois, insertions, déplacements),
symboles, sigles, dessins: autant de traces indiciaires des opérations génétigues.
Dans le livre, le texte est donné a lire, dans le manuscrit, une image est donnée
3 voir. Le regard parcourt librement cette carte de signes verbaux et non verbaux
pour en dégager un sens, un systéme de significations. Pour le malheur et le
bonheur des chercheurs, les images du manuscrit sont d’une extraordinaire
diversité, selon les auteurs avant tout, mais aussi selon les étapes de la rédac-
tion et la nature des documents. Cette diversité place la critique génétique face
a une contradiction. L'analyse d'un manuscrit suppose une suffisante familiarité
avec I'ceuvre et le travail de son auteur; elle comporte donc une exigence de
spécialisation. Mais a rebours, seule une pratique comparative permet d'enrichir
une méthode et de nourrir une réflexion théorique. De la, on I'a vu, I'importance
d’une circulation de la recherche entre équipes. Ainsi, au lieu de défier ici le lec-
teur avec un échantillon d’écriture gothique — celle d’Henri Heine — j'emprunte
pour ma démonstration un exemple a I'équipe Proust — & charge de revanche!
Il s’agit en I'espéce de |'un des premiers feuillets du Cahier 57 de la Recherche®.

La page s'ouvre par un paragraphe de sept lignes, d'une écriture réguliere:
«Mais qui comme ces graines gelées qui des années plus tard peuvent gerrer
eveilie—san e ] . " se . ]».
Ce passage achéve un texte commencé sur le feuillet précédent et devrait
déboucher sur une suite. Celle-ci ne sera jamais réalisée, mais Proust signale
cette intention par une accolade, le long de laquelle il écrit: «Suivre a la page
suivante sans alinéa ». Et pourtant, une fois ces instructions, mi-graphiques,
mi-verbales bien notées, un autre théme se présente a I'esprit, un théme
« Capital ». Mais désormais la page est bloquée par |'accolade; seul demeure libre
I'espace de la marge. Proust y inscrit, d’une écriture plus rapide, le paragraphe

Flaubert, Hérodias, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade », t.1I, p. 649.
Flaubert, Hérodias, BNF, Mss., N.a.fr. 29665, f°549 r°.

4.G.
5.G.
6. M. Proust, Cahier 57 de La Recherche, BNF, Mss., N.a.fr. 16697, {8 r°.
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gui commence par: « Quand je parle de la nécessité de 'art parce que la vie est
une réaiisation imparfaite. [...]». La-dessus surgit un troisieme sujet, « Capital »
lui aussi, et pour lequel il ne reste a I'auteur qu’une sclution de fortune: « Que
je mets dans ce coin faute de place». C'est le texte qui commence par: «L'erreur
de certains auteurs vient de ereke—ee—ce [ne pasi [comprendre] [...]7», écrit
cette fois d’un tracé encore plus hatif et moins contréié. Ainsi, I'information
graphique (spatiale et scripturale) et les « notes de régie» de 'auteur permettent
de reconstituer la séquence des plages textuelles. Mais, contrairement a ce qui
a été parfois écrit — par moi comme par d’autres —, on n'a pas pour autant fait
revivre la genése dans sa réalité temporelle. L'ordre des opérations ne révele
qu'un squelette du temps, et encore ne sommes-nous pas toujours assurés que
tous les os y soient bien a leur place.

Dans les deux passages intitulés « Capital » et improvisés sur cette page,
I'écriture finit par déborder son cadre, que ce soit une marge ou un « coin», pour
se glisser dans des interstices, proliférer dans de nouveaux espaces, faire naitre
des gjouts. Ce foisonnement graphique se confirme au niveau des significations.
A la suite d'une métaphore initiale, celle de la graine, c'est-a-dire de la mémoire,
deux themes différents surgissent dans un apparent désordre: celui de la nécessité
de V'art et celui d'une homologie entre I'art et la science. Ces themes se distin-
guent aussi au niveau de I'énonciation: on passe de la premiere personne:
« Quand je parle de la nécessité [...]» a la troisiéme: « L'erreur de certains
auteurs [...]». Et pourtant, leur contiguité sur le feuillet est significative. Tous
les trois sont des éléments d'une réflexion sur I'art. Et celle-ci renvoie aux
thémes qui apparaissaient déja sous une forme analogue dans le premier
chapitre du roman. La fin de la Recherche renoue ainsi avec son début, a travers
la définition d’une esthétique. Cette tension entre le trop-plein des idées et le
calcul d'une composition éclaire a la fois I'histoire du roman et le travail de
I'auteur; elle apporte ainsi, a I’échelle d'une page, une petite pierre a une
¢tude de genése. On voit comment la génétique apprend peu a peu a faire
parler a la fois les objets et les signes.

LES TERRITOIRES DE LA GENETIQUE

La longue marche des chercheurs a travers les manuscrits les a menés, sans
gu'ils s’en rendent toujours compte, de la description d’un objet, le manuscrit,
a la compréhension d'un processus, celui de I'écriture. ils ont ainsi répondu a la
premiére question posée a leurs travaux: « Des manuscrits, pour quoi faire ? »®.
En donnant un sens aux traces visibles du travail de I'écrivain, la génétique a
ouvert la voie & une approche empirique de la création. Empirique au sens que
I'épistémologie donne a ce terme: une méthode qui part de |'cbservation du
réel pour en dégager des significations; une logique inductive, donc, par oppo-
sition a une logique déductive qui procéde d'une théorie pour I'appliquer a un
objet. On ne saurait, pour autant, I'assimiler sans réserve a celle des sciences
expérimentales. A notre point de départ, au niveau des objets matériels, nous
pouvons affirmer que tel filigrane, par exemple, differe de tel autre — et cette
assertion est, en effet, vérifiable a tout moment et en tout lieu, comme
dans les sciences dites galiléennes. Mais a notre point d'arrivée, au niveau de

ntre crochets [ ]: la premiére inscription figure au-dessus, la seconde au-dessous de la ligne.
e Monde, 8 février 1967, n°6, supplément au n°6866.

L

7.
8.
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Iinterprétation, nous ne pouvons pas démontrer que telle opération génétique
soit I'effet de telle cause, qu'elle obéisse a telle ou telle loi de la création. Cette
restriction ne vaut pas nécessairement pour |'étude du langage qui exigerait,
a elle seule, un autre examen et dont il sera parlé ailleurs dans ce volume?®. Dans
la perspective de la création littéraire cependant, la génétique ne reléve pas d'une
logique déterministe, elle ne vise pas une explication, mais une compréhension,
elle est la recherche non d'un mécanisme, mais d'un sens.

Je ferme cette parenthése (mais I'essentiel se faufile parfois entre parenthéses)
pour revenir aux Essais de critique génétique. Leur publication marque a la fois
une étape et un tournant. Elle est I'aboutissement d’une dizaine d'années de
travaux et en méme temps le point de départ d'une recherche inédite qui sort
de I'ombre des archives pour figurer désormais au grand jour. On le constate
d’abord par le développement des publications. Des études de genése, on
I'a vu, avaient déja paru au cours des années 1970, mais ces publications
prennent dans la décennie suivante un caractere systématique. Au départ, il
s'agit d’appliquer la méthode génétique a des sujets choisis: un auteur, une
époque, une pratique d'écriture. La création de la revue Genesis marque le
changement des années 1990: une problématisation plus systématique et
un développement du dialogue international. L'évolution est confirmée par
I'apparition des premiers ouvrages de synthése. Enfin, on note un changement
(non calculé et d'autant plus révélateur) dans les titres, ou la notion d’« Essai»
cede la place a celle d’« Eléments » (qui implique un statut didactique), celle de
« Manuscrits » a celle de « Littérature » (qui passe d'un objet a un art). Au total,
la bibliographie génétique compte certainement, depuis 1980, plusieurs
centaines de titres en France et autant, sinon plus, a I'étranger.

En effet, un autre aspect neuf de la recherche est son développement inter-
national. C'est a la fois une consécration, un élément de ce qu’aux Etats-Unis
on a appelé la success story de la critique génétique et une lecon de modestie,
puisque la recherche francaise, celle dont nous parlons essentiellement ici,
releve désormais d’une communauté scientifique bien plus vaste. Celle-ci a été
présentée dans Genesis du nord au sud, du Canada au Brésil. Mais on peut
aussi la suivre d'est en ouest, des Etats-Unis jusqu’au Japon en passant par
Moscou. Les bons amateurs de romans policiers, nombreux a coup sar parmi
les généticiens, n'ont pas manqué de relever dans le dernier roman de Qiu
Xiaolong, Encres de Chine, ce passage que je cite en traduction francaise:
«[...] quelgues années plus tét, Chen [inspecteur principal de la police criminelie
de Shangai] avait appris qu’un manuscrit pouvait permettre de saisir la démarche
créatrice d'un écrivain». En France, la critiqgue génétique avait déja servi
de théme a des romans policiers, mais sa popularisation sous le pinceau d’un
auteur chinois est une nouveauté. Je ne puis m’empécher de penser que
I'inspecteur Chen, encore étudiant, a suivi I'un des séminaires donnés en Chine
par les chercheurs de I'lTEM.

Ceci dit, la diffusion de la génétique au grand public ne se limite pas au
roman. De grandes expositions consacrées aux brouillons, a la page, a I'écriture
se sont succédé a la BNF, a la Bibliothéque nationale de Vienne, aux Archives
littéraires de Marbach en Allemagne - pour ne citer que des manifestations
majeures. En méme temps, de nombreuses publications ou émissions lui ont été
consacrées dans les médias francais et étrangers; d’autres sont en préparation.

9. Voir A. Grésillon, «F. Ponge, L'’Ardoise. Parcours linguistique de la genése», p.85-101 et
. Fenoglio, « Evénements graphiques, genése et énonciation », p. 147-159.
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Plus proche de la recherche, I"édition scientifique a connu des changements
importants. Le modeéle allemand de la Historisch-kritische Ausgabe comprend
désormais la totalité des manuscrits d'un auteur; la plus grande entreprise inter-
nationale d'édition, la collection « Archivos », comporte une section génétique
lorsque sa documentation le permet; un nouveau modele, celui de I'édition
génétigue, est apparu en France et a I'étranger. Je ne m'y arréte pas ici puisque
J.-L. Lebrave et J.-G. Ganascia en traitent plus loin pour I'édition électronique ™.
Enfin et surtout, la création littéraire fait désormais partie du programme des
lycées francais, de concours de recrutement des professeurs en Allemagne, d'en-
seignements universitaires en France et a I'étranger. Ces résultats montrent bien
comment une recherche fondamentale peut intervenir concretement dans la
modernisation de I'enseignement, fut-ce dans les matieres les plus classiques.

On peut se féliciter de ce bilan. Mais il ne se réduit pas a la seule critique
génétique. En passant sur la place publique, celle-ci a fait des rencontres qui
I'ont influencée a son tour. Je pense tout d'abord aux études de genése
qui concernent d'autres productions de 'art ou de la pensée. Dans certains
domaines, ces études ont déja leur tradition propre, en musicologie avec |'étude
des partitions, dans les arts plastiques avec celle des esquisses ou des fresques.
Dans d'autres, une perspective génétique est apparue a travers nos échanges
avec des scientifiques, des architectes, des historiens de I'art ou des arts du
spectacle. Ces rencontres sont souvent passionnantes et contribuent a étendre
notre réflexion. Nous avons ainsi découvert la pratique d'un double niveau de
I'expression (symbolique et verbale) dans la recherche scientifique, celle de la
pluralité des langages (tonal/atonal, instrumental/électronique) en musique, bien
d'autres encore. Ce sont d'ailleurs plus souvent les contrastes que les analogies
qui dévoilent d’autres horizons a la recherche. lls la confrontent ainsi au
probleme de I'unité et de la diversité de la génétique. Quelle est la discipline
dont nous parlons ici ? Est-ce une méthode, une épistémologie de portée
générale ou bien une démarche qui appartient en propre a chaque discipline ?
On reviendra sur ces questions avec |'étude de P-M. de Biasi'. Pour ma part,
il me semble que ma propre recherche, malgré la spécificité de sa méthode
génétique, appartient toujours au domaine littéraire.

C'est d'ailleurs pour cela que je m’intéresse également a une autre expé-
rience que les généticiens ont faite a partir des années 1980: leur rencontre
avec les écrivains. Elle commence trés tot avec « une démarche sans précédent »
— C'est ainsi qu'Aragon parle du don de ses manuscrits a la recherche. Ce qui est
neuf dans ce geste, c’est I'intention explicite de confier I'ceuvre d'un écrivain
a des chercheurs, qui vont alors se constituer en [TEM. Dans I'allocution au CNRS
qui demeure son dernier grand texte théorique, Aragon déclare:

«Ne fallait-il pas mettre a la disposition de ceux qu’on appelle les chercheurs non
seulement I'écrit figé par la publication, mais le texte en devenir, saisi pendant
le temps de I'écriture, avec ses ratures comme ses repentirs, miroir des hésitations
de I'écrivain comme des maniéres de réverie que révélent les achoppements du
texte ™. »

On voit qu'il s'agit véritablement d’une rencontre et le titre de ce texte
«D'un grand art nouveau: la recherche » marque le renouveau d'une alliance
entre critique et création, une tradition que la France académique avait fini par

10. Voir J.-L. Lebrave et J.-G. Ganascia, « Trente ans de traitements informatiques des manus-
crits de genése », p. 68-82.

11. Voir P-M. de Biasi, « Génétique des arts», p. 177-183.

12. L. Aragon, «D’un grand art nouveau, la recherche », Essais de critique genetique, op. cit., p. 9.
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oublier. La recherche génétigue aura ainsi creé de nouveaux rapports entre
écrivains et critiques. Aux auteurs, elle a proposé une réflexion consacrée a leur
propre travail. Aux chercheurs, elle a montré que le témoignage des écrivains
n'était pas forcément anecdotique ou biaisé, comme on avait souvent tendance
a le croire. C'est encore Aragon qui le dit:

«Le champ de nos rapports, j'entends de I'écrivain et du chercheur, est celui de
I'écrit [...] dans ce champ-la nous sommes, les uns comme les autres, curieux,
d'une curiosité naturelle, a la fois de connaftre et comprendre la recherche aussi
bien de la chose a écrire que de la recherche qui s’en fait”. »

Depuis, des discussions ou entretiens ont eu lieu avec un grand nombre
d’écrivains francais, depuis la génération de Ponge, Gracg, Claude Simon
jusqu'aux auteurs d'aprés-guerre comme Goux ou Michon, mais aussi avec
quelques écrivains étrangers, en Allemagne, en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis.
La plupart de ces échanges ont donné lieu a des publications qui ont renouvelé
les sources de la critique littéraire. Aux études de genese, ils ont révélé une
nouvelle dimension de leur domaine: ils ont incité les chercheurs a lever le nez
des manuscrits pour écouter la voix de ceux qui écrivent. C'est ainsi que la
génétique a pris sa forme actuelle, celle d'une réflexion globale sur la création
littéraire.

LA GENETIQUE EN QUESTION

Mais dans toute recherche, une avancée débouche sur de nouveaux probléemes.
A l'interrogation « Des manuscrits, pour quoi faire ? » succéde au cours des
années 1990 la question « Pourquoi la critique génétique ? » ™. Avant d’entrer
dans ce débat, il faut rappeler qu’une premiere réponse lui était venue des
écrivains eux-mémes. Le propos d'Aragon renvoie a la révolution poétique au
tournant du xix® et du xx° siécle. En France, elle fut I'ceuvre des écrivains qui se
rencontraient autour de Mallarmé: Valéry, Proust, Gide. L'enjeu était de mettre
I'activité de I'esprit au centre de 'oeuvre afin, comme le dit Mallarmé «de peindre
non la chose, mais I'effet qu’elle produit». De 1a une nouvelle conception
de I'écriture, «le faire comme principal et la chose faite comme accessoire »
— selon la formule de Valéry qui définit une esthétique de /'ceuvre en acte.
Cette conception trouve alors un écho bien au-dela des lettres francaises et
méme au-dela de la littérature. Paul Klee la reprend dans L’Art Moderne, et a la
méme époque — nous sommes au milieu des années 1920 — Pasternak écrit
dans son essai autobiographique Sauf-conduit:

«Ce qu'ily a dans I'art de plus clair, de plus mémorable et de plus important, c'est
son origine. Et les plus grandes ceuvres au monde, tout en nous parlant des choses
les plus diverses, nous content en fait leur propre naissance®. »

On sait que la critique génétique s'est inspirée de cette vision. Encore n'est-
elle pas la premiere a le faire. Dans les décennies d'apres-guerre, ce que l'on a
nommé alors « la nouvelle critique » avait déja renoué avec cette poétique de la
modernité. Ainsi, Gaétan Picon écrit des 1960:

13. Op. cit., p. 8.

14. M.Contat et D.Ferrer dir., Pourquoi la critique génétique? Méthodes et théories, CNRS
Editions, 1998.

15. B. Pasternak, Sauf-conduit, Buchet-Chastel/Corréa, 1959, p. 108.
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« L'ceuvre authentique est une vie, non un objet. Le mouvement qui a été celui de
sa création — cette marche hasardeuse vers I'inconnu, qui la porte vers un au-dela
sans cesse imprévisible — est aussi celui par lequel elle se manifeste a nos yeux'®. »

Et Jean Starobinski: « 1l n‘est point d'ceuvre moderne qui ne porte en elle
I'indice ou la justification de sa propre venue au monde ». Mais a regarder ces
critiques de prés, on voit qu'il s'agit toujours du livre et de la lecture. Le premier,
Maurice Blanchot a explicité ce non-dit avec sa pénétration coutumiere. Parlant
du lecteur, il écrit:

«[...] non pas qu'il assiste de nouveau a la maniere dont elle s'est faite, c'est-a-dire
a I'expérience réelle de sa création, mais il prend part a I'ceuvre comme au dérou-
lement de quelque chose qui se fait [...]"7.»

Une distinction, on le voit, s'opére entre une lecture génétique du livre — ce
qui pourrait étre I'horizon d’une génétigue sans manuscrit — et une connaissance
de la création réelle qui échappe au lecteur. Il faudra encore un quart de siécle
pour que la recherche s'engage sur ces terres inexplorées. Ce sera |'aventure de
la critique génétique, une tentative sans précédent dans les études littéraires et
qui a naturellement soulevé nombre de questions inédites.

A commencer par la définition du domaine génétique. Il embrasse le temps
de la création, cette dimension de la littérature qui n'appartient qu'a I'écrivain.
En le dévoilant, la génétique nous offre une vision globale du fait littéraire.
Désormais, la critique peut accéder a I'univers individuel de I’écriture, de la pro-
duction de I'ceuvre, aussi bien qu'a I'univers social de la lecture, de la recréation
de cette ceuvre par ses lecteurs. Mais tout n'est pas dit pour autant. La lecture
commence et finit quand s'ouvre et se ferme le livie — mais o commence et
finit la genése ? Le travail de création peut s'engager en tout lieu et a tout
moment, il peut étre déclenché par un choc soudain — lecture, événement,
vision — aussi bien que par un long travail de I'esprit ou par la résurgence d’un
souvenir lointain. Dans son carnet, 'écrivain suisse Ludwig Hohl note: « Et que
je souligne un mot ou que je copie un texte, que j'écrive une lettre, prenne des
notes, exprime une opinion — tout est ceuvre ».

L'origine premiére de I'écriture demeure donc souvent indiscernable (et
parfois & I'écrivain lui-méme); la critique ne peut la revendiquer comme point
de départ. 1l lui faut choisir un repere observable: I'instant ou la plume touche
le papier. C'est un choix pour une part arbitraire. I ne nous fait pas remonter
aux origines premiéres: les graines dont parle Proust sont abandonnées au
capricieux travail de la mémoire avant de germer des années et parfois des
décennies plus tard. Mais c'est un choix qui n’est pas sans force. Le passage de
la représentation mentale au geste corporel marque une transition que Valéry
définit dans le « Premier cours de Poétique » :

« Cette fin [des opérations mentales] est }'aboutissement d’une suite de modifi-
cations intérieures aussi désordonnées que I'on voudra, mais qui doivent néces-
sairement se résoudre au moment ol la main agit en un commandement unique
heureux ou non™. »

16. G. Picon, ['Usage de Ja Jecture, Mercure de France, 1979, p. 15.
17. M. Blanchot, L'Espace littéraire, Gallimard, coll. « ldées», 1955, p. 271.
18. P. Valéry, GEuvres, Gallimard, coll.« Bibliothéque de la Pléiade », t. |, 1957, p. 1351.
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Cette description évoque en termes d’expérience vécue le processus complexe
dont nous savons désormais qu'il fait transiter les représentations mentales
successivement par le centre du langage, par une mémoire des formes gra-
phiques, par les centres nerveux d'une activation corporelle spécifique (et que
les spécialistes des opérations cognitives me pardonnent un résumé si abrupt!).
Ce processus extériorise et matérialise I'action de I'esprit, I'inscrit durablement
dans une mémoire visible, la détache du processus mental pour la placer en
face de I'écrivain. Ces phénomenes sont illustrés par un autre témoignage
encore, celui du poete et dessinateur allemand Christoph Meckel:

« Prenons par exemple cette feuille sur laquelle j'ai écrit le mot "nuit”. Je I'ai noté
il'y a deux ou trois mois. C'est la pierre angulaire, le point de départ d'un poeme.
Tant que ce mot est la, immuable, fixé dans sa forme graphigue — et je le garde
aussi longtemps que possible dans sa forme originelle, celle de mon écriture — il est
ma richesse, mon bonheur. C'est un aimant. Il exerce, sans que j’aie a intervenir,
une force d'attraction sur toutes les représentations, sons et images du poeme
avenir’®.»

Cette insistance sur la réalité matérielle du mot souligne sa double nature de
symbole verbal et de forme sensible. Expressive a I'instar d’une physionomie,
elle lui donne un sens et une force qui le portera dans le texte. Mais surtout, le
propos montre bien que des le premier mot, fut-il encore solitaire et unique,
I'écriture s’affirme comme un processus esthétique. Ce constat fournit un argu-
ment essentiel pour considérer que le domaine de la génétique s'ouvre a l'instant
des premiéres inscriptions et non pas, comme on I'a avancé, au moment ou le
manuscrit commence a se faire texte. Allons maintenant voir ot il va s'achever.

Symétriquement, le regard de la critique s’est souvent arrété aux inscriptions
derniéres, a I'ultime manuscrit au net qui fait face a la feuille blanche de I'origine.
Mais cette vision reléve d’'une mythologie du manuscrit plutot que de la réalité.
Le trait de plume qui achéve la genése n’est pas celui du mot «Fin» (inscription
triomphante, mais qui semble se faire rare de nos jours) — c’est la signature du
bon a tirer. Entre les deux, la genése se poursuit a travers une série de transfor-
mations. Le manuscrit change de forme, et parfois de texte. C'est le temps
d’un travail a plusieurs, tel qu'un éditeur le présente:

«Entre le moment ou l'auteur dépose le mot fin sur la derniere page de son
manuscrit et celui oU le premier lecteur ouvre le livre, le texte est pris en main,
habillé, commenté, investi de telle maniere que le sens [...] se trouve modifie . »

Ne parlons pas des préparatifs — projet, calendrier, contrat — par quoi, dans la
genese, d'autres mains sont déja intervenues que celle de I'écrivain. La chambre
aux écritures n'est pas seulement lieu de solitude et d’enfermement; ses fenétres
donnent sur le monde de bien des facons. En ce sens, le passage de 'écriture
au livre est aussi I'étape derniere d’un processus de socialisation. L'ceuvre recoit
sa forme publique dans laguelle se rencontrent les deux mouvements qui fui
donnent vie: écriture et lecture, réception et genése. Et quand la critique
embrasse du regard ces deux versants, son rapport a I'art est modifié. Elle n'est
plus, face aux ceuvres, en posture de contemplation mais de compréhension
pour répondre a sa tache de passeur des Lettres.

19. Ch. Meckel, «L'écriture et I'image », entretien avec B. Boie, Genesis, n°10, 1996, p. 138.
20. H. Nyssen, Du texte au livre, les avatars du sens, Nathan, 1993 (quatrieme de couverture).
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LA GENETIQUE ET UAVENIR

Ce constat (ou cette thése, comme on voudra) aurait tout naturellement
marqué la conclusion de mes remarques, voici quelques années a peine. Mais
ce n'est plus le cas aujourd’hui. La critique génétique a vécu une aventure peu
commune pour une discipline : I'Histoire I'a en quelque sorte rattrapée et I'objet
méme de sa recherche a changé sous nos yeux. Ce changement est bien
entendu celui de la révolution informatique — une révolution sans précédent,
puisque les outils et pratiques d’écriture ont jusqu’ici évolué au rythme des siecles
et non pas des années. J'ai déja évoqué I’histoire millénaire du papier et il en va
de méme des instruments: du stylet antique au Bic contemporain, la différence
est de technologie, non de principe; c’est toujours une pointe que la main
conduit et qui, sur un support, inscrit un tracé. La précédente innovation
moderne, celle du clavier, compte a son tour déja plus d'un siécle et n'a pas
éclipsé I"écriture manuscrite; elle a conduit a la coexistence de deux pratiques
diversement complémentaires. Il n‘empéche que la longue histoire de I'écrit
permet de mieux mettre en perspective le bouleversement actuel. Dans un
ordinateur, nous pouvons reconnaitre le modéle du volumen, I'antique rouleau
qui fait défiler le texte sous les yeux du lecteur et que le Moyen Age aban-
donne au profit du codex, le livre dont les pages sont inscriptibles sur les deux
faces et peuvent étre feuilletées librement. Ce singulier retour d'une technique
nouvelle vers des pratiques anciennes est I'involontaire rancon d'un détournement
de technologie: 'emploi d'un outil de computation a I'exécution d'opérations
textuelles. Ce péché originel de I'écriture électronique a compromis (jusqu’ici)
le remplacement du livre par I'écran lorsqu’il s'agit de la lecture d'ouvrages,
et notamment de productions littéraires. Plus puissants ont été les effets sur
I"écriture. Reprenant le fil de I'Histoire, nous pouvons dire que I'ordinateur
libere I'écrivain du copiste (ou des instances qui en tiennent lieu). Il permet a
I'auteur d'assumer désormais la partie artisanale de sa production et de fabriquer
lui-méme le moule d'ou sortira le texte multiplié. Celui-ci, on I'a vu, continue
dailleurs a circuler essentiellement sous forme de livre, du moins pour les
ouvrages de fiction. Il n"empéche que les nouveaux circuits de communication
exercent déja une certaine influence sur les formes littéraires, a commencer par
le genre épistolaire dont I'avenir parait compromis. Quant au travail de genése
lui-méme, les conséquences du nouvel outil ne sont pas encore pleinement
développées. Le passage du xx¢ au xx¢ siécle se caractérise par I'emploi simultané
d’instruments et pratiques issues d'époques historiques différentes. La part du
travail manuscrit et du travail sur ordinateur varie d'un écrivain a l'autre,
I'imprimante servant de relais et de pont entre les deux formes de I'écriture. Ce
rapport entre habitudes anciennes et machines nouvelles peut inspirer des
représentations humoristiques. Mais il ne permet pas de définir par avance les
modalités du changement. Ce sera pour partie une affaire de générations: les
écrivains du xxi siecle qui auront connu l'ordinateur dans leur chambre aussi
bien gu’a I'école, auront avec les instruments informatiques un tout autre
rapport que leurs prédécesseurs; pour partie une affaire de techniques: les
tablettes inscriptibles (un retour a I'autographie), les ordinateurs a commande
vocale (un retour a l'oralité) et bien d’autres innovations peuvent modifier
le tableau au-dela de toutes nos anticipations.

Ces changements vont-ils modifier les processus de la création littéraire ? Le
débat se réfere souvent aux innovations les plus visibles: mise au point de la
rédaction, transmission sur support informatique. Mais on raisonne alors sur
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I"aval, alors que les problémes les plus complexes se posent en amont. La encore,
la génétique permet d’approfondir notre réflexion puisqu’elle observe le pro-
cessus d'écriture depuis la source. Commencgons donc par un regard dans
la chambre aux écritures. Depuis quelques dizaines d'années, la photographie
nous a familiarisés avec ces images du bureau de I'écrivain ou la documentation,
les archives, les manuscrits, les travaux en cours se présentent dans I'encheveé-
trement d’un chantier. Dans ce beau désordre, un regard extérieur se perd mais
I'auteur s’y meut a l'aise grace a un jeu de repeéres a la fois concrets et
abstraits. Les objets matériels possedent des qualités distinctives plus variées
que toute représentation virtuelle : poids, volume, tessiture, etc. Mais surtout,
ils sont localisés (selon des modalités trés diversifiées) dans un espace a trois
dimensions — et I'on sait bien que, dans son bureau comme sur sa table, I'écrivain
n’a jamais assez de place; son dispositif de travail s'organise dans I'espace.
Cette pratique nous renvoie encore a une tradition antique, a cet art de fa
mémoire dans lequel la spatialisation a toujours joué un réle essentiel. La
désincarnation du cadre par la substitution d’un bureau virtuel au bureau réel
constitue plus qu’un changement de décor: c'est une transformation de I'envi-
ronnement mental, du dispositif d’un travail intellectuel. Un effet de méme
nature intervient également aux premieres étapes de I'écriture. Souvent, les
mots et fragments textuels de I'origine sont encore indifférenciés, a la recherche
d'une forme, d’un projet d'ceuvre. Le manuscrit d'une premiére ébauche de
Robert Musil montre cette profifération de syntagmes flottants qui forment des
noyaux textuels alors que leurs rapports et I'architecture de I'ensemble sont
encore en suspens. Leurs relations se construisent dans un double mouvement
de surgissement et d'élimination a la fois dynamique et graphique; en méme
temps apparaissent sur la feuille des sigles et signes non verbaux qui balisent ces
parcours et indiquent leurs destinations. Dans I'état actuel de I'art, la transposi-
tion d'un tel travail sur un support électronique se traduirait sans doute par un
foisonnement de fenétrages et par la substitution d'une logique de dlassification
a une dynamique de I'écriture — la genése prendrait ainsi un autre visage. Mais
ce visage futur sera encore né des formes du passé: c’est I'histoire de |'écriture
qui permet d'en comprendre le devenir. Il reviendra a la génétique d'accompa-
gner et d'éclairer ces transformations dont elle est par ailleurs partie prenante:
la révolution informatique — on le lira plus loin — a changé les outils des chercheurs
plus vite que ceux des écrivains. Science de I'histoire par ses origines, la génétique
devient aujourd’hui et en méme temps une science des changements a venir.

LOUIS HAY (ITEM - CNRS)
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BERNARD BEUGNOT

Ma position de généticien tardif, et toujours apprenti, venu du xvie siecle,
me confere un privilége d’exterritorialité, grace auquel il m'est possible d'inter-
roger la génétique depuis ses marges' ou ses « marches », lieu de la glose, lieu
ou se définissent les frontieres d'un pays ou d'un texte.

Je partirai de quelgues lieux communs. A ‘origine, les limites de la génétique
sont relativement claires et simples : il s'agit de créer des instruments d'analyse
pour les abondants dossiers de manuscrits littéraires hérités des xix: et xx¢ siécles.
Tout se passe comme si le geste de conservation venu des écrivains eux-mémes
(Hugo a la Bibliotheque nationale ou Aragon au CNRS) obéissait par anticipation
a la formule de Ponge dans un dossier inédit sur Mallarmé: « L'ceuvre est 4 la fois
la grotte que I'on ouvre et les matériaux rejetés ».

Seulement, face a certaines réticences, la génétique a cherché trés tot
a s'élever de I'artisanat initial a un niveau plus abstrait, plus conceptuel et
a connu en méme temps une succession d'élargissements:

- élargissement geographique: de I'ltalie et la France vers I'Allemagne, la
Russie, le Brésil, le Canada;

— élargissement historique par anamneése vers les épogues sans manuscrits,
disons du xvir© siecle a I'Antiquité;

— expansion editoriale qui lui assurait son statut et son audience.

Une question peut dés lors étre posée : la génétique a-t-elle vocation a occuper
tout le terrain laissé vacant par la théorie défaillante, passage du texte clos a la
geneése infinie avec tous les risques de vertige qu’elle comporte ? Ou se placent ses
frontieres et quelles sont-elles ? Certaines. Ii en est de trois sortes qui n'appellent
gu’une mention pour mémoire :

Premierement, en aval, il y a le saut qualitatif que représente I'ceuvre dans
I'autonomie qu’elle acquiert par I'achévement ou I'impression ; Robert Melancon
a défendu de maniére convaincante son statut spécifique et la menace de voir
«|'ceuvre dévorée par le processus de sa production?». Il est vrai que ce seuil
n'est pas une cloture puisqu'il peut étre franchi des lors que sont opérées sur
I'imprimé de nouvelles interventions (Montaigne).

Deuxiémement, en amont, il y a les limites internes du document génétique,
moins les difficultés d’accés (dispersion, interdit, destructions, etc.) sur lesquelles
J. Baetens® s'étend non sans complaisance et que soulignent sa configuration et
sa definition mémes (la page, le dossier, les notes de lecture, les correspondances,
la bibliothéque, etc.). L'anamnése historique, tant vers les origines de la génétique
que vers les siecles sans manuscrit, avive le probléme. A ce titre, la génétique

1. La Marge, collogue de Clermont-Ferrand, 1986, Université Blaise-Pascal, 1988; F. Marotin
écrit dans I'introduction : « La littérature marginale fait apparaitre les fractures, d'aucuns diraient
les dissidences, [...] dévoile le processus par lequel le nouveau nait de I'ancien (qu'il découpe
a sa guise et restructure dans une perspective différente)» (p. 10).

2. R. Melancon, «Le statut de I'ceuvre: sur une limite de la génétique », Ftudes francaises,
vol. 28, n°1, 1992, p. 49-66.

3. J. Baetens, « Au commencement n'est pas la genése », Protée, 1996, vol. 24, n°2, p. 113-118.
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ne peut que gagner a s'associer aux recherches et réflexions actuelles sur I'archive,
en particulier pour les littératures en émergence (Québec, Brésil).

Troisiemement, il y a enfin les lignes de démarcation et les rapports (plutot
que les frontiéres), maintes fois étudiés?, entre la génétique et les démarches
critiques telles que I'histoire, I'intertextualité, la linguistique, la philologie, la
psychanalyse, la réception, la sémiologie, la sociologie, etc., toutes disciplines
qui lui ont fourni des instruments féconds et peuvent étre considérées comme
des sciences annexes de ses propres enquétes.

Poser, non sans impertinence devant un aréopage de généticiens, la guestion
des autres frontieres (historiques, génériques, conceptuelles, cognitives), n'est
pas mettre en doute la validité de la génétique cu ses apports au moment ou
elle n'a plus a revendiquer sa « novelleté » puisque ses acquis lui épargnent
tout déni d’existence. C'est simplement esquisser un ambitieux état des lieux
ol je mets mes pas dans ceux d'A. Grésillon qui qualifie ces frontieres de
«poreuses » ; c'est, grace a un point de vue surplombant, tenter de la replacer
sommairement dans le champ littéraire et plus largement culturel.

FRONTIERES HISTORIQUES

La génétique a-t-elle encore prise sur les textes issus de périodes sans
brouillon ou le terme méme de manuscrit, sans ignorer son sens moderne,
désigne plus couramment la transmission des textes anciens, et ou I'héritage
manuscrit compte surtout des copies de circulation, des copies pirates, des
copies d'apparat, sert de refuge au léger et a I'éphémeére (voir les nombreuses
pieces mondaines dans les dossiers Conrart), au secret et au clandestin quand
il nest pas simplement le cahier de notes de lectures (les « tablettes » de Guez
de Balzac):

Ce silence des ateliers classiques tient a deux séries de raisons.

D'abord, bien sir, la destruction par les multiples accidents et aléas de la
transmission, mais aussi par principe. Je reprends ici une citation de Balzac:

«C'est trop peu estimer le public de ne pas prendre la peine de se préparer
quand on traite avec lui. Un homme qui paraitrait en bonnet de nuit et en robe
de chambre un jour de cérémonie ne ferait pas une plus grande incivilité que celui
qui expose a la lumiére du monde des choses qui ne sont bonnes que dans le
particulier et quand on ne parle qu'a ses familiers ou & ses valets (“Qu'il n’est
pas possible d'écrire beaucoup et de bien écrire” [1651-1652], Entretiens, 1657). »

Tout le siecle avaliserait un tel propos qui détermine une «séparation bien
nette », comme aurait dit Montaigne, entre le public et le privé (ce que ne récu-
seraient pas les écrivains modernes qui refusent I'acces a leurs archives) et qui
associe le couple brouillon/texte a deux types de sociabilité. En regard, ou en
contraste, I'évolution sémantique des notions d‘originalité et de style montre
que l'individuel prend le pas sur le lieu commun; elles quittent en effet le champ
de la culture et de I'imitation pour les zones plus incertaines de la pulsion, de

4. En particulier dans les manuels d’A. Grésillon (Eléments de critique génétique, PUF, 1994,
chap. V) et de P-M. de Biasi (La Génétique des textes, Nathan, 2000, chap. V). Voir aussile n° 6
de Genesis, 1994 «Enjeux critiques» et l'article d’A.Guyaux, «Génétique et philologie »,
Mesure, n°4, 1990, p. 169-180, trés heureuse mise au point dans le cadre d’'une défense et
illustration de la philologie.
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I'individualité, ce qui ne signifie pas sans la médiation du travail générateur car
selon la formule de Barthes: «Ce qui est spontané n’est pas nécessairement
authentique » (Essais critiques, 1964).

Ensuite, le modele esthétique dominant: I'inachevé, le non finito, ne bénéfi-
cie d’aucune valorisation, au contraire; seule est estimée I'ceuvre conduite
jusqu‘au point de perfection qui assurera sa durabilité:

« La reconstitution de la pensée des textes classiques, lorsqu’elle est possible, force
a conclure au statut privilégié de I'ceuvre achevée (R. Melancon). »

Mais les images dont se sert Balzac ne disent rien des méthodes de travail
qui pourraient bien, d’une époque a une autre, présenter de solides analogies.
Le méme Balzac avoue quelque part avoir passé une semaine pour achever un
billet au maire d’Angouléme, et Malherbe déclare avoir usé une rame de papier
pour parfaire une strophe; sans que, au grand dam de la génétique, s'en soit
conserve trace.

Je retiendrai deux problémes que pose ce déplacement vers I'amont histo-
rique: comment écrivait-on ? quel parti la critique génétique actuelle peut-elle
encore tirer des études de genése qui se sont inscrites dés |'origine dans I'histoire
littéraire ?

Les propos génétiques anciens portent a penser que I'écriture d'un texte
a toujours été soumise & un processus temporel lent: maturation lointaine qui
prépare |'improvisation (extemporanea oratio) et a pu faire dire a Valéry que
«les grands artistes avaient acquis par un travail immense le droit a I'improvisa-
tion », ou relecture, retour sur le déja écrit, servitudes incontournables de I'in-
vention. Quintilien rejoint ici Francis Ponge: celui-ci déplore I'incapacité de la
plume a suivre la poussée intérieure du texte, ce que Valéry appelle «vitesse
intime extréme » dans le champ mental®; celui-la récusait la dictée parce que la
lenteur de la main n'épousait pas I"élan et laissait trop de place a la réflexion.
Les témoignages découverts ou allégués par Louis Hay vont dans la méme
direction. Pline le Jeune, & propos des lectures publiques (recitationes) de ses
discours notait: «Je retouche moi-méme (mecum retracto) ce que j'ai composé,
ensuite je le lis & deux ou trois personnes; puis je le donne a d’autres pour faire
leurs remarques. .. » (Lettres, VI, 17). Les manuscrits de Pétrarque comme du
Tasse n’infirment pas ce modele. La copie manuscrite des fameux samedis de
Madeleine de Scudéry, sous le titre de Chroniques, révéle le role qu'ils ont joué
de notes préparatoires aux grands romans et a |"élaboration de la fameuse
« Carte du Tendre ».

Seulement les marques de cet itinéraire de gestation le plus souvent nous
échappent, méme si sans doute des découvertes ponctuelles demeurent possibles,
tous les fonds xvie siecle par exemple n'étant pas encore systématiquement
exploités dans cette perspective. Au Musée de la Lettre et du Manuscrit®, un
sermon de véture de Bossuet porte des corrections (biffures, ajouts intralinéaires)
que ne désavouerait pas un écrivain moderne.

Ces manques et ces insuffisances conduisent a élargir les notions de document
génétique et de brouillon pour ouvrir a I'atelier d'autres voies d'acces. On 'y
inclura entre autres:

Les correspondances, part substantielle des fonds manuscrits, ou les écrivains
s'entretiennent de leur travail. Chez Francois Maynard, si on parvenait a préciser

5. Cahiers, Gallimard, coll. « Bibliothegue de la Pléiade », 1973-1974, |, p. 8.
6. Rue de Nesles, Paris 6°.
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davantage la chronologie de ses textes, nul doute que la confrontation de ses
poésies et de ses lettres — qui souvent développent les mémes thémes en des
registres différents, I'exil plaintif se métamorphosant en apologie de la retraite
campagnarde — pourrait susciter un travail d’inspiration génétique. Et plusieurs
des suggestions de son ami Balzac ont été retenues par lui dans son Ode
a Alcippe.

Les témoignages imprimés: préfaces (Quinte-Curce de Vaugelas), paratextes
de Iécrivain lui-méme ou de ses confréres, textes allogénes ou métadiscours,
ce qui n'est pas ignoré de la modernité. Par exemple, les notes de Jean Cocteau
(La Difficulté d’étre, 1946) n'éclairent pas seulement son propre travail, mais
aussi bien la maniére d'écrire de Proust dont il parle longuement’. La génétique
travaille alors sur des documents qui ne sont pas nécessairement autographes:
marges, fiches, bibliotheque, discours d'escorte ou «seuils » (Genette). S'y
ajoutent toute la série des annales, recueils de notes souvent issues directement
de I'atelier, les éditions cartonnées, c'est-a-dire dont un cahier ou quelques
feuillets ont été réimposés aprés la sortie de I'ouvrage, les rééditions revues,
enrichies ou complétées par rapport auxquelles la premiére acquiert le statut de
brouillon. La Bruyére, en signalant par des pieds de mouche les ajouts successifs
voulait ainsi « montrer les progreés de [ses] Caracteres ».

Tout I'appareil livresque de la culture sous forme d'outils de I'invention. Les
Muses classiques furent des Muses ouvrieres®; les codes rhétoriques encadrent
le dessein ou le désir d'écrire; les florileges, sententiaires index, recueils de lieux
communs ou de synonymes, donnent accés a une tradition textuelle, source de
multiples lieux intertextuels tantot explicites tantét latents. Car I'écriture tient
souvent de la combinatoire. Georges Forestier en a donné une illustration
convaincante & propos de Corneille : la démarche régressive, remontée dans un
atelier disparu, mental plus que matériel (dont seul le texte imprimé et ses
entours livrent les instruments masqués et les cheminements cachés), parvient
a cerner et mettre en lumiére une poétique générative ou insciente; 'invention
cornélienne part d'une matrice qui peut étre envisagée comme un brouillon®.

Enfin, le discours iconographique qui pése également sur I'invention tex-
tuelle, en un temps ou les différentes pratiques artistiques interféraient parce
qu'elles obéissaient a des codes semblables. Pensons a I'lconologie de César
Ripa, si souvent rééditée et traduite, répertoire de symboles auxquels puisent
artistes et écrivains. Pensons aux emblémes et devises dont le VI° livre des
Entretiens d'Ariste et d’Eugéne (1671) du Pere Bouhours™ laisse voir combien
ils s’apparentent a l'esthétique du texte, voire I'inspirent et la nourrissent: allu-
sion, application, mystére comme source du plaisir. Lorsque La Fontaine, au
début du livre Il des Amours de Psyché et de Cupidon (1671), décrit la retraite
du vieillard auprés duquel Psyché trouve refuge, comment ne pas penser que
I'imaginaire de ce désert s'alimente aussi bien de toutes les représentations de
la gravure européenne que des descriptions poétiques antécédentes ' ?

7. P.21-22 et plus longuement sur son atelier, p. 112 sq.

8. B.Beugnot, «Des Muses ouvrieres: considérations sur les instruments de I'invention », in
Les Lieux de mémoire et la fabrique de I‘ceuvre, Biblio 17, vol. 80, éd. Volker Kapp, PFSCL, 1993,
p.27-38, et Les Muses classiques. Essai de bibliographie rhétorique et poétique, Klincksieck, 1996.
9. Essai de génétique théatrale. Corneille & I'ceuvre, Klinksieck, 1996. Comptes rendus:
R. Zuber, RHLF, 1996, 6, 1181-1183. B. Beugnot, Genesis, n°11, 1997, p. 168.

10. Edition critique par B. Beugnot et Gilles Declercg, Honoré Champion, 2003.

11. Voir B. Beugnot, Le Discours de la retraite au xvif siécle, PUF, 1996.
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C’est parce que la bibliothéque qui fonde I'écriture que Gabriel Naudé assimile
I'eventuelle destruction de la bibliotheque de Mazarin au sac de Constantinople.
La tradition prend valeur spirituelle; les lettres profanes pour P. D. Huet sont
la profusion de la grace des livres sacrés, d'ou |'ostracisme dont sont frappées
les ébauches, expression inaccomplie. L'esprit individuel n'est en effet que la
désinence éphémere des imagines réincarnées, fruit passager d'une mémoire
ancienne en laquelle réside la véritable force dynamique. Un tel contexte culturel
et mental appelle la définition d'une autre génétique.

Nous voici donc déja dans la question délicate des articulations, antagonismes
ou connexions, entre genése et génétique, posée dés les Essais de critique
génétique (1979) et assez rondement tranchée par P.-M. de Biasi dans son
manuel (« catalogue de matériaux »); elle mériterait, a8 mon sens, d'étre appro-
fondie. Certes, I'ancienne genése faisait feu de tout bois, accordant une grande
place a la biographie, travaillant dans la perspective téléologique d'un texte
dont la réécriture allait toujours dans le sens du progrés. « Vision inventoriale,
cumulative et documentariste » d'une part, selon les termes d’Henri Mitterand,
face a une «vision structurale, ensembliste et générative » d'autre part ™. Il reste
qu’un livre emblématique de ce type de recherche (B. Guyon, La Création littéraire
chez Balzac. Genése du Médecin de campagne, Paris, Armand Colin, 1959)
n'ignore pas I'exploitation sémantique et stylistique des modifications que
révélent les scénes esquissées dans I’Album, les manuscrits et les placards. Et la
description trés fouillée des documents manuscrits se lit comme un premier
essai de constitution d’un avant-texte avec classement, examen du papier, etc.
Cette remarque n’a pas pour objet de réduire les études génétiques actuelles
a un prolongement et a un raffinement de la genése, mais de nuancer les oppo-
sitions trop accusées par lesquelles cherchait & s'affirmer un savoir nouveau.
Il faudrait dans la méme perspective regarder a nouveaux frais les travaux de
Jean Pommier qui, au College de France, a succédé a Valéry, dont la chaire de
poétique est devenue chaire d'histoire des créations littéraires. N'est-ce pas
autour de la notion de réécriture et de ses différentes modulations historiques ',
lieu privilégié d'articulation et de passage entre plusieurs textualités, que pourrait
s'enrichir la réflexion ?

FRONTIERES GENERIQUES

Qu’advient-il lorsque la génétique s’expatrie hors du roman et de la poésie,
textes imaginaires et fictionnels qui ont constitué a ses débuts son gibier favori?

QOubliée la philosophie a laquelle Genesis a consacré un numéro récent,
territoire de pleine juridiction génétique, il est des genres ol I'enquéte est plus
complexe, soit qu'il faille prendre en compte des documents de type nouveau,
soit que les manuscrits eux-mémes appellent d'autres perspectives et une mise
en contexte différente. Genesis a déja traité de divers domaines qu'il suffit de
rappeler pour mémoire:

~ La musique. Elle pose des problémes voisins du ceux du théatre puisqu’il y a
la partition, d'une part, et d’autre part I'interprétation ou |'exécution;

12. Lecons d'écriture. Ce que disent les manuscrits. Hommage a Louis Hay, Minard, 1985, p. lil.
Voir B. Beugnot, «Territoires génétiques: autour des travaux de Louis Hay », Revue d’histoire
littéraire de la France, 2003, vol. 103, n°2, p. 259-265.

13. B. Beugnot, « La réécriture : entre histoire et théorie », Jean Giraudoux et I'écriture palimpseste,
Paragraphes, Université de Montréal et CRLMC, Université Blaise-Pascal, 1997, p. 277-287.
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— L'architecture. Ici I'ceuvre n’est plus un texte, mais un batiment, et le terme
de chantier perd sa connotation métaphorique;

— Les beaux-arts. Non seulement la génétique a emprunté aux beaux-arts un
lexique ancien pour eux (ébauche, esquisse, travail sur le motif, etc.), mais
peinture, dessin, sculpture ont aussi leur trajet génétique dont Diderot décrivait
en ces termes l'origine: « Avant de prendre le pinceau, il faut avoir frissonné
vingt fois et avoir couru en chemise et pieds nus jeter sur le papier ses esquisses »
(Salon de 1767). L'exposition du musée d'Orsay en 1994-1995 a ainsi permis
de suivre la genése du Penseur de Rodin grace & des documents aussi bien
graphiques que plastiques de la glyptotheque de Copenhague. Sur ces itinéraires
de Iinvention artistique, n'y aurait-it pas encore beaucoup a tirer du Systéme
des beaux-arts (1920), des Vingt lecons sur les beaux-arts (1931) et des
Entretiens chez le sculpteur (1937) d’Alain qui tisse de multiples liens avec
la littérature et fournit un cadre conceptuel qui ne me semble pas avoir été
totalement exploité pour notre propos ? Il y aurait sans doute une belle étude
a faire sur la vision génésique ou génétique chez ce philosophe trop oublié pour
la confronter & ce qu’apporte de neuf I'analyse contemporaine des documents
génétiques.

- Le texte scientifique. La révolution scientifique du xvie siecle, qui a privilégié
I'expérience sur le discours, n'a pas affranchi la communication savante du textuel
et des physiciens contemporains reconnaissent encore que leurs théories, en
attendant le moment ol I'observation ou I'expérience en permettront la valida-
tion, demeurent de I'ordre du fictionnel. La recherche scientifique comporte
donc un stade textuel qui engendre des archives (corpus, méthodes, concepts)
passibles de travaux génétiques au méme titre que les articles scientifiques ont
prété naguere a des analyses de rhétorique argumentative ou sémiologiques.
Le cahier de laboratoire n'est pas sans analogies avec le sketch book du dessi-
nateur et du peintre ou les carnets de I'écrivain.

Je m’attarderai en revanche a deux genres littéraires qU| relévent davantage
de ma compétence. D'abord la littérature épistolaire; je n'entends par la
ni I'épistolarité fictive qui n’est qu’une forme romanesque parmi d’autres, ni
I'exploitation de la correspondance comme document génétique pour un poeme,
un roman, une piéce de théatre. Ce sont les correspondances réelles qui
interrogent la génétique, d’'autant plus qu’elles constituent une part importante
des fonds manuscrits anciens et livrent parfois des états multiples. Plusieurs
ajustements se révélent donc nécessaires:

— ajustement selon les divers types de lettres qu’aimaient distinguer et classer
les rhétoriciens anciens (lettres d'affaires, lettres familiéres, etc.). Les codes
changent en effet et sont d’autant plus prégnants que la lettre est moins intime,
donc d’origine plus sociale qu’affective;

— ajustement au caractere improvisé qu’exigent tous les théoriciens de la
lettre familiere et & la spontanéité qui fonde sa séduction et qui semble exclure
tout document génétique; le temps de sa conception se fondrait dans celui de
sa rédaction, sorte de coincidence idéale entre la pulsion d'écrire et |'écriture.
Texte apparemment clos soumis a |'écriture de I'instant; on a pu dire que « chaque
lettre est son propre brouillon» (J.-Ph. Arrou); pourtant les brouillons existent
tant chez les modernes (J.-J. Rousseau, F. Ponge) qu’au xvi© siecle: B. Bray a pu,
en éditant soixante-dix-sept lettres inédites de Chapelain a Nicolas Heinsius,
suivre les corrections qu’elles subissent. Mais aux procédures génétiques
habituelles, il faut ajouter un autre regard qui prenne en compte le cadre d'une
correspondance et non une lettre singuliére — car la lettre est toujours un texte
amputé sans son destinataire et sa réponse; I’échange lui-méme entre dans la
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génétique de la lettre par les échos, reprises, reformulations du déja exprimé.
Plusieurs temporalités en effet s'y juxtaposent ou y entrent en friction : celle,
sans doute la plus bréve, de la date de rédaction qui détermine un climat, une
tonalité, une humeur; celle de la graphie matérielle scandée parfois de pauses,
des moments réflexifs dont le texte ou un manuscrit peuvent porter trace; celle
plus diffuse de la mémoire des échanges, véritable terreau épistolaire ; celle
enfin du futur, de la réponse ou de la réaction anticipée. En prendre conscience,
c'est ouvrir la voie au repérage de ces cicatrices textuelles et se placer au coeur
de la génétique épistolaire: «Je vous envoie quasi votre lettre, écrit Mme de
Sévigné a sa fille: c’est que vous avez si bien trouvé ma pensée, que je prends
plaisir a la répéter ».

La lettre est « commerce », c'est-a-dire échange; retour sur celles qui
précedent, donc réécriture, et brouillon de celles qui suivront. L'esthétique du
spontané (« A mesure qu’on introduit la forme, la vie disparait», Diderot) et de
la négligence est toute nourrie de mémoire. L'intertexte épistolaire n’est pas
constitué seulement de citations, d'allusions, de modéles invoqués ou convoqués;
il se construit dans le dialogue de deux consciences. Voici mis en question, et
peut-étre davantage cerné, I'un des points aveugles de la génétique, celui du
surgissement de I"écriture.

Quant a la littérature dramatique, elle souleve le probléme des échanges ou
conflits entre écriture individuelle et « écriture a plusieurs mains » (A. Grésillon).
Les manuscrits de 'auteur lorsqu’ils existent — c’est en partie le cas pour Jean
Anouilh — permettent de suivre la genése du texte depuis des listes de person-
nages, des notes sur leur caractere, des schémas d'intrigue, des croquis de
scene, des premiéres rédactions. Mais ce texte n’'est qu'une partition sur
laquelle va intervenir la représentation avec le metteur en scene, le décorateur,
les acteurs. Gaston Baty élabore de son réle une conception élevée: « C'est au
metteur en scéne qu'il appartiendra de restituer au poéte ce qui s'était perdu
dans le chemin du réve au manuscrit » (Rideau baissé, 1948).

L'auteur peut, comme Anouilh, non seulement participer aux répétitions,
mais collaborer a la mise en scene, faire lecture de sa piéce pour les acteurs,
retravailler son texte dans le théatre méme. Il est souvent difficile de savoir,
dans 'édition, ce qui revient au travail de I'atelier du dramaturge et ce qui est
apparu au montage, sorte de travail sur le motif, mais intervenu apres I'ceuvre ™.

Ces remarques sur les frontiéres génériques me donnent |'occasion d'une
nouvelle suggestion. Ne serait-il pas temps de mettre en ceuvre, ou plutdt en
chantier, un lexique plus développé et systématique que ceux jusqu'ici amorcés
(par exemple dans le manuel d'Almuth Grésillon)™®? J'ai déja déploré son
absence dans le beau livre ou Louis Hay a réuni récemment ses travaux. Comme
tous les savoirs, la génétique, d'autant plus qu’elle s’éloigne du métaphorique
pour le conceptuel, gagnera a recourir a un vocabulaire stable, commun en
méme temps gue propre a chacun de ses champs d'application qui exigent des
transferts sémantiques aussi bien pour assurer la survie de termes gue menace
I'éphémere que pour s'affranchir de ceux qui sont devenus obsolétes. La liste
est déja longue des termes a inclure : brouillon (dont la définition peut changer
selon I'époque), charrette (projet final en argot d'architecte), configuration
de réécriture, condensation, correction instauratrice ou substitutive (Contini),

14. Voir I'ouvrage de D. Budor, A. Grésillon et M.-M. Mervant-Roux dir., Genéses théatrales,
a paraitre au CNRS Editions.
15. Voir pour le xviesiécle, B. Beugnot, 1993, p. 177-178.
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croquis et esquisse (André Malraux, Les Voix du silence, 1951, p. 107 : «Le croquis
est une note; certaines esquisses sont une fin »), document (C. Bustarret), essai-
mage, espace graphique (celui du poeme ou du récit n’est pas celui de la lettre),
fini et achevé qui sont peut-étre des termes antithétiques (Georges Steiner),
latences, modele, montée (« espace textuel a saisir moins dans sa linéarité que
dans ses proces successifs », Henri Mitterand, 1985), surcharge, etc.

Il faudrait en outre ne pas fournir des définitions seulement statiques et
opératoires, mais saisir ces termes dans leur devenir et leur évolution. Si, par
exemple, brouillon et manuscrit ont dés le xvie siécle leur sens moderne, il n’en
va pas de méme pour texte, original, création (Furetiére: « Extraction du néant»)
et invention (Furetiére: « Subtilité d'esprit, certain génie particulier qui donne la
facilité de trouver quelque chose de nouveau ») ou imagination.

FRONTIERES CONCEPTUELLES

Quittées les réalités historiques ou génériques ou il est relativement aisé de
circonscrire les problémes, nous entrons en terrain moins sdr, la ou il est sans
doute plus aisé d'exprimer des doutes, de formuler des dilemmes et des apories
que d'avancer des réponses fermes et satisfaisantes. Dés ses débuts, la génétigue
s'est trouvée confrontée a cette difficulté ou cette ambition: comment passer
de I'analyse des dossiers qui prouvait son efficacité et sa validité, de la collection
des cas singuliers a des constantes, des observations de portée plus générale,
sinon universelle: ou bien traduire en termes historiques les modalités a I'inté-
rieur desquelles une génération ou une époque se livrent au travail d'écriture,
ou bien établir des lois de I'invention, de la transcription écrite de I'imaginaire ?
Les procédés d'écriture, privés et individuels, s'inscrivent-ils dans une histoire,
relevant en conséquence de déterminismes qui les dépassent et en méme temps
les rapprochent, les associent dans des traits d'épogue ? Ou en d’autres termes,
les différences que permet de constater le déplacement d'une époque a une
autre tiennent-elles a des différences de documentation ou a de réelles altérités
collectives dans la maniére d'élaborer un texte ? Qu encore, une histoire des
pratiques d'écriture ou de «1'élaboration des textes» (R. Melangon) peut-elle
s'instaurer non pas seulement a partir des cadres éducatifs et culturels, mais
a partir de I'examen et de I'analyse des traces manuscrites ? |l s'agit la d'un saut
de la singularité a la spécificité d'un «cadre notionnel » (P-M. de Biasi) et a une
typologie générale. Faute d'un tel saut, la rigueur des procédures et des analyses
(voir I'étude de L’Ardoise de Ponge par A. Grésillon) garantit-elle a la génétique
un statut de science ou de savoir critique ?

Les récurrences d'un dossier a I'autre sont manifestes; dans une formule
heureuse, sinon transparente, L. Hay affirme que le généticien est « toujours
confronté au singulier, mais non a l'unique ». Une hiérarchie dés lors s'instau-
rerait-elle dans le matériau génétique entre I'unique, le singulier, le récurrent,
la régle ou la loi? Il faut passer de I'ordre du dossier apparemment aléatoire,
disloqué, dans lequel le généticien poursuit une orientation, un sens, a I'ordre
de I'invention et des pratiques propres a une ceuvre, a un auteur, a un temps,
a l'esprit humain, nouvelle hiérarchie.

C’est dire qu’en déplacant le regard et I'analyse de I'ceuvre a ses limbes,
brouillons et états, du figé au mouvant, la génétique se trouve contrainte a
élaborer une pensée du multiple ou de I'hétérogéne, différente de I'esthétique
de I'unité qui, depuis le xvic siecle, pesait sur la littérature et que le structuralisme
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a avivée. L'un des enjeux de la génétique me semble donc étre de définir et de
rendre opératoire une multiplicité qui ne soit pas synonyme de chaos, de hasard
absolu, objet des réflexions philosophiques d'Alain Badiou et de Michel Serres;
ce dernier formule ainsi les choses: « Penser le multiple sans me laisser jamais
le secours du concept [...]. Je tente de penser le temps comme une multiplicité
pure [...]. La multiplicité bruit entre les formes qui émergent d'elle ». C'est,
a mon sens, par ce genre de greffe, parallélement a ses autres entreprises, que
la génétique progressera comme savoir théorigue.

Je pense aussi aux récents travaux autour de I'invention que j'exploiterai de
nouveau un peu plus bas. Car «le pouvoir des concepts » consiste a dépasser la
particularité de chaque situation, a quéter des régularités dans «un labyrinthe
de processus variés », non sans que cela fasse probléme de conciliation entre le
rationnel et 'historique, car «la rationalité est anhistorique » '*. Double postula-
tion que n’ignore pas la génétique : quéter le concept au bénéfice de son statut
de savoir et travailler sur I'historique pour sa constitution, car «les hypothéses
théoriques ne sont pas une transposition directe de la réalité, mais un langage
gu’on appligue a une donnée empirique avec succés»'”. C'est la une nouvelle
justification du lexique que j'appelais de mes vceux, car la trouvaille du vocable
a une «importance heuristique » ®. En forgeant, dés les années 1920, I'expres-
sion de «socle d'attributs » pour les noms propres, Ponge se montrait sensible
au pouvoir a la fois allusif, économique et synthétique d'un mot.

En bref, pour conclure ce point sur un jugement purement personnel, nest-ce
pas précisément par ces difficultés, voire ces impasses, que la génétique appartient
de plein droit a la littérature, privilege du singulier? Qu'elle soit traversée de
guestionnements, qu'elle récuse le schéma, le graphique, renonce a établir un
tableau Mendeleiev des éléments de I'écriture, ce qui n’interdit ni la rigueur ni
le recours aux instruments les plus modernes, me parait plutdt rassurant pour
son avenir. L'élaboration réussie de concepts et de notions qui transcendent les
singularités ne I'empéche pas de buter sur ce qu'il y a d'irréductible aussi bien
dans les pratiques scripturaires d'un écrivain que dans le dossier particulier d'un
texte. Le vieil et impénitent littéraire que je suis montre ici le bout de l'oreille:
je me réjouis de cette sensibilité et cet intérét qui lui évitent d’étre frappée du
méme discrédit, de la méme obsolescence que la théorie. Qui travaille sur Hugo
ou Flaubert, sur Proust ou Ponge entretient avec les dossiers de leur ceuvre un
rapport plus affectif, plus sentimental, presque amoureux et par I3, a mon sens,
plus stimulant et fécond que la quéte intellectuelle de ce que les dossiers
peuvent avoir en partage. Lindividu plutdt que I'espéce, telle serait la régle de
salut de la génétigue.

LES SEUILS DE LA GENETIQUE

Nous voici, a I'intérieur méme de son objet, rendus aux seuils de la génétique.
Le réve du généticien est de suivre le trajet créateur sans hiatus ni lacune, de
percer les voies secrétes de 'invention et d'observer jusqu’au plus ténu les
moments successifs de I'émergence du texte; de «remonter le fil de la durée

16. J. Schlanger et |. Stengers, Les Concepts scientifiques. Invention et pouvoir, La Découverte,
1989, p.24.

17. Ibid., p.61.

18. Ibid., p.62.
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créatrice » selon la formule qui définissait I'édition critique (déja selon Robert
Ricatte). La trompeuse continuité de certains manuscrits en entretient l'illusion,
mais « impossible de voir naitre sur le papier le désir d'écrire » (A. Grésillon). Les
silences insurmontables du manuscrit entretiennent ainsi a I’'horizon de toute
étude génétique une féconde inquiétude.

Il'y a d’abord les blancs du manuscrit qui renvoient au brouillon mental. Tout
dossier manuscrit, méme le plus riche, conserve ses points aveugles, suspens et
béances. Quel généticien n'a pas éprouvé au moins une fois 'impression de
passer du spectacle ou du vertige de la profusion a la conscience, voire I'effroi
de la perte et des manques? Les traces s'estompent dans la pénombre de
I'invention : que se passe-t-il par exemple entre deux campagnes d'écriture,
dans la nuit qui sépare deux états? Les blancs et les silences ne tiennent pas
3 des accidents documentaires ou a des négligences comparables a l'interruption
par oubli d’un journal intime; ils sont le propre méme de I'invention de la
forme, comme I'écrit si joliment G.Steiner: « Au cceur de la forme réside une
tristesse, une trace de la perte [...]. Elle a diminué le répertoire de ce qui aurait
pu étre »®. Ponge dans un entretien avec J. Ristat compare ses pauses au linge
mouillé dont le sculpteur recouvre son ébauche de glaise; mais si le geste du
sculpteur s’interrompt (non peut-étre la vision de 'ceuvre a naitre que n'a pas
encore traduite le travail de la main), I'imaginaire de I"écrivain demeure en état
de veille et dessine inconsciemment de nouveaux chemins que croit découvrir la
plume du matin. «Le langage ne se refuse qu’a une chose, c'est & faire aussi
peu de bruit que le silence » (Ponge, Notes d’un poéme).

Ce travail secret, ce cheminement de la nuit, le mathématicien Henri Poincaré
en faisait état dans sa conférence de 1908 sur I'invention, « phénomene de
discontinuité psychique », selon I'expression de J. Schlanger. C'est dire que les
difficultés de la génétique, que ses lacunes et ses frustrations devant son
impuissance, fat-ce pour le plus riche des dossiers (Ponge entre autres) a suivre
tout l'itinéraire de la naissance du texte, ne tiennent ni a la pauvreté des traces
écrites, ni a I'état encore rudimentaire de ses moyens ou de ses instruments,
mais aux processus mémes de l'invention. Il serait facile de réunir un boisseau
de témoignages convergents émanant tant des philosophes ou des théoriciens
que des créateurs.

Je cite: Boileau, Epitre VI: «Je trouve au coin d’un bois la rime qui m'avait fui».

L'écriture dépend donc aussi du lieu, du mouvement autant que du temps; il
y a des rythmes que la promenade stimule. La réside peut-étre I'équivalent pour
I'écrivain de ce que le peintre et le dessinateur nomment travail sur le motif, ici
tout intérieur, physique de I'invention qui ne laisse pas de marques écrites, dont
parlait le physiologiste et physicien allemand Ferdinand de Helmholtz en 1891.

Diderot, Salon de 1767 :«L'idée sublime qui se présente, ol était-elle a I'instant
précédent? A quoi tient-il qu’elle soit ou ne soit pas advenue ? »

Valéry parle du travail psychique «indéterminé qui s'étend d’une sorte de
désordre a une sorte d'organisation » (Cahiers, 1, 947) et invente cette formule:
« Ecrire. Résoudre une nébuleuse interne » (I, 1021) ou encore celle-ci:« L'ceuvre
absorbe I'acte. Le chemin parcouru absorbe la marche » (I, 245).

Malraux, Les Voix du silence: « Le poéte est obsédé par une voix a quoi doivent
s'accorder les mots; le romancier est si bien dominé par certains schemes

19. G. Steiner, Grammaires de la création, Gallimard, 2001, p. 46.
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initiaux gue ceux-ci modifient, parfois fondamentalement, les récits qu'ils n‘ont
pas suscités » (op. cit., p.333)%.

On pourrait aussi évoquer le texte de Ponge, « Sur I'inspiration », écrit vers
1926 et tardivement publié dans ses Pratiques d’écriture.

Autant d'illustrations et de confirmations de la « boite noire » des opérations
mentales, métaphore qu’emploient Michel Serres et P.-M. de Biasi. Tout se passe
comme si la génétique venait buter sur le vieux mythe de I'inspiration, I'enthou-
siasme des Grecs, le furor poeticus des Latins, les « pensées imperceptibles » de
Pierre Nicole (Traité de la grace générale, 1715). En bref, ce que déclarent ces
citations, c’est que I'espace matériel de la page ou des pages successives n'est
pas coextensif a I'espace mental dont il sourd; tout autant qu’un révélateur,
il est un masque ou un voile jeté sur la nuit de I'atelier. La recherche expressive
procede par fragments, obéit a une succession d’'a-coups, d’élans, de butées,
de déserts dont les empreintes sont fugitives ou absentes: « Le dossier n'est
jamais qu'une figure génétique partielle de I'invention textuelle » (J. Martel)?'.

Si la critique génétique se heurte & ces apories, ces silences du manuscrit,
ces seuils, c'est qu'il est impossible de reconstituer ce que Michel Serres appelle
la chaine de Ja genése: «Elle n’est pas solide, elle n’est jamais de nécessité.
Brusquement, elle bifurque. Elle prend la tangente. Elle se livre aux signaux
qui passent, aux fluctuations de la mer [...] Elle n'est pas non plus de hasard,
elle demeurerait méticuleusement brisée »?2. C'est pourquoi on sait, depuis
J. Bellemin-Noél, que I'avant-texte est un construit, non pas un donné, qui
nous renvoie au mystére de 'invention dont il faut pour finir esquisser les
profils: « Obscurité turbulente de la naissance et de I'instauration » (G. Steiner),
«face nocturne de la création» (A. Grésillon).

La génétique est a situer dans une histoire du concept?, impossible a ébau-
cher ici. Je me contenterai de quelques jalons. Si Paul Valéry a inspiré de maniere
décisive, non sans paradoxe, autant la poétique contemporaine que la génétique,
c'est qu'il s'est passionné pour «la vie de I'esprit, puissance de transformation
toujours en acte », différente de I'ceuvre qui est chose finie. Pour les modernes,
l'invention présente un caractére inaugural; pour les époques plus anciennes,
elle était reprise, répétition, réécriture. Avec le regard que la génétique porte
maintenant sur les temps sans manuscrits, il devient nécessaire pour elle de
remonter de l'invention a /'inventio. En termes de G. Steiner, on passe d'une
«quéte du déja la a la découverte d'un pas encore, d'une invention secondaire
a une création primaire » (op. cit., p. 133), mais «il y a une part impure d'inven-
tion dans les actes de création, des vestiges et des préfigurations de créativité
authentique dans I'invention » (op. cit., p. 54); ce glissement est au coeur de
I"évolution sémantique du terme d'originalité. Quelles sont les voies & emprunter
en ce sens?

- La fécondation du texte par les écritures antécédentes, qu'il s’agisse
d’héritages culturels ou d’écritures personnelles: «se remettre dans le truc»,
selon la formule de Ponge dans un entretien avec J. Ristat.

20. Faudrait-il parler ici de I'indéterminé qu'évoque D. Ferrer a propos de I'accident génétique
(p.123-133)?

21. Voir J. Martel, «Les Blancs du dossier: le soleil placé en abime», Revue des sciences
humaines, n°228, 1992, p. 130.

22. M. Serres, Genese, Grasset, 1982, p. 121-122.

23. Voir J. Martel, «De I'invention. Eléments pour I'histoire lexicologique et sémantique d'un
concept: xvi-xxesiecles », Ftudes francaises, vol. 26, n°3,1990, p. 29-49.

24. «Au sujet du Cimetiére marin », Euvres, Gallimard, coll.« Bibliotheque de la Pléiade », t. I,
1957, p. 1497.
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— Le transfert comme facteur d'invention (J. Schlanger). Il faudrait parler ici de
flux migratoire par lequel un fragment textuel antécédent, de I'auteur lui-méme
ou non, devient source d’une recontextualisation qui a des incidences séman-
tiques ou de variation, source de suggestions nouvelles; le xviF siécle appelait
ce processus application dont le plaisir esthétique tenait a une connivence
culturelle avec le public.

— Les dérives et modifications du concept de mémoire « encyclopédie mentale »
(Schlanger) qui est le noyau de !'invention, phénomene lié a la durée: «Loin
d’étre une expérience ponctuelle, [I'invention] est un travail de réflexion qui
s'installe dans la durée, qui connait des épisodes, des réorganisations, des
aspects accidentels et aussi des aspects ludiques [...] La création intellectuelle
n‘est pas essentiellement I'expérience d'une notion qui surgit, mais d’une
réflexion qui s'élabore dans la durée» (J. Schlanger).

Ces perspectives invitent a souhaiter gue s’entreprenne une histoire de la
critique génétique, dont les linéaments sont aujourd’hui disséminés dans maints
travaux (d‘Arco Silvio Avalle? & L. Hay, dés sa postface aux Essais de critique
génétique, 1979), d’une remontée vers ses origines les plus lointaines jusqu’a
ses avatars les plus récents. Le temps n’est-il pas également venu a partir des
traces de I'invention et de ses modes (indépendamment de I'ceuvre que le
dossier prépare) d'élaborer une grammaire de I'invention (avec, pourguoi pas,
ses avatars historiques) ?

Mesurer aujourd’hui la portée de la critique génétique, en circonscrire le
territoire propre, invite paradoxalement a étendre le regard vers de plus vastes
horizons. De technique presque artisanale a ses débuts, elle s'est élevée a une
réflexion sur l'invention des formes et le fonctionnement de I'esprit; elle s'est
ainsi développée au carrefour d’une exigence intellectuelle, de la définition
d’un cadre conceptuel, du besoin d'une archéologie qui lui donne ses assises
et d’une fantasmatique qui nourrit ses inspirations. Ce faisant, elle s'est implici-
tement moulée dans une vision plus large qui s'inscrit en de multiples lieux
d’émergence. Notre époque, libérée des spiritualités traditionnelles, semble
prendre une nouvelle conscience de la temporalité dont la génétique découvre
de texte en texte les marques, les soubresauts, les secousses. Tandis que la
source ultime de l'invention se dérobe a une prise compléte, tandis que le
généticien semble sans cesse renvoyé a un non-dit, & un insaisissable Urzeit et
que l'excitation documentaire, sous la menace de 'illisibilité, se heurte a un
non plus ultra, seuil mystérieux des rapports de I'esprit et du temps, de I'esprit
et du langage, historiens, philosophes et sociologues se montrent préoccupes
par I'anamnése de |'origine, par la nostalgie des naissances, bien différentes de
la traditionnelle analyse historique.

La bibliographie livre un bouquet sélectif de titres a cet égard révélateurs.
Terence Cave avait déja apporté un éclairage décisif sur I'atelier du texte a la
Renaissance %, encore grandement valable pour le siécle suivant. Alain Viala
traque en sociologue la genése de la condition d’écrivain au xvie siecle. Plus
récemment, M. Jeanneret, en un propos plus spécifiguement génétigue, a
exploré la mythologie de la métamorphose aux sources du texte et de la pensée
renaissante, jusqu‘a la peinture et I'esthétique de la tache chez Vinci qui
«dessine le devenir », dans le droit fil d'une formule de Du Bartas: « La matiére

25. Strumenti critici, 1, ottobre 1967 Il, giugno 1968 lll, ottobre 1968.
26. The cornucopian Text: problems of writing in the French Renaissance, Oxford University
Press, 1979.
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toujours cherche forme nouvelle ». G. Steiner — en une fresque génétique aussi
vaste gu'informée et suggestive — suit I'imaginaire de la genése qui hante
I'esprit depuis la Bible jusqu’a la modernité dans la littérature, la musique, les
beaux-arts ou les sciences. Tout le chapitre Ill concerne directement notre objet;
il brosse le paysage de I'«inachévement perpétuel » que Ponge a choisi pour
titre de son ultime recueil : « Le créé projette I'ombre de son imperfection, de sa
corruption, sur le créateur» 7.

En effet, a cause de son référent biblique, le terme de genése n’est pas
innocent; il implique une réflexion sur la création littéraire, « terme banni par la
plupart des critiques contemporains, comme marqué par une métaphysique
inavouée », notait Marc Angenot dans la premiére édition (1972) de son
Glossaire. Lui préférer maintenant I'invention, c’est réactiver un vieux débat.
Mais la stase impossible dans la quéte ou sont engagés I'écrivain, I'artiste, le
philosophe, I'architecte invite a la contemplation du temps. De |'apparent abou-
tissement définitif dont les ceuvres les plus réussies porteraient témoignage, le
regard s'est déplacé vers les moments et les affres qui ont précédé la conquéte,
privilege accordé non au résultat comme triomphe sur une servitude, mais au
travail qui la manifeste. Cette inquiétude génétique devenue prédominante
tient-elle au vertige d'un scepticisme métaphysique (fruit du « primat de I'inter-
rogation » que Malraux souligne dans Les Voix du silence, caractére propre de
notre civilisation), ou s'agit-il tout simplement de notre destin, «ce qui impose
al’homme la conscience de sa condition » ? Il appartiendra aux historiens futurs
de la culture de justifier ou d’infirmer ces vues cavaliéres et de dire si les conver-
gences qui m’ont frappé font sens ou si elles ne sont que de hasard.

Ce veeu terminera le cadastrage que j'ai tenté. La génétique qui cherche a
reconstituer et a fixer les instants fugitifs d’une invention prolifique, surgissante,
plonge dans le mystére de I'origine et dans la contemplation du temps. Il n'est
pas sans conséguence gue, dans les styles de la genése et chez les écrivains qui
I'ont le plus inspirée (Valéry, Ponge), la métaphore de I'arbre, double figure
de la durée et de la métamorphose, occupe une place centrale. La trace écrite
est-elle la fixation provisoire d'un flux imaginaire ou I'évanescence encore d’un
réve toujours inaccompli? De fonds en dossiers, de feuillets en paperoles, de
repentirs en réécritures, la génétique inscrit dans son projet une métaphorique et
une métaphysique de I'in-fini (au sens privatif du préfixe), célébration toujours
recommencée du triomphe d’'Héraclite.

BERNARD BEUGNOT (UNIVERSITE DE MONTREAL)

27. F.Ponge, Pratiques d'écriture ou l'inachévement perpétuel, Hermann, 1984, p.81.
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APPROCHE CODICOLOGIQUE
DU MANUSCRIT MODERNE'

CLAIRE BUSTARRET

Préalable utile & toute étude génétique, I'analyse matérielle des manuscrits
suppose une approche méthodique, dont les principes relevent de la codicologie
— une discipline initialement consacrée au codex médiéval” — en tenant compte
des spécificités des pratiques d'écriture développées en Occident depuis I'ere
moderne. Le manuscrit de travail que nous connaissons n'a que peu de choses
en commun avec |'objet éditorial étudié par les médiévistes: les premiers
«explorateurs » de la genése littéraire moderne se sont donc trouvés dans la
nécessité d'adapter une méthode déja existante a des objets entierement
nouveaux?. Dans le contexte des études littéraires, cette discipline encore
mal connue bénéficie d'une réputation de haute spécialisation technique:
pourtant, dans bien des cas, les codicologues sont réduits a un niveau d’analyse
fort prosaique, en tant que simples lecteurs munis d'un double décimetre, au
mieux d'un micromeétre, n’ayant pas accés aux instruments d’'observation et de
mesure utilisés dans les ateliers de restauration. Il arrive néanmoins qu’une
confiance excessive pare |'observation codicologique du pouvoir d'élucider les
énigmes de la genése: ne suffit-il pas de savoir nommer un filigrane pour
connaitre le moment d’utilisation d’un feuillet, déduire quel fut le lieu d'écriture,
et qui sait, deviner I'humeur du scripteur ? La pratique impose plus de modestie,
tant sont encore lacunaires nos connaissances en matiere d’utilisation du papier
et des instruments d’écriture a la période moderne et contemporaine. En outre,
il va de soi que I'analyse matérielle des manuscrits ne prend sens qu’en regard
d'une analyse textuelle portant sur I'écrit et sa genése.

La pratique descriptive exige aussi quelque rigueur. Une démarche metho-
dique est requise afin de collecter de multiples informations en examinant
«sous toutes les coutures» I'objet original, le manuscrit de travail tel qu'il est
conservé dans les collections publiques ou privées — et ce non seulement dans
un souci d’exhaustivité mais en vue d’effectuer des comparaisons entre plusieurs
documents, plusieurs dossiers. Les supports concernés sont-ils composés de
matériaux homogénes ou disparates ? Il convient, avant méme de dechiffrer et
de transcrire les avant-textes, de distinguer des objets reliés (carnets, cahiers)
ou non (feuilles volantes, fichiers), de les classer selon leur format, selon les
divers types de papier et d'encres employés, tout en établissant une correlation

1. Cet article reprend et compléte ma contribution & I'ouvrage collectif Les Manuscrits littéraires
du x¢ siécle, PUB, 2005, publié sous la direction de M. Sagaert, que je remercie de son aimable
autorisation.

2. A. Dain, Les Manuscrits, Diderot multimédia, coll. « Pergame », rééd. 1998, et J. Lemaire,
Introduction a la codicologie, 1989, ainsi que les travaux de I'Institut de Recherche et d’Histoire
des Textes (IRHT, CNRS).

3. Nous désignons en général comme manuscrits « modernes » ceux qui nous sont parvenus
depuis I'invention de I'imprimerie, mais en fait surtout depuis le début du xvir siecle, car les
brouillons n’étaient conservés avant cette date que fort rarement. Voir L. Hay, dir., Manuscrits
des écrivains, CNRS Editions/Hachette, 1993, et A. Grésillon, Eléments de critique génétique,
Lire les manuscrits modernes, PUF, 1994.
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avec les numérotations qu'ils portent, et en intégrant les repéres chrono-
logiques attestés par I'objet lui-méme (dates explicites, filigranes miliésimés).
Que peut-on attendre de ces premiéres observations, en quoi pourront-elles
contribuer a la constitution du dossier génétique ? Si I'on parvient a croiser dans
cet inventaire un angle d'approche typologique et un angle chronologigue, les
ressources de la codicologie permettront de situer les indices recueillis au sein
d'un contexte matériel plus large: tout d'abord celui de 'ceuvre en cours de
composition, mais aussi celui des habitudes de travail que révélent d'autres
témoins manuscrits du méme auteur (correspondance contemporaine, autres
dossiers d'ceuvres antérieurs ou ultérieurs) et enfin dans le cadre historique
des pratiques d'écriture courantes a une période donnée. C'est dire que la des-
cription d'un feuillet isolé ne nous apprendra rien, tant que nous n’aurons pas
examiné avec attention et comparé entre eux plusieurs dizaines, voire plusieurs
centaines de feuillets.

Le formulaire descriptif élaboré par I''TEM et intégré a la base de données
MUSE* sert a répertorier tous les types de supports, reliés ou non, et les instru-
ments d'écriture employés par un ou plusieurs scripteurs au sein d'un corpus
d'auteur. Le protocole offert par la base de données, qui s'applique aussi bien
a la correspondance du xvire siecle qu’au brouillon dactylographié du xx siecle,
permet de recouper entre eux les indices matériels et graphiques propres a
chaque corpus, sur lesquels viendront s'appuyer les hypothéses de reconstitution
genétique — a I'échelle du volume, mais aussi de la séguence de feuillets, voire
de la page. Il s'agit donc de mener une enquéte minutieuse sur les pratiques
d’écriture, chaque fois singuliéres, et pourtant culturellement identifiables, qui
rendent possible le processus créatif. Relevées systématiquement, les occurrences
fournissent dés lors une véritable mine de renseignements inattendus pour
le généticien: des données susceptibles d'orienter la datation, le classement et
I'interprétation®. Il s'agit de corréler les indices de fabrication qui permettent
d’identifier, en recourant a des répertoires de filigranes ou a des catalogues de
fabricants, quels sont les divers types de papier employés par I'écrivain, et les
indices d’usage, qui fournissent des pistes d'interprétation a partir des modes
d’utilisation observables dans chaque corpus.

Avant de fournir quelgues éléments de méthodologie, rappelons que les
écrivains eux-mémes ne sont pas sans accorder d'importance a ces « maniéres
de faire » qui leur sont familiéres, comme aux incidents susceptibles de les
détourner des procédures les plus courantes. On constate non seulement qu’un
méme type de support peut connaftre des fonctions variables selon les habitudes
de travail de chacun, comme c’est le cas du cahier d'écolier employé par Roussel,
Proust, Colette, Duchamp, Leduc ou Guibert, mais qu'un méme objet change
parfois d’affectation en cours d'utilisation. La description ne doit donc pas
se contenter d’identifier les différents supports, a I'aide de critéres observables
a I'ceil nu ou a I'aide d'instruments de mesure, en se référant aux notions

4. Base de données de I'ITEM intitulée « Manuscrits, Usages des Supports et de I'Ecriture »,
application congue dans le cadre du programme du CNRS Patrimoine écrit (1997-2000): voir
C. Bustarret, S. Linkes, « Un nouvel instrument de travail pour I'analyse des manuscrits: la base
de données MUSE », Genesis, n°21, 2003, p. 161-177.

5. Il convient de rappeler toutefois que pour la période moderne et contemporaine, le chercheur
demeure tributaire des limites de la bibliographie existante, qui s'appauvrit avec le temps, les
vergés filigranés du xviie siecle étant mieux documentés que les vélins mécaniques (souvent
dépourvus de filigranes) du milieu du xix¢, ou que les innombrables produits industriels du
xx® siecle.
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d’histoire technique (évolution de la fabrication du papier, inventions d'instru-
ments d'écriture) indispensables pour mener a bien une observation pertinente.
Elle doit également aider a déceler la logique singuliére des modalités d'inscription
et manipulations diverses par lesquelles I'écrivain s'approprie le support.
Quelques études de cas (Montesquieu, Condorcet, Stendhal, Roussel, Duchamp)
feront mieux comprendre en quoi I'apport de I'analyse matérielle peut s'avérer
déterminant pour I'étude de la genese.

L'OBJET MANUSCRIT: ENTRE BRICOLAGE ET RITUELS

Quand dans sa vie on commence & écrire (plus ou moins jeune), on n'a pas tout a fait
conscience qu’on est en train de bricoler cet artefact que certains appelleront un
«manuscrit », si on a de la chance.

Pierre Michon, «Fait a la main»®.

Définir I'acte d'écriture comme un « bricolage » reléve sans doute d'une
conception relativement récente: on trouve le terme sous la plume de Proust
avant de le lire, sous celle de Pierre Michon, dans le catalogue d'une exposition
récemment consacrée aux Brouillons d’écrivains par la Bibliothéque nationale
de France. Mais, jusqu’a I'avénement du traitement de texte, les brouillons du
xx¢ siecle ont en commun avec ceux du xviiie d'avoir pour support un méme
matériau : le papier. Et I'approche descriptive impose ici au moins une contrainte:
celle du contact avec le document original. En effet, méme lorsque 'on dispose
d’'un fac-similé en couleur et en trois dimensions comme celui que proposait
la revue Genesis en annexe a son numéro 11 (1997)7 pour illustrer I'étude
d’un brouillon autographe de Michel Leiris intitulé Judith, véritable « dépliant»
comportant trois ou quatre sortes de papier distinctes, il reste que la reproduction
s'intéresse uniquement a la surface, tandis que le codicologue doit également
ausculter |'épaisseur, la transparence, la souplesse et la rugosité des différentes
composantes du collage, et tenter d’en reconstituer les modalités d'assemblage®.
Le microfilm et la photocopie suffiraient-ils & rendre compte du puzzle matériel
soigneusement construit par I'auteur de L'Age d’homme, morceau par morceau,
a mesure de ses besoins ?

La diversité des qualités et des formats de papier a écrire disponibles sur le
marché, notamment & partir du xixc siecle, alors que la papeterie s'affirme
comme une industrie conquérante, est vertigineuse. Balzac, particulierement
attentif a la fabrication du papier suite a ses projets d'éditeur, se fournit aupres
des meilleurs fabricants des Vosges et d’Angoumois, sans négliger les papiers
de luxe anglais ou polonais, mais il fait aussi usage pour ses brouillons de
grossiers papiers bulle destinés a I'emballage®. Tandis que Rousseau, a coté des
beaux vergés sur lesquels il calligraphiait de véritables manuscrits d'apparat,

6. P. Michon, «Fait & la main », catalogue d’exposition Brouillons d'écrivains, sous la direction
de M. Q. Germain et D. Thibault, Bibliothéque nationale de France, 2001, p. 187-188.

7. Genesis, Revue internationale de critique génétique publiée par I'Institut des textes et manuscrits
modernes du CNRS, depuis 1992.

8. Voir la transcription et la présentation du manuscrit par C. Maubon, «Les notes pré-redac-
tionnelles de L’Age d’homme », Genesis, n°11, 1997, p. 123-129 et son article, idem, p. 107-122.
9. C. Bustarret, «Interroger "l'existence matérielle de I'ceuvre” : une enquéte sur les papiers
de Balzac», Actes du colloque «Lire Balzac en I'an 2000: bilans et perspectives», L'/Année
balzacienne, 1999 (II), p. 503-527.
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employait comme bloc-notes des cartes a jouer suffisamment rigides pour
lui permettre d'écrire en promenade, a I'aide d’une mine de plomb. Delteil
se contentera parfois d'un ticket de métro, et Le Clézio d'une nappe de
restaurant...® A |'échelle de la consommation individuelle d’un écrivain comme
Paul Valéry, plusieurs centaines voire milliers de types de supports différents
peuvent étre identifiés dans la masse des documents conservés: des dizaines
de cahiers et de carnets, de dimensions et d'épaisseur diverses, des feuilles
volantes avec ou sans filigrane; le vélin de fabrication mécanique est devenu
prédominant depuis le début du xx siecle, toutefois les vergés a I'ancienne
sont fréquents parmi les articles de luxe, notamment dans le papier a lettre; les
réemplois de lettres recues, de circulaires et d'imprimés sont fréquents, et I'on
rencontre méme des échantillons commerciaux des papeteries Arches faisant
office de supports d'écriture™. A I'échelle plus restreinte du dossier préparatoire
d'une ceuvre, la quantité de supports différents peut s'avérer aussi impression-
nante: ainsi les cahiers, aux pages réglées ou quadrillées, carnets et feuillets de
blocs ou feuilles au format « machine » qui apparaissent cote a cote dans le
corpus rédactionnel de Grabinoulor de Pierre Albert-Birot 2.

Toutefois les comportements boulimiques voisinent avec des exigences de
fins gourmets: plus d'un écrivain, de Colette a Barthes, a souligné la relation
sensuelle qu‘il entretient avec les supports et les instruments d'écriture qu’il
choisit, et les incidences de ce contexte matériel sur I'ardeur du créateur .
Le papier chiffon fabriqué a la main est devenu rarissime au xx° siécle, et fort
coliteux: sa consommation reléve d'un got sophistiqué — ou d’un snobisme
caractérisé —, comme c’est le cas par exemple lorsqu’André Gide fait fabriquer
spécialement des cahiers pour son journal & partir d'un stock de vergé italien
«Polleri», filigrané d'un magnifique cerf. Tout en rappelant que ce choix reléve
avant tout des circonstances d'un apprentissage ', Pierre Michon n’en pense pas
moins que «|'acte de I'écrivain est une activité liturgique » qui, pour condenser
«la vie de la vie », exige un rituel:

«Et alors la plume, le papier, la gestuelle qui sy écrit, le petit drame et le grand
enjeu qui sy jouent, tout cela est objets et danse rituels qui doivent impérativement
étre justes et justement disposés pour qu’en naisse le texte juste. »

Jean Genet, quant a lui, évoquait la texture méme du support comme déclen-
cheur secret de son envie d'écrire autre chose qu’une simple correspondance
amicale, d’entrer dans la poésie, dans la fiction.

10. « Pendant un temps, je prenais des notes sur des bouts de nappe que je recouvrais de signes
cabalistiques de toutes les couleurs. Malheureusement, je n‘arrivais jamais, par la suite, & les
déchiffrer, alors j'ai fini par y renoncer», 1. M. G. Le Clézio, « J'écris pour ne pas réver, pour ne
pas souffrir», j.-L. de Rambures dir., Comment travaillent les écrivains, Flammarion, 1978, p. 97.
11. Voir F. Haffner, M. Hontebeyrie et R. Pickering, « Lieux génétiques inédits chez Paul Valéry.
Des feuilles volantes et des Cahiers aux premiers brouillons de La Jeune Parque, 1907-1913»,
Genesis, n°18, 2002, p. 67-90.

12. Voir reproduction illustrant le prospectus de la revue Genesis, n°1, 1992.

13. Voir M. Bockelkamp « Objets matériels», Les Manuscrits des écrivains, CNRS Editions/
Hachette, 1993 et C. Bustarret « Les instruments d'écriture, de I'indice au symbole », Genesis,
n°10, 1997, ainsi que « Les manuscrits littéraires modernes et leurs supports », d’A.-M. Christin
dir., Histoire de ['écriture, De I'idéogramme au multimédia, Flammarion, 2001, p. 332-339.
14. P. Michon écrit: «[...] si j'avais appris a quatre ans a me servir & dix doigts d’un clavier, la
connexion organique se serait faite entre cet éventail horizontal et mon esprit, et non pas entre
la crispation oblique de la main sur un objet et mon esprit. J'ai tendance & croire que j'aurais écrit
la méme chose, directement sur ordinateur », catalogue Brouillons d'écrivains, 2001, p. 187.
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Attachés au confort que donne I’habitude, maniagues ou économes, certains
écrivains se cantonnent dans leurs brouillons & un nombre restreint de supports
privilégiés, sans pour autant atteindre I'extréme régularité adoptée par Emile
Zola qui faisait systématiquement recouper a un format spécial son immuable
vélin beige, épais et lisse'. On peut citer les cas du vélin « Whatman » azuré
cher & Balzac, des vergés de Rives favoris de Flaubert, ou celui des simples
cahiers d'écolier auxquels furent fideles nombre d’auteurs formés a I'école de
la Ille République, voire du fameux papier bleu prisé par Colette, des feuillets
quadrillés de blocs ou de classeur d’usage quotidien pour Jean-Paul Sartre, des
petits carnets « Rhodia» que Michel Butor glisse « dans sa poche » ou qu'il aille.
Pourtant, ici et 1a, des exceptions viennent rompre I'homogénéité de tels
corpus: parmi les feuilles de vélin filigranées «J. WHATMAN» de Balzac appa-
raissent ainsi les petits feuillets de vélin satiné, teinté de rose, tirés d'un carnet
au format a l'italienne ot sont venus s'inscrire plusieurs incipit sans suite destinés
a César Birotteau’; parmi les nombreux cahiers de format standard de la Recherche,
que rien ne distingue hormis la couleur et la rugosité des couvertures, on
remarque ainsi d’élégants carnets de format particulierement étroit et allonge,
offerts & Marcel Proust en guise d’étrennes . Ne laissant aucune marge disponible
— et donc peu susceptibles, a la différence des cahiers d'écolier affublés de
paperoles, de remplissage et d'«allongeails » au fur et a mesure des relectures —,
ces carnets malcommodes furent néanmoins employés par le romancier non
seulement pour des notes préparatoires ou des listes de noms, mais pour des
bribes de rédaction, canalisées en une mince colonne d'écriture, par endroits
presque miniature.

On constate d'ailleurs qu’un méme type de support — par exemple le carnet
ou le cahier — se préte a de multiples usages, tantot courants, tantét franchement
individuels . Il est tout a fait commun de voir, chez Proust comme chez tant
d’autres, un cahier entamé « téte-béche » a la fois par la premiére et la derniere
page; quelques feuillets peuvent étre arrachés ponctuellement du support initial,
ol n’apparaissent plus que de minces «talons », et reportés dans d’'autres
dossiers. Il est plus rare en revanche de procéder, a l'instar de Raymond Roussel
au cours de la geneése de ses Impressions d’Afrique™®, a un prélévement systéma-
tique sur ses cahiers des deux ou trois feuillets écrits dans la méme campagne de
rédaction pour poursuivre immédiatement celle-ci sur les deux ou trois feuillets
détachés a la fin du méme cahier par la premiére opération : le cahier peu a peu
démembré est ici utilisé comme un bloc-notes aux feuillets détachables, mais
un bloc-notes a double entrée. ..

Habitudes culturelles, rituels propitiatoires, méthode de travail, véritable
prédilection ou incidents dus aux circonstances, les écrivains modernes se
montrent fort sensibles au support d'écriture . Méme les plus négligents
en apparence réveélent des tendances a la collection, lorsqu'ils multiplient les

15. C. Bustarret, « Enquéte sur les papiers dans les dossiers préparatoires: Zola ou le degré zéro
du support ? », Zola: genése de I'ceuvre, CNRS Editions, 2002, p. 263-279.

16. Bibliotheque nationale de France, Département des manuscrits, N.a.f. 16 637-16 640,
reproduits en couverture de I'ouvrage cité Manuscrits des écrivains, 1993.

17. Voir Carnets d'écrivains — 1. Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du Bouchet, Perec, CNRS
Editions, coll. « Textes et manuscrits », 1990, et Gustave Flaubert, Carnets de travail, P-M. de
Biasi dir., Balland, 1988.

18. Voir C. Bustarret et A.-M. Basset, « Les Cahiers d'Impressions d’Afrique: I'apport de la codi-
cologie & I'étude génétique », Genesis, n°5, 1994, p. 153-166.

19. Voir C. Bustarret, «L'énigme de I'Extra Strong », Cahiers de médiologie, n°4, « Pouvoirs du
papier», 1997, p. 85-97.
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supports allant du plus exotique (papiers a lettres a en-téte de restaurants,
d'hotels ou de paquebots récoltés au cours de leurs voyages) au plus banal,
comme le faisait entre autres Marcel Duchamp, qui n‘hésitait pas a réemployer
pour ses notes toutes sortes de cartons d'invitations, faire-part, avis de passage de
relevé de gaz, enveloppes, marges de magazines ou d’annuaires téléphoniques,
supports publicitaires et emballages commerciaux: y compris le verso d'une
étiquette de boite de camembert! Le scripteur professionnel institue donc des
pratiques habituelles non pas seulement en fonction du moment d’inscription,
qu'il soit ritualisé ou imprévisible, mais également en tenant compte des néces-
sités de la relecture et de I'archivage de ses propres avant-textes.

MODALITES D’INSCRIPTION : INSTRUMENTS, RYTHME, ESPACE

Comme l'avait judicieusement suggéré Barthes?, la diversité croissante des
instruments d'écriture dont disposent les écrivains du xx¢ sieécle nous parait,
avec un peu de recul, constituer une caractéristique flagrante des pratiques
d’écriture de cette période?, puisqu'elle va justement permettre au scripteur
de marquer chemin faisant et de se remémorer, au fil des relectures, les étapes
de la genése grace aux encres de couleurs différentes. En effet, si l'on compare
la table d'un Valéry photographiée dans les années 1920 et celle d’un Zola
peinte par Manet en 1868, le contraste est frappant: le tableau met en évidence
I'encrier de porcelaine et la plume d'oie, associée depuis le Moyen Age au
canif, au grattoir et a la poudre, tandis que I'on peut supposer I'existence, sur
la table des contemporains, de plumes de métal et de porte-mines ou encore
de crayons d'éditeur rouge et bleu - I'encre sépia ou noire est la plus courante,
quoigue des encres de couleurs soient accessibles sur le marché, comme en
témoignent certains manuscrits « enluminés » de Barbey d’Aurevilly?. Sur la
table de Paul Valéry la plume d’oie parait désormais anachronique, alors que
s’accumulent plusieurs porte-plumes, stylos a réservoirs, encres de diverses
teintes et crayons a papier ou de couleur (dont on trouve la trace a la méme
époque dans les manuscrits de James Joyce notamment), gomme et papier
buvard, non loin d’une machine a écrire de marque Oliver acquise dés 19102,
Les contemporains d'un Roland Barthes, quant & eux, auront I'embarras du
choix entre stylos a plume et a bille de couleurs diverses, feutres a pointe plus
ou moins fine — dont certains ont la fonction d’'effaceurs - et crayons les plus
variés, voisinant avec une ou plusieurs machines a écrire (mécanique, électrique,
a maillets, a boule ou a marguerite), dont I'emploi ne va pas sans altérer le
rapport du scripteur a la page?.

Enfin apparaitront sur les bureaux des écrivains les instruments de I'ére élec-
tronique, clavier, écran et imprimante d‘ordinateur, mais aussi des feutres a
pointes de métal, des surligneurs aux teintes fluorescentes, dont un Perec saura

20. R. Barthes, dans J.-L. de Rambures, op. cit.

21. Voir C. Bustarret, art. cité, Genesis, n°10, p. 180 oU se trouve reproduite la photographie
de la table de Paul Valéry rue de Villejust.

22. Bibliotheque nationale de France, Département des manuscrits, N.a.f. 17 372.

23. Voir M. Bockelkamp « Objets matériels », Les Manuscrits des écrivains, op. cit., p. 88-101.
L'ébauche de Mon Faust, reproduite p. 156-157 du méme volume, porte la trace d’au moins six
instruments différents, de la plume d’oie a la machine a écrire, sur un méme feuillet composite.
24. C. Viollet, « Ecriture mécanique, espaces de frappe. Quelgues préalables a une sémiologie
du dactylogramme », Genesis, n°10, p. 193-208.
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tirer toute une panoplie d'effets visuels (classement, hiérarchisation, contraste)
sur les feuillets surchargés de notes et de dessins servant de fiches prépara-
toires aux chapitres de La Vie Mode d’emploi®. Ce qui n‘empéche pas certains
d’entre eux de rédiger leurs brouillons au crayon, comme le fait Pierre Michon::
«J'écris a la main (...), avec un crayon noir, sur des feuilles volantes. Ceci pour
les premiers jets d’un texte, d'une page, t6t le matin. C’est que j'ai appris
& écrire ainsi [...]. Dans un second temps je « mets au propre » [...] sur ces
machines a fabriquer du neutre, ou de I'universel, que sont la machine a écrire,
jadis, et aujourd’hui I'ordinateur ». Bien que les derniéres générations du siecle,
formées & la pratique de I'écriture avant I'avénement de |'électronique,
emploient encore de multiples instruments pour retravailler sur papier leurs
tirages d'imprimante, la grande variété des tracés qui s'est épanouie sur les
brouillons du siécle passé tend en effet & disparaitre — du moins dans un
premier temps — avec la standardisation de la présentation de I'écrit due aux
logiciels de traitement de texte les plus courants®.

La multiplicité des matériaux et des instruments disponibles permet a chacun
d’inventer un modus operandi, des usages personnels, selon les besoins de
chaque phase du travail, selon qu'il s'agit de prose ou de vers: ainsi le poete
américain Mark Strand préfere I'usage des feuilles volantes pour la poésie,
réservant le carnet au récit. De telles préférences concernent également le
rythme de I'écriture : on sait que Stendhal recherchait une vitesse d'écriture
maximale et se plaignait des plumes « qui accrochent », et Pierre Michon lui fait
écho en affirmant: « Les moments de vitesse, dans I'autographe, sont triomphe ».
A linverse, Strand exprime ses choix de supports et d'instruments en fonction
d'une intention essentielle: ralentir le processus de création afin de s« assurer
qu’[il] veut vraiment dire ce qu'[il] dit».

« J'aimais que les feuilles soient quadrillées [...] J'avais I'impression que les lignes
verticales me ralentissaient un peu. Elles étaient comme des barrieres imaginaires
empéchant la pensée d'aller trop vite. [...] le stylo doit étre un stylo a bille. Pas un
instrument trop fluide. Avec le stylo a bille, il faut exercer une certaine pression.
Plus je dois exercer de pression, plus j'avance lentement? ».

Rappelons enfin que le support n'est pas seulement une surface, vierge ou
marquée de lignes imprimées, mais aussi un espace en trois dimensions, que
chacun exploite a sa facon afin de faciliter la relecture, les corrections, les déve-
loppements ou déplacements. Examinons par exemple le cahier d'écolier, d’un
emploi si répandu et en principe assez contraignant, mais qui se préte en fait
aux traitements les plus divers?. Ainsi le romancier brésilien Pedro Nava I'emploie
pour effectuer un relevé systématique des facades d'immeubles sur un trajet
bien précis: sur la page de gauche, il note ses commentaires et dessine certains
détails concernant les numéros impairs de la rue, tandis que la page de droite
traite des numéros pairs. Les notes et croquis ainsi disposés en double page
constituent un support documentaire dont la relecture permet une véritable

25. Voir G. Perec, Cahier des charges de La Vie Mode d’emploi, CNRS Editions/Zulma, 1993.
26. Voir J. Anis, Texte et ordinateur, I'écriture réinventée, De Boeck et Larcier, 1998; J.-L. Lebrave
«Hypertextes - Mémoires - Ecriture », Genesis, n°5, 1994, p. 9-24, et «Lire et écrire au xx¢ siecle»,
Lecture-écriture et nouvelles technologies, CNDP, 2000, p. 13-22.

27. M. Strand, « Ce qu’un poéme ne veut pas étre. Entretien avec Thomas Bartscherer », Genesis,
n°23, 2004, p. 149.

28. Voir Brouillons décrivains, catalogue cité, illustrations p. 77, 80, 82, 103, 111, 114, 150, 153,
163, 169.
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reconstitution visuelle de I'espace urbain, lors de la rédaction de ses mémoires®.
Certains scripteurs, dont Marcel Proust, vont hiérarchiser au contraire I'emploi
du recto des feuillets, réservé a la rédaction suivie, par rapport au verso, laissé
vierge en attente de corrections et d'ajouts portés au cours des relectures
successives, et ce jusqu’a saturation des interstices disponibles. D'autres, tel
Raymond Roussel, utiliseront de préférence les repéres du quadrillage ou de la
réglure pour rédiger en interligne double, réservant l'interligne disponible pour
des corrections ultérieures. Il arrive que les contraintes spatiales générées par
ces divers usages entrent en conflit avec la lisibilité, suscitant I'adoption de signes
de renvois et codes de hiérarchisation, tel le fameux « capitalissime » de Proust.
De fait, la complexité de la succession des paperoles et des réseaux de renvois
internes ou externes rend presque inextricables certains passages de la Recherche.

Alors que |'atout principal de ce type de support consiste dans la linéarité et
la maniabilité d'une séquence ordonnée de pages, I'accumulation des phases
rédactionnelles en fait un objet multidimensionnel, non séquentiel et en grande
partie illisible. Ainsi Violette Leduc compose, selon les termes de Catherine
Viollet, un véritable « millefeuille » en collant les unes sur les autres plusieurs
versions successives de Ravages sur chaque feuillet d’un cahier portant la premiere
version®. Chaque nouvelle « couche » de rédaction oblitére donc la précédente,
qui n‘en pese pas moins de tout son poids dans |'objet final. Attestées depuis
les Pensées de Pascal, les pratiques de «bricolage » effectuées par les écrivains
au cours de la genése constituent un phénomeéne particuliérement marquant
au xxe siecle. Anticipant sur les opérations de base du traitement de texte, les
écrivains ont recours principalement au découpage et au collage — que I'on
songe aux tapuscrits de Lo/ V. Stein transformés en dentelle par Marguerite
Duras, qui reprend son ouvrage phrase par phrase, ligne par ligne, pour effectuer
un nouveau montage sur de grands feuillets cartonnés®, ou aux feuillets de
La Chambre claire, ou I'on voit se superposer plusieurs bandes étroites ou demi-
feuilles provenant de différents types de papier machine de format A4, collées
par ruban adhésif ou agrafées, laissant transparaitre en épaisseur la succession
des révisions effectuées par Roland Barthes®.

On peut méme faire I'hypothése que plus la technologie s'oriente vers une
«neutralisation » typographique normée et une « dématérialisation » des supports
de I'écriture, plus le besoin se fait sentir, dans I'atelier de certains écrivains,
d’une manipulation des matériaux concrets, exploitant tout le potentiel graphique
et plastique de I'autographie manuelle sur papier®. La présence de griffonnages
et de dessins — notamment d'autoportraits — exécutés au fil du travail, souvent
placés en marge des feuillets ou sur les pages initiales et finales des carnets et
cahiers, reléverait en partie de cette stratégie d'appropriation individuelle de
I'espace graphique, échappant aux contraintes formelles imposées par la
machine a écrire puis par le traitement électronique de I'écriture.

29. Manuscrits conservés a la Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro, Brésil.

30. V. Leduc, lincipit de Ravages, présenté par C. Viollet, Genesis, n°16, « Autobiographies»,
2001, p. 171-174 (avec reproductions photographiques du manuscrit).

31. Manuscrits conservés a I''MEC, DRS 2.A 24-01.02 a 04.

32. Manuscrits conservés & I'lMEC, Fonds Roland Barthes, reproductions dans J.-L. Lebrave,
«Genese de La chambre claire », Genesis, n°19, 2002, p. 79-107.

33. Voir N. Roelens et Y. Jeanneret dir., Imaginaires de I'écran, Screen Imaginary, coll. « Faux titre »,
Rodopi, 2004, notamment C. Bustarret, « Découpage, collage et bricolage: la dynamique matérielle
du brouillon moderne », p. 109-120.
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L’ANALYSE CODICOLOGIQUE : DECRIRE L'OBJET MANUSCRIT,
CARTOGRAPHIER LE CORPUS

Ce rapide tour d’horizon nous permet de distinguer les deux questions prin-
cipales auxquelles doit répondre I'analyse matérielle d’'un manuscrit: quels sont
les supports et instruments employés, et de quelle fagon sont-ils utilisés par le
scripteur ? Autrement dit, il s'agit de procéder tout d‘abord a I'inventaire des
matériaux puis de s'interroger sur les usages spécifiques susceptibles de carac-
tériser une méthode de travail plus ou moins concertée. Rappelons d'entrée
de jeu les limites techniques de I'entreprise: n'ayant pas acces a des analyses
physiques ou chimiques des papiers en laboratoire, nous procédons uniguement
par l'observation & I'eeil nu — ce qui, dans le cas de supports de fabrication
industrielle, ne nous fournit qu'une infime partie de I'information utile pour
identifier tel ou tel type de produit papetier. Quant a I'analyse des tracés, au-dela
du simple relevé visuel préconisé dans les cas habituels, des protocoles de clas-
sement assisté par ordinateur en vue de résoudre les difficultés d’attribution ou
de datation sont actuellement a I'étude, mais ne sont encore appliqués qu’a
titre expérimental *.

L'inventaire des caractéristiques matérielles consiste en premier lieu a relever,
pour chague piéce manuscrite, le type de support: relié ou non, cahier, carnet,
bloc ou feuilles volantes, et ses composantes, homogénes ou hétérogénes. La
description systématique des feuillets, qui permet de les classer en différents
types de papier, comporte une vingtaine de critéres: papier vélin ou vergé, de
fabrication manuelle ou mécanique, filigrané ou non, mesures (hauteur x largeur,
ainsi que |'épaisseur a I'aide d'un micrométre), estimation de la rugosité et le
cas échéant de la couleur, description de I'épair™® et indication des défauts de la
pate percus en transparence. Il convient de tenir compte du fait que certaines
caractéristiques varient selon les époques: ainsi, les lignes de chainette et ver-
geures visibles dans le vergé disparaissent dans le vélin, I'épaisseur sera estimée
difféeremment sur les papiers de fabrication manuelle et mécanique, I'emplace-
ment des filigranes, pertinent pour le papier a fa forme, devient peu exploitable
dés que le papier est fabriqué a la machine «en continu ». En se fondant sur les
données fournies par ces critéres de fabrication, ainsi pondérés, le codicologue
peut tenter d'identifier les produits et leurs fabricants, grace a diverses ressources
bibliographiques : les répertoires de filigranes, surtout consacrés aux papiers de
fabrication manuelle (avant 1840); les monographies d'histoire du papier, plus
souvent portées sur I'histoire technique et économique des entreprises que
sur les caractéristiques matérielles des produits; les catalogues et périodiques
commerciaux de papeterie, ainsi que les catalogues d’expositions internationales
depuis le xix siecle, voire les registres de dépdt des marques commerciales,
surtout exploitables pour la premiére moitié du xx siécle et qui présentent
I'avantage de fournir des reproductions de filigranes et des dates de mise sur le
marché.

Pour ne citer qu’un exemple de I'apport d’une telle démarche, rappelons que
I'inventaire codicologique des « Rejets de L'Esprit des lois» conservés a Bordeaux,
comparé aux relevés effectués sur les manuscrits de 'ceuvre conservés a Paris,

34. Voir le projet «Extraction de I'information de tracés manuscrits» (responsables: L. Hay,
ITEM; T. Paquet, PSI) en collaboration avec le laboratoire « Perception, Signaux, Information »
de Rouen, lancé en 2002 dans le cadre du programme « Société de I'Information » du CNRS.

35. L'épair est la répartition des fibres de la pate a papier, telle que perceptible par transparence.
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a notamment permis d’identifier plusieurs sources d’'approvisionnement en
papier de Montesquieu, grace aux papetiers déja identifiés dans la base MUSE,
complétée par le répertoire de filigranes de Gaudriault et I'ouvrage plus ancien
de Nicolai®*. Il est apparu que les papiers provenant d'Auvergne signalent des
documents dont le premier emploi se situe a Paris, tandis que les vergés du
Périgord, portant les noms des fabricants Dumas ou Ballande, ont été achetés,
et d'abord utilisés, a La Brede ou a Bordeaux. L'hypothese, vérifiée grace a
I'emploi occasionnel des mémes types de papier dans la correspondance et a la
localisation bien connue de certains secrétaires dans I'une ou 'autre ville, a
permis ensuite de contribuer a localiser, et parfois a mieux dater, des copistes
jusqu'alors mal répertoriés. Etant donné les remaniements fort complexes qu’a
subis l'ouvrage, de semblables corrélations ne sont pas dénuées d'intérét pour
mieux connaltre sa genese, et offrent une perspective nouvelle sur ce que
Catherine Volpilhac a dénommé « I'atelier » de Montesquieu.

Notons que de telles recherches, souvent fructueuses lorsqu'il s‘agit de
papiers filigranés du xvii© siecle® ou de produits d'entreprises papetiéres du
XiXe, s'avérent fort aléatoires pour le xx¢ siecle, étant donnée |'énorme quantité
de produits disponible sur le marché et le peu d’études systématiques menées
sur ces diverses sources pour la période la plus récente (a commencer par les
archives des entreprises). L'identification des types de papier s'avére bien plus
aisée pour les supports anciens: en effet le produit artisanal fabriqué a la main
comporte suffisamment d’informations perceptibles a la simple observation et
mesurables sans instrumentation sophistiquée, tandis que le papier de fabrica-
tion industrielle exigerait dans bien des cas une identification compléte des
composantes physiques et chimiques pour résoudre avec certitude la question
du classement. Rappelons notamment que deés la fin du xix® siécle un méme
filigrane, indéfiniment reproduit a l'identique sur te rouleau filigraneur, peut
étre apposeé des années durant sur plusieurs types de papier de formats et de
composition variés, alors qu’il était naguére spécifique a chaque type produit et
pour une période limitée a la durée d'une forme®*. Tant et si bien que la notion
méme de «type» de papier devient problématique a la période contemporaine.

C'est pourguoi le protocole d'analyse que nous proposons, dans le cadre de
relevés informatisés sur la base de données MUSE (Manuscrits, Usages des
Supports et de I'Ecriture)® tient compte également de caractéristiques propres
aux papiers industriels, telles que la réglure ou le quadrillage imprimé (avec ou
sans marges), la présence d’en-tétes sur certains papiers a lettres commerciaux,
dont la fréquence augmente nettement dans les corpus du xx¢ siecle par rapport
au siécle précédent. Ainsi, onze sortes de papier ont pu étre distinguées grace
a la réglure, au quadrillage et aux filigranes, parmi les quelque neuf cents feuillets
de cahiers d’écolier utilisés par Raymond Roussel pour ses brouillons manuscrits
d'Impressions d’Afrique, qui pouvaient paraltre homogénes a premiére vue“.

36. R. Gaudriault, Filigranes et autres caractéristiques des papiers fabriqués en France aux
xvir et xvir siecles, CNRS Editions/J. Telford, 1995; Alexandre Nicolai, Histoire des moulins
a papier du Sud-Ouest de la France (1300-1800), G. Delmas, 1935.

37. C. Volpilhac-Auger, avec la collaboration de C.Bustarret, L'Atelier de Montesquieu, Manuscrits
inédits de La Bréde, Liguori Editore, Voltaire Foundation, 2001; voir aussi M. Bockelkamp,
«l'analyse bétaradiographique du papier appliquée aux manuscrits de Diderot», Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, 254, Voltaire Foundation, 1988, p. 139-173.

38. La forme est fe moule constitué d'un cadre de bois et d’un treillis de fils métallique utilisé
pour la fabrication manuelle du papier en Occident & partir du xue siecle.

39. Voir ci-dessus note 4.

40. C. Bustarret, A.-M. Basset, « Les Cahiers d'Impressions d’Afrique: I'apport de la codicologie
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Une fois répertoriés les différents types de papier, la base de données permet
de relever systématiquement toutes les occurrences de chaque type: dans le
cas que nous venons de citer, I'analyse a fait apparaitre que certaines sortes de
papier portaient des versions plus précoces du récit, antérieures a sa structuration
définitive en chapitres, et dispersées voire éliminées par I'auteur au cours des
remaniements successifs. L'étude génétigue a pu étre ainsi d’abord facilitée
puis étayée par les indices codicologiques.

Il importe également d'associer a chaque occurrence du support un relevé
du ou des instruments d‘écriture employés sur chaque feuillet: un stylo a bille
de couleur fuchsia se laisse aisément repérer parmi les fiches de travail
d'Althusser — il serait utile d’analyser si ce type de tracé correspond a un ou
plusieurs types de supports distinctifs*' ; les brouillons du Précis de décomposition
de Cioran sont quant a eux ponctués de passages rédigés a |'encre verte, inscrits
sur quelques types de papier récurrents®. Reste a interpréter ces recoupements
entre types de supports et types de tracés: il va de soi que la transcription du
manuscrit devra tenir compte de I'éventuelle superposition et succession des
instruments associés sur un méme feuillet afin de reconstituer les campagnes
d'écriture et de réécriture. Enfin il convient, le cas échéant, de distinguer les
interventions de divers scripteurs, lorsque I'auteur ne travaille pas seul a la
rédaction de son texte (cas des copistes et secrétaires, fréquents jusqu’au milieu
du xixe siécle dans les manuscrits dits allographes, et intervenant par la suite
surtout pour les dactylogrammes effectués par des tiers, mais aussi des lecteurs,
correcteurs, protes ou éditeurs sur les versions définitives ou quasi définitives,
les placards et les épreuves; cas plus rares des écrits a plusieurs mains). Le repé-
rage initial de ces données et I'examen de leurs recoupements semblent a priori
relever de I'évidence: et pourtant, c’est bien en se fondant sur les corrélations
entre I'identification des différentes mains et le classement des types de papier
de provenance soit francaise soit italienne, que Serge Linkes a pu procéder,
a partir des versions conservées de Lamiel, & une réévaluation compléte de la
chronologie de la genése du roman de Stendhal “.

D’autres aspects vont nous aider a reconstituer certaines habitudes de travail,
telle que la facon de plier ou de découper les feuillets, de les assembler en liasses
ou en cahiers avant ou apreés la rédaction, de procéder a des collages simples
ou composites. Ainsi I'assemblage des brouillons du Tableau historique des pro-
grés de I'esprit humain de Condorcet, composé par cahiers de bifeuillets d'un
méme type, pliés généralement in-4°, met en évidence la présence de feuillets
hétérogénes intercalés au cours de la genése. Une fois identifiés les différents
types de papier employés au cours des trois grandes phases de composition du
Tableau, I'analyse matérielle a permis non seulement de dater la plupart de ces
ajouts, mais de situer dans la chronologie plusieurs « fragments » textuels isolés*.

a I'étude génétique », Genesis, n°5, 1994, p. 153-166.

41. Fonds Louis Althusser, IMEC (ALT.2-A62).

42. Fonds Cioran, Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet : voir N. Cavailles, Suicide, décomposition,
corruption. Geneése et dialogisme du Précis de Décomposition de Cioran, Thése de doctorat,
Université Jean-Moulin, Lyon Ill, 2007.

43. S. Linkés, Genése de Lamiel, le chainon manquant, These de doctorat, Université Paris VIll,
2000.

44. Voir Condorcet, Tableau historique des progrés de ['esprit humain, Projets, Esquisse,
Fragments et Notes, édition critique (1772-1794), INED, 2004, et N. Rieucau, «La neige avait-
elle recouvert le volcan? L'écriture par Condorcet du Tableau historique des progres de I'esprit
humain », Genesis, n°22, 2003, p. 12-35.
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Ainsi certaines déchirures irrégulieres permettront de recomposer virtuellement
des feuilles entiéres aujourd’hui dissociées dans des volumes différents — comme
le sont maintes paperoles de Proust — et parfois méme conservées dans deux
collections géographiguement distantes, comme c'est le cas pour certains frag-
ments rédigés par Marcel Duchamp, dont les manuscrits originaux se trouvent
en partie a Paris, au Centre Georges-Pompidou, et en partie au Museum of
Modern Art de New York.

On pourrait s'étonner de I'emploi que fait Cioran de bifeuillets détachés de
cahiers d'écolier, dépliés et utilisés verticalement, en écrivant perpendiculairement
a la réglure imprimée : usage inhabituel qui s'explique lorsque I'on découvre
que le format ainsi obtenu ressemble a celui des feuillets couramment employés
par I'écrivain pendant sa jeunesse en Roumanie. C'est pourquoi la comparaison
systématique des formats doit tenir compte des manipulations et altérations
éventuelles que I"écrivain fait subir au support plus ou moins « standard » pour
I'époque donnée (vergés au cornet ou vélins a la coquille, cahiers d'écolier,
feuille de papier pour machine a écrire au format francais ou américain, ou plus
récemment normalisé A4). Les constats portant sur ces relevés détaillés ne
prennent sens, dans la perspective génétique, que lorsqu’une corrélation est
établie avec la foliotation (et ses corrections), qui fournit — lorsqu’elle existe — la
clé des dassements successifs envisagés par I'auteur, mais aussi avec les modalités
de mise en page dont témoignent les caractéristiques graphiques et spatiales
(par exemple I'emploi des feuillets au recto seulement ou en recto verso).

Pour récapituler les diverses phases du relevé descriptif, rappelons que I'identi-
fication des supports et des instruments (critéres de fabrication) et la comparaison
systématique de leurs modalités d'emploi (critéres d’usage) permettent en premier
lieu de reconstituer un contexte de travail individuel, et parfois spécifique a une
ceuvre donnée. Il est souhaitable d’établir une chronologie au moins hypothé-
tique de I'utilisation des supports et de repérer les fonctions affectées a chacun
d'entre eux, ainsi qu’aux instruments d'écriture. Les recoupements favorisés par
une saisie informatique des données fourniront des reperes utiles en matiére de
classement et de datation relative (a 'intérieur du dossier). Par la suite, si I'on
souhaite affiner la reconstitution de la genése, il peut s'avérer indispensable de
recourir a des documents externes au dossier de I'ceuvre : comparer les types de
papier identifiés avec I'ensemble des supports datés accessibles par ailleurs,
notamment dans la correspondance, mener une enquéte sur les fabricants et la
date de dépot officiel de la marque sont des opérations laborieuses dont les
résultats, bien gu’aléatoires, s’averent souvent précieux*.

Enfin, de méme que les données biographiques disponibles concernant la
période de rédaction peuvent servir a comprendre certaines caractéristiques
matérielles du manuscrit, il n'est pas inutile de connaitre autant que faire se
peut les circonstances de la transmission et de la conservation des documents,
lesquels ont pu subir diverses interventions (tels les caviardages et découpages
effectués par les héritiers d'Emily Dickinson sur ses manuscrits et sa correspon-
dance personnelle, véritables opérations de censure, a distinguer des corrections
et découpages relevant des relectures de I'auteur elle-méme *) ou reclassements

45. Une telle étude, appliquée aux écrits de Marcel Duchamp, menée en collaboration avec
Hector Obalk en 1996-1997, nous a permis entre autres conclusions de dater avec une relative
précision un quart des 444 documents non datés.

46. Voir M. L. Werner «Traversée et traces de rature: les manuscrits d’Emily Dickinson entre
autocensure et contre-écriture», C. Viollet et C. Bustarret dir., La Littérature a ses limites:
genése, censure, autocensure, CNRS Editions, 2005.
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posthumes qu’il importe de prendre en considération pour mieux situer |'état
actuel du dossier.

La synthese, entre données internes au corpus étudié et données externes,
se trouve grandement facilitée par le recours a une base de données: corrélations
des occurrences par types de papier, par format, par fonction, par lieu d'écriture
et recoupements avec divers instruments identifiés, avec des occurrences datées
donnent une vision globale de la matérialité des manuscrits considérés. Ces
données descriptives constituent une sorte de cartographie du corpus, estimée
dans bien des cas indispensable pour établir et vérifier les hypotheses de classe-
ment et de «parcours » génétiques d'un dossier. Il convient toutefois d‘insister
sur les difficultés rencontrées pour appliquer une telle méthodologie aux
manuscrits du xx¢ siecle, et notamment les plus récents. En effet, au-dela des
différences perceptibles a I'ceil nu, 'observation des encres et des papiers de
fabrication industrielle requiert des outils d'analyse et de mesure sophistiqués
qui ne sont guere accessibles au chercheur littéraire. ..

Par ailleurs, la quantité des sortes de papier disponibles sur le marché
a I'époque contemporaine pose en elle-méme des problémes de traitement:
ainsi, les innombrables variantes d'une marque commerciale devenue d'usage
banal, comme le fameux «extra strong» figurant en filigrane dans le papier
destiné a la machine a écrire depuis le tout début du xx¢ siécle, dépassent nos
capacités de comparaison et de mémorisation visuelle: or, la mise en ceuvre
d’outils informatisés spécialement adaptés au traitement de telles données
représenterait un investissement lourd, que I'on peut a bon droit estimer trop
colteux en regard du peu d'informations dont nous disposons pour interpréter
correctement les différences qui seraient décelées par un tel dispositif. Fort
heureusement, a l'intérieur d'un méme dossier n'apparaitront en régle générale
qu’un nombre restreint de types portant ces filigranes tres similaires, parmi
divers supports qui s’en distingueront nettement: carnets, bloc-notes, papiers
quadrillés, réglés ou colorés, non filigranés, de formats différents, plus lisses ou
moins opaqgues que le « papier machine ». Et c’'est bien cette diversité méme
des matériaux employés par un écrivain au cours de la genése qui rend les
brouillons récents aussi hétérogénes, et, du méme coup, accessibles a une ana-
lyse comparative, en dépit des limites de nos moyens techniques d'investigation.

En effet, d'un point de vue théorique, I'analyse matérielle de manuscrits
modernes menée sous les auspices d'une discipline dite «auxiliaire» de
I'histoire, la codicologie, releve au premier chef d'une enquéte sur les indices®.
Discrétes ou spectaculaires, parfois aussi flagrantes et inapercues que la lettre
volée de la nouvelle d'Edgar Alan Poe, ces marques observables dans la maté-
rialité méme du document original nous renseignent, a condition de savoir les
interroger, sur la fabrique toujours singuliere de I'ceuvre écrite. Il s’agit souvent
de traces laissées par inadvertance, mais dont la pertinence se révéle essentielle
lorsque 'on tente de reconstituer le cheminement du geste créateur.

CLAIRE BUSTARRET {ITEM-CNRS)

47 . Voir la notion de paradigme indiciaire proposée par C. Ginzburg, Mythes, emblémes, traces,
Flammarion, 1989.



LA BIBLIOTHEQUE, LE MANUSCRIT
ET LA GENESE
MARIE ODILE GERMAIN

Cest ici qu’il faudrait faire entendre la parole, sinon de la bibliotheque, du
moins du conservateur de bibliotheque... Mais qu’ajouter d'original a tout ce
qui a déja été écrit, commenté, analysé, tant par mes prédécesseurs que par les
généticiens eux-mémes, sur le travail du conservateur aux prises avec les manus-
crits littéraires modernes ou sur le role historique de la bibliothégue, gardienne
de ce patrimoine singulier ? Comment parler de ce qui est d’abord une pratique,
méme si cette pratique peut étre réflexive ? Quelle attitude adopter face aux
chercheurs ? face aux écrivains aussi, lorsqu’ils se préoccupent de {'avenir de
leurs archives?

Sans doute la bibliothéque est-elle I'habituel lieu de rencontre entre I'amateur
de génétique textuelle et le manuscrit sur lequel il travaille. Pour que ce dernier
soit susceptible d'étre étudié, il lui faut le plus souvent appartenir & une collection
ouverte au public, ou il puisse étre identifié et placé dans des conditions de
sécurité et d'accessibilité qui permettent sa consultation. Ce qui suppose de la
part de l'instance de conservation, quelle gu’elle soit, une certaine politique
d‘acquisition, un travail tant matériel qu’intellectuel de mise a disposition du
manuscrit une fois entré dans la collection, et le souci de rendre compte de sa
présence et d'en favoriser la communication. A travers cet objet commun qu’est
le manuscrit, les destins du conservateur et du chercheur sont donc inextricable-
ment liés. D’autant que le conservateur étant lui-méme un peu chercheur, les
avancées de la critique génétique n'ont pas été sans influence sur son travail.
On le verra plus loin. C’est de cet entrelacs entre la bibliotheéque, le manuscrit
moderne et la recherche génétique qu'il s’agit de rendre compte maintenant,
et des rapports qui se nouent entre conservateur, chercheur et écrivain, ou, si
I'on préfére, entre la Bibliothéque, le Manuscrit et la Littérature. ..

LA BIBLIOTHEQUE ET LES MANUSCRITS D’ECRIVAINS

Il est question de bibliothéque, mais c’est a la Bibliotheque nationale de
France que j'emprunterai I'essentiel de mes exemples, et plus précisément au
département des Manuscrits de la rue de Richelieu que je représente. Avec
d’autres institutions d'archives, y compris les archives privées, comme I'lMEC,
I'essentiel nous est commun et ressortit, selon le beau titre d’Arlette Farge,
a un méme «godt de l'archive » : golt de I'archive littéraire et de toutes les
traces de la création et de la communication intellectuelle qui constituent le
patrimoine manuscrit au sens le plus large du terme, au service de ceux qui en
sont la source, les écrivains, les donateurs, et de ceux qui en font une source,
a commencer par les chercheurs. ..

Quant aux différences, nous n’en retiendrons que deux, car elles interférent
avec le travail quotidien et la constitution des fonds. La premiére, d'ordre juri-
dique, s'explique par d’'évidentes raisons statutaires; elle concerne te mode
d’entrée des manuscrits et archives intellectuelles. Si le principe du dép6t est la
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norme pour certaines institutions privées comme I'lMEC, association de droit
privé, il est beaucoup moins pratiqué a la BNF, dont la vocation premiere est
d’assurer la pérennité des collections nationales. La formule existe, souvent
comme une étape transitoire, ou comme une possibilité parmi d'autres (comment
ne pas évoquer ici le récent dépot par le CNRS du superbe fonds Louis Aragon-
Elsa Triolet ?), mais la Bibliotheque privilégie des procédures marquées par un
souci de permanence, qu'il s'agisse d’achats ou de dons — ces derniers pouvant
3 la demande des donateurs étre accompagnés de toutes sortes de dispositions
contractuelles (réserves de communication, autorisations de consultation, etc.).

Pérennité, permanence : cette autre notion clé, d’ordre temporel, releve d'une
histoire de plusieurs siécles. Elle explique la richesse, la diversité, I'évolution des
collections de la Bibliothéque depuis le temps des rois de France, et justifie la
place que celle-ci occupe dans I'imaginaire national, comme dans I'inconscient
de la littérature ou les fantasmes des écrivains et chercheurs. Place ambivalente
pourtant car il lui faut constamment prouver que le poids de I'histoire n'est pas
incompatible avec 'ouverture a la modernité. ..

l'avantage du long terme c’est qu'il fait des collections du département des
Manuscrits un témoignage, un tableau saisissant de ce qu‘a été la reconnais-
sance progressive du manuscrit d'auteur. La rareté des documents antérieurs
au xvie siecle, I'afflux des manuscrits du xix® et du xx, les étapes de la prise de
conscience de I'intérét des manuscrits par les écrivains, par la société, par I'insti-
tution enfin: tout cela est bien connu. Et pour ce qui concerne la position de la
Bibliotheéque nationale face aux manuscrits d’'écrivains, et I'importance croissante
qu'ils prennent dans un lieu jusque-la consacré aux manuscrits médiévaux et aux
documents historiques, on peut se reporter aux articles et contributions de
R. Pierrot, F. Callu, A. Angremy, etc., et de tous ceux qui a I'ITEM ou ailleurs se
sont intéressés a cet aspect de I'évolution culturelle .

Il nous suffira de rappeler quelques faits et dates, choisis comme autant
de vignettes d’une légende pas forcément dorée. Et d'abord (impossible de
I"éviter), le geste éclatant et inaugural de Victor Hugo léguant ses manuscrits
a la Bibliothéque nationale par son fameux codicille testamentaire de 1881 :
«Je donne tout ce qui sera trouvé écrit et dessiné par moi & la Bibliotheque
nationale de Paris qui sera un jour la Bibliothéque des Etats-Unis d'Europe ».
Mythe fondateur et dialogue de Titans entre la Bibliotheque et le Poéte sous le
regard de la Nation et méme de I'Europe. Tout a été dit sur cette scéne, et sur
cette mise en scéne du corps livresque : d'un coté la dépouille humaine prenant
place dans le corbillard des pauvres pour recevoir I'hommage de tout un peuple,
de I'autre I'immense masse des manuscrits, dans leur sobre reliure de parchemin,
destinée a I'étude et I'édification des générations a venir.

Les effets de ce legs sont considérables et transforment profondément les
collections manuscrites de la Bibliotheque nationale, ol affluent dons et legs,
de la part des auteurs, de leurs héritiers, des collectionneurs de fonds du xix®
et du ¢ siecle commencant: Flaubert, Goncourt, Lamartine, Renan, Zola, puis
Anatole France, Barbusse, etc. Mais les conséquences ne sont pas moindres au
niveau symbolique, tant sur le manuscrit d’écrivain qui se trouve comme insti-
tutionnalisé que sur la Bibliothéque nationale qui devient le lieu le plus adéquat
4 sa conservation. La voila désormais investie d'un réle de médiation entre

1. Sur I'histoire des collections manuscrites de la BNF, voir en particulier I'article d'A. Angremy,
« Les manuscrits littéraires modernes a la Bibliotheéque nationale », Bulletin de I’Association des
bibliothécaires frangais, n°144, 1989.
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I'écrivain et sa gloire posthume : dans le cas exemplaire de Hugo, cette gloire ne
tiendra pas seulement a la publication d'ceuvres compleétes, confiée a la vigilante
activité des exécuteurs testamentaires; elle est expressément attachée a |'exis-
tence d'un lieu qui garde, et sauvegarde, les traces manuscrites du travail, de la
présence, du génie.

Une autre lecture de la scene pourrait insister sur la position d’accueil qui est
celle de la Bibliotheque. Attitude réservée qu'elle va souvent privilégier, préférant
recevoir plutét qu'acquérir et manifestant plus d’empressement pour I'achat
de fonds anciens que pour celui de manuscrits récents... Ce qui fera dans les
décennies suivantes le bonheur de quelques grands collectionneurs, du vicomte
Spoelberch de Lovenjoul, acquéreur, a la mort de Mme Hanska, en 1885, des
manuscrits de Balzac qu'il léguera avec d'autres fonds précieux a I'nstitut, au
couturier et méceéne Jacques Doucet, dont la bibliothéque habilement constituée
sur les conseils de Suares puis d’Aragon et de Breton saura attirer les manuscrits
d’'auteurs du xx¢ siécle dans le domaine poétique (symbolisme, surréalisme)
aussi bien que romanesque (Gide, Mauriac...).

Il faudra attendre le milieu du xx¢ siecle et plus précisément I'année 1962
pour qu'intervienne dans I'histoire du département des Manuscrits un autre
événement, presque aussi important et riche de conséquences que ne |'avait
été en son temps le testament de Victor Hugo: I'achat des manuscrits de Marcel
Proust, sur le point d’étre vendus a une bibliothéque d'université américaine.
Avec 'entrée de cette extraordinaire manne documentaire, si révélatrice de
I'écriture de la Recherche, quoi qu’en ait pu penser jadis son auteur, la politique
d’enrichissement du département prend une orientation nouvelle, et s’ouvre
largement a la littérature contemporaine. Qu'ils soient dus au don, sous toutes
ses formes (don manuel, donation, legs), a I'achat (de gré a gré, sur catalogues
de libraires ou en vente publique, avec ou sans subvention du Fonds du Patri-
moine ou soutien du mécénat privé), au systeme de la dation avec ses possibles
allégements fiscaux, ou au dépdt, les accroissements sont trés nombreux. Piéces
uniques ou collections littéraires, manuscrits ou séries de correspondances,
fonds complets de papiers d'écrivains ou d’intellectuels vont se multiplier,
s'équilibrer, se compléter, la Bibliothéque s'efforcant d’enrichir les ensembles
existants plutét que d'acquérir des ceuvres isolées, a moins qu'il ne s'agisse de
textes majeurs d'intérét patrimonial. Et I'on peut citer, pour le seul xx¢ siécle,
I'entrée des fonds Apollinaire, Artaud, Barres, Bataille, Bernanos, Cassou, Char,
Claudel, Colette, Giraudoux, Grenier, Guéhenno, Jabes, Max Jacob, Jankélévitch,
Merleau-Ponty, Jules Romains, Romain Rolland, Raymond Roussel, Sarraute,
Sartre, Segalen, Supervielle, Vian, Valéry, Simone Weil?. ..

Dans cette succession de noms prestigieux, combien d'ceuvres, de correspon-
dances, d'archives de toutes sortes ? Et combien d'anecdotes ou d’aventures,
a chaque fois uniques ? Tous les fonds ne connaissent pas le sort rocambolesque
des manuscrits de Raymond Roussel, parvenus a leur destination (la BNF) aprés
avoir été pendant des décennies oubliés dans un garde-meuble. Mais force
est de reconnaitre le caractére souvent aléatoire du destin des manuscrits, et ce
gu'il y a d'imprévisible dans le quotidien des conservateurs: I'offre du marché, a
laquelle il faut s'adapter et réagir a bon escient lorsque les possibilités financiéres
le permettent, ou la générosité des donateurs, qu'il faut savoir mériter,

2. Voir le numéro 6, paru en octobre 2000, de la Revue de la Bibliotheque nationale de France,
consacré aux « Manuscrits d'écrivains du xx¢ siecle » conservés a la BNF.
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Une aventure donc, menacée par la possible disparition du manuscrit sur
papier dans un avenir plus ou moins proche (la conservation des disquettes et
autres supports informatiques mériterait de plus amples développements), mais
que redouble aujourd’hui I'émergence d‘un phénomeéne nouveau, d( pour une
part au moins au succés des études génétiques... Il faudrait peut-étre dans
cette histoire parcourue a grandes enjambées retenir un troisieme moment
symptomatique des années 1990-2000: en 1992 le poete Edmond Jabeés fait don,
de son vivant, d’un important fonds de manuscrits a la Bibliothéque nationale.
Les précédents sont rarissimes. Le mouvement, lui, ira s’amplifiant, puisqu’un
nombre croissant d'auteurs, sollicités ou non, décident désormais en pleine
activité créatrice, non seulement de se soucier du devenir de leurs manuscrits,
mais de s'en dessaisir en tout ou en partie pour en assurer la sauvegarde et en
permettre la consultation : Héléne Cixous pour I'ensemble de ses archives, Michel
Butor pour sa correspondance, Dominique Fernandez, Francois Nourrissier, Erik
Orsenna, Jacques Réda, Olivier Rolin... Et cela par un don de caractére définitif,
qui engage celui qui recoit presque autant que celui qui donne.

GENESE A LA BIBLIOTHEQUE

Cette ouverture de la Bibliotheque aux manuscrits littéraires modernes ne
pouvait qu'entrainer une évolution dans la définition des taches de conservation.
Celles-ci, on le sait, s'enchainent en étapes successives: apres l'acquisition et
ses différentes modalités, aprés les divers moments du traitement intellectuel
(tri, inventaire, classement, catalogage, indexation) et matériel (estampillage,
foliotation, restauration, microfilmage, reliure), vient le temps de la communi-
cation et de la mise en valeur du document, selon la traditionnelle trilogie de
|"édition, du colloque et de |'exposition.

Lintérét de I'exposition est qu’elle n‘expose pas seulement des documents,
elle expose aussi la facon dont les documents sont percus, elle affiche de facon
plus ou moins explicite le discours qui est tenu sur eux. C'est donc par elle,
c'est-a-dire par la fin, que je vais commencer. La BNF a une grande tradition
d'expositions littéraires, un savoir-faire en la matiere, qu’il s'agisse d’exposition
de type monographigue consacrée a un écrivain (Proust, Zola, Sartre...), ou
d’exposition plus thématique. Depuis un siécle, une quantité impressionnante
s'est succédé. Relevons-en trois. La premiére, organisée en 1889 et dont il ne
reste qu’'une mince plaguette correspondant a la liste sommaire des pieces
exposées, présentait « un choix de manuscrits acquis dans ces derniéres années ».
En appendice a la section des « manuscrits modernes », regroupant Descartes,
Bossuet, Mme Roland, La Marseillaise et Lamennais, figurent quelques « Auto-
graphes de Victor Hugo légués par lui a la Bibliotheque nationale ».

Un demi-siecle plus tard, en 1937, I'autographe devient manuscrit et entre
dans I'étonnante section littéraire de I'Exposition internationale des arts et
techniques de Paris. C'est Julien Cain, administrateur général de la Bibliotheque
nationale, qui avec I'appui de Paul Valéry et d'un certain nombre de critiques et
d’'écrivains propose ce qu’il appelle « une ébauche et les premiers éléments
d'un Musée de la Littérature », centré sur le travail de I'écriture et la valeur
démonstrative du « manuscrit original ». Stendhal, Proust, Balzac, Hugo, Flaubert,
Baudelaire, Zola, Barrés étaient a I'honneur; de grands panneaux didactiques
couverts de fac-similés et de documents iconographiques, surplombant des
vitrines remplies de manuscrits, avaient mission de faire voir « ce qui échappe
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a toute exhibition », ou selon les mots de Valéry, «I'invention elle-méme auprés
des choses inventées, et ce qu’on peut apercevoir ou soupconner de la création
en deca de ce qu'elle crée?».

Ultime exemple, sur lequel j'aurai scrupule & m’appesantir, puisque nous
avons été nombreux a y participer ici: Brouillons d'écrivains®, qui n'aurait pas
existé, sous cette forme en tout cas, sans I'apport de la critique génétique.
Mais comme le titre de I'exposition l'indique, la littérature en majesté a fait place
au brouillon, et le musée idéal au désordre relatif de I'atelier. L'émotion de I'es-
quisse ou la prégnance de I'inachevé priment sur le culte des modeles littéraires,
et c’est moins désormais le travail du style qui s'affiche que le questionnement
sur I'écriture. Qu'il y ait eu dans cette entreprise collaboration étroite avec les
chercheurs et les écrivains, la Bibliothégue ne peut que s’en réjouir. D'autres
expériences communes sont en cours, le projet IDA par exemple, projet d'anno-
tation collaborative sur un corpus de manuscrits numeérisés. Ce qui ne fait que
renouer les liens de proximité, que I'lTEM entretient avec la BNF, puisque I'ITEM,
ou du moins son ancétre le CAM, est né de la rencontre d’un chercheur et d'un
fonds de manuscrits conservé a la Bibliotheque nationale.

Mais plus que de ces nécessaires moments de coopération, ce que montre
de maniere un peu emblématique la trajectoire de ces expositions et ce qu’il nous
faut aborder maintenant, est ce qui dans le travail méme des conservateurs reléve
sinon de la critique génétique, du moins de la conscience de plus en plus aigué
des problémes posés par la genése d'un texte. Il est rare en effet que les archives
d'écrivains qui parviennent dans les lieux de conservation aient bénéficié
d'un traitement préalable. Elles peuvent méme se trouver dans le plus complet
désordre, et la premiére tache de qui les recoit est de trier, de regrouper,
de repérer les ensembles de correspondances, les différents manuscrits, la
documentation. Mais le désordre a parfois un sens (telle lettre placée dans tel
manuscrit pouvant permettre une identification, une datation)... Et I'on devient
codicologue par nécessité, usant de tous les indices que peuvent fournir
critique interne et critique externe a chaque étape du classement.

Quant aux manuscrits qui arrivent sous une forme définitive, leur présentation
ne correspond pas forcément aux critéres adoptés aujourd’hui dans les biblio-
theques: ils reflétent souvent I'édition a venir, et non les étapes de leur rédaction.
L'exemple des Faux-monnayeurs, un manuscrit récemment réapparu apres étre
resté entre des mains privées depuis I'époque de son achévement, montre
a contrario ce qu'on ne ferait plus. Des volumes soigneusement reliés et paginés
qui semblent s'ordonner selon les différents états du texte: plans et brouillons,
manuscrit, dactylographie, épreuves, etc., mais dans lesquels le critere de clas-
sement est fonction du texte définitif, et non de I'analyse des strates et des
hésitations de I'écriture. Des séries de feuillets appartenant au méme mouve-
ment d'écriture se trouvent ainsi éclatées entre les volumes du manuscrit et
celui des brouillons, selon qu’elles ont été retenues ou non dans |'édition finale.
Des fragments copiés a la machine sont partagés selon le méme principe entre
brouillons rejetés et dactylographie. La reconstitution des hésitations de la fin,
ou des fins possibles, des Faux-monnayeurs est un véritable jeu de piste, ot ne
mangue méme pas, a la maniére de Duchamp, le feuillet coupé en deux et
placé a des endroits différents du volume.

3. P Valéry, Préface a Ebauche et premiers éléments d’un Musée de /a Littérature, Denoél, 1937,
p. -V,
4. Brouillons d’écrivains, Bibliotheque nationale de France, 2001.
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Ce qui a été fait bien en amont de la Bibliotheque dans le cas des Faux-
monnayeurs, est ce qu'il nous faut éviter dans la mesure du possible pour
les fonds littéraires qui nous sont confiés. La détermination des étapes d’un
processus, la reconstitution des états d'un texte sont toujours plus ou moins
affaire d'interprétation. Mais I'interprétation du conservateur induit un certain
classement (foliotation, constitution de volumes) qui s'apparente a un travail
d'édition et engage parfois la recherche a venir.

L'ECRIVAIN, SES MANUSCRITS ET LA BIBLIOTHEQUE

Et I'écrivain ? troisieme et primordiale figure de I'entrelacs évoqué tout
a I'heure, et que de nombreux exemples de fonds récemment entrés a la BNF
auraient pu illustrer. De ces auteurs, nous n’en retiendrons finalement qu’un,
ayant choisi de confier de son vivant ses manuscrits a la Bibliotheque. Son
dernier livre (paru récemment) parle a sa maniére de ce dont nous parlons ici,
C'est-a-dire de manuscrit, d'écriture, de don, de bibliotheque... Le titre, Tours
promises, évoque aussi bien les Twin Towers que la tour de la librairie de
Montaigne et sans doute celles de la BNF. Il est d'Héléne Cixous, et I'un de ses
commencements, car il y a souvent plusieurs commencements dans les textes
d'H. Cixous, débute ainsi:

«Commencement du 15 juillet

J'avais commencé a “tout” donner a la BN, comme je m'y étais engagée, et
C’était tout de suite devenu un piege, chaque parole un piége et une énigme,
chaque mot: “tout”, “donner”, “commencé”, sans compter le pronom personnel,
ce geste qui tient en guelques mots était devenu aussi vite qu'un incendie une

cause de déreglement dans ma téte du climat coutumier...®. »

Le sujet du livre — ou plutot le prétexte a son écriture — est précisément une
scene qui se situe a la BNF lors d’un colloque organisé a la suite de ce don.
A Iissue de sa propre conférence, I'auteur assiste & la fuite de son frére qui lui
fait savoir qu'il ne veut plus étre un personnage de ses livres. Il I'était depuis
quelgue temps sur un mode a la fois récurrent et stylisé, les derniers textes
d'H. Cixous appartenant plus encore que les précédents & « ce genre qui a I'air
autobiographique », mais qui ne I'est pas vraiment puisqu’il méle inextricable-
ment le véridigue et le fictionnel... La perte d'un tel personnage entraine le
livre dans un mouvement de substitution, de remplacement, de déplacement.
Mais comment ne pas imaginer que parmi les autres raisons qui subvertissent
I"écriture et concourent au glissement narratif qui la structure, figure aussi la
décision de «tout donner a la BN » et de vouloir en rendre compte de maniére
presque immédiate ?

Une décision qui contamine aussitot tout ce qui entoure I'auteur et en par-
ticulier ces cartons d’archives entassés chez elle et qui semblaient jusqu‘alors
inoffensifs... Elle déclenche soudain la remontée du passé, des fantdbmes, des
démons: « L'enfer est logé dans une caisse »... d’ol une évocation hallucinée de
ce «marécage de papiers fangeux», masse grouillante, purulente, cadavérique
que sont devenus les manuscrits... Mais ne risque-t-elle pas aussi d'influencer
la genése de I'ceuvre a venir? L'auteur le nie, ou le dénie: «Une influence sur

5. H. Cixous, Tours promises, Galilée, 2004, p. 15.
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mon écriture ? Certainement pas. Sinon un surenfouissement pensai-je. [...]
Si j'avais peur de la BN je ne le dirais pas. Je ne me le dirais méme pas®».

Car si bouleversement il y a, spectaculairement affiché dans la maison méme
de I’écrivain, qui apparait ici comme un autre corps, projection de l'univers
intérieur et support de I'ceuvre, comment pourrait-il atteindre la source de
I"écriture ? |l reste toujours dans le mouvement de la création une absence
a partir de quoi tout advient et sur laguelle aucune prise n'est possible. Ce que
H. Cixous appelle «le Livre-que-je-n‘écris-pas » :

«ll s’étend sans maitre et sans ordre dans des dizaines de tiroirs dormants, en un
vrac secret partout sur mes étageres, il s'écrit entre les livres sur les tablettes de la
salle de bains, aux chambranles, pas un pouce de la peau de ma maison qui ne
porte une trace (...). Puis-je transférer le Livre intégralement en apparence illisible
alaBN?

I manquerait toujours les poémes que tu as écrits...”. »

Quoi qu'on y fasse, et heureusement, le manuscrit — le seul qui compterait
vraiment — échappe a la bibliothéque comme le texte échappe aux exégétes,
comme I'écriture peut-étre échappe a I'écrivain. « Tout est a coté » est la derniéere
phrase de Tours promises.

Ou comme le disait Jacques Derrida dans sa contribution & ce méme colloque
— parue quelques mois aprés sous le titre « Genése, généalogies, genres et le
génie », et le sous-titre « Les secrets de |'archive » —, 'archive finalement ne se
laisse pas faire. Sa structure est suffisamment retorse, secréte, pour se dérober
alors qu’elle semble se donner a lire. Et c'est le lieu d'archivage qui se trouve
perturbé par les ceuvres et les auteurs qu'il recueille... « Plus grands et plus
puissants que les bibliothéques qui font comme si elles avaient la capacité de
les contenir, f(t-ce virtuellement, ils dérangent tous les espaces d’archivation et
d'indexation par la démesure de la mémoire potentiellement infinie qu'ils
condensent...®». Et plus loin: « Jonas est plus grand que la Baleine, et le corpus
reste démesurément plus étendu que la bibliotheque censée I'archiver. Le mal
d'archive, c’est aussi cela®».

Ce que I’écrivain dramatise de son expérience de donatrice, ce que le
philosophe reprend en écho dans son rapport a I'archive, ce sont donc les
conséquences fastes ou néfastes, sur celui qui donne et sur celui qui recoit,
d'un geste profondément « énigmatique»... Le don, I'accueil. « S'agira-t-il en
vérité d'un don et d’'un contre-don généreux ? Et si oui, ou si non, en quel
sens ? Et pour exposer le don, la donatrice et les donataires a quels dangers,
a quelles responsabilités risquées? °».

Risques et bonheurs du conservateur qui, ne pouvant parler plus longuement
du manuscrit de ce nouveau texte publié, évoquera quelques feuillets du précé-
dent livre d'H. Cixous, Manhattan. Un livre déja marqué par le «mal d'archive »
dont parlait J. Derrida, un livre pour généticiens — tant I'écriture y est volontai-
rement mise en scéne, le texte mimant de maniére fictive I'état d'un manuscrit
avec ses éléments bruts. Et tant la figure de la Bibliothéque s'impose comme
lieu par excellence de la Littérature: il ne s’agit pas encore de la Nationale, mais

6. Ibid., p. 101.

7. Ibid., p. 75.

8. J. Derrida, Geneses Généalogies Genres — et le génie. Les secrets de I'archive, Galilée, 2003,
p. 23-24.

9. Ibid., p. 84.

10 thid n 15



LA BIBLIOTHEQUE, LE MANUSCRIT ET LA GENESE 67

de sa préfiguration dans la Beinecke Library de Yale; il n'y est pas question du
don de ses archives par |I'écrivain, mais de la quéte menée bien des années
auparavant par la narratrice, au temps ou, jeune chercheuse, elle préparait sa
thése. Quéte inlassablement poursuivie d'un manuscrit a |'autre, puisque le
manuscrit, lui-méme inépuisable, est toujours ailleurs, a l'image du perpétuel
exil avec lequel se confond pour H. Cixous I'activité littéraire:

« Aux USA je ne suis pas allée d'une ville a 'autre mais d'une Bibliotheque a
|'autre, et méme d’une collection de manuscrits a I'autre. Mentalement je prenais
le bateau & I'ancre entre les colonnes du British Museum pour me rendre dans la
monumentale bibliotheque Beinecke, méme si en réalité je devais parcourir les
villes routes ports océans ports villes aéroports routes qui ménent de Paris
3 Londres & New York a New Haven a Buffalo. Je ne me laissais pas séparer du
theme de mon voyage compliqué mais minutieusement organisé : j'allais droit a la
littérature comme bannissement. Je voulais m’entretenir avec les géants. Je ne
voulais quand méme passer ma vie qu’avec les géants et personne d‘autre seuls
les géants aux ceuvres géantes..."".»

MARIE ODILE GERMAIN (BNF)

11. H. Cixous, Manhattan, Lettres de la préhistoire, Galilée, 2002, p. 80-81.



TRENTE ANS DE TRAITEMENTS INFORMATIQUES

DES MANUSCRITS DE GENESE
JEAN-GABRIEL GANASCIA
ET JEAN-LOUIS LEBRAVE

INTRODUCTION

Présente dés les années 1970 a I'équipe Heine, puis au CAM', I'implication
de Iinformatique dans I'étude des manuscrits de genése est contemporaine de
la naissance de la génétique elle-méme. Depuis, elle n'a jamais cessé d’occuper
une place importante dans la réflexion théorique, le travail méthodologique et
la conduite des analyses génétiques. On peut distinguer schématiquement trois
périodes: les origines (1975-1986); I'hypertexte (1986-2000); I'époque actuelle.

Dans la premiére période, I'approche est globale. La série de programmes
développés sous le nom d’édition automatique par M. Hainsworth et J.-L. Lebrave
vise & élaborer pour les données manuscrites a la fois des outils de visualisation
et des outils d’analyse et de traitement.

Vers 1986-1987, I'évolution trés rapide des matériels et des langages de
programmation, la diffusion rapide des notions liées a I'hypertexte et la prise
de conscience des limites de la modélisation initiale provoquent une évolution
radicale de I'approche. C'est I'époque ou J.-L. Lebrave développe, sous forme de
pile Hypercard, une maquette d’hypertexte constituant I'esquisse d’une édition
électronique de I'incipit d'Herodias. Des tentatives similaires sont appliquées
ensuite & des manuscrits de Joyce (D. Ferrer) et au corpus nietzschéen (P. D’lorio).

L'époque actuelle peut étre caractérisée par un relatif essoufflement de la
problématique hypertextuelle. En donnant une extension universelle a une forme
simplifiée d’hypertexte mettant en ceuvre des liens pauvres, mais robustes, Ia
croissance exponentielle d’'Internet a détourné les informaticiens des recherches
sur I'hypertexte et modifié en profondeur notre appréhension de 'univers des
documents (textes, images fixes ou animées, sons) et de la sémantique des
relations qu‘on peut mettre en ceuvre a l'intérieur d’'un document et entre des
ensembles de documents apparentés. Simultanément, le perfectionnement des
langages de balisage (XML) permet de traiter en vraie grandeur les problemes
de codage des opérations génétiques abordés de maniere artisanale dans
les programmes développés a la fin des années 1970. Enfin, la possibilité de
numériser des manuscrits, de stocker et de traiter les images correspondantes a
permis de relancer les recherches sur I'analyse et le codage de la substance
graphique des manuscrits dont le développement avait été bloqué dans les
années 1980 par l'insuffisance des outils techniques disponibles.

Ces facteurs ont entrainé une diversification des recherches a travers I'éclosion
de plusieurs projets complémentaires (A. Crasson, J.-D. Fekete, J.-G. Ganascia).

Dans cet article, nous ne présenterons pas de maniére détaillée I'ensemble
des problématiques correspondantes (projets d'A. Crasson et de J.-D. Fekete).

1. Centre d'Histoire et d'Analyse des Manuscrits Modernes.
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Nous ne nous étendrons pas non plus sur la période hypertextuelle des
traitements informatiques des manuscrits, qui justifierait une présentation
spécifique, et qui est abondamment documentée dans la bibliographie.

Dans une premiere partie, nous rappellerons, a travers I'histoire de la «struc-
turation des données manuscrites par le calcul?», les principales caractéristiques
du traitement informatique des manuscrits. Une seconde partie décrira de
maniére plus détaillée les traitements liés au projet MEDITE.

RAPIDE HISTORIQUE DES TRAITEMENTS INFORMATIQUES
DEVELOPPES A L'ITEM JUSQUA LA FIN DES ANNEES 1990

LES EXPLORATIONS DES DEBUTS

Dans la premiere période, deux grands domaines, d‘ailleurs corrélés, sont
abordés en méme temps: celui de I'édition des manuscrits et celui de leur analyse.
Méme si, d'une certaine maniére, la génétique a été rendue possible par la
décision de ne pas chercher exclusivement a éditer les manuscrits, mais de les
étudier pour eux-mémes — ce gui a libéré les chercheurs de I'emprise des a
priori philologiques dominants —, I'équipe Heine a été confrontée au probléme
de leur représentation, pour laquelle la pratique éditoriale allemande a fourni
une base de discussion irremplacable. Dés I'origine, ce travail s’est fait dans
une perspective de traitement informatique. Simultanément, les chercheurs se
sont demandés comment décrire et organiser les matériaux génétiques afin
d'optimiser leur analyse. Sur ce point, il y a eu conjonction entre les impératifs
du traitement des données génétiques par les linguistes et les contraintes
du traitement informatique. Un traitement linguistique des données imposait
une saisie exhaustive, qui ne préjuge pas avant le traitement de ce qui serait
pertinent?. Cette exigence convergeait avec fa contrainte d’homogénéité et
d’univocité imposée par le traitement informatique, qui n'était possible que si les
hypothéses de codage étaient stables d’'un moment a I'autre et d'un chercheur
a l'autre.

A l'origine de cette double problématique — comment répondre au défi
éditorial que constituent les dossiers génétiques ? comment décrire, analyser et
traiter les manuscrits ? —, on trouve bien sir la nature fondamentalement
hybride des manuscrits de genése. Ces derniers contiennent des données
graphigues et des données textuelles, tout le probléme est de comprendre
I'articulation entre les deux®.

La série de traitements initiée par la collaboration entre J.-L. Lebrave et
M. Hainsworth s'est attaquée simultanément aux deux types de problémes.
Comme I'indigue le nom d’'« édition automatique », les traitements visent
a donner une représentation textualisée des données manuscrites — ou en tout

2. Pour reprendre le titre d’un projet financé en 1979. Ce projet, proposé par J.-L. Lebrave dans
le cadre des actions incitatives du CNRS (actions thématiques programmeées, ATP) a permis a
I'ITEM d'acquérir son premier micro-ordinateur en 1979, un Apple II, grace auquel J.-L. Lebrave
a pu saisir les données relatives aux manuscrits de Lutezia. Il sera suivi d’un ordinateur «Lisa»
en 1983, puis d'un Macintosh.

3. On ne pouvait donc pas se satisfaire de la pratique courante a I'époque chez la plupart des
éditeurs littéraires, qui éliminaient un grand nombre de microvariantes jugées sans intérét.

4. Certes, il s'agit d'une caractéristique générale de I'écrit, qu'il soit manuscrit ou non, qu’il soit
de genése ou non; mais le caractéere manuscrit et celui de trace génétique accentuent la
prégnance de cette dualité; en outre, les manuscrits de genése comportent une dimension
temporelle spécifique qui informe précisément I'articulation du lisible et du visible.
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cas une représentation transcodée dans le systéme sémiotique de I'écrit
imprimé; mais d'une maniére indissociable, les données graphiques sont
réduites, « normalisées» en traces de quatre opérations d’écriture intervenant
dans un temps discret trés simplifié * et portant sur des données textuelles
homogénes: |'addition, la suppression, le remplacement et le déplacement.

Plutdt que d’analyser le remplacement comme la composition d'une suppres-
sion et d'une addition, on a considéré (parce qu‘avec les capacités des ordinateurs
de I'époque, c'était plus rapide en termes de traitement) que |'addition et la
suppression étaient des cas particuliers d'une opération unique, la substitution,
dans lesquels un des termes de I'opération était une chaine vide. La forme
générale de la substitution est la suivante (A et B étant le contexte gauche et
droit): AIX —=YIB

BREVE PRESENTATION DES TRAITEMENTS

Il n‘est évidemment pas question de reprendre a I'identique les traitements
qui ont été élaborés il y a prés de trente ans. Il reste toutefois instructif d’en
examiner le principe.

Les opérations d'écriture sont construites, a partir des données matérielles,
par le chercheur qui procéde a la «lecture et analyse des brouillons » (Lebrave,
1983); il y a donc tout un travail de déchiffrement, transcription, interprétation
des données qui n'est en rien informatisé. Il aboutit a un étiquetage des frag-
ments textuels qui constitue un véritable balisage des données. Voici un exemple
simplifié de substitution. A partir du fragment manuscrit suivant (emprunté au
premier feuillet du Cahier 3 de Proust®):

s'installer

«[...] cette ligne blanche au-dessous de laquelle court s4astaterse—placer la

commode, que dans |'obscurité [...]»

On identifie une substitution:

s'installer

se placer
«[...} cette ligne blanche au-dessous de laquelle court s’installer la commode, que
dans l'obscurité [...]»

Elle est représentée conventionnellement de la maniére suivante’:

«(A1) [...] cette ligne blanche au-dessous de laquelle court
(B1) s'installer $
(B2) se placer
(B3) s'installer

(A1) la commode, que dans I'obscurité [...]»

L'environnement informatique de I'époque ne permettait pas de véritable
exploitation de cette structuration des données.

On a aussi exploré de maniere assez détaillée les possibilités d’automatiser
partiellement la conversion des données topographigques en marques de substi-
tution. Mais la non plus, les matériels et les logiciels informatiques disponibles
a I'époque n’ont pas permis de développer des procédures qui, a beaucoup

5. Par exemple, on ne retient de la succession chronologique que le couple avant/aprés et
I'opposition entre succession immédiate et succession non immédiate.

6. Bibliothéque Nationale de France, N.a.fr. 16643.

7. Le signe «$ », hérité des claviers des perforatrices de cartes, note une correction immédiate.
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d'égards, venaient guelques années trop tot: les premiers traitements sont
antérieurs & |'apparition de la micro-informatique, et les premiéres saisies de
données I'ont été sur cartes perforées; I'ordinateur n'est encore qu'un instru-
ment de calcul, la plupart des imprimantes ne connaissent que les capitales
non accentuées et la PAO n’existe pas; on est loin d’imaginer que les micro-
ordinateurs seront bientdt assez puissants pour traiter des images numériques.
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La normalisation de la substance graphique s'appuie sur la structure bidi-
mensionnelle de la page, a I'intérieur de laquelle les éléments se définissent par
leur position les uns par rapport aux autres (a droite/a gauche de, au-dessus/
au-dessous de), par leur position dans des zones définies par I"écriture elle-
méme (lignes, marges), et par I'interprétation chronologique de ces positions
relatives. A droite de, au-dessus de, dans la marge, etc. s'interprétent comme
postérieur. Juste a droite de (dans la ligne courante) s'interpréte comme immé-
diatement postérieur, au-dessus de, ou dans la marge, ou sur un autre feuillet
s'interprétent comme n'étant pas immédiatement postérieur. Ce n’est que dans
des cas exceptionnels qu’on peut feuilleter cet espace temporel et recourir a une
granularité plus fine, lorsque la substance graphique elle-méme permet d'iden-
tifier des couches d'écriture différentes.

La réduction des opérations a des substitutions suppose en méme temps la
réduction du foisonnement a un seul type de données (des données textuelles)
structurées par une seule opération.

On le voit, on est aux antipodes de I'attitude consistant, par exemple,
4 identifier des milliers de types différents de ratures.

UHYPERTEXTE ET LES RECHERCHES EN VUE D’UNE EDITION GENETIQUE

ELECTRONIQUE

Deux facteurs intervenant simultanément ont entrainé le changement de point
de vue qui a dominé les quinze années suivantes. Le premier est lié¢ aux difficultés
soulevées par |'exploration de nouveaux corpus, I'autre tient a I'évolution des
sciences et technologies de I'information.

Problémes de corpus d’abord. Si I'écriture de Heine, structurée en alternance
de phases d'écriture et de relecture/réécriture globalement linéaires, se préte
bien a une chronologisation systématique, les traces laissées par d'autres types
de processus créateurs offrent davantage de résistance. La premiére difficulté
est apparue lors du traitement du début du Cahier 3 de Proust: en raison du
foisonnement des tatonnements et des tentatives avortées, il n’est pas possible
de rapporter toutes les réécritures successives a un méme substrat textuel
linéaire. D’ol un premier ajustement des traitements élaborés pour la prose
heinéenne, avec 'introduction de la notion de bloc génétique, catégorie inter-
médiaire visant & modéliser des campagnes d’écriture concurrentes possédant
une autonomie relative, et a l'intérieur desquelles on retrouve les procédures
d’édition chronologique «classiques ».

Cette solution n‘aurait de toute facon pas été applicable a I'ensemble du
corpus proustien et a son mode de prolifération rhizomatique, pour reprendre
I'expression de Deleuze et Guattari.

Le corpus flaubertien, abordé a la méme époque avec A. Grésillon, souléve
des difficultés d’un autre ordre. D'abord, les traitements élaborés pour Heine
sont insuffisants pour modéliser correctement I'écriture «a programme » de
Flaubert. Méme si |'opération est formellement possible, il est sans intérét de
vouloir décrire I'enchainement des quinze états successifs de I'incipit d’Herodlias
en termes de substitutions. Comme dans le cas proustien, il faudrait, préalable-
ment a la mise en ceuvre des procédures d'« édition automatique », en limiter
le domaine d'application & des sous-parties du corpus au sein desquelles il est
pertinent de reconstituer la chronologie des opérations d‘écriture. Et I'enchai-
nement des scénarios, des mises en textes et des réécritures nécessiterait une
autre forme de structuration. En outre, cette application /ocale des procédures
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d’édition automatique a des fragments d’une genése buterait sur une seconde
difficulté: I'enchevétrement des réécritures sur un méme feuillet est souvent si
complexe que la chronologie fine devient indécidable, a tout le moins partielle-
ment arbitraire — ou, ce qui revient au méme, sa reconstitution serait si longue
3 établir qu'il est irréaliste de vouloir le faire sur un corpus important.

En méme temps qu’apparaissaient ces difficultés «internes» soulevées par
les données génétiques elles-mémes, le contexte scientifique et technique du
traitement informatique connaissait une évolution spectaculaire. Il suffit de
rappeler qu’aprés avoir acquis un premier micro-ordinateur Applell en 1980%,
I'lTEM a découvert le bureau, la souris, le multifenétrage et le WYSIWYG grace
a un ordinateur «Lisa», puis grace au Macintosh.

Sur un plan strictement technique, I'expansion rapide de ces nouveaux maté-
riels aurait exigé que I'ensemble des programmes développés antérieurement
en PL/ et en SNOBOL sur les ordinateurs du Centre interrégional de calcul élec-
tronique® soient entierement réécrits dans les langages de programmation dis-
ponibles sur les micro-ordinateurs.

Sur un plan plus épistémologique, on se souvient que les premiers ordinateurs
Macintosh ont été livrés avec le logiciel Hypercard, qui mettait le concept
d'hypertexte concu par Ted Nelson au début des années 1960 a la portée du
grand public et permettait & chacun de créer ses propres hypertextes. Parallé-
lement, un puissant courant de recherche se développait autour du concept
d'hypertexte, et débouchait sur une remise en question des notions de texte,
d'ceuvre, d'auteur, de lecture linéaire, qui ne pouvait qu’entrer en résonance
avec la problématisation de ces mémes notions issue de |'étude des dossiers
de genése ™.

En méme temps, |'hypertexte suscitait chez les chercheurs en génétique
textuelle "espoir de résoudre enfin les problémes d'édition des dossiers
génétiques, qui restaient insolubles dans I'environnement technologique et
épistémologigue traditionnel de I'édition papier.

D'ou I"éclosion de diverses maquettes d'édition électronique et de projets de
recherche qui ont margué la fin des années 1980 et les années 1990. On se
contentera ici d’énumeérer les principaux, en renvoyant a la bibliographie pour
une présentation plus détaillée : incipit d'Herodias (J.-L. Lebrave ™), pile Joyce
(D. Ferrer), édition hypertextuelle des scénarios de Madame Bovary (D. Ferrer'3),
projet Philectre (B. Cerquiglini et J.-L. Lebrave pour la partie textuelle, J. Andre,
E.Lecolinet, L. Likforman, L. Robert pour la partie informatique), HyperNietzsche
(P. D’lorio).

Les projets actuels d'édition de manuscrits de genese développés a I''TEM
s'inscrivent dans la continuité de ces projets éclos dans les années 1990.
Comme ils font I'objet d'une présentation spécifique ailleurs dans ce volume,
nous ne les décrirons pas ici.

8.Grace au financement obtenu par J.-L.Lebrave dans le cadre des actions thématiques
programmeées du CNRS.

9. Le CIRCE.

10. J.-L. Lebrave, « Hypertextes — Mémoires — Ecriture », Genesis, n° 5, 1994, p. 9-24.

11. J.-L. Lebrave, « L'hypertexte et I'édition génétique », N. Ferrand dir., Banques de données et
hypertextes pour ['étude du roman. Paris, PU.F, coll. « Ecritures électroniques », 1997, p. 137-154.
12. D. Ferrer, et Y. Leclerc, Plans et scénarios de Madame Bovary. Présentation, transcription et
notes par Yvan Leclerc. Avec un hypertexte réalisé par D. Ferrer, Zulma, 1995.
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LES MODALITES ACTUELLES DE TRAITEMENT DE LA VARIATION
TEXTUELLE

Vingt-cing ans apres les premiéres tentatives de structuration des données
manuscrites, la génétique n’en a évidemment pas fini avec la substance
graphique des dossiers de genése, dont le traitement reste un défi majeur. Mais
elle commence a étre en mesure d'étudier aussi des processus génétiques
n'ayant pas laissé de traces dans la substance graphique — manuscrits sans
ratures ni traces de réécriture, mais avec des états différents de ce qu’on peut
supposer étre un méme texte, avec toutes les difficultés épistémologiques que
souléve ce probleme de textes a la fois identiques et différents. 'hypothése la
plus classiquement admise est que le travail d’ajustement et de réélaboration
effectué par I'auteur vise a « améliorer» le texte jusqu’a I'état final censé
étre parfait. Symétriquement, la philologie classique postule que les textes se
dégradent au cours de leur transmission. Formulée en termes empruntés a la
thermodynamique, cette hypothése conduirait a admettre que |'entropie diminue
jusqu’au texte final, dont I'entropie serait nulle, puisque tout y apparaitrait
comme idéalement ordonné, puis qu’elle augmente a mesure que des états
du texte se disséminent et s'écartent de I'état final. Nous ne ferons pas ici la
critique détaillée de I'énonciation tronquée sous-jacente a cette vision téléolo-
gique de la production et de la réception d'un texte’.

Si on tente de délimiter I'ensemble du champ de la philologie électronique
en prenant en compte la totalité de I'histoire du texte, C’est-a-dire aussi bien les
phénomeénes intervenant dans le processus de production que ceux qui affectent
la réception, on peut résumer cette histoire par le schéma suivant (voir fig. 3)
dans lequel on distingue cing phases:

1. gestation avant toute trace textuelle;

2. premiére mise en texte, souvent éclatée et fragmentaire;

3. ajustements, transformations, réécritures effectués par I'auteur avant la premiére
mise en circulation du texte;

4. transformations effectuées par I'auteur aprés la mise en circulation du texte;
5. altérations postérieures a la derniére édition autorisée.

Phasc 1| Phase 2 Phase 3 Phasc 4 Phase 5

A

Ajustements | fTransformatidns

7z

ajssance Alrérations

Temps

Mise en circulation
du texte

CRITIQUE GENETIQUE PHILOLOGIE DE LA Figure 3. Synoptique
(Modifications ¢ auteur) FRANSMISSION - RECEFTION des phases de la

variation textuelle.

13. J.-L. Lebrave, « La critique génétigue : une discipline nouvelle ou un avatar moderne de la
philology ? », Genesis, n°® 1, 1992, p. 33-72.
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On n'essaiera pas de modéliser les interventions de I'auteur lors de la phase
de «naissance » du texte proprement dit, du moins pas dans les phases 1 et 2,
car les outils utilisés ne s’appliqguent que s'il y a du texte (ce qui n’est pas encore
le cas dans la phase 1), que si ce texte atteint un certain degré de linéarité (ce
qui n'advient pas avant la phase 3) — et, bien s(r, que s'il comporte plusieurs
états concurrents.

Dans les phases 3 et suivantes, les traitements algorithmiques sont de méme
nature, que les états textuels soient le fait de I'auteur du texte (domaine de la
critique génétique) ou qu'ils résultent de la transmission/réception du texte
(domaine de la philologie traditionnelle).

Les traitements informatiques qui aident a appréhender les différentes trans-
formations sont de deux ordres.

Certains construisent un arbre qualifié de phylogénétique, par analogie a ce
que signifie cette notion en biologie du développement. Dans le cas des manus-
crits médiévaux, ces outils visent a reconstituer I'éventuel texte « souche » a
I'origine de toutes les versions attestées dans la tradition; dans le cas des
manuscrits d’écrivains, ils cherchent & retrouver une hypothétique « matrice » dont
I'ensemble du dossier génétique serait le développement. Nous n'aborderons pas
ici les techniques développées dans ces traitements algorithmiques pour ordonner
I'ensemble des versions d'un texte léguées par la tradition ou pour reconstituer
une version originaire a partir de cette tradition™.

D’autres traitements algorithmiques comparent des textes ou plus exactement
des états de textes par un procédé d'alignement automatique. Ce sont les tech-
niques a l'origine de ces traitements que nous présenterons plus en détail ici en
faisant une analyse du logiciel MEDITE.

MEDITE

MEDITE mime les opérations exécutées a la main par le généticien qui
compare des états. Il repére automatiquement les opérations structurales
qui font passer d’une version a une autre. Ces transformations élémentaires
(déplacements, insertions, suppressions et remplacements de blocs de caractéres),
identifiées depuis longtemps par la génétique des textes, peuvent ensuite étre
associées aux catégories syntaxiques ou sémantiques des mots ou des groupes
de mots pour donner naissance a des opérations linguistiques de réécriture
(déplacement d’un adverbe, remplacement d’'un mot par un hyperonyme ou
par un hyponyme, suppression ou ajout d'un adjectif, etc.) (I. Fenoglio et
S.Boucheron-Pétillon, 2002) ou a des événements énonciatifs liés a |'alternance
des phases de lecture et d'écriture (la double locution, voir J.-L. Lebrave, 1987).

MEDITE comprend une interface permettant aussi bien de visualiser les modi-
fications — ajouts, suppressions, déplacements ou remplacements — que de les
recenser exhaustivement. L'automatisation autorise a la fois une répétition
a l'identique de ces opérations, et une systématisation de la démarche sur des
textes longs qu'il elit été tres pénible de traiter manuellement. On peut ainsi
travailler sur des articles, voire sur des livres entiers, et procéder & des études
statistiques afin de caractériser le style de réécriture de tel ou tel auteur, et
d'identifier, pour un méme auteur, les différentes phases de réécriture : expansion,
resserrement, etc.

14. J.Felsenstein, PHYLIP: Phylogeny inference package, University of Washington, 1995.
A. Barbrook, N. Blake, C. Howe, P. M. W. Robinson, «The Philogeny of the Canterbury Tales »,
Nature n® 394, 1998, p. 839. M. Spencer, K. Wachtel, C. J. Howe, « The Greek Vorlage of the Syra
Harclensis: A Comparative Study on Method in Exploring Textual Genealogy », TC: a journal of
biblical textual criticism, n° 7, 2002.
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Originellement, le projet a été congu pour la critique génétique: il s'agissait
d'aider a comparer des brouillons d‘auteurs, afin de saisir la nature du travail
de réécriture. Toutefois, d'autres applications sont envisagées. Ainsi, Cécile
Brousse |'utilise actuellement pour comparer des articles de journaux gratuits
aux dépéches d'agences de presse dont leurs rédacteurs se sont inspirés; le but
est d’apprécier la nature exacte du travail journalistiqgue. De méme, en nous
référant a I'Eloge de la variante de Bernard Cerquiglini (1989), nous souhaiterions
comparer des variantes de textes de la littérature médiévale pour saisir le sens
des écarts. Enfin, J.-L.Lebrave confronte, toujours a I'aide de MEDITE, les
cahiers d’expérience de Claude Bernard et la relation de ces mémes expériences
dans ses écrits ultérieurs. Dans tous les cas, qu'il s'agisse de versions ou de
variantes, il convient d'abord de préciser ce dont on part et ce sur quoi porte
exactement la comparaison (chaines de caractéres, mots, syllabes, syntagmes...):
C'est la raison pour laquelle nous commencons ici par rappeler exactement ce
que sont les états d'un texte littéraire.

ETATS DE TEXTES LITTERAIRES

Les brouillons portent souvent la trace de réécritures multiples, ce qui rend
leur lecture assez confuse. Dans ce foisonnement, la génétique sait identifier,
avec une plus ou moins grande certitude, les différents états du texte, c’est-a-dire
les différents textes présents sur un méme support. Chacun de ces états corres-
pond a une transcription linéaire qui fait abstraction de I'information visuelle et
de la spatialisation : inscriptions marginales, couleurs, notes, etc. tout y est
réduit a du texte brut. Nous prendrons ici I'exemple d'un manuscrit d’Andrée

Chedid, étudié par I. Fenoglio (Fenoglio, 2003 et Fenoglio, 2004).

Etat initial ; tapuserit

Etat inal

Elfe nous atmait. Nots nous sentions
aimés, quels que soient les moments nos
existences et la distance. Par{ods avec
abnégation, reculant dans 1'ombre pour
0w laigser toute la place, pommant sa
flamboyance pour nous offrir Favant-
scene. Une avant-scdne guelle occupait
avec éclat et assurance tandis que
Jéviwiy, par nature et par polt, de m'y
HVERCET.

C'était un week-end d'@8, sur une
plage du nord de la France. Wi famille ni
gouvernante, nous aous €ons rejointes
en je ne sais plus quelle circonstance.
Havais 16 ans. Un jeane Anglais augsi
laid que Woody Allen - mais qui n'en
possédait, je crois, nf e charme, oi la
vivacité - me faisait une cour discréte.
Duotée de parents d'un physique
exceptionnel, j'avais ie culte de la beauté
et ce petit homme malingre, 3 lupeties,
ay visage de fouine w'avail rien pour
mattiser.

I habitait Londres, et parnissait
prospére. Ma mdre pensuit sans doute
qu'un mariage lointain résondrait mes
probidmes of les siens gue poseraient
bient(t mon retour en Egyple.

- Tu lui plass beaucoup, me disait-
elle.

- Il ne me plalt pas do ot !

1l ren fut jamais plus guestion.

Nous nous sentions aimés par elle | quels gue
soient nos dges ou la distance. Elle nous aimait
avec intellipence ot sans abnégation demesrant
elie-méme dépourvee de cette amenurme qui
s'infiltre parfois dans les Gmes trop dévoudes qui
britlent leur existence au feu des autres. 11 tui
arrivait poirant de Seffacer pour un temps, de
recaler, d'sbandonner 'avani-sedne qu'elle
oecupait aves éclat of assurance pour céder place
& quelquun de son choix. Elle jouatt slors pour
un temps, fes seconds roles, exaltait -
exagérément parfois les gualités de celle on de
oslui quelle décidait de placer sous les feux de la
mmpe.

Un woek-end 66 an Touguet, noug nous
étiong rejointes sans famille, ni gouvernante, je
ne sais plug en quelle circonstance. Tavais 16
ang. Un jeune Anplais d'une trentaine danndes
aussi laid que Woody Allen - mais qui o'en
possfdait ot e charme, ni la vivacité - me faisait
une conr discridte. Malingre, 3 lunettes, svec son
visage de fouine il wavait ren pour me plaire.
Beaucoup top g i mon golt of b beauté de
mes parents me rendail exigeante. Je cherchais &
ie Fuir.

Ma mire devait penser gu'un mariage en
pays dranger résoudrait mes problémes et les
SEENS, COUX que poseraient bientt mon retour en
Epypte. Elbe lui avail aussi sans doute découvert
des qualitds cachées.

- Tu lui plais beaucoup, me dit-elie,

- 1 ne me plalt pas dutout ! Mais du tost.

Elte delata de rire etil a'en fut jamais plus

Guestion.

Figure 4. Etat initial et état final d’une version de La Robe noire d'Andrée Chedid.




TRENTE ANS DE TRAITEMENTS INFORMATIQUES... 77

Sur ce manuscrit, on identifie I'état premier comme étant le texte tapé a la
machine, et les encres de différentes couleurs présentes sur le manuscrit corres-
pondent aux différentes campagnes de réécriture et de relecture. Pour faciliter
la présentation des choses, nous ne considérerons ici que deux états: le tapuscrit
et I'état final (voir fig. 3). Bien évidemment, ce n'est la qu’un artifice de présen-
tation. Il appartient dans chaque cas au chercheur de définir les différents états
qu'il veut considérer.

Une fois ces états identifiés, le logiciel MEDITE va les comparer de facon a
retrouver automatiquement les opérations de réécriture pour en faire I'inventaire.
Ceci étant, il convient de bien noter que la mise en ceuvre du logiciel MEDITE
présuppose qu'un travail préalable ait dégagé, a partir des différents supports,
les différents états du texte sous forme d’'autant de transcriptions linéaires de
ce méme texte.

FONDEMENTS ALGORITHMIQUES ET MISE EN (EUVRE PRATIQUE DE MEDITE

a) Fondements algorithmiques de MEDITE

Comme nous venons de le voir, le programme MEDITE prend en entrée deux
états d’'un méme texte de facon a repérer les transformations qui font passer
de I'un & l'autre ou, plus exactement, I'ensemble minimal de transformations qui
fait passer du texte initial au texte «corrigé». Formulé de la sorte, le probleme
apparait trés proche de celui posé par le calcul des «distances d'édition » ™.
Cependant, afin de réduire la complexité et de répondre au mieux au probleme
pOsé, nous n'avons pas eu recours aux distances d'édition, et nous avons congu
un algorithme spécifique qui procéde en trois étapes:

1. détection des blocs communs maximaux disjoints;
2. identification des déplacements et des pivots;
3. calcul des insertions, des suppressions et des remplacements.

b) Détection des blocs communs maximaux disjoints

La détection des blocs maximaux fait appel a des algorithmes classiques de
recherche d’homologies dans les séquences. Nous n'insisterons donc pas sur la
mise en ceuvre de ces algorithmes, sauf a dire qu'if y a parfois des recouvre-
ments entre blocs maximaux. Ainsi, les deux chaines «Il a avalé» et «Il avala»
donnent deux blocs maximaux, /1l a/ et /aval/ qui se recouvrent partiellement.
Pour obtenir des blocs maximaux disjoints, il faut introduire une césure.
Or, généralement il y a plusieurs possibilités. Sur notre exemple, il y en a trois:
/It a/et/T aval/, /Il Ta/et/Taval/ou /Il aT/ et /atval/, ce qui donne, en
soulignant les insertions et les suppressions sur les deux chaines initiales,
les trois solutions suivantes: «ll/ a/ aval/é» et «ll/ aval/a», «ll /a/aval/é» et
«ll /avalla» ou «ll a/a/vai/é» et «Il afval/a». Dans la mesure du possible,
il faut éviter la fragmentation des mots, c’est pourquoi nous avons choisi de
mettre en priorité la césure sur les signes de ponctuation ou sur les blancs.

Par ailleurs, toujours pour éviter la fragmentation excessive des mots, nous
ne mentionnons que les blocs communs d’une taille supérieure a une valeur
seuil fixée arbitrairement. Par défaut ce seuil est de quatre, ce qui veut dire

15.D. Sankoff, D. and J. B. Kruskal, Time Warps, String Edits and Macromolecules : The Theory
and Practice of Sequence Comparison, Addison-Wesley, Reading, Mass, 1983. M. Crochemore
and W. Rytter, « Approximate pattern matching», Text Algorithms, New York, Oxford University
Press, 1994, p.237-251. J.-G. Ganascia, « Extraction automatique de motifs syntaxiques », Actes
de la conférence TALN, Tours, 2001.
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gu’avant introduction de la césure, les homologies doivent avoir une longueur
supérieure a quatre caracteres. De la sorte, nous repérons des mots isolés de
longueur supérieure a deux caracteres, sachant qu'ils sont entourés de deux
frontiéres de mots (blanc ou signe de ponctuation), ainsi que les préfixes ou les
suffixes de plus de trois caracteres, ce qui correspond a une syllabe.

) Identification des déplacements et des pivots

Parmi I'ensemble des blocs communs maximaux disjoints, certains se retrouvent
dans le méme ordre dans les deux textes, le texte source et le texte corrigé,
tandis que d’autres apparaissent déplacés. Ainsi, si nous avons la séquence de
blocs maximaux By B, B3 B4 B5 dans le texte source et la séquence B, B3 By B, Bs
dans le texte corrigé, on peut inférer que le bloc By a vraisemblablement été
déplacé, méme si cette appréciation est subjective, car on pourrait tout autant
dire que ce sont les blocs B, et B; qui ont été déplacés. L'algorithme gue nous
avons mis en ceuvre détermine les blocs déplacés en essayant de minimiser
I'amplitude des déplacements, mesurée en nombre de caractéres. Plus exacte-
ment, cet algorithme prend en considération la taille des blocs maximaux de
facon a minimiser le nombre de déplacements de caractéres requis pour passer
d'une séquence de blocs maximaux a I'autre.

A l'issue de cette phase, on distingue parmi les blocs maximaux disjoints,
des blocs dits « déplacés » et des blocs qui apparaissent dans le méme ordre
dans le texte source et dans le texte cible. Ces derniers sont appelés les « blocs
pivots » de la comparaison.

mmmmm;m,

L ﬁ} M}mi.j

45 nous SEMions aimés guels que soiBntng
e distance. :

fions rejointes gnje ne
] nee. Savais 16 ang. Unjeune ;m?aw
auisst laid que »Wody Allen, mals qui nen possdd i
I charee. ni lavivacits, e faisait une cour discrits,

ous nous elions rejcintes)
il SIS P asgﬁ elle

TR e ére pensllt
oudralt ey problémes et | g
[hies siens que pasemlem et rmon retour en Egypte.
- Tului plais besuesup, me difrelie

- i e plait pas dy tout!

I n'en futjamais plus question,

pensl quiun misriage EE
i roms problémes ot %es

:
- Tl plais beaucoup, mi
-1 e e plait pas dintaut

plus guestion,

- Rewplacemsnis |

- sapterges el - Bges oy

- Pasfiois aves > aver infeligenoe et sans

- tandis que (hvitgs, st st b o ik, de my avineer.

ka5 poug oeder place & quebyfien de son choke Effle jousit dlees pour ue temper, lee seoonde iiles, exslial - exagiedment pasfcis ey mualiés de
;&M:méetmmskdéw&ma s Bk v e b v

Lin

Figure 5. Interface de visualisation de MEDITE lancée sur les deux états de la figure 3.
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d) Calcul des insertions, des suppressions et des remplacements

Une fois déterminés les «blocs pivots » et les « blocs déplacés », il reste
a calculer les suppressions, les insertions et les remplacements. Le programme
procéde comme suit:

— lorsque deux pivots P et P’ sont jointifs dans le texte source, la chaine qui sépare

P et P’ dans le texte corrigé correspond a une insertion. Notons, pour éviter tout

malentendu, que les deux pivots P et P’ ne peuvent étre jointifs & la fois dans le

texte source et dans le texte corrigé, car sinon, P et P’ ne seraient maximaux ni l'un

ni l'autre;

— lorsque deux pivots P et P’ sont jointifs dans le texte corrigé, la chaine qui sépare

P et P’ dans le texte source correspond a une suppression;

— enfin, lorsque deux pivots P et P' ne sont jointifs ni dans le texte source, ni dans

le texte corrigé, on dit qu'il y a remplacement de la chaine comprise entre P et P’

dans le texte source, par la chaine comprise entre P et P’ dans le texte corrigé.

A ce stade, il convient de préciser qu’un méme bloc peut étre a la fois
déplacé et se trouver dans une insertion, une suppression ou un remplacement.
En effet, dans le cas de déplacements de petits blocs situés a I'intérieur d'une
insertion, d'une suppression ou d’'un remplacement, il est souvent préférable
de considérer que c'est I'ensemble qui est inséré, supprimé ou remplacé, de
facon a éviter une fragmentation excessive des textes. Nous avons introduit
deux parameétres qui permettent de lisser plus ou moins les résultats et d'inclure
les blocs déplacés dans les insertions, les suppressions ou les remplacements.

Dans tous les cas, I'information sur le déplacement n’est pas omise. Elle
vient se surajouter a d'autres informations. C’est particulierement important
pour repérer qu’un mot ou qu‘un radical est «libéré» par un auteur afin d'étre
réemployé plus loin dans le méme texte, sans commettre de répétition.

Notre algorithme a été testé sur de nombreux textes d’écrivains. En confron-
tant les résultats obtenus avec des interprétations génétiques, on constate que
la plupart du temps, il retrouve les déplacements, les insertions, les suppressions
et les remplacements déja identifiés manuellement par les généticiens du texte.

e) Exemple de fonctionnement de MEDITE

Pour faire fonctionner MEDITE, il faut charger d’abord le texte source dans
la fenétre de gauche et le texte corrigé dans la fenétre de droite, ce qui se fait,
dans I'un et 'autre cas, comme dans un éditeur classique, avec des menus
déroulants ou des boutons placés sur le cadre.

Une fois lancée, la comparaison recourt a I'algorithme précédemment décrit.
Les résultats s'affichent en couleur: insertions, suppressions et remplacements
sont marqués chacun par une couleur spécifique, que I'on peut faire varier
a loisir. De plus, les blocs déplacés sont soulignés, ce qui autorise une superpo-
sition des deux indications: déplacements d’un c6té, insertions, suppressions
ou remplacements de I'autre (voir fig. 5).

Enfin, comme sur de trés longs textes le lecteur est susceptible de se perdre,
un compteur indique, au-dessus de chacune des deux fenétres de la partie
supérieure, le numéro d'ordre du premier pivot présent dans la fenétre de visua-
lisation. Lutilisateur a alors tout loisir de faire défiler les textes a I'aide des
ascenseurs, pour mettre les pivots de I'un et de |'autre texte en regard. Pour
faciliter encore les choses, en cliquant sur un pivot dans I'une ou 'autre fenétre,
le texte homologue défile automatiquement dans I'autre fenétre, jusqu’a ce
que le pivot correspondant soit mis en regard du premier.
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EXTENSIONS EN COURS ET DEVELOPPEMENTS ENVISAGES

APPLICATION A L'ETUDE DES VARIANTES

Jusqu'a présent, nous avons évoqué la comparaison de versions de textes
littéraires. Rappelons que, dans cette éventualité, toutes les transformations
qu’un auteur imprime a son texte sont signifiantes. Ainsi, les changements de
casse, l'insertion de signes de ponctuation, la mise en page, tout doit étre mis
en évidence. Qui plus est, les modifications internes des mots doivent étre sou-
lignées. Ainsi, les corrections orthographiques, par exemple la mise au pluriel
ou le changement de temps d’'un verbe, sont significatives. Enfin, la réutilisation
d’'un méme radical, supprimé a un endroit du texte puis réinséré plus loin dans
le méme texte, doit aussi étre détectée. Toutes ces considérations nous ont
conduits a assimiler les textes a des chaines de caractéres que I'on compare, puis
a étudier les insertions, les suppressions, les remplacements et les déplacements
de sous-chaines a l'intérieur de ces textes.

Lorsqu’on aborde la comparaison de variantes, qu'il s‘agisse de variantes de
textes littéraires ou de textes plus ordinaires, comme par exemple d’articles de
journaux ou de tracts politiques, les questions se posent d'une facon un peu
différente. D’un c6té, certains changements sont peu, voire pas du tout signifi-
catifs; ainsi, la mise en majuscules de certaines lettres, I'introduction de signes
de ponctuation, de signes diacritiques ou les changements de mise en pages
importent peu. D'un autre coté, I'orthographe des mots varie parfois sans que
cela change fondamentalement la nature du texte. Un logiciel d’alignement de
texte doit étre capable, si I'utilisateur le souhaite, de faire fi de ces différences
pour mettre en correspondance deux variantes de textes écrites a deux épogues
distinctes par deux scripteurs qui n'obéissaient pas aux mémes regles typogra-
phiques et orthographiques. En résumé, il faut aussi pouvoir aligner des textes
qui présentent des différences notoires, en faisant abstraction de ces différences.

En d'autres termes, la comparaison de variantes sous sa forme la plus générale
demande qu’on puisse paramétrer des différences portant sur I'orthographe, la
mise en page ou I'enrichissement typographique, et I'utilisateur doit étre a
méme de constituer une table des équivalences admissibles entre caracteres et
entre mots. L'équivalence entre caractéres permet de gommer des distinctions
s'il apparait qu'elles n’ont pas lieu d’étre prises en compte, ce qui facilite I'ap-
pariement. A titre d'illustration, il se peut que la casse n’ait pas d’importance
ou que la présence d’'un signe diacritique doive &tre ignorée, ou encore que les
séparations entre mots, qu’il s'agisse de signes de ponctuation ou de blancs,
soient toutes considérées comme identiques. L'équivalence entre mots tient
compte des différences orthographiques. Ainsi, « guere » peut étre équivalent
a «gaire», « Jhesu» a «Jesu», «vierges» a «virgines », etc. Nous voulons
modifier MEDITE afin que ces équivalences puissent étre prises en compte au
cours de I'alignement des textes.

EQUIVALENCES DE CARACTERES

La premiere modification du programme MEDITE porte sur la prise en
compte de I'équivalence de certains caractéres. Lorsqu'il s'agit de la casse ou
de signes diacritiques ou encore de la cédille, cela ne pose aucun probléme;
I'algorithme du programme MEDITE peut étre réutilisé presque tel quel. il suffit
de préciser guels sont les caractéres considérés comme équivalents.

Les choses se corsent lorsque I'on désire prendre en considération I'équivalence
des séparateurs. Plus précisément, lorsqu’on introduit des signes de ponctuation,
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les chaines de séparation entre les mots doivent toutes étre considérées comme
équivalentes. Ce qui pose probléme n’est bien entendu pas |'équivalence entre
signes de ponctuations, blancs et retours chariot, puisque nous nous retrouvons
la ramenés au probléme précédent, mais c'est la différence de longueur entre
les chaines de séparation. Ainsi, si I'on introduit une virgule ou un point-virgule
entre les mots, cela signifie qu‘un blanc de séparation est remplacé soit par
deux caractéres, une virgule et un blanc, soit par trois caractéres, un blanc
insécable, un point-virgule et un blanc.

Sans entrer dans les détails de I'algorithme mis en ceuvre, nous voyons la que
cette transformation requiert une modification substantielle de I'algorithme
original. Ceci étant, nous pouvons toujours peu ou prou faire appel a des
algorithmes classiques de détection d’homologies sur les chafnes de caractéres.
Il suffit d’opérer un prétraitement des textes en remplagant chaque chaine de
séparateurs contigus par un seul caractere séparateur générigue.

C'est ce qui est déja implanté dans la version 3.3 du logiciel MEDITE, ou des
options offrent a I'utilisateur la possibilité de s'affranchir de la casse, de signes
diacritiques ou de la cédille lors de I'appariement entre textes.

VARIANTES ORTHOGRAPHIQUES

La prise en considération des variantes orthographiques pose des problemes
beaucoup plus délicats. En effet, il faut d'une part connaitre les variations
possibles et, d‘autre part, tenir compte de I'équivalence des mots qui résulte de
ces variations au cours de I'appariement des textes.

RECHERCHE D'HOMOLOGIES SUR DES CHAINES DE MOTS

Pour surmonter la seconde des difficultés, nous avons modifié I'algorithme
de recherche d’homologies dans les séquences. Plus exactement, nous avons
repris les algorithmes classiques de recherche d’homologies, mais au lieu de
rechercher des homologies sur des chaines de caracteres, nous recherchons
maintenant des homologies sur des chaines de mots. Le principe au fondement
méme de l'algorithme de recherche d’homologies n'est pas affecté par cette
transformation. En revanche, sa mise en ceuvre informatique est quelque peu
changée et c’est elle que nous sommes en train de programmer.

EQUIVALENCE DES MOTS

Etant admis que I'algorithme de détection d’homologies opeére sur des
chaines de mots, le probleme posé par I'équivalence des mots, qui résulte des
variations orthographiques, est identique a celui que posait I'équivalence des
caractéres sur les chaines de caracteres.

La difficulté ici n'est plus d'ordre algorithmique, mais d'ordre linguistique:
il faut étre en mesure d'établir une table des variations orthographiques. Or, s'il
existe des concordanciers qui dressent des inventaires de variations orthogra-
phiques, il est presque impossible de faire une recension exhaustive de toutes ces
variations. Nous ne pouvons donc pas supposer qu’une table des équivalences
entre mots soit initialement donnée. A défaut, I'algorithme que nous proposons
la construit: nous supposons que les textes adoptent une orthographe réguliere,
c'est-a-dire que les différentes occurrences d'un mot s'écrivent toutes plus ou
moins de la méme facon dans un méme texte, aux différences flexionnelles
prés. Quant a la table des équivalences entre mots, elle est établie manuellement,
par alignement des lexiques des deux textes en cours de comparaison. Plus
exactement, a Iissue de la premiére étape de construction des lexiques, ceux-Ci
sont alignés a I'aide d'un certain nombre de régles générales et éventuellement
en ayant recours a une intervention des utilisateurs.
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ORDRE DES MOTS

Le dernier point sur lequel il convient d'insister tient a I'ordre des mots:
les variantes ne se restreignent pas a des modifications typographiques ou
lexicales ; elles font apparaitre des modifications d’ordre syntaxique qui portent
sur I'ordre des mots. Il convient donc parfois de faire abstraction de déplacements
locaux dans la comparaison des textes. L'algorithme mis en ceuvre dans le
programme MEDITE autorise de tels appariements de textes. En effet, ce qui
distingue MEDITE des autres aligneurs existants, c’est qu'il est capable de détecter
les déplacements. Nous avons vu que, dans le cas de la critique génétique
textuelle, cette détection est tout a fait essentielle. Elle rend compte de straté-
gies de réécriture propres aux auteurs, par exemple d'évitement de la répétition.
Lorsque I'on souhaite aligner des textes de la littérature médiévale, cela semble
moins pertinent. Toutefois, les déplacements peuvent étre mis a profit pour
rendre compte de modifications syntaxiques mineures qui affectent I'ordre des
mots. Ainsi, on peut distinguer des déplacements a courte distance et des
déplacements a longue distance. Les premiers devraient alors étre mis en regard
de transformations syntaxiques possibles.

CONCLUSION

MEDITE permettra donc aussi bien de recenser toutes les réécritures interve-
nues entre deux avant-textes successifs que de focaliser I'étude sur un seul type
d’'opération, il permettra d'étudier les variantes de ponctuation entre deux
éditions successives d’un méme texte ou d'éliminer ces mémes variantes, ou
bien encore de répertorier les variations orthographiques et de moduler leur
prise en compte en fonction de la recherche envisagée, etc.

Pour en rester au domaine de la génétique au sens strict, les traitements
manuels préalables, longs et fastidieux qui seuls rendaient possible I'édition
«automatique » d'antan peuvent désormais, grace a MEDITE, étre réalisés
d’une maniere réellement automatique.

En méme temps, ce logiciel met particulierement bien en lumiére I'unicité
des problémes posés par le traitement des données textuelles variantes, qu'il
s'agisse de la variation textuelle médiévale dont B. Cerquiglini a fait I'éloge ou
du foisonnement des réécritures dans les avant-textes des écrivains modernes.
Il est rassurant de penser que cette hétérogénéité apparemment radicale peut
étre paramétrée, et donc ramenée a un objet quantifiable qui peut donner
I'occasion d'une évaluation rigoureuse.

Enfin, venant complémenter les progrés des recherches menées par ailleurs
sur la représentation de la sémiotique du manuscrit et sur la normalisation des
opérations effectuées par les chercheurs sur les manuscrits et des taches que
s'assignent les généticiens, le développement de MEDITE rend de moins en
moins utopique le projet de poste de travail de philologie électronique présent
dés les premiers travaux informatiques de I'lTEM. Cette perspective de
recherche fut affichée explicitement comme I'objectif du projet PHILECTRE,
mais il est resté jusqu’a présent un horizon d'attente pour les généticiens.

JEAN-GABRIEL GANASCIA (LIP6/UNIVERSITE PIERRE-ET-MARIE-CURIE, PARIS VI)
ET JEAN-LOUIS LEBRAVE (ITEM-CNRS)
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FRANCIS PONGE : L'ARDOISE .
PARCOURS LINGUISTIQUE DE LA GENESE

ALMUTH GRESILLON

En 1961, la galerie Maeght prépare une exposition du sculpteur et peintre
Raoul Ubac, réunissant des ceuvres sous le titre « Ardoises taillées ». Pour cet
événement, et notamment pour le catalogue de I'exposition, Francis Ponge est
sollicité. Le texte par lequel il répond a cette commande servira d'ouverture au
catalogue Ubac et est publié en novembre 1961 dans le numéro 130 de la revue
Derriére le miroir (Maeght éditeur). Ponge republiera le texte en 1967, dans
Nouveau recueil (Gallimard) et en 1976, dans L’Atelier contemporain .

UN REGARD SUR LE TEXTE IMPRIME

En lisant pour la premiére fois le texte imprimé, le lecteur non spécialiste de
Ponge est intrigué; il navigue entre I"évidence simple d'un objet - I'ardoise,
précisément — et une parole poétique qui résiste; entre une syntaxe réduite
a I'essentiel et un vocabulaire surchargé de termes techniques et mots rares
(bouvreuil, bourguignotte, quernon, météore, métamorphisme, aile refusée,
glabelle, pierre d’attente, pile séche). Il n'est pas str de comprendre. En simpli-
fiant outrageusement, on pourrait isoler une sorte de lecture au premier degré
qui retiendrait pour I'ardoise les attributs suivants:

1 —elle a peu de reflets;

2 — peut-étre contient-elle un livre;

3 - c'est une pile de vieilles pierres;

4 — elle est le contraire du marbre;

5 — c'est une pierre mate, sauf sous la pluie;

6 ~ ony inscrit vos dettes;

7 —a l'école, on y écrit des choses éphémeres;
8 — elle sert a la couverture des maisons;

9 - I'éponge mouillée ou la pluie efface tout;
10 — c'est une pierre d’attente.

Bien s(ir, cette simplification est une provocation. A chaque ligne du texte, le
lecteur devine derriére ces « évidences » des réseaux de sens autrement complexes.
Pour y accéder, on peut recourir a plusieurs méthodes. La lecture génétique,
celle qui lit les manuscrits en suivant a la trace les «sentiers qui bifurquent »
(Borges) n'en est qu’une parmi d'autres. Toutefois, dans le cas de Ponge, ces
sentiers-la paraissent particulierement éclairants et gratifiants.

1. Nous le citons selon I'edition de la Pléiade établie sous la direction de B. Beugnot, 2 tomes,
t.1l, p. 656 sg. L'établissement du texte de L'Ardoise, la notice et les notes sont dus a R. Melangon.
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DESCRIPTION MATERIELLE

D’abord quelques remarques d’ordre archivistique et matériel. Le dossier de
L’Ardoise?, conservé depuis 1998 a la Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet
(Paris) comporte quarante-cing feuillets manuscrits et deux pages d’épreuves
corrigées. La liasse se subdivise en seize feuillets de notes préparatoires et vingt-
neuf feuillets de brouillons rédactionnels.

Les instruments d’écriture, comme toujours chez Ponge, sont multiples:
stylo a bille bleu ou noir, crayon vert, feutre noir, stylo a plume a encre noire.
L'alternance entre ces instruments peut renvoyer a des campagnes d'écriture
différentes. Ainsi remarque-t-on sur le feuillet 17 (fig. 1) une rédaction presque
sans rature a I’'encre noire, complétée dans la moitié inférieure et dans la marge
gauche par des notes au Bic bleu et «achevée », si I'on peut dire, en haut
a gauche par I'inscription d'une date et, en bas, par une derniére ligne de texte,
les deux au crayon vert.

A ces usages d'intérét local s'ajoute un usage spécifique & I'ensemble des
feuillets rédactionnels (f. 17-45): ils sont tous écrits au stylo a plume (encre
noire) — comme si, a la différence des notes préparatoires, le temps du jeu avait
cédé la place au sérieux du texte a écrire.

Quant au tracé de Ponge — son écriture manuscrite —, it change en fonction
de l'instrument utilisé, mais aussi en fonction de I'état du scripteur : impulsif
quand celui-ci écrit sous le coup de l'urgence (voir f. 8, fig. 2), calligraphi¢
quand il copie des définitions du Littré, (f. 13, fig. 3).

Derniére indication matérielle: le temps de I"écriture. La date de I’édition
originale (novembre 1961) servira de terminus ad quem de la genése. Reste
a savoir quel est le terminus a quo. Quand Ponge a-t-il commencé a travailler
pour ce texte de commande ? L'auteur vient a notre secours, car certains feuillets
sont soigneusement datés. La date la plus reculée qu’on reléve est celle du
4 novembre 1961 et la plus récente, celle du 18 novembre 1961. Cette produc-
tion textuelle a donc vu le jour en un laps de temps extrémement court: entre
quinze jours et trois semaines.

Un mot encore a propos du classement des quarante-cing feuillets. Quand
J'ai commencé ce travail, ces feuillets n'étaient ni paginés (par I'auteur) ni foliotés
(par l'institution de conservation). Dans son catalogue de 1977, Francois Chapon
avait proposé un premier inventaire du dossier de [’Ardoise (aux pages 60-61
du catalogue?). A partir de cet inventaire, j'ai établi le classement génétique
que la Bibliothéque littéraire Jacques-Doucet a adopté par la suite pour la folio-
tation du dossier.

Arrétons-nous un instant. Comment ai-je procédé jusqu’a présent ? Pour
refaire le classement, il a fallu lire, déchiffrer, relire et transcrire — autant d‘acti-
vités qui sont de la philologie au meilleur sens du terme. Mais ce sont aussi des
activités cognitives extrémement denses, difficiles a restituer comme telles,
mais ou, par le va-et-vient permanent entre le visuel et sa signification, I'on
comprend spontanément de nombreux mécanismes d'écriture. On entre dans
le processus en cours, en se soumettant littéralement aux messages du manuscrit.

2. Je tiens a exprimer ma vive reconnaissance envers Y. Peyré, Directeur de la Bibliotheque
littéraire Jacques-Doucet, ainsi qu'envers O. et A. Ponge, qui m’ont autorisée a entreprendre et
a publier ce travail.

3. k. Chapon, «Catalogue des manuscrits de Francis Ponge », Francis Ponge. Manuscrits — Livres
Peintures, Centre Georges-Pompidou, 1977.
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Dans le cas précis de L’Ardoise, on constate qu'il n'y a que peu de ratures, mais
de nombreuses répétitions et reformulations, chaque fois enrichies par des
éléments nouveaux, qui naissent comme des bourgeons. Par ailleurs, Ponge ne
semble pas recopier le résultat d'un feuillet sur le feuillet suivant, mais plutot
repartir toujours dans d'autres variations. Pour le lecteur, petit a petit, les signes
figés sur le papier recommencent a danser, redeviennent paroles vives qui
s'agglutinent, se séparent, disparaissent, reparaissent, dans des constellations
toujours renouvelées.

Celles-ci s'arrétent pourtant brutalement, car le dossier n’est pas tout a fait
complet. Il lui manque de toute évidence le dernier maillon avant impression.
Que s’est-il passé ? Poussé par le temps, puisque le catalogue de |'exposition
Ubac devait sortir d’urgence, Ponge a di renoncer subitement a ses jeux d'écri-
ture, établir rapidement un manuscrit définitif et I'envoyer directement a I'édi-
teur. Celui-ci renvoie un jeu d'épreuves dont I'original, corrigé en plusieurs
endroits de la main de Ponge, est parfaitement conservé. Quant a la piece
manquante, j'ai interrogé Armande Ponge de méme que les archives de la gale-
rie Maeght: pour I'instant, il n'y a pas de trace. Autre lecon du commerce avec
les manuscrits : ils imposent un maximum de respect pour leurs régularités et
leurs matérialités propres, et en méme temps, leur survie n'échappe pas a |'aléa-
toire, la genése n’est jamais reconstructible sans faille.

Toutefois, la reconstruction matérielle et temporelle a laguelle on vient de
procéder conduit a ce qu’on appelle «I'avant-texte », a savoir cet objet qui sera
ensuite soumis & des lectures et interprétations génétiques. Langons quelques
pistes dans cette direction.

PISTES POUR L'INTERPRETATION
Commencons par les sentiers du vocabulaire.

GENESE DU VOCABULAIRE - DES DICTIONNAIRES A LA REVERIE LEXICALE

Le commerce intime que Ponge entretient avec les dictionnaires, et notamment
avec le Littré — |la premiére édition (1863-1874, en quatre volumes), exemplaire
hérité de son peére*, — est bien connu. Aucune étude génétique consacrée
a Ponge ne peut faire I'économie de cette activité particuliere, tant elle constitue
un des fondements majeurs de sa créativité. Dans le cas de L’Ardoise, il s'est
servi également du Nouveau Larousse illustré. C'est dans ces deux dictionnaires
qu'il a copié les définitions du mot «ardoise » (f. 3, 6 et 7; pour le f. 6, voir
fig. 4). D’autres notations, surtout d'ordre technique et encyclopédique, sont
extraites d'autres dictionnaires, tels Le Grand Larousse Universel du XIX¢ siécle
et La Grande Encyclopédie®.

Comment Ponge procéde-t-il dans son travail de copiage?

~ Il ne copie pas tout de I'article du dictionnaire.

— Des morceaux d’'un méme article de dictionnaire («ardoise» dans
Le Nouveau Larousse illustré) sont dispersés, disséminés sur différents feuillets.

4. De sa mére, Ponge avait dii recevoir la Bible protestante dans la traduction de Segond. Voir
M. Peterson, « Du Littré & Francis Ponge », Ftudes francaises, n°24-2, 1988, p. 75-87.

5. La Grande Encyclopédie, établie par une Société de savants et de gens de lettres, Lamirault
et C¢, s.d.
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- Il n"utilise pas tout de ce qu'il a copié, de méme qu'il utilise des choses
qu’il n"a pas copiées, mais seulement lues.

— L'utilisation n'a pas toujours lieu tout de suite (« bouvreuil », copié dans
Littré sur f. 6, est utilisé seulement sur f. 45).

— Il attache de I'importance aux étymologies du Littré.

- Dans la texture de sa propre prose, il importe sans guillemets des séquences
complétes du dictionnaire.

— Il ajoute un commentaire a la prose descriptive du dictionnaire, voir le
feuillet 6: « 'y a des ardoisiéres a Fumay. Cela va bien, quant au rapprochement
sensible (ardoise, fumée) ».

— Par des rapprochements graphiques (humide, humble), sémantiques (feuillet,
livre, prose, poésie, effacement, négation, reniement, destruction, table rase,
serpilliere, éponge, Ponge), il instaure des jeux de langage.

La comparaison de |'article de dictionnaire avec les extraits correspondants
dans les manuscrits de L’Ardoise prouve deux choses, a la fois contradictoires et
complémentaires: Ponge est un copiste respectueux et fidéle, tout en méme
temps que sa lecture est sélective, subjective et préte a bifurquer dans des jeux
associatifs de tout genre. Il'y a fusion entre la copie la plus fidéle et I'association
la plus libre. La réverie lexicale naft du commerce avec le dictionnaire. Ce travail
avec les mots et sur les mots se voit notamment sur une douzaine de pages:
1.3,5,6,7,8,9 10, 13, 14, 16, 17, 45. J'en extrais deux brefs exemples.

Premier exemple: dans toutes les définitions lexicographiques du mot
«ardoise », on note sa «structure feuilletée », ou sa « disposition a se séparer en
feuillets ». Trés tot dans la genése apparait le double sens; d’une part, les feuillets
de roche sédimentaire, d’autre part, les feuillets de papier: «(pile de journaux,
pile de quotidiens desiéeles ou d’hebdomadaires ou d’annuaires ou de séculaires)
pile de feuillets » (f. 9). Le réseau du double sens s’organise dés le feuillet 11:
« Ces feuillets (ces couches sédimentaires, ces dépots par annuités, siecles
comme par paragraphes ou strophes) », et, ajouté en marge: «Il y a un livre
dans I'ardoise (feuillets compressés) ou une pile de feuillets». La premiere
rédaction suivie (f. 17, fig. 1) n’integre pas encore ce double sens: «L'ardoise
est une sorte de pile seche, composée de feuillets sédimentaires d’une accumu-
lation de feuillets séculaires [...] ». Mais un ajout (écrit en vert) en bas de page
introduit le double sens: « Une sorte de feuille ou de tablette d'attente». Or,
une «pierre (ou table) d'attente » est définie dans le Littré comme «plaque,
pierre etc. ol il ny a encore rien de gravé, de sculpté, de peint». Ponge a
ajouté a cette definition (recopiée sur f. 16) un trait significatif: c’est aussi une
plaque ou il n'y a encore rien d'écrit! Le rapport entre I'ardoise comme pierre
et comme support d'écriture est évident; il continue a travailler tout au long du
dossier: «Feuillets séculaires empilés comme des quotidiens » (f. 22), «un
entassement de feuillets imprimés au cours des siécles et parfois illustrés des
plus anciens fossiles connus » (f. 30).

Deuxieme exemple: il concerne une «famille» lexicale qui va de «effacer,
nier, renier » a la locution figée « passer I'éponge » pour finir sur le nom propre
de l'auteur: «Ponge ». C'est donc de nouveau, a plus d’'un titre, une série
qui parle d'écriture. Une des premiéres phrases du dossier est celle-ci: «ll y a
beaucoup de douceur sur I'ardoise (effacée) » (f. 2). U'adjectif « effacé » est non
seulement entre parenthéses, mais constitue probablement un ajout, ajout qui
s'avérera de premiere importance pour le texte en devenir. Dés le 4 novembre
1961, Ponge note:
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«ll'y a dans I'ardoise quelque chose [...] de ce qui est nécessaire a l'instruction
(tableaux noirs) mais qui peut, qui risque, qui doit pouvoir étre rapidement effacé
(f. 5).»

Parmi les « Mots a chercher dans Littré », on trouve, au feuillet 9 «effacer,
effacement » et juste en dessous, « négatif, négation, nier, reniement®». Par
ailleurs, on lit sur la méme page, a c6té du mot «reflet», dans une de ces
bulles qui participent a I'aspect plastique des pages de Ponge: «effet sur elle
de I'éponge mouillée ». Le contenu de cette bulle figure a I'incipit du feuillet 10,
qui apporte une véritable condensation de ce réseau sémantique (fig. 57):
« effacement // effet sur elle de I’éponge mouillée (humide) // c’est un effet
merveilleux qui cause un plaisir intense // beaucoup plus grand que celui de
I"écriture (que celui d'écrire) // celui qui écrit sur I'ardoise éprouve beaucoup plus
de plaisir & effacer qu'a écrire (C'est le plaisir de la destruction, de la suppression
// je vous effacerai de la surface de la terre) » ; et dans la marge de droite:
« plaisir de Iefficacité (I'efficience) / La volonté de puissance y est satisfaite »,
tandis qu’on lit dans la marge de gauche: « Passer // Passons I'éponge et repartir
a zéro // j'efface tout et je recommence ». A c6té d'une série mineure, d‘ordre
strictement phonique, ou la premiére syllabe du verbe «effacer» résonne dans
« effet », «efficacité », «efficience », on observe surtout la mise en place des
antonymes « écrire », « effacer». Le geste matériel d'effacer I'écrit avec une
éponge est transposé au figuré dans «passer I'éponge », puis passe au sens de
la suppression de la vie dans «je vous effacerai de la surface de la terre». Au
feuillet 13 (fig. 3), on trouve I'extrait « effacer » que Ponge copie dans le Littré.
Tandis que le dictionnaire présente pour le verbe d'abord neuf sens différents,
chacun suivi de quelques exemples littéraires, puis une série de synonymes,
Ponge procéde a une sélection significative: il commence par les synonymes,
«rayer», «raturer», «gratter», «biffer», car ils ont trait a I'écriture. Et quand
le Littré dit: « On efface un mot soit en le rayant, soit en le grattant, soit méme
en le lavant », Ponge va commencer par ce qui l'intéresse le plus pour I'ardoise:
«On peut effacer un mot en le favant (et non seulement en le rayant, ou en le
grattant)» (f. 13). Au feuillet 15, il note dans une bulle de la marge de droite:
« Effacer avec le doigt mouillé, voire directement avec la langue (1) ». Opposée
3 la noblesse du marbre (voir f. 26), I'ardoise apparait pourtant douée d'«une
touchante beauté (surtout quand on y passe I'éponge mouillée) ».

Feuillet 27: «Support pour ce qui doit passer d’'une mémoire a l'autre et étre
effacé aussitot // et souvent effacé ».

Feuillet 28: « Ah, quelle jouissance d'y passer I'éponge ».

Feuillet 32: «Il y a beaucoup moins de plaisir a écrire sur I'ardoise qu'a y passer
I'éponge, d'un seul geste, comme le météore négateur qui, a peine appuye, la
rend au noir».

Feuillet 43: «Si quelque chose doit étre inscrit sur moi aujourd’hui, que ce soit
donc — sous forme d’annotations, formulations précaires, crayeuses et par
I'éponge <de I'ouest>* facilement efffaeées] essuyées — et a plusieurs reprises:
celles-ci » [suivent des citations de Isale, Horace et La Fontaine, voir plus loin).

6. «Négatif » va proliférer & son tour: «Il y a quelque chose de négatif dans |'ardoise, et il faut
d'abord se figurer ce texte écrit blanc sur noir» (f. 33); — «elle sert surtout a nier» (f. 23); -
«elle ne brille un peu qu’au passage du météore négateur [i.e. la pluie] qui tout efface » (f. 21).
7. Je sépare par une double barre oblique des mots jetés sur le papier sans aucun lien syntaxique
ni signe de ponctuation entre eux; leur proximité est purement graphique.

8. Les soufflets ouvrants et fermants signalent un segment ajouté dans le manuscrit.



90 CRITIQUE GENETIQUE : CONCEPTS, METHODES, OUTILS

Ce discours direct de I'ardoise se termine (sur le méme f. 43) par une injonction
étonnante:

« Mais toi, Ponge, mon cher, voici ce que je murmure a ton oreille [...] Dis-leur que
je ne suis qu’une sorte de pierre d'attente, terne et dure, et que j'entends le rester ».

Ainsi, grace au role d'intercesseur que joue le mot « éponge », le poéte
rapproche le mot « effacer » de son propre nom, « Ponge »°.

Arrétons ici nos bréves réveries sur le travail lexicographique, associatif,
sémantigue, phonigue et ludique — travail proprement poétique — que Ponge
meéne sur certains vocables de L’Ardoise. L'aspect le plus captivant de ces
sentiers lexicaux est sans nul doute I'instauration répétée d’un double niveau
du dire: celui de la pierre et celui de I'écriture. L'ardoise donne lieu en réalité
a une lecon de poétique.

On ne s’étonnera pas de trouver au feuillet 41 (fig. 6, ajout marginal en
haut a gauche), un lapsus scriptural significatif. En lieu et place de « métamor-
phisme », (terme technique de géologie fréquemment employé dans ce dossier),
Ponge écrit « métaphorisme » :

«Lui [le marbre] du moins fut touché par le doigt du feu / En moi le métaphorisme
fut incomplet (f. 41) »

Le savoir sur les pierres rejoint métaphoriquement celui sur la littérature.

SYNTAXE ET TYPES DE DISCOURS

A coté de la richesse des réseaux et rhizomes lexicaux, la genése de la syntaxe
est étonnamment monotone. I n'existe qu’un seul modéle de phrase qui
semble fonctionner comme un générateur de texte:

Dans I'ardoise, il y a:

—un(e) X (un livre, une pile de feuillets, une étonnante modification du visage, une
touchante beauté, une possibilité réduite de reflets, une idée de crédit);

— quelque chose de X (de négatif, commun, primitif, primaire, précaire, précieux,
populaire, nécessaire a l'instruction, latent);

— beaucoup de X (douceur).

Des variantes encore plus réduites de ce modele phrastique sont par exemple:

— elle est X («elle est touchante a cause de son deuil »), («L'ardoise est une sorte
de pile séche »), («elle est le résultat d’'un métamorphisme incomplet »);

- elle n'est que X (« L'ardoise n'est qu'une sorte de pierre d'attente »);

— c’est X (« C'est essentiellement une pierre d'attente);

- ce n'est que X («ce n'est qu'une sorte de pierre d'attente »).

Autant dire qu'il s'agit ici d'un style qui s'apparente au discours scientifique:
dire, décrire et définir ce qui est, ou du moins faire semblant de s'en tenir
a cela. Le premier essai de rédaction (f. 17, fig. 1) manifeste, comme |'ardoise
elle-méme, une structure syntaxique «terne et dure»:

a — L'ardoise est une sorte de pile seche, composée de X qui...
b — Elle appartient aux terrains primaires...
¢ — Il s’agit d'un silicate d'alumine impur...

9. Impossible de ne pas évoquer ici le texte de J. Derrida, Signéponge (Seuil, 1988), notamment
p. 63: « Eponger aura voulu dire déja laver nettoyer approprier effacer donc par exemple le nom
de ponge mais aussi s'acquitter d'une traite inscrire le nom des ponge signer ponge signéponge
émarger déja au nom de Ponge ».
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d - On y trouve notamment un certain nombre de trilobites...
e — On la délite puis la scie en quernons...

f — Sa tranche parait mate, préte au poli, mais...

g — Elle évoque ainsi sinon la nuit des temps du moins....

Certaines de ces phrases figurent telles quelles dans Le Nouveau Larousse
illustré. Elles ne se distinguent en rien du reste de la séquence de Ponge. C'est
ce cadre pseudo-scientifique qui sera progressivement investi et subverti par
d’autres vocables: «une idée de crédit », « passer I'éponge », «la mémoire», «la
nuit et I'ennui», «déliter» et «le délit», «vieille roche » et « pierre d’attente »,
« bouvreuil » et « bourguignotte ».

Quant 3 la structure textuelle, au type de discours, le texte imprimé montre
a travers sa mise en page — treize brefs paragraphes — qu'il s'agit d'une série
d’énoncés assez autonomes sur l'ardoise. Le style est sobre, sec, parataxique,
3 la troisiéme personne et au présent omnitemporel qui sont propres aux des-
criptions lexicographiques et aux définitions scientifiques. Seul I'avant-dernier
paragraphe, introduisant un bref discours direct, tenu par I'ardoise elle-méme,
y fait exception '°. On verra que c’est une survivance d’autres tentatives discur-
sives similaires, repérables dans les brouillons. Si elles restent mineures, elles
méritent d'étre mentionnées.

Une premiére alternative se trouve au feuillet 15 (daté du 13 novembre 1961),
qui constitue une sorte de scénario narratif largement autobiographique; en
voici une transcription simplifiée:

Pourquoi fallait-il que nous venions a en parler un jour (maintenant) ?

- Parce que notre imprégnation en est trés ancienne, aussi puérile, écoliére que
celle du carton bouilli noir des plumiers: il s'agit de I'ardoise écoliere, aussi des
tableaux noirs, effacés avec le doigt mouillé, voire directement avec la langue.

— Et & cela que s'ajoute-t-il maintenant que nous ne sommes plus «infans»?
Ensuite, trés enfants encore, nous edimes la révélation des ardoises de la couver-
ture des maisons dans certains villages des contrées pluvieuses (Brive surtout) (Les
Cévennes)

— Et a cela que s'ajoute-t-il maintenant? Nous la ressentimes en opposition avec
la tuile rose a laquelle nous étions habitués a Avignon. Présentation obliquement
au ciel d'un visage mat (au sens provencal, c’est-a-dire triste) terne, mais ruisselant
par temps de pluie (et beaucoup plus brillant que celui des maisons provencales).
Nordigue septentrional

— Et & cela que s'ajoute-t-il maintenant? Puis (chronologiquement) nous elimes
celles des bassins d’urinoirs. — en méme temps (mais nous ne le savions pas, nous
venons seulement de |'apprendre) que celle des ardoises latentes sous le tapis vert
des billards (f. 15)

Cette tentative d'un genre narratif, construit a partir des définitions de
dictionnaire, reste sans suite.

D’autre part, on voit a travers tout le dossier se substituer au modele de la
phrase assertive-descriptive :

Des phrases interrogatives :
— Pourquoi fallait-il que nous venions & en parler un jour (maintenant) ? (f. 15)
— Et a cela que s'ajoute-t-il maintenant? (f.15)

10. « Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle, et I'offrir au moindre écolier, qui du moindre
chiffon m’essuie. » — Cette phrase, envisagée une seule fois dans la marge du feuillet 38, ne res-
surgit qu‘au moment de la correction d'épreuves, ou I'ajout figure sur un papier collé manuscrit.
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— Et de quoi et comment s'est donc formée I'ardoise. (f. 20)
— Fallait-il nous intéresser a ses blocs ? (f.24)

Des phrases injonctives :

— Intéressons-nous a ses blocs (f.30)

- Ne faites donc de moi ni dieu ni poésie (f.38)

Des phrases exclamatives ou appellatives :

— Ah quelle jouissance d'y passer I'éponge (f. 28)

— Bien sQr rien ne te vaut, 6 marbre de Carrare (f. 25)

- Ah quelle jouissance d'y passer I'éponge (f. 28)

— Quel plaisir d'y passer I'éponge (texte imprimé)

Mais il y a une autre forme textuelle qui, dans le dernier tiers du dossier,
cherche a concurrencer réellement la structure descriptive-assertive : c’est la
forme du discours direct, qui recouvre deux types différents. Le premier se
construit sur un « nous» non déterminé: « Non certes, [...] nous ne saurions
faire ni dieu ni poésie de I'ardoise » (f. 35, 36, 37, 38, 39). Le second se construit
sur le «je» de I'ardoise elle-méme (f. 38):

«Ne faites donc de moi ni dieu ni poésie, dit I'ardoise. Non je ne veux sculpteur ni
poete lyrique //

Humble support pour une humble science, les formulations crayeuses et
précaires qu’on m'inflige, le moindre météore & peine appuyé sur ma glabelle les
efface //

[ajout en marge] Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle et I'offrir au moindre
écolier // car le moindre chiffon I'essuie »

Ce modele est maintenu a travers plusieurs variantes et jusqu'a la pénul-
tiéme version:

«Non, dit I'ardoise, [...],

— vous ne ferez de moi

— ne faites de moi

~ je ne souhaite qu’on fasse de moi

- qu’on ne fasse de moi ni Dieu ni poésie

Dis-leur que

je ne suis le fruit que d’un métamorphisme incomplet

je ne suis, tablette pour écrire des annotations, dalle ou tuile ou bassin d’urinoirs
je ne suis qu’une pierre d'attente terne et dure et que je veux le rester »

(f. 41, 42, 44)

Les diverses tentatives en vue d'adopter un schéma discursif plus varié et
plus vivant sont brutalement arrétées par le dernier feuillet du dossier (f. 45),
qui signale le retour au type descriptif-assertif, celui qui domine dans le texte
publié. Toute la troisieme partie du dossier avec les discours directs est évincée,
a un seul remords prés. Sorte de supplique ultime de I'ardoise pour n'étre que
le support humble et muet de « formulations éphéméres », « sans prétention
a l'éternité », sorte aussi de testament poétique:

Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle, et I'offrir au moindre écolier, qui du
moindre chiffon I'essuie.

Ce qui apparaft en définitive: ni la syntaxe ni le type de discours ne semblent
déterminants dans I'élaboration poétique de ce texte.
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LINTERTEXTE LITTERAIRE

Revenons encore & cette troisieme et derniére partie du dossier (f. 30-44).
C'est 14 qu’on voit a I'ceuvre un jeu intertextuel assez complexe, et difficile a
interpréter. Trois « sources» sont en cause'': La Fontaine, Isaie et Horace. J'en
livre d’emblée les références, car elles vont éclairer I'analyse de l'intertexte tel
gu'il se construit progressivement'?:

1. une fable de La Fontaine, « Le statuaire et la statue de Jupiter»; j'en
rappelle les parties importantes:

«Un bloc de marbre était si beau lls embrassaient violemment

Qu'un statuaire en fit I'emplette. Les intéréts de leur chimére:

"Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ? Pygmalion devint amant

Sera-t-il dieu, table ou cuvette?” De la Vénus dont il fut le pere.

[.]

L'artisan exprima si bien Chacun tourne en réalité

Le caractére de I'idole Autant qu'il peut, ses propres songes:
Qu’'on trouva qu'il ne manqua rien L'homme est de glace aux vérités
A Jupiter que la parole. Il est de feu pour les mensonges.

[.]

A |a faiblesse du sculpteur

Le poéte autrefois n'en dut guére,
Des dieux dont il fut I'inventeur
Craignant la haine et la colere.

[...]»

2. un extrait de I'’Ancien Testament, lsaie 46, v. 1 et 5; il y est question des
idoles que les impies s'étaient construites, qu'ils croient semblables a Dieu,
mais que celui-ci a supprimées; je cite selon la traduction de Louis Segond :

«Bel s’écroule, Nebo tombe ; on met leurs idoles sur des animaux, sur des bétes
[..]. A qui me comparerez-vous, pour le faire mon égal? A qui me ferez-vous
ressembler, pour que nous soyons semblables ? »

3. un extrait des Satires d'Horace (I, 8, v. 15-19):

« Cum mihi non tantum furesque feraeque suetae
Hunc vexare locum curae sunt atque labori
Quantum carminibus quae versant atque venenis
Humanos animos. »

(Traduction: « Et maintenant encore, cependant, ce ne sont pas tant les voleurs
et les bétes sauvages accoutumés de hanter ce lieu qui me causent souci et
tourment que celles (les sorciéres) qui par des incantations et des philtres
troublent les esprits humains »).

Par quels sentiers et avec quelle visée ces trois citations s'insérent-elles dans
le texte en devenir? Au feuillet 30 figure en haut & droite un ajout marginal,
sans guillemets ni référence, qui par sa place semble prendre la fonction d'une
épigraphe: « 'homme est de glace aux vérités. Il est de feu pour les mensonges ».

11. Pour le repérage des ces sources, de méme que pour la traduction d’Horace, je suis redevable
a B. Lortholary: qu'il en soit ici vivement remercié !

12. Je reproduis en gras ce qui entre dans la composition du texte de Ponge.

13. Notons que le Littré, sous I'entrée « marbre », cite le début de cette fable !
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Au feuillet 39, méme chose, mais cette fois, I'épigraphe est suivie de I'indication
de l'auteur, La Fontaine. Aux feuillets 41 (fig. 6), 42, 43 et 44, la phrase est
insérée, tantdt avec, tantdt sans guillemets, au discours direct que tient I'ardoise.
Au premier abord, le rapport de cette citation avec le texte de Ponge n’est pas
clair. Pourtant, placé ainsi en exergue, I'énoncé de La Fontaine doit avoir son
importance.

Poursuivons I'analyse du manuscrit. Le méme feuillet qui porte la premiére
épigraphe (f. 30) introduit un motif nouveau a propos de I'ardoise: « Ne la
transférons pas trop vite a la poésie », repris a I'état suivant par: « Et il ne faut
pas trop la transférer a la poésie » (f. 33). Appel réitéré & la matérialité de la pierre.
Sur ce postulat vient se greffer au feuillet suivant une extension surprenante:

«Non, nous ne ferons trop Dieu, ni (trop) poésie, de I'ardoise [...]. Table ou
cuvette plutdt. Tablette pour écrire ou bassin d’urinoir. (Dalle ou tuile) (f. 34)»

Le lecteur non prévenu ne sait pas d’emblée ce que veut dire cette séquence
nominale bizarre « Dieu, table, cuvette, tablette, bassin d’urinoir, dalle, tuile ».
Si les quatre derniers mots de la série rappellent bien les divers usages de I'ardoise
tels que les indique la définition lexicographique, les autres termes (« Dieu »,
«table », «cuvette »), pour lesquels le dossier préparatoire ne fournit aucune clé,
se révelent, on I'a compris, comme extraits de la fable de La Fontaine qui avait
déja fourni I'épigraphe. En effet, la premiére strophe de la fable se termine par
le vers: «Sera-t-il [le bloc de marbre] dieu, table ou cuvette ? ». La phrase de
Ponge citée ci-dessus est née de la fusion réussie entre un extrait de La Fontaine
et un extrait de dictionnaire. Fusion qui, contre toute métaphysique, plaide en
faveur des objets physiques.

En haut du feuillet 38 figure de nouveau une épigraphe sans guillemets
ni indication de source: «Bel s'écroule, Nebo tombe... A qui donc veut-on que
je ressemble ». Cette phrase mystérieuse provient de I’Ancien Testament, du
prophéte Isaie, qui invite le peuple d’lsraél a renoncer a ses idoles et images,
ses pseudo-dieux: tels Bel et Nebo, ils sont voués a disparaitre et ne sauraient
jamais égaler le Dieu véritable. En voici pour la source, mais quel rapport entre
les idoles de I'’Ancien Testament et I'ardoise ? Je relis la fable de La Fontaine.
Elle aussi, évoquant le rapport de I'artiste avec sa création, parle d’«idole », de
«chimere » et des «songes» que, dans le feu de la passion, I'artiste-créateur
poursuit jusqu'a |'obsession, jusqu’a confondre, comme Pygmalion, I'objet créé
avec la réalité. C'est sous ce rapport qu’on percoit soudain le sens de la premiére
épigraphe: « 'homme est de glace aux vérités. Il est de feu pour les mensonges ».
L'artiste, comme tout homme, est guetté par la facilité des «songes» qui
dégénerent en « mensonges » si I'on n'y prend garde, si ['on ne se méfie du feu
de la passion aveugle.

Le feuillet 41 (fig. 6) introduit, a la suite des deux citations déja mentionnées,
un nouveau complexe thématique:

«Non, dit I'ardoise, [...] vous ne ferez de moi dieu ni poésie. « Bel s'écroule. Nebo
tombe... A quoi donc et & qui voulez-vous me faire ressembler ? »

Non, me murmure-t-elle & I'oreille, je ne veux ni poete lyrique ni sculpteur. Les
carriers < qui me scie[nt] en quernons >, les couvreurs < qui m'opposent en ordre
oblique aux offenses du ciel > me donnent moins de soucis. Les joueurs de billard
< qui ne se doutent pas de moi, sous le drap vert >, les pisseurs mémes < devant
leurs bassins d’urinoir, lorsqu’on a fait de moi table ou bassin d'urinoir. > Les
institutrices, les écoliers, que ceux qui par leurs chants ou leurs philtres
empoisonnent 'esprit des hommes (f. 41)»
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Aux évocations de La Fontaine et d'Isaie, de méme qu'aux souvenirs du
dictionnaire se méle ici (reproduit en gras) un fragment des Satires d’"Horace ou
celui-ci s’en prend a des « sorciéres » qui « causent souci et tourment aux esprits
humains par leurs incantations et leurs philtres ». Il suffit de remplacer les
« sorciéres » d'Horace par les « poétes lyriques et sculpteurs », et le tour est joué.
Il s'agit donc bien d'une invective contre un certain type d'artistes, les poétes
lyriques et sculpteurs notamment, que I'ardoise accuse d'induire les hommes
en erreur, de répandre des mensonges. Et de retrouver encore la morale de la
fable: « 'homme est de glace aux vérités. Il est de feu pour les mensonges ».

Le coup de théatre arrive par le feuillet 43. Au lieu d'intégrer l'intertexte
progressivement dans son propre texte, Ponge décide au contraire d’exhiber les
citations comme telles, en les faisant suivre du nom de leur auteur respectif, et,
ruse ultime, en les mettant dans la bouche de I'ardoise qui souhaite ainsi que
ce soient les seules traces susceptibles d'étre inscrites sur sa « glabelle »:

«Si quelque chose doit &tre inscrit sur moi aujourd’hui, que ce soit donc — sous
forme d'annotations, formulations précaires, crayeuses et par I'éponge <de
I'Ouest > facilement effacées] essuyées — et a plusieurs reprises, celles-ci: [...] (f. 43) »

Suivent, munies de guillemets, calligraphiées et référencées, du moins par le
nom de I'auteur, les trois citations. C'est également sur ce feuillet que se trouve
I'adresse directe de I'ardoise a Ponge (« Mais toi, Ponge, mon cher»). Le texte
a atteint ici un sommet d’explicitation. En toute « modestie » et avec son c6té
«effacé » et « humble », I'ardoise se défend de tout commerce avec les « poétes
lyriques » et «sculpteurs» — ce serait une «torture » pour elle! — et se réclame
en méme temps des trois autorités livresques qui comptent vraiment: |I’Ancien
Testament, I'Antiquité latine, I'age classique francais. Pas de doute, c'est signé
«Ponge »; d'oU, en toute logique, I'exhibition de son nom.

Reste cependant une question délicate: pourquoi cette longue exploration
(couvrant les feuillets 30 a 44) d'un intertexte littéraire ne laisse-t-elle aucune
trace dans le texte définitif ?

« MATERIAUX REJETES »

Les dossiers manuscrits de Ponge ont un attrait particulier pour le généticien:
ils fusent de virtualités, de bourgeonnements, de bifurcations, de pistes multi-
ples, de nouvelles « trappes » qui s'ouvrent, pour utiliser une image que Ponge a
utilisée lui-méme a propos de son travail poétique. Mais que dire du fait que de
tout ce dossier de L’Ardoise ne subsiste qu’une seule page de texte imprimé
(dans I'édition de la Pléiade) ? Qu’en est-il de tous les « matériaux rejetés » ?

Selon Ponge, «L'ceuvre est a la fois la grotte et les matériaux rejetés ™ ».
L'écriture est donc un tout, ou I'ceuvre publiée garde toujours dans son sillage
le trésor de son engendrement. L'avant-texte chez Ponge a le statut d'une
réserve toujours «en attente », d’une « mémoire vive » bien plus que d'un
«rebut». A tout moment, ces séguences amassées peuvent de nouveau devenir
«malle du maharadjah » ou « coffre a bijoux », comme |"avaient été pour Ponge
enfant les dictionnaires de la bibliothéque du peére (Pléiade, t. I, p. 675). Ce qui
ne fait pas I'objet de publication, ce qui demeure dans |'atelier de I'écrivain, ne
devient jamais obsoléte. Les « matériaux rejetés » de Ponge sont a entendre au
contraire comme des éléments mis au jour, sélectionnés dans I'amas des possibles,

14. Cité par B. Beugnot, Genesis, n°12, 1998, p. 7.
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mis en réserve et préts a rejaillir un jour ou I'autre. Va de pair avec cette concep-
tion I'idée de L'Inachévement perpétuel (1984) qui, de maniére délibérée, fait le
«deuil d'une certaine perfection ». Celle-ci est faite, le dossier de L’Ardoise en
témoigne, de renoncements et d'abandons.

Au niveau du lexique, Ponge supprime a la fois les termes techniques trop
sophistiqués (« phyllade », « géosynclinal », etc.) et les noms abstraits (« éphé-
mérité », «austérité », «jouissance »). Quant aux multiples usages de I'ardoise
inventoriés par les dictionnaires, le texte définitif ne mentionne plus les « tables
de billard » ni les «bassins d’urinoir». Sont supprimés également certains jeux
de mots («éponge »/« Ponge » ; « déliter » / « délit », etc.). S'ajoute & la série
des suppressions tout l'intertexte lexicographique et littéraire qui ne laisse
aucune trace dans le texte imprimé. Last but not least, Ponge efface toute allusion
a Raoul Ubac, si bien que le texte final peut se lire parfaitement comme d’autres
méditations poétologiques de Ponge sur dautres pierres (par exemple Le Galet
ou L"Anthracite, cités tous deux dans le dossier de L’Ardoise (f. 8)).

Mis a part peut-étre le silence sur Ubac, ces suppressions obéissent visiblement
a un principe cohérent: celui de la forme épurée et elliptique, de la discrétion,
de la mesure, du retrait. Si des termes techniques, notamment du domaine de
la géologie, et des noms abstraits sont élimings, ¢’est sans doute pour donner
la préférence a la qualité d'objet sensible de I'ardoise, a cet espace interstitiel
«entre mots et choses », comme le suggére si bien I'ouvrage de Michel Collot ™.
Ne sont visés ni I"érudition, ni le monde abstrait de la philosophie, de I'éthique
ou de la psychologie. En méme temps, certains jeux sur le double sens seront
abandonnés; probablement au nom de la mesure. Des jeux de sons peuvent
paraitre gratuits (« effacer »/ « efficacité »); d'autres, trop sophistiqués (« délit »
/«délité »); d'autres encore, incompatibles avec un idéal de discrétion et de
retrait (« éponge » / « Ponge »). L'objectif semble bien é&tre de créer une prose a
la fois ludique et austere. Quant a I'intertexte littéraire, avec I'Ancien Testament,
I'art poétique d'Horace et de Boileau et Les Fables de La Fontaine, il sera d'autant
plus efficace qu'il sera caché, ou plutdt, que le modeéle poétique sera incarné
par le texte lui-méme. A la place de la monstration didactique et du brio rhéto-
rique, C'est le refuge dans la qualité poétique intrinséque a la fois de I'objet et
de la langue. La seule parole qui reste est celle de I'ardoise comme support
d'écriture et comme objet de poésie.

Que l'objet en question soit précisément I'ardoise, « support passager de
formulations précaires », cela dit toute la fragilité et I'extréme importance de ce
petit texte, qui est tout en méme temps « sans prétention a I'éternité » et joyau
d'écriture. Ponge I'a affirmé ailleurs: les plus « pures » abstractions (formules
mathématiques) n‘ont lieu que par la craie écrasée sur 'ardoise ou I'encre
tachant le papier.

ALMUTH GRESILLON (CNRS/ENS)

15. M. Collot, Francis Ponge, entre mots et choses, Champ Vallon, 1991.
16. Cité dans TXT, n°6/7, 1974; cité par Jean-Marie Gleize et Bernard Veck, Francis Ponge.
Actes ou Textes, PUL, 1984, p. 56.
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Fig.6 : L'Ardoise, feuillet 41
(BLID).
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DIE BETROGENE, DERNIERE NOUVELLE DE
THOMAS MANN : QUELQUES ASPECTS
GENETIQUES

CATHERINE VIOLLET

La derniére nouvelle publiée par Thomas Mann (1875-1955), Die Betrogene ',
parait en septembre 1953, soit deux ans a peine avant la mort de I'écrivain.
Ainsi que le relate Thomas Mann dans son journal, I'intrigue lui vient direc-
tement d'un récit que lui fait son épouse, Katia Mann, au matin du 6 avril
1952, lors du petit-déjeuner — alors qu'ils vivent encore a Pacific Palisades aux
Etats-Unis. C'est en ces termes qu’est résumé |'événement dans le Journal? de
I"écrivain :
Dimanche le 6.IV.52
Couvert et frais. Au café du matin souvenir de K.[atia] & propos d’une aristocrate
munichoise relativement agée, qui s'éprend passionnément du jeune précepteur
de son fils. De maniére surprenante, en raison de sa foi enthousiaste dans le
pouvoir de I'amour, elle a de nouveau ses régles. Sa féminité lui est rendue — elle
n’était pas encore définitivement morte, sinon comment ce sentiment si jeune et
si puissant aurait-il pu s'emparer d’elle ? Sous I'impression de cette bénédiction, de
ce rajeunissement, de cette résurrection physiologique, elle devient d'humeur
aussi joyeuse qu'audacieuse. Toute mélancolie, toute pudeur, toute hésitation
disparaissent. Elle ose aimer et séduire. Un printemps de I'amour, aprés la venue
de I'automne. Il s'avere alors que le saignement était le résultat d'un cancer de
I'utérus — cela aussi est un privilege, car la maladie ne présente habituellement
aucune manifestation. Terrible vexation! Mais la maladie était-elle un prétexte
incitant a la passion, et imitait-elle une résurrection? (A quel stade du cancer
apparait une telle hémorragie ? Le cas est-il opérable ? Mort ou suicide pour cause
de profond outrage de la nature ou renoncement et paix de la tombe?).

Abandonnant la rédaction en cours du Krull* (dont la genése s'étend
sur une quarantaine d'années), et partant de cette «impulsion productive » et
narrative fournie par le récit du fait divers que lui a fourni son épouse, Thomas
Mann se lance aussitdt dans la rédaction de la nouvelle — qu'il caractérisera
comme une «long short story ».

1. Le titre frangais est Le Mirage, trad. de I'allemand par L. Servicen, Albin Michel, coll. « 10/18,
domaine étranger », 1997 [1954]. On peut légitimement se demander pour quelle raison le titre
de la traduction francaise s'éloigne a ce point du titre original, qui signifie littéralement «La
Femme trompée ».

2. Thomas Mann, Tagebicher 1957-1952, hg. von . Jens, S. Fischer Verlag, 1993 ; Tageblicher
1953-1955, hg. von Inge Jens, S. Fischer Verlag, 1995. Trad. francaise: Th. Mann, Journal 1940-
1955. Texte établi par P. de Mendelssohn et I. Jens. Ed. francaise présentée et annotée par
Christoph Schwerin. Traduit de I'allemand par R. Simon, Gallimard, 2000. La traduction francaise
du Journal est composée d'extraits.

3. Tagebucher 1951-1952, p. 198-199. Notre traduction.

4. Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, S. Fischer Verlag, 1954. Les Confessions du chevalier
d’industrie Felix Krull, trad. francaise de L. Servicen, Albin Michel, 1975 [1956].



DIE BETROGENE, DERNIERE NOUVELLE DE THOMAS MANN 103
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Abondants et variés, les matériaux du dossier génétique (1952-1953) sont
conservés au Thomas-Mann-Archiv de Zurich®.

Les documents préparatoires (exogénétiques) comprennent notamment:

— une dizaine de lettres (soit vingt-quatre feuillets) provenant de plusieurs
correspondants, ainsi qu’un rapport médical dactylographié;

— des documents iconographiques: quatre cartes postales représentant la ville
de Dusseldorf et les rives du Rhin; un guide Merian® sur la ville de Dusseldorf
et ses environs, dont la couverture représente le chateau de Benrath; une
coupure de journal avec le portrait photographique d’une femme «vieillissante »
(it s’agit en 'occurrence de Gertrud von Le Fort’).

Quant aux documents rédactionnels (endogénétiques), ils se composent de:

— notes d'ébauche (Entwurfsnotizen), couvrant d'une part trois demi-pages
a I'encre bleue, d'autre part six feuillets, le tout rédigé uniquement au recto;

- un manuscrit de travail, comprenant cent huit feuillets manuscrits rédigés
a l'encre noire?,

— une vingtaine de feuillets manuscrits, appartenant au manuscrit de travail,
¢éliminés par la suite®.

L'analyse exhaustive de ces documents dans leur ensemble mérite d'étre
menée & bien, notamment en raison des nombreuses ratures, généralement
ponctuelles et d'ordre stylistique, dont témoigne le manuscrit de travail, mais
surtout des feuillets éliminés, sur lesquels nous reviendrons. Dans le cadre de
cet article, nous nous limiterons cependant a I'étude de quelques aspects de la
genése, particuliérement caractéristiques de la méthode de travail de I'écrivain.

Entrepris le 14 mai 1952 a Pacific Palisades, le récit sera achevé a Zirich le
18 mars 1953, avec une interruption de septembre a décembre 1952, liée
a l'installation définitive de la famille Mann en Suisse. Il paraftra d'abord dans
trois livraisons successives de la revue Merkur a Stuttgart', puis, courant
septembre 1953, en volume chez I'éditeur de Thomas Mann, S. Fischer,
a Francfort-sur-le-Main.

Innombrables sont les passages du Journal (1951-1952 et 1953-1955)
— dOment répertoriés dans l'index — ol il est question de la nouvelle. Il s’agit
soit de mentions trés vagues, notées en style télégraphique', soit de notes
d‘atelier plus précises, concernant principalement la collecte des sources
externes, auxquelles s'ajoutent quelgues commentaires sur le processus de

5. Dossier MP XI-10 et Materialien Nr. 8. Eidgendssische Technische Hochschule Zirich,
Schénbergasse 15, 8001 Zirich. Mes remerciements au Dr Thomas Sprecher (directeur des
Archives), et & Frau Cornelia Bernini, pour leur accueil chaleureux et leurs précieux conseils.

6. Merian-Heft, mai 1951, 4. Jahrgang, Nr. 5.

7. Gertrud von Le Fort (1876-1971), poétesse et romanciére, contemporaine de Thomas Mann ;
elle s'éteignit a I'dge de quatre-vingt-quinze ans.

8. Ce manuscrit a été intégralement reproduit et édité en fac-similé, avec I'accord de Thomas
Mann. Die Betrogene. Reproduction en fac-similé du manuscrit, imprimé dans l'atelier de
Frédéric Wahli, Lausanne, édité par les Amis du home d’enfants israélites en Suisse «Kiriath
Yearim’», 1953. Orné d’un portrait a I'encre de Thomas Mann par Ernst Morgenthaler, tiré
a 400 exemplaires.

9. Pour la plupart, ces feuillets ont été transcrits (mais en éliminant les ratures) et publiés
en annexe au Journal 1953-1955, « Dokumente », p. 797-810.

10. Merkur, Jahrgang. 7, Heft 5, mai 1953, p. 401-417; Heft 6, Juni 1953, p. 549-573; Heft 7,
Juli 1953, p. 657-672.

11. « Geschrieben » (« écrit »); « gearbeitet » (« travaillé »); « Etwas Arbeit an der Novelfe » («Un
peu travaillé & la nouvelle »), « An der Novelle weiter» (« Continué la nouvelle »), etc.
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rédaction — notamment sur les difficultés rencontrées, suite aux lectures et discus-
sions au sein du cercle familial. Lorsque, dans le cadre d'un entretien ultérieur?,
I'écrivain s’exprime sur I'ensemble de ses pratiques scripturales, il omet cepen-
dant de préciser le réle important que joue son entourage, notamment familial,
lors du processus de genése: son épouse Katia, sa fille Erika, a I'occasion certains
de ses autres enfants sont convoqués aux étapes cruciales de la rédaction,
appelés a discuter et critiquer I'ceuvre en cours lors de séances de lecture, voire
a suggérer développements ou modifications. Amis, correspondants, spécialistes
sont eux aussi largement mis a contribution.

LES SOURCES DOCUMENTAIRES

Les préparatifs documentaires sont, dans le cas de cette nouvelle, particuliere-
ment significatifs, d'autant qu'ils touchent a des questions précises et relativement
circonscrites, concernant surtout la derniére partie. La présence des documents
originaux dans le dossier de genese permet d’une part d'en mesurer 'importance,
d'autre part d'évaluer de quelle maniere Thomas Mann les a utilisés et dans quelle
mesure il les a transformés dans le cadre de I'écriture fictionnelle.

Plusieurs points I'intéressent tout particulierement et font, comme a son
habitude, I'objet de demandes précises a ses correspondants auxquels il prend
la peine d’expliquer le contexte, en résumant I'argument de la nouvelle. Il s’agit
d’une part des aspects médicaux concernant la maladie de I'héroine, le cancer
de I'utérus; d'autre part, des éléments concernant la ville de Disseldorf et ses
environs — cadre ou se déroule le récit —, en particulier la description du chateau
de Benrath, ainsi que les moyens de transport permettant de sy rendre ; enfin,
pour souligner la couleur locale, I'écrivain souhaite obtenir des informations sur
le dialecte rhénan et les tournures linguistiques caractéristiques de la région.

Sur tous ces points, Thomas Mann va utiliser en plusieurs étapes les rensei-
gnements recueillis aupres de ses correspondants: dans un premier temps,
il formule des demandes de renseignements précis; dans un second, il souligne
dans les lettres et documents recus les passages qui I'intéressent; dans un
troisieme temps, il se les « approprie » (étape qu’il baptise « Aneignungsge-
schéft»), soit en les réécrivant, soit en ayant recours au principe du montage
au sein de son propre texte.

A PROPOS DES ASPECTS MEDICAUX

En date du 3 mai 1952, le Journal mentionne: « Extraits sur I'utérus et la
menstruation. Tentatives afin de trouver une forme pour I'histoire de la Femme
trompée »; les 8 et 11 mai, notes en vue d'une ébauche. Entre-temps, Thomas
Mann écrit au Dr Rosenthal ™* afin d'obtenir une description médicale précise
du cancer de l'utérus, de son développement et de ses manifestations. Le

12. Entretien de Thomas Mann avec Georg Gerster, « Thomas Mann an der Arbeit», publié
d'abord dans Die Weltwoche (Zirich, 3 décembre 1954), et repris dans Frage und Antwort.
Interviews mit Thomas Mann 1909-1955. Hg. von Volkmar Hansen et Gert Heine, Hamburg,
Albrecht Knaus, 1983, p. 387-391. Au fil de cet entretien, Thomas Mann mentionne la repro-
duction du manuscrit de Die Betrogene, a propos de son graphisme trés personnel: «lly a la
mon écriture manuscrite, que j'utilise depuis toujours, en principe c'est I'écriture gothique,
mélée a des lettres latines isolées » (Frage und Antwort, p. 388).

13. Le Dr F. Rosenthal fit opérer avec succés Thomas Mann d’'un cancer du poumon en 1946
- mais il semble que I'on ait caché au patient la nature exacte de sa maladie.
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12 mai, il note dans son journal: « Rosenthal écrit longuement, mais pose des
questions inutiles ». Dans sa lettre du 11 mai 1952, le Dr Rosenthal insiste sur
le fait qu’'«on ne voit pratiquement la combinaison d’un réveil de la sexualité
au premier stade et d’'un décés consécutif a un cancer que dans le cas ou le
cancer primaire provient de l'ovaire'*»; a propos du cancer de |'utérus, le
médecin développe une theése affirmant — ce qui contrarie le projet de I'écrivain —
gu'il ne provoque pas chez la patiente un réveil de la sexualité, mais tout au
contraire suscite « une mélancolie morbide, une frigidité sexuelle et une tendance
a se fermer vis-a-vis du monde extérieur ».

Est joint, par ce méme Dr Rosenthal, un rapport médica! dactylographié de
sept pages, expressément rédigé en réponse aux questions de I'écrivain, intitulé
« A propos de la physiologie et de la pathologie des ovaires en relation avec les
manifestations de la ménopause ». La encore, Thomas Mann souligne, d'abord
au crayon puis a I'encre bleue, de nombreux passages concernant les définitions
et caractéristiques de la ménopause, les processus hormonaux en jeu, les
métrorragies (fausses menstruations), la pathologie du carcinome de I'ovaire,
dont le cancer de I'utérus ne serait qu'une conséguence . Enfin, se placant
dans une perspective plus littéraire, le Dr Rosenthal soumet a l'écrivain, outre
les informations générales sur la maladie en guestion, des propositions «sur
mesure », & la fois précises et compatibles avec le schéma narratif que ce dernier
lui a indiqué — propositions que Thomas Mann adoptera d'ailleurs presque
intégralement:

«Comme au cours de n‘importe quelle maladie cancéreuse peut intervenir lors
de la période de latence un ralentissement de durée inconnue, fe moment ou se
produit le «miracle sentimental» peut étre maintenu aussi briévement ou lon-
guement que cela correspond aux objectifs de la nouvelle. Durant cette période,
n‘importe quel développement psychologique ou physiologique, aussi surprenant
soit-fl, est envisageable. L'invasion soudaine du corps par des cestrogenes permet,
du point de vue des explications médicales, n‘importe quelle symptomatologre,
susceptible de s’inscrire dans la nouvelle. La femme ménopausée qui se trouve en
situation de régression peut montrer a nouveau tous les symptdmes physiques et
psychiques d‘un étre humain complet.

L'état final de la maladie, considéré comme un coma urémique, est sans doute
a méme, sur le plan médical, de fournir au mieux I'image du calme et de la récon-
ciliation avec la nature™. »

C’est peu de dire que Thomas Mann s’en inspire: adoptant la terminologie
médicale, il intégre presque mot pour mot dans sa trame narrative les descriptions
et suggestions de son conseiller — ainsi qu’en témoigne le tableau comparatif
de ces quelques énoncés '7:

14. Les italiques correspondent aux passages soulignés de la main de Thomas Mann.

15. Est en principe présenté dans ce document, en réponse a la demande explicite de Thomas
Mann, I'état des connaissances médicales a I'époque ou se déroute la nouvelle, c'est-a-dire a la
fin des années 1920.

16. Rapport du Dr Rosenthal (ma traduction). Les italiques correspondent aux passages soulignés
par Thomas Mann.

17. Colonne de gauche: les italiques signalent les passages soulignés ou cochés de la main de
Thomas Mann dans le rapport du Dr Rosenthal. Colonne de droite: les caractéres gras signalent
les éléments que Thomas Mann emprunte directement au rapport du Dr Rosenthal (les emprunts
sont plus clairement visibles dans la version originale que la traduction frangaise de L. Servicen).
Il ne s’agit 1a que d'extraits, et non d’une comparaison exhaustive. En fait, Thomas Mann se limite
généralement, dans ces passages, & modifier les temps verbaux, et a introduire quelques connecteurs.



106

Rapport du Dr Rosenthal

Le toucher bi-manuel montre
un utérus nettement plus
volumineux qu’auparavant |...]
en suivant la trompe,

[le médecin] percoit un tissu
irréguliérement épaissi et trouve
sur le coté, la ou normalement
il attendrait un ovaire trés petit,
une tumeur irréguliere. [...] Si le
curetage de ['utérus produit des
cellules de carcinome [...]

Non seulement tous les organes du
bassin sont déja atteints par le
carcinome de I'ovaire en pleine expan-
sion, mais le péritoine montre aussi

au plan macroscopique une
agglomération de cellules
carcinomateuses, toutes les glandes du
systeme lymphatique sont épaissies
par le carcinome et le foie montre des
foyers de cellules cancéreuses.

La tumeur maligne des ovaires provient
de cellules granuleuses inutilisées, qui se
trouvaient dans I'ovaire depuis la
naissance, et aprés l'installation de

la ménopause se développe de maniere
maligne par le biais d’un nouveau
processus d’excitation.

Le stade final de la maladie, défini
comme coma urémique [...] on peut
postuler une embolie provoquée par
une thrombose [...] et lorsqu’une
telle embolie obture soudain les petits
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Le Mirage, p. 182-186

Le toucher bi-manuel révéla [...]

un utérus trop volumineux par rapport
a I'dge de la malade,

et, en suivant la trompe, un tissu
irrégulierement épaissi; au lieu d'un
ovaire déja tres petit, une tumeur
informe. Le curetage donna des cellules
de carcinome qui, d'apreés leur nature,
provenaient en partie de |'ovaire [...]

Non seulement tous les organes

du bassin étaient déja en pleine
dégénérescence, mais le péritoine
aussi présentait, méme a I'ceil nu,

la meurtriére agglomération de cellules,
toutes les glandes du systeme
lymphatique étaient épaissies par le
carcinome, le foie recelait également
des foyers de cellules cancéreuses.

[...] mon hypothése selon laquelle tout a eu
pour point de départ I'ovaire — a savoir

les cellules granuleuses qui s'y
trouvent depuis la naissance et qui,
apreés le début de la ménopause,

par Dieu sait quel phénomene
d’irritation, subissent une prolifération
maligne.

Le coma urémique la jeta vite a une
profonde inconscience, et une double
pneumonie qui se développa dans
I'intervalle eut [...] raison de son cceur.

ou moyens vaisseaux d’organes importants

(par ex. les poumons), la mort intervient
souvent avec une rapidité dramatique.

Ce qui semble irriter Thomas Mann dans le rapport du Dr Rosenthal, c’est
probablement le fait que ce dernier, en répondant aux questions précises de
I'écrivain, outrepasse parfois son role d'expert en parsemant son discours scien-
tifique d’indications d’ordre littéraire, se prenant au jeu et usurpant quelque
peu le role de I'écrivain: « Cela sert les buts de la nouvelle d’'indiguer que,
lorsque la femme consulte le médecin pour la premiére fois... »; «La femme
de la nouvelle s’est déja soumise a un curetage, qui...»; «ce curetage montre
— ce qui convient le mieux au développement de la nouvelle... » ; «afin de mener,
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dans I'esprit de la nouvelle, ce processus tragique et cruel de la maladie vers
une fin rapide... ». Ces incursions littéraires dans le rapport de I'expert médical le
transforment d'ailleurs — alors qu'il se devrait d'étre aussi exhaustif qu’objectif —
en un récit quelque peu romanesque.

A PROPOS DE DUSSELDORF ET DU CHATEAU DE BENRATH

En ce qui concerne la ville de Dusseldorf et le chateau de Benrath — lieu ou
se déroule la scéne finale, lorsque les principaux protagonistes, Frau Rosalie von
Timmler et le jeune précepteur américain de son fils, Ken Keaton, échangent
un baiser —, Thomas Mann (qui se trouve alors, rappelons-le, en Californie) pro-
céde de la méme maniére. Courant mai 1952, il demande a ses correspondants
(leur fournissant la encore les grandes lignes du récit a venir) de nombreuses
précisions, et des documents tels qu’un plan de Disseldorf, des cartes postales
et, ce qui lui sera le plus utile, un guide touristique comprenant plusieurs
articles descriptifs et reproductions photographiques. La lettre qu'il adresse le
17 mai 1952 a sa correspondante Grete Nikisch est ainsi formulée:

«J'écris en ce moment une petite histoire située en Rhénanie, qui se passe
a Dusseldorf, que certes je connais, mais seulement un peu, et, naturellement, on
ne peut obtenir un plan de la ville ici. [...] Pourriez-vous me dire ou 'on habite,
une petite rue avec des villas munies d'un jardinet ? Et aussi des buts d’excursion
dans les environs, par exemple un endroit ol I'on se rend avec de bons amis, pour
trinquer, féter son anniversaire, au mois de mai? Ne pourriez-vous aussi m'indi-
quer quelques tournures rhénanes typiques, dialecte ou demi-dialecte? Je vous
serais trés reconnaissant pour tout ce qui vous viendrait a I'esprit sur Dusseldorf,
la vie rhénane, la maniére de parler, surtout si cela arrivait rapidement. Du reste
I'histoire se passe entre les deux guerres, dans les années 1920; il s'agit d’'une
femme qui a déja passé les 50 ans, veuve, avec une fille et un fils, qui se prend
d’une passion tardive pour un jeune homme, revit de facon miraculeuse et meurt
ensuite d'un cancer de I'utérus'®. »

Thomas Mann fait décrire trés précisément par ses correspondants les abords
du chateau, les différents moyens de transport qui y ménent; il s'informe méme
des horaires de la compagnie fluviale. D'autre part, il étudie attentivement le
guide Merian portant sur cette région, que lui fait parvenir un autre de ses cor-
respondants, le Dr Rudolf Oberloscamp, et souligne au crayon les passages
concernant directement son récit' — passages qu’il reprendra également,
presque tels quels, dans son propre texte, ainsi qu'en témoigne la mise en
paralléle d’échantillons des deux textes:

Guide Merian Le Mirage

[...] et, en hauteur, les pignons [...] les figures du pignon armorié,
armoriés ornés de figures [ .. ] I'horloge oubliée par le temps, qu‘un
ou l'étage des mansardes couleur ange soutenait, les fleurs de pierre qui

d’‘ardoise [...] et les gracieuses fenétres  tressaient leurs festons au-dessus des

18. Notre traduction.

19. Il s’agit principalement de I'article d’Emil Barth intitulé « Schlosszauber », p. 56-60, dont sont
extraites les citations suivantes. Colonne de gauche: les italiques correspondent aux passages
soulignés de la main de Thomas Mann. Colonne de droite: les caractéres gras signalent les
éléments que Thomas Mann emprunte directement a I'article d’Emil Barth (ma traduction, pour
le guide Merian). De légeéres variations stylistiques sont dues aux effets de la traduction francaise
de la nouvelle.
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ovales, les quirlandes de feuilles de
chéne au-dessus des hautes portes.
L'horloge, qu’un ange ailé soutient
au-dessus du pignon armorié,n’indique
plus le temps ;

Les pattes de devant paisiblement
posées 'une sur l'autre, quatre rois de
la jungle en grés, a I'air brave et
renfrogné, flanquaient I'escalier
d’honneur et la rampe.

Afin de ne pas profaner le parquet,
nous dGmes chausser des bottes de
feutre, ce qui déclencha I'amusement
général [...]

Les tables, chaises et tabourets cirés se
reflétaient eux aussi faiblement, tandis
que les hauts miroirs entre les colonnes
dorées et les tentures de soie recréaient
'espace a I'infini, et sous les lustres de
cristal nous reflétaient dix fois au loin
ainsi que les décors du plafond et les
médaillons, renforcant de cette maniére
a l'intérieur I'impression d'irréel que
nous avait fait le chateau de I'extérieur.

C’était un vrai chateau magique: dans
les tentures de soie fleuries s'ouvraient
brusquement des portes secrétes, d’ot
s'échappait comme l'esprit d’une épo-
que révolue un flot d'air froid sentant le-
renfermé |[...] De maniére inattendue
quelqu’un était resté en arriére |...]
derriére une tenture [...]
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hautes portes blanches. {...] [lls] con-
templérent les ceils-de-beeuf ovales qui
trouaient I'étage mansardé couleur
d'ardoise.

[...] des figures mythologiques court-vétues
qui [...] tout comme les quatre lions de
grés a la mine maussade, les pattes
croisées, flanquant le perron et
I'escalier d’honneur.

De grandes pantoufles de feutre en
forme de barque s'y alignaient, que I'on
chaussa au milieu des rires étouffés

des dames, afin de préserver le précieux
parquet [...]

Leur surface polie reflétait, comme une
eau dormante, les ombres humaines,

les meubles d'apparat pansus, cepen-
dant que de hautes glaces (entre des
colonnes dorées ou s'enroulaient des
guirlandes et des tapisseries de soie
fleurie encadrée de listels dorés) se
renvoyaient I'image des lustres de
cristal, des délicates peintures décorant
les plafonds, des médaiilons [...] susci-
taient encore l'illusion d’espaces multi-
pliés a I'infini.

[...] un panneau de la tenture de soie
qui n'offrait rien d’insolite et s'ouvrit
comme une porte dérobée sur un
couloir qui conduisait vers l'inconnu et
sentait le renfermé.

Paraphrasant Emil Barth, Thomas Mann fui emprunte non seulement la
description pittoresque du chateau (le parc et les abords extérieurs, ['enfilade
des piéces et leur décor...), mais aussi certains détails concrets témoignant
d'une visite authentique, comme I'obligation faite aux visiteurs de chausser des
pantoufles de feutre. En revanche, 1'épisode du passage secret, dont I'cuverture
est dissimulée sous le papier peint — lui aussi repris de la description de Barth —
va jouer un role crucial dans la nouvelle: c'est précisément dans ce passage
secret que l"écrivain situe l'unique baiser qu'échangent les protagonistes,
échappant ainsi aux regards des autres visiteurs. Or le lieu choisi est doublement
symbolique: I'air renfermé et I'odeur de pourriture qui s'en dégagent aménent
Rosalie a désigner ce corridor comme un « tombeau ».
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Quant au cygne noir — qui tout d'abord agresse Rosalie von Tammler dans le
parc du chateau, et dont I'image accompagne ensuite de maniére obsédante
son agonie —, il est lui aussi directement emprunté a la description de Barth,
mais prendra sous la plume de Thomas Mann une valeur toute symbolique:

Guide Merian Le Mirage

Sur la piece d'eau, le long de laquelle J'ai tout a coup une vraie nostalgie des
nous marchions, nous suivait sans bruit  cygnes noirs qui sur la piéce d’eau du
un couple de cygnes noirs, créatures de  parc {...] glissaient, hautains et mélanco-

légende ; leurs plumage ébouriffé liques, avec leur bec rouge et leurs
comme par un vent de mélancolie. [...] pattes palmées.
Le rouge de leur bec se reflétait dans [...] la tristesse aristocratique du couple

I'eau, leurs pattes palmées de couleur ~ de cygnes noirs de la piéce d'eau.
pourpre avangaient doucement dans
'onde.

Qu'il s'agisse de renseignements d'ordre médical ou de la description du
décor, on voit quelle importance I'écrivain accorde aux matériaux documentaires
et & leur extréme précision: au point que le texte final — du moins pour la der-
niére partie de la nouvelle — se démarquant & peine de ces différentes sources,
apparait comme un tressage intertextuel, ou encore comme un véritable
«montage », selon les termes de I'auteur.

LE SUBSTRAT AUTOBIOGRAPHIQUE: VIEILLESSE ET SEXUALITE

De nombreux critiques ont insisté sur le substrat autobiographigue de cette
nouvelle: « La derniére nouvelle de Thomas Mann, comme beaucoup d'ceuvres
de vieillesse de grands écrivains, est sans aucun doute a lire comme un bilan de
vie codé®». A cet égard, le Journal — qui méle aux notations sur la vie quoti-
dienne, les lectures et occupations diverses, et & celles sur la vie des proches,
des réflexions d’ordre plus général (concernant la vie intellectuelle et politique)
ou plus personnel (sur I'état physique et mental, les états d’ame de 'auteur) —
fournit un précieux panorama du contexte dans lequel se déroule le travail de
création littéraire.

Ainsi n‘est-il sans doute pas indifférent d'apprendre, a travers le Journal,
qu‘a I'époque ol Thomas Mann entreprend Die Betrogene, une amie proche
de sa fille Erika vient de subir une hystérectomie?'. Dans son essai portant sur
I"arriere-plan autobiographique de la nouvelle (op. cit.), James Bade interpréte
le théme traité par Thomas Mann 2 la fois comme un rappel de sa propre maladie
quelques années auparavant (d’autant que c’est précisément au médecin qui
I"a soigné, le Dr Rosenthal, qu'il s'adresse pour «traiter » les aspects médicaux
de son récit), et le sort tragique de Rosalie von Timmler comme une contre-
image de la propre lutte, victorieuse, de |’écrivain contre la « nature» et la
maladie.

20. M. Krall, Im Netz der Zauberer : Eine andere Geschichte der Famille Mann, Arche Verlag, 1991,
p. 415. Trad. francaise (par M. Weber): Les Magiciens. Une autre histoire de la famille Mann.
Seuil, [1991] 1995. Cité par J. N. Bade, in Die Betrogene aus neuer Sicht: Der autobiographische
Hintergrund zu Thomas Manns letzter Erzahlung. R. G. Fischer, 1994.

21. «25.V.52: « Travaillé & la nouvelle, de maniére plus stimulante. [...] [Erika] a passé toute I'apreés-
midi et la soirée chez son amie Nina, qui saigne continuellement aprés une hystérectomie [...]».
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Mais les aspects autobiographigues les plus intéressants concernent la rela-
tion a I'age avancé et a la vie amoureuse ; de ce point de vue, le rapprochement
s'impose avec une nouvelle beaucoup plus célébre, Mort a Venise. Lorsqu’il
entreprend la redaction de Die Betrogene, Thomas Mann est 4gé de soixante-dix-
sept ans, de soixante-dix-huit lorsqu’il I'achéve. L'expérience du vieillissement est
en permanence présente dans les entrées contemporaines du Journal, qu'il
s'agisse de notations concrétes — parfois assez crues — ou plus littéraires:

«30.VII.52: Profondément impressionné ces jours-ci par un poéme récent de
Ricarda Huch, “Evanoui dans les profondeurs du ciel”: “Va dormir, mon cceur, il
est temps | Souffle froid de I'éternité.” Travaillé. »

Les états d'ame qui accompagnent la rédaction témoignent d'un certain
abattement: « 19.XI1.52 : épuisement, lassitude, véritable désespoir. [...] Occupé
du milieu de la nouvelle ». Dans une de ses lettres a Mme Nikisch, a laquelle il
demande des renseignements sur Dusseldorf, Iécrivain se plaint qu’«un senti-
ment de néant, de désarroi, de déchéance et de ruine ébranle de plus en plus
mon état nerveux — non pas [un sentiment] de la mort, malheureusement, car
mon physique tient le coup ».

Remarquable est le fait que ces sensations et réflexions plutdt sombres soient
constamment et étroitement liées a un gquestionnement sur la vie amoureuse -
ou plutdt sur son absence:

«Zurich, samedi 20.XI1.52 [...] Ma déchéance et I'dge se manifestent par le fait
que l'amour semble m'avoir quitté et que je n'ai plus vu depuis longtemps de
visage humain qui aurait pu m‘inspirer de la tristesse. »

Le Journal est parfaitement explicite a ce sujet, particulierement dans la
période qui précéde la rédaction de Die Betrogene:

«Comme je me refuse a me masturber sans érection complete, il semble que
la fin de ma vie sexuelle physique soit venue. Dans mon demi-sommeil, j'ai révé
que je prenais congé par un baiser de Franz W.[estermeier], celui que j'ai aimé le
dernier, comme du représentant de toute cette jeunesse virile que j'adore. (Pacific
Palisades, mardi 6.11.51). »

Les «pensées» autour de ce «dernier amour», né durant I'été 1950, appa-
raissent régulierement jusqu’a la fin du Journal, et I'écrivain ne cesse d'y revenir:

«La pensée de mon «dernier amour» m’occupe constamment, réveille tous les
dessous et tous les arriére-plans de ma vie. [...] Toutes ces passions ont été d'une
maniére ou d’'une autre éternisées (Journal 1940-1955, 16.VII.50, p. 455). »

Et Thomas Mann d'énumérer les différents personnages de ses romans qui
correspondent a la transposition de ses passions amoureuses :

«Le premier objet de ma flamme, Armin, sombra dans la boisson aprés que son
charme eut été détruit par la puberté, et il mourut en Afrique. C'est a lui que sont
consacrés mes premiers poemes. Je l'ai fait vivre dans T[onio] K.[rdger] [Hans
Hansen], Willri a vécu dans La Montagne magique [Pribislaw Hippe, Clawdia
Chauchat], Paul dans Faustus [Rudi Schwertfeger]. Toutes ces passions ont été pour
ainsi dire fixées pour I'éternité. Klaus H., qui a le mieux répondu & mon sentiment,
a sa place dans la préface de mon essai sur Amphitryon» (Journal 1940-1955,
16.VII.1950).
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Sous cet aspect des amours tardives, peut-on parler, avec James Bade?, d'une
identification de I'auteur a son personnage principal, Rosalie von Tummler ? La
réponse mérite d’étre nuancée. D’'un coté, c'est bien a I'age de soixante-quinze
ans que |'écrivain tombe amoureux d'un jeune garcon d’hotel a Zirich, Franz
Westermeier, revendiquant ensuite haut et fort dans son Journal cette toute
nouvelle — et ultime — « dépendance amoureuse » ; la différence d'age entre les
deux protagonistes est alors encore plus marquée qu’entre Rosalie von Timmler
et le jeune précepteur de son fils. Et bien que Franz W. ne semble pas étre le
principal modele du jeune précepteur américain Ken Keaton, le cadre choisi pour
la nouvelle — la ville de Dusseldorf — renvoie & une autre rencontre amoureuse,
bien antérieure celle-ci, dans cette méme ville, et précisément a |'époque ou se
déroulent les faits: celle de I'écrivain avec Klaus Heuser, en 1927 — «celui qui a le
mieux répondu a mon sentiment », précise Thomas Mann —, dont le souvenir
semble indissolublement lié a cette « ambiance rhénane ».

Par ailleurs, le triste sort de Rosalie von Timmler, la maladie spécifiquement
féminine dont elle est atteinte, et I'extréme naiveté dont elle fait preuve — en
prenant pour une bénédiction de la Nature, en relation avec son état amoureux,
le «retour» de sa «féminité » — permettent a I'auteur de garder ses distances
et d’exprimer ainsi une forme d'autodérision grincante.

LES FEUILLETS ELIMINES

Reste a savoir a quoi correspondent la vingtaine de feuillets manuscrits (soit
environ un sixieme de I'ensemble) éliminés de la version finale?. lIs se situent eux
aussi dans la derniére partie du texte, et concernent pour |'essentiel le contenu
de conversations qu’échange Rosalie von Timmler avec sa fille Anna, une artiste
peintre célibataire agée d’une trentaine d'années, visiblement plus clairvoyante
que sa mere, et dont le réle dans la nouvelle est nettement plus significatif que
celui du jeune précepteur.

Rappelons que Thomas Mann a pour habitude, au fur et a mesure de la rédac-
tion de ses ceuvres, d'organiser des séances de lecture au sein du cercle familial.
Ses principales auditrices sont Katia, son épouse, et sa fille Erika?. Si 'on en croit
le témoignage du Journal, la réaction de ses interlocutrices, en ce qui concerne
la partie finale de la nouvelle, semble critique, et conduit I'écrivain a une «crise »:

« Erlenbach, vendredi 23.1.53. [...] Aprés le diner, dans mon bureau, ai donné
lecture & K.[atia] et & E.[rika] de passages de la fin de la nouvelle. Cela a conduit
& une crise. Réserves d'E.[rika], qui ne manguent pas selon mon propre sentiment
de justesse, contre la scéne de Rosalie et d’Anna aprés le "miracle”, la promesse de
la femme et le cours de I'action ensuite. Cette derniére est détournée, compliquée,
affaiblie, I'idée est en quelgue sorte supprimée, étant donné que la “tromperie” ne
trouve pas son compte. Il y a aussi des duretés dans les arguments qu’emploie
Anna pour ramener |'autre a la raison et la contenir. Long examen du probléme et
réflexion fatigante.

22. Op. cit., chap. 3: «Spéte Liebe: Die Betrogene und Manns “Westermeier-Erlebnis” », p. 33-49.
23. Il s'agit des feuillets numérotés 59 a 70 et 75 & 83 — dont certains passages ont cependant
été repris dans la version finale.

24. Cabarettiste, essayiste, journaliste et écrivain, Erika Mann (1905-1961) consacra les dernieres
années de sa vie & I'ceuvre de son peére et a celle de son frére Kiaus.
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Le dialogue avec Katia et Erika a propos des ambiguités et maladresses du
récit se poursuit de maniére intensive, plusieurs jours durant; I’écrivain en rend
compte dans ses grandes lignes:

« Erlenbach, samedi 24.1.53

En prenant le café avec K. [...], reprise de la conversation d’hier. K. croit que l'idée
est essentiellement mise en danger par le fait que Rosalie ne laisse libre cours a sa
passion qu’en tant que malade, une fois la visite médicale admise. Malgré les
doutes que j'ai moi-méme, je trouve sans arrét que la maniére dont j'ai mené I'ac-
tion a une certaine nécessité, méme si elle n'est pas heureuse. — Il ne me manquait
plus que ce trouble et ce souci. — Je pense pour me consoler aux défauts et aux
inexactitudes de La Fille naturelle®. — Que faire ? D'abord terminer la nouvelle ? —
[...] Ai commencé a remanier la conversation entre la meére et la fille et ai décidé
de bouleverser complétement ce qui va suivre. Promenade avec K. Avons parlé de
la nouvelle. »

Dans la version finale, I'aveu que fait Rosalie a sa fille de sa passion pour le
jeune précepteur et du «miracle » qui s'ensuit précéde, chronologiquement et
de loin, la visite du médecin. A contrecceur, Thomas Mann décide cependant
de se conformer a l'avis et aux critiques de ses interlocutrices, donc de remanier
la fin de la nouvelle, en atténuant le contenu des dialogues qu’échangent
Rosalie et Anna:

«25.1.53: Travaillé a modifier la conversation.

28.11.53: Ecrit un peu, abattu et insatisfait, désespéré méme (3 propos des cygnes).
Le soir conversation avec les femmes [= Katia et Erika] a propos de la nouvelle et
de mes actuels tourments et blocages. »

C'est probablement lors de cette phase du travail que seront éliminés les
feuillets en question — dont seulement quelques passages seront mis au net et
maintenus dans la version finale.

Le premier ensemble de feuillets éliminés (f*59-70) porte sur I'éventualité
gue Ken Keaton réponde ou non aux sentiments que lui porte Rosalie, sur les
doutes qu’émet Anna a propos de la viabilité d'une relation présentant une
différence d’'age telle que Rosalie pourrait étre la mere de Ken, sur le gu’en-
dira-t-on et la malveillance que risque de susciter dans la « bonne société »
I'attitude de Rosalie, voire le rejet et la réprobation qu’elle risque de subir, et de
faire du méme coup subir a ses propres enfants - tant et si bien que Rosalie
décide de garder secréte sa passion pour le jeune homme.

Un second ensemble (f*75-83) concerne notamment I'état de santé de
Rosalie (les troubles qu'elle ressent mais tait volontairement a sa fille), une
scene ol Rosalie avoue se sentir « mystifiée » sans vouloir en expliquer a sa fille
la raison précise®, enfin différentes tentatives d’Anna s’efforcant d’amener sa
meére a se laisser examiner par le médecin de famille.

Fin mars 1953, assisté de sa fille Erika, Thomas Mann entreprend, apres en
avoir fait établir une version dactylographiée, I'ultime révision du texte avant de
I'envoyer a I'impression.

25. Drame de Goethe (1803); Thomas Mann jugeait la piece ennuyeuse et ratée.

26. «—"Mais peut-étre, Anna, peut-étre était-ce une mystification”. Elle refusa d'expliciter ses
paroles, et Anna eut presque une impression de confusion mentale. » Il e(it été en effet maladroit
de laisser Rosalie von Timmler reconnaitre, bien avant I'épisode final, qu‘elle était victime d'une
mystification (f°78). Note des éditeurs au Journal 1953-1955.
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«Erlenbach, 31.11.53: Le soir, remanié la copie avec Erika, ce qui m'a fatigué et
tourmenté. Répugnance a affaiblir la rénovation sexuelle naturelle de Rosalie au
profit de dames aimant la vie [...]. »

Mais c’est surtout Erika Mann qui, grace a «son sens esthétique confirmé
et sa sensibilité vis-a-vis des conventions sociales? », va se charger de revoir et
préparer la copie qu’elle enverra a la revue Merkur. Ce faisant, elle intervient
directement sur le texte — avec I'accord de son pére, qu’elle semble donc avoir
réussi a convaincre —, modifiant ou supprimant définitivement certains passages,
en raison de leur aspect scabreux, ou tout simplement offensant vis-a-vis des
lectrices.

Ce role n'est d'ailleurs pas exceptionnel: « Les interventions d’Erika, qui sont
connues, ne nuisent pas a l'aspect littéraire mais se limitent a des questions de
bon godt », estime Christoph Schwerin, en note a la traduction francaise du
Journal de Thomas Mann (op. cit., p. 767). Dans ce cas précis, elle réussit, « malgré
I'aversion de son pére, a imposer ses [propres} propositions, destinées a rendre
moins violent le texte du Mirage. D'instinct, elle sentait mieux gue lui la réaction
gu'aurait le lecteur et les limites de ce qu’on pouvait lui imposer, et I'aide qu’elle
apportait ainsi a son pere fit une fois de plus ses preuves » (ibid.).

EPILOGUE: APRES LA PUBLICATION

Cette «long short story » somme toute ambigué, dont {'intrigue est proposée
par Katia Mann et les épreuves revues et « censurées » par Erika Mann, comment
fut-elle recue par le public, et jugée par Thomas Mann lui-méme ? Malgré les
interventions d’Erika Mann visant a atténuer ses aspects quelgue peu choguants,
la réception restera mitigée. Il s’agit sans doute d’une des ceuvres les plus
controversées de Thomas Mann : dés sa parution, et jusqu’au début des années
1980, elle suscitera plus de soixante-dix articles et ouvrages critiques. Bien
qu‘une part importante de I'ultime récit de Thomas Mann soit consacrée a des
réflexions d’ordre philosophique (sur la Nature, la sexualité féminine, le vieillis-
sement, la mort), de nombreux critiques la jugent simplement « décevante »;
d’autres, plus séveres, la qualifient de «facheuse», de mauvais godt, sordide,
indigne, voire «démoniaque ».

« Le récit de la vraie histoire, racontée par Katia Mann a la table du petit-
déjeuner, est meilleur que le récit achevé », juge Christoph Schwerin?. Quant
a I'écrivain lui-méme, il considére ce récit comme un «aprés-coup superflu »,
situé dans une sorte d'« aprés-vie », de lutte vaine et pathétique avec la créativité
(voir Journal, 6.VII.53).

On peut se demander jusqu’a quel point I'écrivain est conscient des accents
misogynes, & tout le moins cruels, de sa nouvelle (supposée entre autres refléter,
de maniére codée et ironique, sa derniére passion). Le concept trompeur de
Nature, matérialisé ici par ce douteux « miracle » du retour des regles, de signe
de vie devient signe de mort, lié qui plus est a une conception extrémement

27. [Dass] «Erika Mann, mit ihrem bewdhrten Sinn fir das &sthetisch und gesellschaftlich
Angemessene der Vorlage manche offenkundige (und auf Th. Manns Ahnungslosigkeit in
Bezug auf Frauen beruhende) Peinlichkeit nahm, mag die folgende Zusammenstellung einiger
gestrichener Passagen zeigen. » Note des éditeurs au Journal 1953-1955, p. 417.

28. Avant-propos a la traduction francaise du Journa/ de Thomas Mann, op. cit.
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restrictive de la féminité, réduite a sa seule capacité de reproduction. Les expres-
sions de « volfwertiges Weib » [« femme pleinement femme, qui a toute sa valeur »]
ou de «nach der Weiber Weise» [mot & mot «a la maniére des femmes »] sont,
de fait, empruntées a I'’Ancien Testament®. L'important, soulignera Thomas
Mann (notamment dans une lettre a Agnes Meyer®°), est que l'ironie du sort,
qui ameéne son héroine a se méprendre de maniére si cruelle sur les bienfaits de
la Nature, lui ait cependant permis d’avoir « encore une fois I'occasion d'aimer
et de vivre, et [qu’elle] doit a la nature ce si doux déguisement de fa mort ».

Dans sa correspondance, mais aussi dans les entrées de son Journal, Thomas
Mann abordera a plusieurs reprises cet aspect problématique de la réception de
la nouvelle. Dans une lettre au pasteur Goes (avril 1953), il écrit, allant cette
fois dans le sens d'Erika:

«Ici précisément devront étre corrigés, pour I'édition en volume, certains passages
nécessairement irritants pour les femmes, et étre rendus plus acceptables. »

Plus lucide encore ce jugement, en date du 17.VI.53 dans le Journal, ol
I'auteur exprime sa déception : « Die Betrogene est une histoire de femmes, qui
n'est manifestement pas pour les femmes. Herz [une journaliste littéraire] en a fait
un compte rendu grossiérement stupide. Mais [le pasteur] Goes aussi, vraiment
terne ». A part les compliments et éloges de certains de ses correspondants
masculins — certes prestigieux, comme Adorno —, la géne reste patente quant
a la réception publique de I'ceuvre.

Le ton quelgue peu agacé de sa correspondance montre bien que Thomas
Mann est parfaitement conscient de certains aspects misogynes — ou du moins
«irritants pour les femmes » — de sa nouvelle. Ainsi écrit-il a Richard Brangart:
«J'aurai surtout contre moi toutes les femmes d’un certain dge, qui trouvent
qu’a partir de maintenant on peut vraiment y aller» («/losgehen» ; lettre du
13 juillet 1953).

Force est d’admettre que la nouvelle n'est guére un cadeau approprié pour
la plupart des correspondantes et connaissances féminines de |'écrivain, et,
ainsi qu’il le déplore dans son Journal, il renonce a le leur offrir, de crainte des
réactions négatives... Quant a son éditeur américain, il lui écrit non sans
humour, a propos de la future traduction de la nouvelle — et alors que le
traducteur pressenti vient de refuser, « because he doesn't like the story, too
shocking » :

«Amazed and puzzled. [...] when the reader wants to know what the story

is about, I'm blessed if | know what to tell him without taking the risk of

putting him off it in advance® ».

CATHERINE VIOLLET (ITEM-CNRS)

29. Genese, chapitre 18, verset 11. Cette expression est empruntée a |'épisode de Sara et Abraham,
ot il est dit de Sara qu'«elle avait cessé d'avoir ce qu'ont les femmes » lorsqu’elle congut.
L'épisode précéde immédiatement celui de Sodome et Gomorrhe. Dans sa lettre, le Dr Rosenthal
emploie également cette expression.

30. Lettre datée de Zurich, 5 juillet 1952. In Thomas Mann — Agnes Meyer, Briefwechsel 1937-
1955, S. Fischer-Verlag, 1992, p. 771.

31. Lettre de Knopf a Thomas Mann, 9 janvier 1954 : « Etonné et interloqué [...] quand le lecteur
veut savoir de quoi parle I'histoire, je me demande bien ce que je peux lui répondre sans risquer
de I'en dégoUter par avance ».



PROUST ET LE RECYCLAGE DES
ACTYLOGRAPHIES ET DES EPREUVES
BERNARD B.RUN

Comment choisir un titre, d'abord? Ce n'est pas une guestion oiseuse,
comme on le verra pour le roman de Marcel Proust. Le titre lu ci-dessus est le
résultat de plusieurs accidents, improvisé qu'il fut entre deux portes et ensuite
fossilisé aux différentes étapes de la genése (disons de la fabrication) de cette
contribution. Paresse de I'auteur ou pesanteur des services techniques, c'est
I'occasion en tout cas de donner un premier précepte ou conseil aux jeunes
généticiens et méme aux écrivains: attention a la résistance de I'écriture. Une
fois que c'est écrit, ca reste et une fois que c’est imprimé, c’est fini. On pourra
nuancer ce dernier détail, toujours avec I'exemple proustien: la premiere phrase,
comme le titre, pésera lourd sur ce qui est en train de s'écrire, ou autrement dit:
le premier mot engage la suite de la rédaction, en la mettant sur les rails ou en
la faisant dérailler.

Le propos est pédagogique et donc ennuyeux: il n'est pas question de faire
des découvertes, mais d’étudier un cas particulier parmi les nombreux cas
particuliers de la génétique textuelle. En I'occurrence, I'interaction entre dacty-
lographies et épreuves corrigées d'un coté, manuscrits de rédaction de I'autre
(cahiers de brouillon et de manuscrit, feuilles volantes). Il n'y aura pas de discours
théorique, simplement de la pratique, une vague typologie en essayant d'éviter
une bibliographie commentée. Ce dernier point pour rappeler que le métier
d'étudier des avant-textes qui ne demandaient pas a I'étre est un travail collectif.
La masse de documents a traiter interdit I'individualisme, et c’est un deuxieme
point de pédagogie.

Mais pourquoi choisir un probléme apparemment limité, par rapport aux
légendaires cahiers? Au lieu d’entrer dans la microgenése (I'analyse des détails
de I'écriture), I'accent est porté sur les déplacements structurels entre les diffé-
rentes catégories de documents, et sur ce qu’on néglige habituellement comme
constituant les derniéres étapes de la rédaction. Ce n’est pas vrai pour notre
auteur, et cette idiosyncrasie proustienne pourra servir d'exemple. D'un autre
coOté, la genese ne s'arréte pas aux brouillons et manuscrits, et elle se poursuit
aprés la publication de I'ceuvre. Paradoxalement, dactylographies et épreuves
ne constituent pas forcément les derniéres étapes de la fabrication du livre.
Pour les premiers volumes, elles interférent avec le travail au crayon et a la
plume. Nouveau précepte : le classement ne doit pas étre catégorique. Pour ne
pas parler des corrections et additions apres la signature du bon a tirer, apreés la
publication, autographes sur les exemplaires du service de presse ou a la faveur
des rééditions, comme pour Du cété de chez Swann, en 1913 chez Grasset et
en 1917 a la NRF,

La seule difficulté maintenant est de passer du particulier au général, de
Marcel Proust a la machine a reconstituer le mouvement d'écriture, si elle existe,
cette machine a écrire des vieux réves de I'lTEM. Pendant que I'équipe Proust
s'épuisait & étudier les cahiers, ceux pour le Contre Sainte-Beuve en particulier,
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ou a faire des éditions critiques ou génétiques’, d’autres proustiens, des
étrangers d'ailleurs, avaient la curieuse idée d'éditer des épreuves?. Encore plus
curieusement, ils précédaient ceux qui ont édité des dactylographies? (il faudrait
dire « dactylogrammes », mais personne ne le fait), comme si la genese s'étudiait
a rebours. Mais c'est vrai et il faut le répéter: I'étude génétique commence par
le texte imprimé et remonte en amont.

En fait, tous ces travaux cités attaquaient les deux premiers volumes du
roman, qui n‘en faisaient qu’'un dans les manuscrits de rédaction et avant
le grand naufrage de la publication (car toute publication est un naufrage:
autre lecon de génétique, a méditer lentement). Il fallait bien commencer par le
commencement, qu'il ne faut pas confondre avec I'origine. Pour |'équipe Proust,
C'était le Contre Sainte-Beuve, mais peu importe le point d'application. L'idée
était de se poser en s'opposant, a la fois au formalisme structural (le texte n'a
pas d'histoire ni de sujet), a la philologie classique (le texte extermine ses
variantes) et surtout, dans notre cas particulier, a cette déviance proustienne
anglo-saxonne qui oppose au texte ses additions comme des interpolations qui
défigurent la vérité primitive*. Au lieu de parler de variantes et d'additions, la
génétique raisonne, sur tous les documents — qu'il s'agisse de micro ou de
macrogenése — en termes d'expansion et de déplacements.

Ces phénomenes sont plus faciles a observer sur les dactylographies et sur
les épreuves. Marcel Proust a travaillé sur les unes et les autres autant que sur les
cahiers de brouillon et de manuscrit. Le premier volume du roman a bénéficié
ainsi de plusieurs jeux, de 1909 a 1912 pour les premiéres et de 1913 a 1919
pour les secondes. Les corrections ne portaient pas seulement sur des détails,
mais elles engageaient souvent une refonte structurelle de I'ceuvre entiére, en
ses différentes parties. C'est pourquoi les volumes posthumes qui n’ont pas été
corrigés par |'écrivain sont définitivement frappés d'inachévement. Ce devrait
étre une regle générale, mais ce n'en est pas une dans |'édition, compte tenu
des conditions du marché.

Quelques exemples seront proposés, qui permettront d'ouvrir des perspectives
plus larges. Sans faire de discours théorique ni d'analyses de détail, en évitant
toute synthése bibliographique mais en citant les travaux qui ont fondé depuis
trente ans la genese proustienne — beaucoup plus lente, certes, que la composi-
tion du roman, en quelques années, par I'écrivain. La dactylographie n’est pas
forcément une étape postérieure aux brouillons. C'est la lecon d'Akio Wada, qui
a montré I'enchevétrement entre cahiers et copies dactylographiées®. Cette
découverte avait été précédée d’'une autre qui lui était liée, prosaique mais néces-
saire et qui avait mis du temps a se manifester: la dactylographie de 1911 avait
commencé a étre tapée des 1909. Il a fallu des années pour s'en apercevoir®.

1. Voir Bulletin d’Informations Proustiennes (BIP), Rue d’Uim, Etudes proustiennes chez Gallimard et
Flammarion, Laffont, coll. « Bouquins », Librairie générale francaise, coll. «Livre de poche classique »,
et Gallimard, coll.«Bibliothéque de la Pléiade ».

2. A. Feuillerat, Comment Marcel Proust a composé son roman, Yale University Press, 1934 ou
Slatkine reprints, 1980 et D. Alden, Marcel Proust’s Grasset Proofs, Chapel Hill, 1978.

3. R. Brydges, « Remarques sur le manuscrit et les dactylographies du 7Temps perdu », BIP, n°15,
1984, R. Bales, Briguebec, Oxford, Clarendon Press, 1989 et A. Wada, « Chronologie de I"écriture
proustienne (1909-1911)», BIP, n°29, 1998.

4. D. Alden, op. cit. et A. Winton, Proust’s Additions, Cambridge University Press, 1977.

5. A. Wada, art. cit.

6. V. Roloff, « Francois le Champi et le texte retrouvé », Etudes proustiennes /li, Gallimard, 1979,
B. Brun, «Le Temps retrouvé dans les avant-textes de Combray », BIP, n°12, 1981 et F. Leriche,
«Une nouvelle datation des dactylographies du Temps perdu a la lumiére de la Correspondance »,
BIP, n°17, 1986.
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Faire table rase et tout revérifier: maxime inexorable qu'il faut constamment
appliquer.

Il'y aurait beaucoup a dire encore sur cette formidable aventure des dactylo-
graphies pour le premier volume du grand roman, qui en plus du Coté de chez
Swann comprenait des parties d’A ['ombre des jeunes filles en fleurs et du Coté
de Guermantes. Mais ces trois titres n’existaient pas encore: gare aux anachro-
nismes et autres illusions rétrospectives. Il y avait seulement, de 1909 a 1912,
des secrétaires et sténodactylographes pour transformer les cahiers en dactylo-
graphies. Henri Bonnet” avait échoué a retrouver le manuscrit du Temps perdu,
c'est-a-dire de la premiere partie du roman dans son état primitif. C'est que les
feuillets correspondants avaient été découpés des cahiers pour étre dictés a la
dactylographe. Et c’est le mérite de Robert Brydges et Carla Bakker?®, parmi
d'autres chercheurs, d'avoir retrouvé ces feuillets dans les reliquats de feuilles
volantes (reliées maintenant en volumes par la BNF), et surtout de les avoir exa-
minés de prés. Enquéte de détective, ce qui fait partie du métier de généticien
ou apprenti philologue, qui les a menés a découvrir plusieurs copistes, plusieurs
machines & écrire et donc plusieurs sténodactylographes. Albert Nahmias et
Coecilia Hayward n‘ont pas travaillé seuls au grand ceuvre, en dépit de la légende.

Gare 3 cette interaction entre brouillons, manuscrits et dactylographies. Pour
chaque volume du roman en préparation, des feuillets peuvent étre découpés
des cahiers pour servir au secrétaire ou a la dactylographe, ou pour étre collés
sur le manuscrit au net (copie d'impression), par mesure d'économie. Pour la
méme raison, des feuilles des cahiers peuvent étre paginées par I'écrivain pour
accéder au statut de manuscrit. C'est dire que, pour les différentes étapes de la
genése, un document de rédaction peut changer de fonction (brouillon, manus-
crit, dactylographie). Il faut s’en souvenir. J'avais moi-méme pendant plusieurs
années, et a la suite des remarques de Volker Roloff, étudié des mouvements
similaires, concernant brouillons et dactylographies, et autour de la date charniere
de 1910-1911. Il s'agissait d’étudier les grands déplacements constitutifs du
Temps retrouvé®.

Ces déplacements sont a la fois des déplacements de feuillets manuscrits ou
dactylographiés, d'un point de vue matériel, et d'épisodes narratifs ou théo-
riques, du point de vue de la diégése ou du discours. Avant la fin de 1908,
Proust avait fixé son esthétique par des traductions de Ruskin, des articles de
critique et d’esthétique et une ou deux tentatives romanesques (Jean Santeuil
et le roman de 1908). Dés |'hiver de cette année-la, il imaginait une mise en
scéne narrative de ces notes de critique, de littérature et d'esthétique, sous la
forme d'un essai contre Sainte-Beuve. Cet essai devait vite prendre la forme
narrative et dialoguée d’une matinée de conversation avec Maman sur le célebre
critique, matinée précédée d'une nuit d’'insomnie et de souvenirs. Ce récit
devait déboucher vers un roman dés le printemps de 1909, un roman qui inté-
grait au fil du récit la critique, la théorie et les phénomenes de mémoire.

C’est a la fin de 1910 que Proust décide de constituer un Temps retrouvé en
déplacant tous les fragments rédigés de la construction philosophique qui sous-
tend son roman. La correspondance I'indique autant que les papiers: il faut
convoquer toutes sortes de documents et méme trier dans les témoignages.
C’est un travail de détective autant que de philologue (bis repetita). Le romancier

7. H. Bonnet, Marcel Proust de 1907 & 1914, 2 vol., Nizet, 1971 et 1976.
8. C. Bakker, « Une reconstitution d'Un amour de Swann a partir des manuscrits », BIP, n°14, 1983.
9. B. Brun, «Le Temps retrouvé dans les avant-textes de Combray », BIP, n°12, 1981.
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referme dans le Cahier 50 la boucle qu'il avait ouverte dans |I'ouverture de
« Combray », ces nuits du souvenir qui déclenchaient la réminiscence roma-
nesque. Dans les brouillons pour Le Temps retrouvé, les Cahiers 58 et 57
principalement, il découpe ces réminiscences et regroupe I'explication théorique
dans ce qui n‘est pas encore un dernier volume, mais une derniére partie.
Volker Roloff a montré, par exemple, que la lecture de Francois le Champi et le
souvenir de cette lecture formaient une seule unité dans le Cahier 10 et dans la
dactylographie. Ces deux moments marquent le début et fa fin de la grande
aventure d'A la recherche du temps perdu: le premier souvenir du dormeur
éveillé (la nuit passée avec Maman) et la derniére réminiscence du Narrateur.
C'est en inventant Le Temps retrouvé que Proust décide de créer un diptyque
et de découper la scéne en deux, littéralement, a coups de ciseaux dans la
dactylographie. Il peut ainsi accentuer le caractére négatif de la lecture (démission
maternelle) et positif du souvenir'® (réminiscence).

Luzius Keller a montré le mécanisme du déplacement de la madeleine:
a partir de la dactylographie, Proust a barré |'explication de la madeleine pour
la recopier, d’abord sur les versos et dans les marges du Cahier 58, ensuite de
facon plus formelle dans le Cahier 57, qui forment tous deux les principaux
brouillons pour un futur Temps retrouvé'. Un autre exemple concerne |'épisode
intitulé « Les Vices et les Vertus de Padoue et de Combray », qui devait former
un chapitre du roman projeté. Swann compare la fille de cuisine de Combray aux
fresques de Padoue . Le voyage a Padoue est supprimé sur la dactylographie,
sans que Proust puisse le replacer ailleurs puisque le roman d’Albertine n’existe
pas encore. Mais il affirme la bipartition fondatrice du roman actuel en inscrivant
sur la copie dactylographiée: « supprimé ici».

D’autres épisodes se trouvent découpés et déplacés, mais au stade du cahier
de brouillon ou du manuscrit, hors de notre sujet. Qu'il suffise de résumer ce
phénomeéne extraordinaire (ce genre de découvertes qui fait la récompense du
chercheur) de la séparation (matérielle) d'un événement et de sa réminiscence,
d’une réminiscence et de son explication, lors de la création des deux cotés d'une
initiation et des deux temps d’un roman. Pour ce qui concerne la propédeutique,
il faut voir la difficulté a retrouver les feuillets découpés et recollés ailleurs, dans le
manuscrit et surtout I'impossibilité de les remettre a leur place originelle. Proust
a fait des raccords narratifs pour les faire correspondre a leur point d'insertion
et toute restauration s'avere abusive : les papiers enlevés ont perdu leur sens la
ou ils se trouvaient, et ils se trouvent aussi bien relégués dans les reliquats
manuscrits quand ils ne sont pas réutilisés. Le déplacement leur donne une
autre fonction.

Ce véritable coupé-collé montre le réle structurel des modifications pour les
brouillons, manuscrits et dactylographies. Sur celles-ci, les noms et la fonction
de certains personnages ont été arrétés tardivement (Vinteuil, par exemple). Le
réle structural des modifications apparait aussi dans le redécoupage du premier
volume initial, jugé trop long par I'éditeur Grasset (attention aux contraintes
éditoriales qui sont matérielles et accidentelles au départ, mais qui déterminent
la suite de la rédaction), ou dans les déplacements de feuillets qui ont permis
des 1910 la constitution du Temps retrouvé.

Comme les dactylographies, les épreuves ont été conservées en un nombre
de jeux qui semble invraisemblable a nos époques d'économie de marché. Et la

10. V. Roloff, art. cit. et RTP 1, p. 41 et RTP IV, p.461.
11. L. Keller, Les Avant-textes de ['épisode de la madeleine, Jean-Michel Place, 1978.
12. RTP I, p.79.
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encore la correction ne porte pas seulement sur la ponctuation ni sur les
coquilles. Les corrections d’auteur ont pris rapidement, chez Grasset aux frais
de I'auteur, a la NRF ensuite, des proportions considérables. Gaston Gallimard
avait compris et accepté ce que I'écrivain appelait la «surnourriture ». Et il ne
s'agissait pas seulement d’étoffer, de rallonger. Le découpage des placards
d'imprimerie garde une trace matérielle de déplacements d’épisodes entiers,
comme aux précédentes étapes de la genése. Cette liberté de la création donne
des contraintes spécifiques au chercheur: I'étude matérielle et philologique de
ces documents trop souvent négligés montre, dans le détail comme dans les
grandes masses romanesques, comment I'écrivain travaillait.

Comme les biographies, les témoignages et les correspondances qui la
constituent, I'histoire littéraire doit é&tre utilisée pour éclairer les fonds manuscrits.
En I'occurrence, elle est presque amusante : Gaston Gallimard rachete en 1917
a Bernard Grasset qui ne peut poursuivre sa tache, a la fois les droits sur le
roman, les exemplaires et les placards. Les placards Grasset de 1913 seront
réutilisés par I'écrivain, a la suite du redécoupage d'un trop long premier
volume. Il se terminait a la fin du premier séjour a Balbec. Mais on conclura sur
un exemple plus spectaculaire encore. Jo Yoshida a montré les transformations
des placards Grasset pour le premier volume. Entrons dans les détails pour
affirmer que la génétique textuelle est une science du détail, et d'un détail qui
n’est pas forcément fastidieux .

Les placards d’'imprimerie sont des épreuves non encore paginées ni pliées ni
massicotées. Ce sont de larges feuilles contenant huit pages, en quatre colonnes
de deux pages en hauteur et dans le sens de la lecture. Deux jeux corrigés par
I'écrivain sont conservés, I'un & la BNF, |'autre a Genéve. Ce qui deviendra la
premiére page de I'ouverture du roman fournit a elle seule une mine de rensei-
gnements. Déontologiques et diplomatiques, d'abord. Inutile de songer a étudier
un manuscrit avant d’avoir composé avec les représentants des ayants droit.
Aprés quoi, le travail de détective peut recommencer; le placard Grasset pour
le début du roman comprend normalement huit pages sur deux rangs. |l est
daté du 31 mars 1913 par le cachet de I'imprimeur. C'est si rare chez Proust,
qui ne datait guere ses lettres et encore moins ses papiers, que le chercheur se
trouve aveuglé par cette certitude, au milieu des échafaudages et des hypo-
théses qui s'effondrent les uns aprés les autres. Les autres observations tirées du
document ou de sa reproduction rejoignent le début de cet exposé: I'écrivain a
remplacé le titre général de son roman, en particulier de son premier volume,
en corrigeant les épreuves: «Les Intermittences du Cceur » devient «A la
recherche du temps perdu» et «Le Temps perdu » devient « Charles Swann »
puis « Du coté de chez Swann». Ce mouvement était amorcé deés la dactylo-
graphie et méme avant, d'apreés les renseignements tirés de la correspondance,
mais il est ici spectaculaire. « Cambray » est une coquille qui renvoie a Combray
mais aussi & Combourg et au nord de la France, & ses villages martyrisés
pendant la Grande Guerre. Dans I'édition de la NRF, Combray sera déplace de
la Beauce a la Champagne dévastée.

Il ne faut pas cependant tomber dans I'anecdote, dans les renseignements
parasitaires qui €loignent de la lettre. La transformation de la premiére phrase
atteste également de la difficulté des commencements, mais la encore, elle était
amorcée des la correction de la dactylographie, comme il apparait tres vite.

13. J. Yoshida, « Ce que nous apprennent des épreuves de Swann dans la collection Bodmer »,
BIP, n°35, 2005.
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«Longtemps je me suis couché de bonne heure » est supprimé par une correc-
tion inachevée: « Pendant bien des années, chaque soir, quand je venais de me
coucher, je lisais quelques pages d'un», remplacée a nouveau par la premiére
phrase qui revient sur tous les documents. Précisons cependant, par un petit
retour en arriere, que la dactylographie reprenait I'incipit du Contre Sainte-Beuve
inacheveé:

« A I'époque de cette matinée dont je voudrais je ne sais pourquoi fixer le souvenir,
j'étais déja malade; j'étais obligé de passer toute la nuit levé, et n'étais couché que
le jour. Mais alors le temps n'était pas trés lointain et j'espérais encore qu'il pourrait
revenir ou je me couchais tous les soirs de bonne heure et, avec quelques réveils
plus ou moins longs, dormais jusqu’au matin. »

Une correction intermédiaire, sur cette premiére dactylographie, donnait:
« Pendant les derniers mois que je passais dans la banlieue de Paris avant d'aller
vivre a I'étranger, le médecin me fit mener une vie de repos », elle-méme aban-
donnée pour I'incipit actuel dont la premiere occurrence, bizarrement, figure
sur la page de garde du Cahier 68. Suivez le signe de piste.

On mesure I'importance des transformations lors de la correction des
épreuves. On nuancera en rappelant qu‘aucun écrivain n'a bénéficié, avant ou
aprés Marcel Proust, de pareilles facilités de production, d'un point de vue
technique et socio-économique : secrétaires et copistes, sténodactylographes,
typographes et correcteurs, pour ce qui concerne le personnel. Brouillons,
copies autographes ou non, nombreux jeux de dactylographies et d‘épreuves,
prépublications, etc. Les conditions matérielles de I'écriture ne doivent pas étre
sous-évaluées.

Jo Yoshida remarque aussi, et c’est plus amusant, comment I'écrivain a
découpé aux ciseaux et en méme temps la premiére colonne des deux jeux
d’épreuves, jugeant sans doute la premiére page corrigée de facon illisible et lui
substituant celle de I'autre jeu. On le voit parce que le découpage a été mal fait
et que le «r» des «Intermittences du Coeur » se trouve répété sur |'épreuve de
la collection Bodmer. Tout ceci pour expliquer, pas seulement que la BNF aurait
dG user de son droit de préemption, mais que la génétique textuelle réclame de
bons yeux et toutes les ressources de I'investigation. Proust a changé son titre
et sa premiere phrase, mieux que je n‘ai pu le faire au début de cette confé-
rence. D’autres transformations ont été repérées dans ces placards. L'épisode
de I'église de Combray a été découpé en deux: I'église vue par le héros pré-
cede maintenant la rencontre de Legrandin, qui est suivie de I'église vue par le
curé. Mais C'est parce que les placards ont été découpés et déplacés, comme
I'avaient été les brouillons et les dactylographies ™. A partir de la fondation du
Temps retrouvé, |'écrivain semble adopter systématiquement comme un redou-
blement, une réduplication des scénes et des épisodes, qui prennent ainsi deux
valeurs différentes.

De fait, cette «lecon de choses » génétique et proustienne, a quoi sert-elle ?
Au moins peut-on dire que chaque fonds manuscrit, pour ne pas dire chaque
page, requiert une méthode spécifique et différente. Difficile d'expliquer Proust
comme Zola. L'enquéte a donné des exemples concrets de transformations
structurelles, pour ce qui est généralement considéré comme formant les der-
niers stades de la fabrication de I'ceuvre, son émergence vers le public, le social.

14. ). Yoshida, art. cit.
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Ce sont les déplacements textuels qui ont été privilégiés. Une analyse des
détails, de la microgenése, sur les transformations des brouillons ou des manus-
crits, n’aurait pas changé les principes. L'un de ces principes est la nécessité de
I'érudition, loin des discours théoriques et bavards. Toutes les ressources de
I'histoire littéraire, de la philologie, de la linguistique, doivent étre utilisées,
a défaut de trouver une méthode génétique spécifique et particuliere. La
génétique semble &tre un terrain d'études (le fait avant-textuel) plutdt qu‘une
science avec sa théorie et ses instruments propres.

Les quelques observations qui ont pu étre faites ici portent sur I'imbrication
des documents de genése, la nécessité de ne pas se laisser enfermer dans
I'analyse des détails, mais d’envisager les grandes transformations des grands
ensembles, qui sont parfois plus difficiles a embrasser. Enfin peut-étre sur
I'importance du recours aux documents extérieurs, la correspondance en parti-
culier, méme si Proust ne datait pas ses lettres . Le poids de tout ce gui entoure
le document de genése, comme le texte imprimé, ne doit pas étre négligé, qu'il
s'agisse de la tradition biographique ou de la légende. Ii faut une batte pour
faire le tri, comme les chercheurs d’or, pour ensuite seulement classer les pépites.

BERNARD BRUN (ITEM-CNRS)

15. P. Kolb, Correspondance (21 vol.), Plon, 1970-1992 et F. Leriche, Lettres, Plon, 2004.
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L'ECRITURE ET L'ACCIDENT
DANIEL FERRER

Pour la philologie traditionnelle, pour la critique textuelle (c'est-a-dire pour la
discipline qui s'occupe de I'établissement du texte), I'accident est un phénomene
bien connu: c’est ce qui vient perturber la bonne transmission du texte, le
passage d’une de ses incarnations matérielle a I'autre. Il peut s'agir d'un accident
spectaculaire, comme |'incendie d’'une bibliotheque, ou plus discret, comme le
ver qui ronge une partie de manuscrit — le plus souvent, il s'agit tout simplement
de I'erreur du copiste (ou de I'imprimeur) qui se trompe en reproduisant le texte.
Cette erreur, il s'agit avant tout pour le philologue ou le textual critic, de
I'éliminer (et dans les meilleurs cas, de I'expliquer’).

La critique génétique se trouve bien s(r occasionnellement confrontée a ce
méme type d’accident : les manuscrits d'écrivains ne sont pas exempts de simples
erreurs de copie. Mais cette simplicité ne va jamais de soi. Stephen Dedalus,
I'alter ego de Joyce dans Ulysse prétend gu’« un homme de génie ne se trompe
jamais. Ses erreurs sont volitionnelles, elles sont les portails de la découverte?».
Quoi qu'il en soit, dans le cadre d'une discipline comme la critique génétique
qui ne s'intéresse pas a la transmission du texte, mais a son invention, la notion
d'accident va revatir une tout autre signification. L'invention au sens fort? étant,
par définition, imprévisible, elle apparaltra, au moment ou elle survient, comme
un accident, méme si le regard du généticien va s’efforcer d'apprivoiser cet
inattendu, d'y repérer des régularités, de le situer dans un systéme.

A la notion d'accident, on peut en préférer d'autres, qui sont voisines. Les
généticiens parlent parfois d’incident, d'événement, de catastrophe (éventuel-
lement dans le cadre de la théorie du méme nom), de crise, de surprise, ou
évoquent la tuché aristotélicienne réinterprétée par Lacan... Sous ces diverses
formes, il s'agit essentiellement de mettre en avant la dimension de I'imprévisi-
bilité et de la rupture.

ACCIDENT ET DETERMINISME

Insister sur le role de I'accident dans le processus génétique ne va pas forcé-
ment a I'encontre du déterminisme, qu'il s’agisse des déterminations relevées
par la psychanalyse ou la sociocritique, ou de toutes les déterminations que
peut mettre en évidence le regard lointain de I'historien de la littérature, et
moins encore de cette sorte de déterminisme qu’on peut appeler la logique du

1. On pourra s'apercevoir que ce qui est pur accident du point de vue de la transmission du
texte est déterminé par un systéme parfaitement repérable a I'échelle de la copie singuliere.

2. «A man of Genius makes no mistakes. His errors are volitional, they are the portals of
discoveries » Ulysses, a Critical and Sypnoptic Edition, Garland Publishing, 1984.

3. Voir J. Derrida, « Psyché », Psyché : Inventions de I'autre, Galilée, 1987. Pour Derrida, la seule
vraie invention est celle qui accueille «l'aléa d’une rencontre qui non seulement ne soit plus
calculable mais ne soit méme pas un incalculable encore homogéne au calculable, un indécidable
encore en travail de décision » (p. 60, c’est nous qui soulignons).
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signifiant. Nous allons voir que la logique du signifiant engendre précisément
une « nécessité de I'accident ». Cette notion paradoxale n'est pas aussi éloignée
du sens commun qu‘on pourrait le croire, puisqu’on dira parfois d'un accident:
ca devait arriver!

C’est que la nécessité de I'ceuvre apparait rétrospectivement. Elle est un effet
d'aprés-coup. Le généticien ne peut pas prétendre se dégager de I'aprés-coup,
sa perspective étant inévitablement une perspective rétrospective, mais il est
d'autant plus important pour lui de mettre I'accent sur le surgissement de la
nouveauté, qui est toujours accidentel (méme si on peut s'efforcer de créer
délibérément les conditions favorables a I'accident). En dernier ressort, il s'agit
d'une question de point de vue: la collision de deux solides en mouvement,
placés sur des trajectoires convergentes, n'a rien d'accidentel du point de vue
des lois de la mécanique, mais si ces solides sont des automobiles et qu’on est
un des passagers de I'une d'elles, on considérera sans nul doute qu'il s'agit
d'un accident.

ACCIDENTS EXOGENES

L'accident peut prendre différentes formes. La plus nette, la plus typique,
mais pas nécessairement la plus fréquente ou la plus significative, est le choc
exogéne. Un événement extérieur vient infléchir le cours de I'ceuvre.

Ainsi, Joyce, corrigeant les épreuves* d'Ulysse, ajoute au passage de la messe
noire apocalyptique qui représente un des points culminants de |'épisode
« Circé », un cheeur des bienheureux entonnant I’Alleluia de Haendel. Or le
papier des épreuves étant de mauvaise qualité et Joyce inscrivant ses correc-
tions & I'encre, I'écriture a traversé le support, et on peut lire au verso l'image
renversée de ces corrections (fig. 1), notamment celle de I'Aflefuia”. Il n'en faut
apparemment pas plus pour suggérer un nouvel ajout: le choeur des damnés
faisant un écho diaboliquement inversé au choeur des bienheureux. En effet,
a I'étape suivante, la scéne est ainsi amplifiée, avec Iinversion des lettres
mimant l'inversion spéculaire de I'image du mot:

The voice of all the Damned
Htengier Tnetopinmo Dog Drol eht rof, Aiulella!
{(From on high the voice of Adonai calls)
Adonai

Do0000000000g !
The voice of all the Blessed
Alleluia, for the Lord God Omnipotent reigneth!
(From on high the voice of Adonai calls)
Adonai

G00000000000d ° |

Il semble, aprés-coup, que le renversement des paroles sacrées allait de soi dans
le cadre des pratiques sacriléges de la messe noire et que le « Goooooooooood ! »
n‘avait d'autre fonction que de mettre en valeur le « Dooooooooooog! » Mais
I'examen des documents de genése nous permet de voir que ces puissantes

4. Reproduites dans The James Joyce Archive, vol. 26, Garland Publishing, 1979, p. 176.
5. Ibid., p. 305-306.
6. Ibid., p. 322-333.
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motivations sont apparues a posteriori, que l'inversion des lettres n’était
absolument pas prévue et ne serait probablement jamais intervenue sans
I'intervention d’un minime accident graphique, la porosité du papier sur lequel
étaient imprimées les épreuves.

La guerre de 1914-1918 représente également un accident exogéne, d'une
tout autre ampleur il est vrai. Les proustiens et les joyciens savent bien que La
Recherche et Ulysse seraient des livres trés différents de ceux que nous connais-
sons si la Grande Guerre n'était pas intervenue au cours de leur conception’.
L'« accident exogéne » de la guerre de 1939-1945 a eu une influence beaucoup
plus profonde encore sur le poeéme d’amour qui allait se transformer en chant
de Résistance pour devenir Liberté de Paul Eluard®.

Ou encore, pour rester dans un registre plus familier & I'histoire littéraire, la
parution d'Ulysse a constitué en elle-méme un accident exogéne de trés grand
retentissement par rapport aux projets d‘écriture de tres nombreux écrivains,
qu'il est venu profondément perturber.

ACCIDENTS ENDOGENES

Sur le modele de ces chocs exogénes qui viennent bouleverser, ou simplement
infléchir, le cours de I'écriture, on peut définir des accidents qui prennent
naissance a I'intérieur méme du processus d'écriture.

Pour analyser le surgissement de la nouveauté dans le cours de I'écriture, on
pourrait imaginer de partir de n‘importe quel dossier génétique comportant des
versions mulitiples et de considérer que tout ce qui est dans une version et qui
ne figure pas dans la version antérieure représente une innovation, repérable
donc par simple différence. Mais la nouveauté ainsi repérée ne sera pas toujours
vraiment nouvelle. A y regarder de plus pres, seule une petite partie de cet
ensemble est véritablement imprévue. Il faut se souvenir que !'avant-texte n'est
pas du texte, mais du texte-en-devenir, du texte-a-développer, mis la en attente
d'amplifications plus ou moins prévues. C’est particulierement net si on considére
un scénario et le brouillon qui en est issu: on voit bien qu’une trés grande part de
ce qui est développé dans le brouillon est déja en germe dans le scénario. On
peut considérer plus généralement que toute nouvelle version est en partie
incluse dans la premiere — mais la difficulté est de déterminer quelle partie.

Prenons I'exemple d’un manuscrit de Stendhal intitulé « Tamira Wangen »,
qui est a l'origine du roman (inachevé) Le Rose et le Vert. La procédure suivie
par Stendhal, le dispositif de production qu’il met en place, permet d'y repérer
le surgissement de I'imprévu de maniére palpable. En effet, Stendhal utilise ce
manuscrit, un brouillon écrit a toute vitesse et pratiquement illisible, comme
support pour dicter une nouvelle version a un copiste. Ce modus operandi a ceci
de particulier qu'il sépare visiblement des registres qui sont ailleurs confondus. Il
s'agit d'une dictée, c'est-a-dire d’une oralisation, mais d'une dictée crayon en
main : Stendhal annote son brouillon tout en dictant, ou plutét griffonne avec
son crayon sur la page, en marge, mais aussi en travers du premier jet (rédigé

7. Mais on sait qu'un autre événement, d‘ordre beaucoup plus privé, (le départ d'Alfred
Agostinelli) a eu un retentissement d'importance comparable sur le destin de la Recherche, sans
qu'il soit possible de déterminer la part respective de ces deux accidents.

8. Voir L. Hay, « "Le texte n'existe pas" : réflexions sur la critique génétique », Poétique, n°62,
1985 et S. Pétillon (Boucheron), « A propos de Liberté de Paul Eluard », Langage et société, n°97,
2001.
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a I'encre). Le crayon dans la main de I'écrivain dictant joue de fait le role d’un
sismographe enregistrant les séismes petits et grands de I'invention. C'est
semble-t-il un griffonnage semi-inconscient (doodling), qu’on pourrait comparer
a celui qu'on pratique parfois en téléphonant, produisant des images, comiques
ou monstrueuses, qu’on ignorait totalement avoir en soi, une sorte d'écriture/
dessin automatique. On retrouve ici la méme dissociation entre une parole,
qui occupe le premier plan, parce qu’elle est fonctionnelle, et un graphisme
(écriture + dessin) irresponsable, périphérique®.

Ce dispositif trés particulier met en évidence plusieurs infléchissements
brusques, plusieurs incidents de composition, d'importances diverses, qu’on
peut qualifier d’endogénes, dans la mesure ou ils ne semblent pas étre la résul-
tante d'une intervention externe quelle qu’elle soit. Ainsi, on discerne, en
marge du folio 3 de « Tamira Wangen », un dessin grossier (fig. 2) que nous
pouvons identifier comme celui d’'un jet d'eau™. A cet endroit, le brouillon
décrit I'héroine fascinée par le récit d'un général revenant de Paris et faisant
signe au jeune homme auquel elle avait promis une valse: «Elle I'avertit de ne
pas interrompre le récit du G* Von». Dans la version suivante, de la plume du
copiste, la formulation est la suivante: «[Elle] 'avertit de ne pas interrompre un
récit du général qui décrivait le magnifique jet d’'eau de Saint-Cloud » (nous
soulignons). La description est d'ailleurs ensuite développée, de la main de
Stendhal, dans la marge inférieure de la version du copiste:

«qui s"élance Nusqu'au cielr a la chute vers le valon de la Seine, au milieu de ces
charmans coteaux couverts de grands arbres, et qui sont & une ~petite”r heure de
eherin du théatre kavart de I'opera Buffa. // C'était cette derniere image qui
faisait tout oublier a Mina. en Prusse on a bien de vastes foréts, mais a une lieue
de ces foréts il y a de la barbarie et de la misére, de la prudence indispensable. Ces
choses tristes, grossiéres, inguérissables, donnent I'amour des salons dorés ™. »

Cette configuration semble bien indiquer que I'idée du jet d'eau de Saint-
Cloud en tant gu’icone de Paris, image gracieuse unissant les beautés d'une
nature apprivoisée a celles de la culture et de la liberté, est survenue en cours
de dictée, engendrant d'abord le dessin marginal puis la modification, en cours
de dictée, de la version préalablement inscrite sur le brouillon.

Un peu plus loin, c’est un accident d’une plus grande portée qui se trouve
enregistré de maniere comparable. Cette fois, le crayonnage ne s'inscrit plus en
marge, mais par-dessus le texte principal rédigé a la plume. Une sorte de bulle
a éte tracée (fig. 3), enfermant les mots « non juive », reliée au dessin d'un
cadran d’horloge dont les aiguilles indiquent trois heures, en travers du para-
graphe suivant:

«J'aurais beau avoir des millions, disait Mina a sa mere, en Allemagne dans le
pays de la noblesse de race je ne serais jamais qu’une juive c'est-a-dire un étre
souverainement envié et malgré cette envie presque toujours méprisé. D'ailleurs
toujours en butte aux critiques de nos freres. Fuyons le mépris fuyons I'envie
presgue aussi génante, allons en France, les récits que le G* Von nous fesait I'an
dernier m’ont presque persuadée qu’en France nous serons des femmes comme
d‘autres. »

9. On pourrait poser I'hypothése que le surgissement du nouveau est toujours périphérique,
dans tous les sens du terme.

10. Voir G. Ranneau, « Tamira Wanghen et les limites du récit», HB, 1998, 2, note 18.

11. Le double signe ” Asignale un ajout.
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Il s’agit cette fois de I'indication d’'un tournant majeur dans la conception de
I'histoire, comme on peut le constater en se reportant a la version suivante, ot
le paragraphe sous-jacent a été remplacé par ces mots: « Nous avons beau avoir
des millions, nous ne serons jamais que la femme et la fille d’'un marchand ».

Relisant son brouillon pour le dicter, Stendhal a eu soudain (probablement
a trois heures, le cadrant dessiné marquant cette heure, comme une pendule
arrétée a I'heure du cataclysme qui a bouleversé une demeure) I'idée de changer
la condition de sa riche héritiere : elle ne serait plus juive, mais roturiére. La
motivation de son départ d'Allemagne n’est plus la méme et toute la suite de
ses aventures va s'en trouver affectée.

NECESSITE DE UACCIDENT?

Il faut reconnaitre que les exemples de Joyce et de Stendhal que nous venons
d’examiner sont particulierement démonstratifs: ce n'est pas tous les jours
qu’on rencontre des manuscrits oU se percoit aussi bien I'influence directe du
surgissement de I'imprévu. Est-ce parce que les traces de I'imprévu sont le plus
souvent évanescentes et difficiles a interpréter, ou bien cela signifie-t-il que
nous avons surestimé le réle qu’il joue dans la genése ? Ne s'agirait-il que d'un
phénomeéne marginal ?

A condition de prendre la notion au sens le plus large, on peut au contraire
dire que l'accidentalité génétique est inéluctable. Elle résulte des inévitables
contradictions internes de tout projet, aussi bien planifié soit-il. On peut méme
dire qu'elle est inhérente a toute planification. Prenons un exemple de crise
résultant du conflit de deux logiques contradictoires: écrivant son roman de
jeunesse Portrait of the Artist as a Young Man, Joyce prévoit une structure
grandiose en soixante-trois chapitres, divisés en groupes de trois. Mais comme
I'indique le titre, il s’agit d'un roman autobiographique, or en 1905 Joyce
s'apercoit que son récit en est arrivé au présent (il n‘a que vingt-cing ans) alors
qu'il lui reste encore trente-huit chapitres a remplir 2! I} en résultera évidemment
un bouleversement de la structure, et méme du projet d’écriture.

On peut généraliser cette situation: tout projet, en se spécifiant, révele
des contradictions (et des potentialités) imprévues, qui tiennent en pratique
a I'impossibilité de maitriser toutes les variables. Comme I'écrivait Jean Monnet,
dans un tout autre domaine: « Personne ne peut dire aujourd’hui la forme
qu’aura I'Europe ou nous vivrons demain, car le changement qui naitra du
changement est imprévisible ». Il semblerait pourtant que le monde clos et
comparativement restreint de I'ceuvre littéraire ne présente pas un degré de
complexité tel qu'il ne soit pas maitrisable par une intelligence humaine, mais
c'est compter sans la multivalence du signifiant qui refuse de se laisser actualiser
dans la linéarité de la chafne langagiére.

Des exemples de contradictions, induisant des remaniements inopinés, le
généticien en rencontre a chaque pas dans les manuscrits. Il est commode
d'observer le phénomeéne, sur une échelle réduite, en poésie: le mot adéquat
se trouve ne pas avoir le bon nombre de pieds, il doit donc étre remplacé par
un autre, qui a d'autres connotations, et ces connotations vont engendrer un
nouveau réseau sémantique, dont le développement aura a son tour bien des

12. Voir H.-W. Gabler, The Rocky Road to Ulysses, The National Library of Ireland Joyce Studies
2004, 2005.
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conséquences inattendues. Dans la fiction, ces tensions sont souvent moins
faciles a discerner au premier coup d‘ceil, mais elles s’expriment ouvertement
dans les ébauches de Zola, grace au mode délibératif qui y est adopté. On
voit bien comment, partant dans une voie annoncée, le romancier se retrouve
dans une impasse qui le conduit a un coup de force: la suppression brutale d'un
personnage, ou au contraire son dédoublement, qui va avoir d’‘importantes
conséquences narratives, psychologiques, symboliques, imprévues (et imprévisibles
I'instant d’avant). Ainsi dans L'Argent, face a Maxime, dandy décadent recyclé
de La Curée, surgit soudain pour lui faire pendant un demi-frére inattendu, Victor,
cauchemar de bourgeois, gargouille échappée d’un roman gothique. Ainsi dans
La Béte Humaine, le personnage d’'Etienne Lantier se révélant incapable de
porter le crime sauvage qui doit constituer le coeur du livre, Zola n’hésite pas
a retoucher rétrospectivement |'arbre généalogique programmatique qu’il avait
publié au seuil de son cycle romanesque et a contredire la biographie de
Gervaise telle qu'elle avait été racontée dans les romans déja parus, pour lui
donner un enfant de plus, Jacques, qui sera le porteur du crime.

EMERGENCE

Il ne s'agit évidemment pas de réduire la création a une succession de
hasards, de sous-estimer le role joué par l'inconscient dans la production de
certains «accidents », ni de nier I'effort de prévision et de controle de I'ceuvre
accompli par les écrivains. Certains créateurs s'efforcent de maitriser totalement
I'imprévisible, d'éliminer I'accidentel, mais le généticien peut constater sur
piéces qu'ils n'y parviennent jamais. L'exemple de Zola prouve que les écrivains
«a programme » ne sont pas davantage a I'abri que les écrivains « a processus » :
c'est que 'accident intervient au stade de la programmation aussi bien qu’a
celui de la rédaction. D'autres créateurs sont fascinés par le surgissement de
I'imprévisible, misent sur lui et sont gagnants a tous les coups. Il ne s’agit pas
seulement de ceux qui prénent la spontanéité, I'improvisation, |'écriture auto-
matique, le « hasard objectif » des surréalistes. Méme une ceuvre aussi calculée,
aussi délibérément construite que celle de Joyce mise sur I'accident au point
d’abolir le hasard, comme il le note lui-méme dans un de ses carnets: «J J n'est
pas joueur parce que / son style joue pour lui / infiniment probable®». James
Joyce n'a pas besoin de jouer, car le style qu'il a mis au point joue pour lui,
mais a coup sUr: misant sur les potentialités du signifiant, ses gains sont au-dela
de toute prévision, infinis.

insister sur le role fondamental de I'imprévisible dans la genése, c’est en
définitive considérer |'ceuvre achevée comme une «structure émergente ™ »,
dans la mesure oU elle est toujours supérieure a la somme de ses parties, ¢'est-a-
dire plus complexe, ou en tout cas d'un autre ordre gue la somme des «intrants»,

13. «JJ no gambler°,°/his style gambles/infinitely probable». Carnet VI.B.14.032(b). Voir
V. Deane, D. Ferrer et G. Lernout dir., James Joyce, The Finnegans Wake Notebooks at Buffalo,
Brepols, 2003, vol. XIV, p. 65.

14. Les « phénomenes émergents » sont couramment observés, a divers niveaux d'organisation
du monde naturel et social, par les physiciens, les chimistes, les biologistes, les sociologues et a la
transition de chacun de ces domaines. Les « propriétés émergentes » surgissent de I'interaction
d'un ensemble d’entités qui ne possédent pas en elles-mémes ces propriétés. Elles sont en
général imprévisibles a I'échelle de ces entités.
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des constituants, internes ou externes, qui sont intervenus dans sa genese, y
compris I'intention initiale de son auteur. L'étude des manuscrits permet d’ob-
server que |'émergence n'est pas un simple effet de I'achévement qui fait advenir
I'ceuvre en tant que telle': les phénoménes émergents se produisent contin(-
ment au cours de la genése, au fur et a mesure de l'interaction des constituants.

EFFET DE SENTIER

Une fois admis que les accidents, petits et grands, sont consubstantiels a la
création de I'ceuvre, doit-on considérer que le role du critique génétique est de
relever ces accidents, de faire, en quelque sorte, la chronique des chiens écra-
sés de la genése ? Et d'abord, une telle chronique est-elle seulement possible ?
Ces accidents, sauf cas exceptionnels comme ceux que nous avons examines,
laissent-ils des traces ? Si la genése est concue comme une suite d'accidents,
n’‘est-elle pas comparable au sillage d’un voilier ? Un coup de barre a tribord
succede a un coup de barre a babord, un bord dans un sens est compensé par
un bord symétrique, sans qu'il en reste quoi que ce soit une fois arrivé a bon
port. A moins qu’un coup de vent n'ait complétement dérouté le navire, auquel
cas I'incident sera peut-étre consigné dans le log-book. Ou que la dérive n‘ait
conduit & découvrir une ile ou un passage, ce qui permettra I'ouverture d'une
nouvelle route maritime (fig. 1). Avec cette derniére éventualité, nous nous
rapprochons d’'un modele possible de la genése qui nous permettrait de
comprendre le mode d'inscription de I'accident, mais il vaut mieux prendre

e

Fig. 1. Trajets maritimes. En haut,
le sillage précaire d'un voilier. En bas,
la rencontre d'une fle permet |'ouverture TN
d’une route maritime.

15. Une telle explication reposerait d‘ailleurs plutét sur un dualisme (I'ceuvre achevée, changeant
de nature, ne reléverait plus du tout des lois qui régissent I'avant-texte) que sur une émergence.
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I'exemple d’une route terrestre, ou plus précisément d'un sentier dans la forét.
En effet, la genése tend a laisser un ensemble de traces marquées sur le papier,
comme la progression de celui qui ouvre un chemin laisse une trace sur le sol (fig. 2).
Cette trace n’est pas seulement la résultante d'un événement passé, |'archive
d'une histoire, elle est aussi frayage, conditionnant I'avenir (fig. 3 et 4).

Fig. 3. L'été venu, on continue a suivre le sentier frayé.
Un village se construit a I'endroit ou aboutit le chemin.

Fig. 4. Le village est devenu une ville. On construit une autoroute,
dont le tracé contourne celui de I'ancienne route.
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On rejoint ici une notion'® couramment employée en économie, en science
politique et dans bien d'autres disciplines, celle de path dependency, qu’on traduit
par « dépendance du chemin suivi», ou mieux, par «effet de sentier». On dit
qu’un processus est « path dependent » si des événements accidentels peuvent
avoir des effets persistants sur son déroulemerit. Par exemple, selon certains
préhistoriens, un épisode climatique semi-aride provoquant un changement
de végétation (savane couverte de hautes herbes) a favorisé les primates qui
étaient capables de se dresser sur leurs pattes de derriere pour voir au loin les
proies ou les prédateurs. La bipédie qui a été ainsi accidentellement encouragée
a eu bien d'autres effets (comme de libérer les mains pour |'usage d’'outils), qui
auront a leur tour des conséquences durables sur I'évolution de I'espéce. Un
autre changement dans la direction opposée (climat plus humide) aurait provoqué
une mutation de I'appareil respiratoire, qui aurait rendu possible la phonation et
le développement du langage humain. Ainsi, des accidents climatiques passagers
ont marqué a jamais le devenir des hominidés.

On s'arrétera sur la définition de I'effet de sentier proposée par les économistes
(I'ensemble des contraintes imposées par les choix technigues, économigues et
industriels passés), car elle permet de tenir en lisiere les connotations d'irratio-
nalité et de cataclysme attachées au mot accident. Les choix sont bien rationnels
dans I'environnement ou ils sont opérés, mais ils survivent aux changements de
contexte. Par exemple, dans le cadre du mode de fonctionnement des machines
a écrire au début du xx¢ siécle, il était rationnel de choisir le clavier QWERTY dont
I'agencement était concu pour éviter au maximum les possibilités de blocage
des tiges entrecroisées. Quand d’autres techniques ont prévalu, et a fortiori avec
les machines a boule ou les ordinateurs, ce choix a perdu sa justification intrin-
séque. Mais du fait de I'importance du parc installé, puis des habitudes acquises
des dactylographes, il aurait été trop colteux (donc économiguement irrationnel)
d'adopter une autre disposition et donc le clavier QWERTY/AZERTY perdure.

Dans la perspective de la critique génétique, on retiendra I'idée d'un contexte
perpétuellement changeant, remettant en cause a chaque instant les choix qui
se justifiaient a l'instant précédent. Mais on retiendra aussi I'idée d'un certain
co(t du changement, qui justifie une certaine stabilité des choix. Pour un créateur,
la notion de coUt est difficile a définir. Ce qui coite a I'un peut étre un gain pour
I'autre. Certains écrivains corrigent et raturent une version jusqu’a l'illisibilité,
tandis que d'autres recopient inlassablement au moindre changement. Certains
planifient, par peur de s'égarer. D'autres détestent les plans et préférent partir
a l'aventure. Certains (comme Joyce) sont d'une parcimonie remarquable,
s'efforcant de recycler la moindre note inutilisée. D'autres (comme Hugo) sont
d'une folle prodigalité, laissant derriére eux des monceaux d'esquisses, de
copeaux, d'ébauches abandonnées, sans se soucier de les faire fructifier. Si le prix
que chaque créateur est prét a payer varie considérablement, il n’est toutefois
jamais illimité. Et au-dela méme de ce colt psychique ou de la dépense de
temps, il y a un coGt structural qui fait qu’on ne peut pas retrancher ou modifier
ce qui a été introduit sans rompre une multitude de liens qui sont apparus, sans
avoir été nécessairement prévus (voir plus haut). Il y a une inertie du déja-écrit,
plus ou moins grande selon les cas, mais toujours présente.

Ainsi les manuscrits d'Ulysse (et, pour qui sait regarder, I'ceuvre achevée)
témoignent de plusieurs changements radicaux de projet esthétique, survenus en
cours de rédaction. La composition s'étant prolongée sur une longue période,

16. On pourrait aussi utiliser la notion d’hystérésis ou plus simplement d’héritage.
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du fait d’une série d'accidents exogénes et endogénes qui I'ont freinée, on peut
distinguer " trois étapes qui correspondent a trois projets esthétiques successifs.
Une premiére étape, appelée par Joyce le «style initial » du roman, coincide
avec la composition des neuf premiers chapitres et présente les personnages
principaux en mélant descriptions a la troisieme personne et le « monologue
intérieur », a la premiére personne et au présent, le tout sur une trame roma-
nesque relativement classique, dans la continuité des ceuvres antérieures, avec
un réseau de correspondances symboliques peu apparentes. Le deuxieme temps
de I'écriture (aprés 1918) marque une pause dans la narration conventionnelle
et correspond a la mise en place de stratégies linguistiques indépendantes,
a la systématisation des correspondances ponctuelles et structurales avec un
schéma préétabli et a I'exploitation de toutes les ressources de la parodie. Enfin
le dernier style (a partir de 1920) libére I'autonomie du langage des contraintes
culturelles ou historiques, et invente un texte qui se commente lui-méme per-
pétuellement et se nourrit de sa propre substance. Mais, aussi radicaux qu'aient
été ces bouleversements, ils n‘ont évidemment pas été jusqu’a un abandon
complet des centaines de pages relevant des projets anciens. Les premiers
chapitres ont subi des milliers de révisions qui les ont partiellement mis a jour et
ils revétent nécessairement une autre signification du fait de leur coexistence
avec les derniers chapitres, mais ils restent quand méme substantiellement
identiques a ce qu'ils étaient lors de leur rédaction. Pour I'essentiel, le Ulysse
gue nous connaissons est constitué de la sédimentation de ces trois projets
différents. Ces mutations majeures repérables dans le processus d'écriture
d'Ulysse sont emblématiques de la myriade de petits changements qui, dans
Ulysse comme dans toute ceuvre littéraire, gauchissent insensiblement, a chaque
instant, le projet de départ.

Il faut corriger certaines fausses impressions qui pourraient étre suggérées
par I'image du sentier. L'ceuvre n’est pas un mobile se déplacant comme un
point immatériel repérable a chaque instant le long de la trajectoire représentée
par la genése, car I'ceuvre, qu’il s’agisse d’un haiku ou d'un roman fleuve, n'est
ni ponctuelle ni instantanée. La genése se décline selon une double temporalité,
qu’on peut dire syntagmatique et paradigmatique *®. Elle met certes fréquemment
en jeu des versions multiples qui se succédent et s'annulent, mais toute version,
quelle gu’elle soit, s'écrit nécessairement dans la durée, et chague point (de la
phrase, de la section, du chapitre, de I'ceuvre ou de la campagne d’écriture)
ne s'écrit pas seulement en concurrence virtuelle avec un paradigme d'équiva-
lences, mais en coprésence effective avec les autres points de la séquence.

Pour le dire beaucoup plus simplement, on ne peut pas changer tout en
méme temps et tout changement s'inscrit dans le contexte d’une continuité de
fait. Le fil de I'écriture produit un effet de sentier. Ce qui était intentionnalité
aigué devient l'instant d'aprés rémanence accidentelle d’un contexte qui est
toujours, dans une certaine mesure, obsoléte par rapport a I'actualité de la
création en mouvement.

Nous sommes en apparence aux antipodes de la conception de l'accident
dont nous sommes partis. L'accident, c’était le choc de la nouveauté, infime ou
massive, qui vient bouleverser I'existant et que I'existant est obligé d'intégrer,

17. Voir M. Groden, Ulysses in Progress, Princeton University Press, 1977.

18. La critique génétique a encore beaucoup a faire pour décrire correctement I'articulation
de ces deux diachronies. Voir le bel article de S. Dord-Croulé, « Entre programme et processus:
le dynamisme de I"écriture flaubertienne. Quelques points de méthode », Genesis, n°13, 1999.
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de digérer comme il le peut. Dans cette nouvelle perspective, c'est au contraire
la rémanence de I'acquis qui constitue un accident avec lequel doit composer
I'invention du présent. Peu importe en définitive. L'essentiel est de mettre
I'accent sur le déséquilibre continu provoqué, au cours de la genése, par le
basculement entre des systémes hétérogénes et méme, a certains égards,
incompatibles entre eux. C'est ce déséquilibre qui est a la source du dynamisme
de la création — et peut-étre de celui de I'ceuvre achevée.

DANIEL FERRER (ITEM-CNRS)



STYLE ET GENESE
ANNE HERSCHBERG PIERROT

Ce titre ouvre sur une double problématique. La question est de savoir en quoi
le champ des études de genése contribue & modifier I'acception traditionnelle du
style, et remet en cause I'idée d'une catégorie homogeéne et stable. Et d'autre
part, dans l'autre sens de la relation de «style et genése », elle est aussi de voir
s'il'y a des styles spécifiques de la genése et méme des styles de genése, comme
il y a des styles d'ceuvre®,

Je propose de développer quatre points qui essaient de répondre, du moins
partiellement, a cette double problématique: je suggére de redéfinir le style
non comme une catégorie stable mais comme I'ensemble des processus de
transformation et de singularisation de I'ceuvre, travaillé par de I'hétérogéne
(ce seront les deux premiers points); puis j'évoquerai quelques aspects des
styles de I'inachevé, et poserai la question des styles de la genése.

LE STYLE COMME PROCESSUS DE L'(EUVRE

STYLE ET TRAVAIL DE UGEUVRE

Deux faits coincident historiquement vers la fin du xvie siecle et la premiere
moitié du xix¢ siecle: la naissance de I'idée moderne de littérature avec I'auto-
nomisation de |'ceuvre d'art et la nouvelle définition du style comme style de
I'ceuvre, d’'une part, et d’autre part, le nouveau statut esthétique des pages
manuscrites brouillonnées, qui font partie de I'ceuvre et qui sont I'ceuvre, tant
gu'elle n’est pas publiée. On sait le statut esthétique ancien des esquisses dans
les arts plastiques. Au cours du xvir siecle, dans les dictionnaires, apparait le
sens d'esquisse ou d'ébauche littéraire, tandis que Mme de Staél en 1800, dans
De la littérature, souligne la possibilité d'étudier le style des écrivains dans leurs
brouillons: « On pourrait composer un traité sur le style d’aprés les manuscrits
des grands écrivains; chaque rature suppose une foule d'idées qui décident
I'esprit souvent a son insu». On retiendra I'importance emblématique des
«ratures » comme marque de I'écriture, et I'intérét de I'expression «a leur insu»
qui implique la possibilité d'une invention qui échappe au sujet.

Cette nouvelle configuration esthétique crée un lien fort entre le style de
I'ceuvre et sa geneése. Balzac écrit «a chaque ceuvre sa forme », et Flaubert
définit le style comme une « maniére absolue de voir les choses ». Du travail de
Madame Bovary, Flaubert dit:

«J'ai relu presque tout. Le commencement sera a récrire ou du moins a corriger
fortement, c’est lache et plein de répétitions, je cherchais la maniére qui, plus
loin, est trouvée?. »

1. Pour une étude plus approfondie du sujet, voir A. Herschberg Pierrot, Du style. Littérature,
art et genése, Belin, 2005.

2. G.Flaubert, lettre a Louise Colet du 26 mai 1853, Correspondance, Gallimard, «Bibliotheque
de la Pléiade », t. Il, p. 332-333.
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Le soulignement du mot marque son importance et le caractere spécifi-
quement artistique de son acception: il s'agit bien du style singulier de I'ceuvre.
Le style est aussi une maniére d'écrire ses brouillons et une maniére de vivre. Ce
jugement sur la rédaction de Madame Bovary en marque la trace: «J'aurai fait
demain une page. Il faut que je change de maniere d'écrire si je veux continuer
3 vivre, et de facon de style si je veux rendre ce livre lisible®».

Il'y a bien chez I'écrivain Flaubert une continuité de ces différentes maniéres:
maniére de vivre, maniére d'écrire et de réécrire, style. Etymologiquement, onle
sait, le style, c’est I'instrument des réécritures, puisqu’il permet a la fois d'inscrire
et d'effacer.

Je distinguerai ce point de vue sur la relation du style et de la genése, de la
perspective rhétorico-pédagogique d'Antoine Albalat, au début du xx¢ siecle
(La Formation du style par I'assimilation des auteurs, 1902). L'intérét qu'il porte
aux brouillons vise un apprentissage du style par I'imitation, avec un regard
extrémement normatif. Il met en ceuvre une hiérarchie fondée sur le travail, qui
valorise ainsi Chateaubriand et Flaubert, au détriment de Stendhal, le mauvais
éleve du groupe. De plus, il s'intéresse au dernier temps de I'écriture, dans une
perspective ponctuelle et fragmentaire. Ce qui I'intéresse, ce sont des variantes
sélectives, un choix de différences entre états, a distinguer de I'étude génétique
systématique des variations complexes de I'écriture dans les brouillons.

Je propose, en contrepoint, de définir le style comme travail de I'ceuvre.
Traditionnellement, le style est présenté comme une catégorie stable, qui tient
son unité d'un auteur, d'une époque ou d'une école (en particulier en histoire
de I'art). « Par “style”, écrit Meyer Schapiro, on entend la forme constante — et
parfois les éléments, les qualités et I'expression constants — dans I'art d'un indi-
vidu ou d'un groupe d’individus*». Le style, d'autre part, reléeve d'une double
perspective. Dans la rhétorique classique, il intervient plutét comme une catégorie
de classement, selon les trois modes de discours mais aussi selon les genres (et
ce dernier point de vue est encore en valeur aujourd’hui). Mais il est une autre
facon d'envisager le style, comme individuation, et c'est une esthétique plutot
romantique et moderne, qui insiste sur la différenciation interne de 'ceuvre.
Toutefois, il est clair que les deux points de vue peuvent alterner pour une méme
ceuvre et sont interdépendants.

De la seconde approche procede la réflexion de Gilles-Gaston Granger dans
son Essal d’une philosophie du style, qui propose une théorie générale du style
dans les sciences et les sciences humaines comme travail et processus d'indivi-
duation de I'ceuvre:

«Le rapport de forme a contenu n'a guere encore été systématiquement
considéré par la pensée moderne comme processus, comme genese, c'est-a-dire
en somme comme travail. On insiste communément sur leur opposition et leur
complémentarité en tant que résultats d'actes déja réalisés; ce qui fera I'objet
principal de cet ouvrage, c’est leur production conjointe, leur état naissant, et
jusgqu’a un certain point leurs caracteres historiques®. »

Pour ce qui concerne le domaine de I'art et de la littérature, Gilles-Gaston
Granger considére «la création esthétique en tant que travail », comme «l'une
des tentatives humaines pour surmonter I'impossibilité d’une saisie théorique
de l'individuel ®». Le style est une singularisation de I'ceuvre en littérature et en

3. Ibid., t.1l, p. 523.

4. M. Schapiro, «La notion de style », Style, artiste et société, Gallimard, 1982, coll. «Tel», p. 35.
5. G.-G. Granger, Essai d'une philosophie du style, Odile Jacob, éd. revue et corrigée, 1988, p. 5.
6. Ibid., p. 8.
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art’. Il se présente comme travail et processus d'individuation de I'ceuvre: il
est donc bien redéfini non comme une catégorie fixée mais comme une activité
- activité d'écriture et, corrélativement, de lecture.

Ceci permet de faire se rejoindre deux points de vue jusque-la éloignés: la
production du texte (théorisée par Barthes), et la fabrique de I'ceuvre. Dans
cette optique, on ne peut séparer d'un cété le travail sans esthétique des
brouillons et de I'autre le style de I'ceuvre, a I'encontre de I'idée du style de
I'ceuvre achevée comme état de perfection, ou seul I’état publié de 'ceuvre
serait pourvu d‘une valeur esthétique. Le style apparait ainsi comme |'ensemble
des processus de transformation de I'ceuvre. Ceci ouvre la possibilité d'une
esthétique plurielle, et notamment d’'une étude stylistique de I'inachevé.

Définir le style comme un ensemble de processus peut sembler une approche
trop globale, assimilable a la totalité de I'ceuvre. Cette approche repose sur I'idée
d'un dynamisme de I'ceuvre, d’une ceuvre en mouvement, méme lorsqu’on
n'étudie pas ses brouillons. Une telle conception présente plus d'avantages que
d’inconvénients. Elle permet d'échapper a la conception rhétorique du style
comme modeéle du dire, et a quelques apories critiques, comme |'opposition de
la forme et du contenu, qui fait du style le vétement d‘une pensée préétablie,
ou encore |'opposition entre |'écart et une norme introuvable, méme si elle est
assimilée au contexte immédiat de I'ceuvre, comme chez Riffaterre. Elle met
I'accent sur le processus de différenciation interne de I'ceuvre. Elle évite aussi
de représenter le style comme une liste de procédés, et permet de relier le
détail a I'ensemble, le local et le global — I'analyse microtextuelle des figures,
du lexique, de I"énonciation, du rythme au systeme dynamique de I'ceuvre, ce
qui est toujours un probleme a résoudre dans I'étude du style. Cette perspective
rend nécessaire le passage graduel de la phrase a I'ceuvre, de la texture au
systeme. Le style ne peut étre limité a la texture de I'ceuvre, bien qu'il concerne
principalement des faits de texture, d'une part parce que l'interprétation du
style implique la totalité du systeme et d'autre part, parce que des faits de
« structure » peuvent faire partie du style de I'ceuvre (voir, par exemple, la
composition répétitive et « plate » de [’Education sentimentale de Flaubert). De
ce fait, le style mobilise différentes parties de la rhétorique reconfigurées pour
I'invention de I'ceuvre (aussi bien I'inventio, la dispositio que la memoria, et
méme, |'actio, et non la simple elocutio).

Ce point de vue suppose une conception spécifique de la relation entre le
langage et la pensée, qui ressortit a une esthétique de la modernité, telle que
I"'expriment, par exemple, Claude Simon, dans son approche du présent de
|"écriture ou Maurice Merleau-Ponty, évoquant la littérature

«Dans ce domaine, il est plus aisé de montrer que le langage n’est jamais le simple
vétement d'une pensée qui se posséderait elle-méme en toute clarté. Le sens
d’un livre est premiérement donné non tant par les idées, que par une variation
systématique et insolite des modes du langage et du récit ou des formes
littéraires existantes. [...] Chez I’écrivain la pensée ne dirige pas le langage du
dehors: I'écrivain est lui-méme comme un nouvel idiome qui se construit, s'invente
des moyens d'expression et se diversifie selon son propre sens?®. »

7. Sur cette perspective, voir les travaux de L. Jenny, La Parole singuliére, Belin, 1990; « L'objet
singulier de la stylistique », Littérature, n°89, 1993 « Sur le style littéraire », Littérature, n°108,
1997; « Du style comme pratique », Littérature, n°118, 2000.

8. Lettre de Merleau-Ponty a Martial Guéroult, citée dans I'avertissement de Cl. Lefort a I'édition
de La Prose du monde, Gallimard, 1969, p. lil.
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L'ceuvre apparait ainsi comme une genése continuée. C'est bien ainsi que
Klee la définit: « La genése comme mouvement formel constitue I'essentiel de
I'ceuvre®».

Dans ce processus du style, la lecture joue un réle important, qu'il conviendrait
d’approfondir. Le style comme processus implique une lecture qui le mette en
mouvement. Il apparait ainsi comme un phénomeéne a la fois intentionnel et
attentionnel °, a la fois programmé dans le texte et sujet a la diversité des
constructions de lecture. Cela suppose que le style d'une ceuvre n’est pas une
catégorie immuable, mais qu'il est une activité, qui procede d'une conception
relativiste de ce style.

Dans cette perspective, le style n'est pas séparable en parties distinctes, en
éléments minimaux dont on pourrait faire la somme: il participe a des configu-
rations en actions. La pensée du processus est une pensée du graduel, son
étude est un dépli, toujours en cours.

DYNAMIQUES DE LU'(EUVRE

Comment analyser dans I'ceuvre ces configurations en mouvement? Les
mémes hypothéses valent-elles pour I'étude du texte et celui de la genése?
Nous distinguerons trois modes d’organisation complémentaire.

D'abord les convergences™. L'idée de convergence suppose que le style ne
peut se caractériser par I'énumération, mais qu'il se définit par la réunion de
traits de style allant dans le méme sens. Des configurations stylistiques locales
peuvent ainsi se relier & un effet global de I'ceuvre, identifiable comme sa
spécificité. Toutefois, la convergence implique la direction vers un méme but,
ou vers un effet général, et elle tend a lisser les discontinuités, les tensions de
I'ceuvre, a privilégier son unité au détriment de son historicité. Et il n'est pas sir
gu’elle puisse s'appliquer a toute ceuvre. La métaphore critique suppose un
point de rassemblement. Or certaines ceuvres sont fondées sur la dissonance,
la divergence de séries, la tension des contraires. Il serait préférable de recourir
a I'image d’une configuration dont les éléments sont organisés, sans étre
forcément orientés vers un méme but.

La difficulté est, en fait, d'accepter d'abstraire du concret de I'ceuvre |'asso-
ciation de traits formels et thématiques, susceptibles de spécifier une ceuvre
précise qui peut, selon un processus croissant d’abstraction, privilégiant les
ressemblances sur fond de différences entre les ceuvres, devenir signature
d’auteur. La question est aussi celle de la hiérarchie éventuelle des composantes.

Le principe de convergence intervient tardivement dans le mouvement de la
geneése. Le dossier de genése, que reconstruit le lecteur des brouillons, est
formé de fragments plus ou moins continus, appelés a se transformer, se déve-
lopper ou se condenser, se recomposer, sans étre fondés sur une orientation

9. P. Klee, Théorie de I'art moderne (1956), Denogél, 1964, repris en «Folio essais », Gallimard,
1998, p. 57.

10. Voir G. Genette, «Style et signification », Fiction et diction, Seuil, 1991 et J.-M. Schaeffer,
Les Célibataires de I'art. Pour une esthétique sans mythes, Gallimard, 1996.

11. Ce principe est privilégié par L. Jenny, qui évoque une convergence «éventuellement
tensionnelle », dans «Sur le style littéraire », art. cit., p. 101. Dans un article plus récent,
« Du style comme pratique », L. Jenny s'intéresse a la facon dont «la configuration globale de
I'ceuvre oriente la réception de ses propriétés par récurrence, convergence, et parfois réduction
analytique » (art. cit., p. 110), ce dernier mode d’organisation du texte étant représenté par la
propriété formelle de La Disparition (la contrainte de I'absence du « e ») qui entre en convergence
avec la thématique du manque.
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unigue. Le lecteur se trouve devant des virtualités du texte, qui ne forment pas
un tout homogéne. Au fur et a mesure que I'ceuvre se construit, cependant, les
configurations mouvantes s’organisent en un tout.

Un second principe d'organisation discursive est la tension. C'est une notion
continue et dynamique, qui évite aussi de traiter le style comme une énumération
et comme un écart avec la norme — qu’on prenne pour norme |I'hypothétique
usage courant (non littéraire, voire non poétique) ou bien le contexte de I'ceuvre
(dans les Essais de stylistique structurale de Michael Riffaterre). Percevoir le style
en tension, c'est considérer le texte de |'ceuvre comme du continu, un continué
actionnel et réactionnel avec soi-méme et avec les autres textes. L'ceuvre est en
action et réaction avec elle-méme, dans la mesure ou elle s'écrit dans le mouve-
ment de ses relations internes, de son rythme et de sa mémoire, de la dynamique
des contrastes et des analogies, des répétitions et des variations. L'absence de
virgules dans certaines descriptions du Jardin des Plantes de Claude Simon ne
prend valeur qu’en tension avec les moments de lecture ou la narration est
extrémement ponctuée : le rythme et la vision créés ne peuvent se lire qu’en
tension, en tension-mémoire.

La tension se fonde sur une opposition ou sur un contraste contextuel, qui
ne sont pas ponctuels, mais discursifs: elle concerne des mouvements de texte.
Et le singulier de tension, comme celui de processus, regroupe une pluralité
de phénomeénes, intervenant a divers plans de I'ceuvre, de sa texture et de son
systéeme, des composantes du style comme le rythme, les figures, le lexique .

La tension concerne les formes en tant que forces en mouvement dans
I'ceuvre. L'idée de tension permet de penser les convergences et les effets de
dissonance et leur composition, les relations aussi entre forme et contreforme,
qui caractérisent certains récits, comme W ou le souvenir d’enfance ™. Elle
permet aussi de mieux comprendre la labilité de la notion de style, qui désigne,
de facon continue et réversible, le détail de I'ceuvre et I'ensemble. La lecture
tensionnelle est une lecture relationnelle qui porte sur les composantes de
I'ceuvre et sa relation au lecteur. Si le style est dans tous les détails et dans leurs
relations ™, c'est selon un continu tensionnel qui anime |'ceuvre en mouvement
et appelle, en corrélation, une lecture en mouvement qui peut ajuster le degré
d'abstraction de son analyse.

La tension est un principe dynamique du style en littérature, en musique,
ou elle permet de rendre compte de la dissonance, mais aussi dans les arts
plastiques. Ainsi, la tension des couleurs chez Matisse peut apparaitre comme
une force organisatrice du tableau.

Le troisieme mode d’organisation du discours et de I'ceuvre que nous envisa-
gerons est celui de la répétition. La répétition, liée a la différence et a la variation,
est un autre principe qui rend perceptible le style de I'ceuvre, construit des
liens, et tisse la mémoire du texte. Elle détermine en particulier le mouvement
d'ceuvres sérielles aussi diverses que La Vie mode d’emploi, Cosmos, ou Le
Jardin des Plantes. Il faut I'entendre, avec Gilles Deleuze, non pas seulement
comme une «répétition-mesure », « retour isochrone d'éléments identiques »,

12. Voir par exemple, I'approche tensionnelle de la métaphore dans La Métaphore vive de
P. Ricoeur, Seuil, 1975 ou l'approche transformationnelle des figures par H. Mitterand dans
« La dérive des figures dans Germinal», Le Discours du roman, PUF, 1980.

13. Voir M.-C. Ropars-Wuilleumier, « Forme et contreforme: I'invention du sérialisme », La Forme
en jeu, PUV, 1998.

14. G. Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 151.
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mais comme une « répétition-rythme ™ ». Les répétitions (reprises du méme ou
variations) inscrivent une différence, qui est mémoire du déja écrit. Il est des styles
particuliers de la répétition dans les brouillons d’une ceuvre, liégs notamment aux
attaques et aux reprises de passages travaillés, chez Flaubert. Il se crée une
rythmique propre aux manuscrits, liée aux intensités des moments de répetition
et de variation textuelle.

Le rythme est alors non un schéma (une forme fixe) mais «la forme en ce
qu’elle est assumée dans I'instant par ce qui est mouvant, fluide, mobile »
(Benveniste '9), I'organisation du mouvant, a partir d'intensités accentuelles.

LE STYLE ET VHETEROGENE

Notre hypothése est bien que les traits de la genése constituent des modalités
de la littérature. Ainsi, le style est un ensemble de processus dans la genése
de I'ceuvre et dans son devenir imprimé. Un autre trait caractérise le style de
la genése et le style de I'ceuvre, c’est, paradoxalement, I'hétérogénéité. On a
coutume, en effet, on I'a vu, de relier le style a I'idée d'unité, mais celle-ci n'est
pas forcément homogeéne. Elle se comprend plutét en termes d'accord, d'har-
monie des tensions, des divergences qui la travaillent, sans lesquelles I'ceuvre
n’existerait pas. Henri Focillon opposait déja au «style» caractérisé comme
absolu, exemple et fixité, «un style » 1 « Au contraire, 'est un développement,
un ensemble cohérent de formes unies par une convenance réciprogue, mais
dont I'harmonie se cherche, se fait et se défait avec diversité 7 ».

L'hétérogénéité habite fondamentalement la genese. Cette hétérogénéité —
de I'espace et des temporalités, des matériaux et des contenus, des voix — est
destinée a se fondre dans I'homogénéité de I'écriture: I'exogenese — la «sélec-
tion et appropriation des sources'®», par exemple les notes de lecture ou les
notes d'enquéte, puis I'endogenése — la transformation des réécritures, résor-
bent peu a peu I'hétérogene. Mais I'hétérogénéité est au cceur des ceuvres,
faite des mouvements tensionnels qui en constituent |'unité.

Meyer Schapiro fait remarquer I'hétérogénéité de style de certaines sculptures
africaines ou d'ceuvres médiévales, et souligne la fagon dont I'esquisse dans le
dessin peut innover sur I'ceuvre achevée. C'est supposer plusieurs temporalités
a 'ceuvre dans une méme ceuvre:

«Dans certains cas, les formes qui se trouvent dans les marges ou a I'arriére-plan
ont un style plus avancé que celui des parties centrales et elles annoncent une
étape postérieure de I'art. Dans les ceuvres médiévales, les figures hors cadre qui
se trouvent dans les marges des manuscrits enluminés ou sur les corniches, les

15. G. Deleuze, Différence et répétition, PUF, 1968, p. 32 et 33.

16. «La notion de "rythme" dans son expression linguistique », Problémes de linguistique générale,
t. 1, Gallimard, 1966, p. 333.

17. H. Focillon, Vie des Formes, PUF, coll. « Quadrige », 1943, p. 11.

18. P-M. de Biasi, La Génétique textuelle, op. cit. p. 90. Les notions d’exogenése et d’endogenese,
créées par Raymonde Debray Genette dans Métamorphoses du récit, op. cit., 1988, p. 23-31, ont
été reprises et développées par P-M. de Biasi, notamment dans « Qu‘est-ce gu’un brouition? »,
D. Ferrer et M. Contat dir., Pourquoi la critique génétique ?, CNRS Editions, 1998, p. 45-50, puis
dans « Théorie du texte: I'écriture et ses sources. Endogenese et exogenése », Le Texte et ses
genéses. Textes réunis et présentés par Kazuhiro Matsuzawa, Graduate School of Letters
Nagoya University, 2004, p. 5-16, et par E. Le Calvez, La Production du descriptif. Exogenése et
endogenése de L'Education sentimentale, Rodopi, 2002.
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chapiteaux et les piédestaux sont souvent plus libres et plus naturalistes que les
figures principales. On en est surpris, car on s'attendrait plutdt a rencontrer les
formes les plus avancées [a ou se trouve le contenu dominant. Mais, dans I'art
médiéval, le sculpteur ou le peintre est souvent plus hardi quand il est moins tenu
par une obligation extérieure; souvent, il cherche, trouve et s'approprie des zones
de liberté. De la méme maniére, les dessins d'un artiste sont en avance par rapport
aux peintures achevées. »

On remarque la confrontation entre I'esquisse et I'ceuvre achevée, qui
semblent relever de temporalités et de styles différents. M. Schapiro conclut sur
I'importance de prendre en compte I'hétérogénéité et l'instabilité du style:
« Ces observations nous apprennent combien il faut, quand on décrit et explique
un style, considérer son aspect non homogéne, instable, les obscures tendances
qui s’y manifestent vers de nouvelles formes ™ ». L'instabilité d'un style, précisé-
ment, contribue a la dynamique de I'ceuvre.

Certains écrivains manifestent tout au long de leur ceuvre une hétérogénéité
dans I'écriture, qui lie en continu la facon d'écrire, par ajout, et la pratique des
digressions, des parenthéses et du commentaire: ce sont, par exemple, a des
titres divers, des écrivains comme Montaigne, Balzac, Proust, qui, au-dela des
différences majeures de style et de propos, affichent la marqueterie de leur
écriture. D'autres écrivains, comme Flaubert, tendent a effacer I'hétérogéne
dans I'écriture pour les ellipses, les silences de I'asyndete.

Cette hétérogénéité est au cceur des styles de la genese. Elle porte sur les
matériaux : dessins, images, imprimés, manuscrits, et les scripteurs aussi. Les
dossiers de Bouvard et Pécuchet contiennent ainsi des textes imprimés, coupures
de presse, faire-part grotesques, des citations recopiées par Flaubert et son ami
Laporte. On peut d'ailleurs se demander dans quelle mesure le collage des
imprimés n‘aurait pas pu apparaitre dans une version imprimée de ce second
volume laissé inachevé. Autre exemple: le manuscrit de La Fille aux yeux d’or
de Balzac intégre une monographie du petit mercier publiée dans la presse, qui
est absorbée dans le récit imprimé sans laisser de traces. Certaines ceuvres
picturales ou littéraires, en revanche, intégrent cette hétérogénéité a leur esthé-
tique : Picasso et les surréalistes jouent des collages, Cy Twombly fait du graffiti
et du brouillon la matiére méme de ses ceuvres. Il en va de méme des citations
littéraires, effacées dans la genése des Mots de Sartre® ou cachées/montrées,
«implicitées », chez Georges Perec?.

L'espace et le temps du manuscrit sont le lieu méme de I'hétérogene. Sur
I'espace de la page coexistent plusieurs temporalités, liées aux réécritures, a la
multiplicité des relations qui peuvent s'établir entre les fragments, entre le texte
et son entour, les dessins, quand il y en a, et les marges. Cohabitent le simultané
(dans I'espace tabulaire de la page) et le successif (dans I'enchevétrement des
rédactions en cours et I'anticipation du projet). Les marges des manuscrits*
forment par excellence un lieu complexe de I'hétérogéne spatial et temporel,
ou se nouent les relations multiples de I'écrit et le lien de I'actuel et du virtuel

19. « La notion de style», op. cit., p. 48-49.

20. Voir M. Contat dir., Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots. Genése d’une autobio-
graphie, PUF, 1996.

21. Voir B. Magné, Perecollages, Presses Universitaires du Mirail, 1989, et T. Samoyault,
L'Intertextualité, Nathan, 2001, p. 44-45.

22. Voir J. Neefs, « Marges », De /a lettre au livre. Sémiotique des manuscrits littéraires, CNRS
Editions, 1989.
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(par exemple, par la présence de lexémes, voire de rimes, en attente d'utilisation).
Certains manuscrits comme les carnets sont habités par I'hétérogéne et la
discontinuité, la multiplicité des notations (idées, projets, brouillons, notes
du quotidien), et des temporalités. Mais en méme temps, la discontinuité est
compensée par la continuité de I'espace textuel, qui se préte a la relecture, et
a la mise en rapport des fragments hétérogenes qui peut donner I'idée de
nouvelles ceuvres.

L'hétérogéne caractérise encore les voix présentes dans le manuscrit. Cette
hétérogeénéité participe de la présence de I'interdiscours et de la polyphonie.
Dans la genése, cette hétérogénéité dialogique est déja perceptible dans la
maniere dont le sujet anticipe la censure ou I'objection, en supprimant un cliché
ou un mot trop employé, ou en répondant a la critique. Stendhal joue ainsi de
son destinataire, marquant la présence de I'autre dans les marges de son
texte... C'est aussi affirmer un jeu avec la censure:

«Rapidité

[...] Comment pourrai-je

écrire bien physiquement?
D’ailleurs ma mauvaise
écriture arréte les indiscrets % »,

Toutefois, I'espace du manuscrit crée un lieu d’énonciation autonome, détaché
du circonstanciel qui entoure I'écrit. Le sujet biographique, s'il se manifeste, est
une figure d'énonciation qui appartient a I'espace-temps du manuscrit. Le sujet
d’énonciation se divise en plusieurs figures hétérogenes: celles de |'écrivain-
scripteur, et du lecteur-correcteur?, celle de I'auteur comme instance officielle,
productrice du texte?, mais aussi une figure biographigue impliquant une
mémoire des événements biographiques et une conscience du corps. Mais
aucune de ces figures ne préexiste a I'écriture. Elles naissent du présent de
I"écriture et sont corrélatives de I'ceuvre en genése. Par ailleurs, les manuscrits
laissent souvent apparaitre un dialogue de I'écrivain, ou de l'instance énon-
cante avec son projet, que ce soit Sade dans les marges du manuscrit des
Infortunes de la vertu, qui, de conte, se transforme en roman, ou le texte des
ébauches de Zola, ou encore les scénarios de Madame Bovary ou les marges de
["Education sentimentale, ot Flaubert, par exemple, calcule I'effet sur le lecteur®.

Mais ce sont aussi les styles de la genése qui sont hétérogenes. Il existe une
diversité des styles de genese, et des maniéres de travailler, d'un écrivain a l'autre.
Dans une méme genese, selon les différentes phases d'écriture, alternent des
styles divers, style nominal dans le scénario, style elliptique des notes, qui
contrastent avec les différents styles rédactionnels. Il est aussi des rythmes
d'écriture variables, en cours d'écriture, selon qu'un passage est écrit de premier
jet ou travaillé & maintes reprises. D'une ceuvre a l'autre, également, les styles
de genése changent. Ainsi, chez Sartre, |"écriture de premier jet — celle
des carnets — différe de I’écriture plus travaillée des « factums» destinée a la

23. Stendhal, Vie de Henry Brulard, G. Rannaud, Klincksieck, t. Il, 1997, p. 264 et «Folio», p. 478.
24. Sur ce point voir J.-L. Lebrave, «L'écriture interrompue», Le Manuscrit inachevé, CNRS
Editions, 1989, p. 144.

25. Sur le sujet, voir J. Neefs, « L'auteur dans son manuscrit», Hors cadre, n°8, printemps 1990,
« 'état d'auteur ». Voir aussi M. Contat dir., L'Auteur et son manuscrit, PUF, 1991.

26. Voir a ce sujet mon article, « L'écrivain et ses manuscrits », M. O. Germain dir., Brouillons
d’écrivains, BNF, 2000.
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publication?. Michel Contat distingue bien I'écriture improvisée pour fa philo-
sophie, composée de textes non destinés a la publication comme Cahiers pour
une morale, ou écrits sous amphétamines, pour regagner une vitesse de plume,
comme La Critique de la raison dialectique, et 'écriture « brouillonnée » littéraire,
représentée par les manuscrits rédactionnels des Mots, les trois maniéres s'inte-
grant dans les manuscrits complexes de L'/diot de la famille?,

STYLES DE L'INACHEVE

Une autre caractéristique du style de la genése, qui est devenue une modalité
de la littérature avec le Romantisme allemand, est 'inachevé. Dans l'inacheve,
comme dans l'informe, le préfixe in- peut étre compris de deux facons.
Habituellement, il est considéré comme un préfixe négatif. En un sens négatif,
l'informe et I'inachevé désignent ce qui est « sans forme », qui n’a pas de forme,
ou bien ce qui n'est pas achevé, qui est non fini, par opposition au chef-d’ceuvre,
qui est I'accomplissement de la forme. Mais on peut aussi remotiver ce préfixe,
sans rapport a I'étymologie, et le lire de facon inchoative. Inchoatifs, I'informe
et I'inachevé marguent un élan dans un processus en cours, en transformation.
L'inachevé ce n’est plus ce qui mangue d'un achévement, dans la perspective
classique et la tradition aristotélicienne de la forme, mais ce qui est en cours
d'accomplissement, et ce qui caractérise le travail de I'ceuvre « moderne », et
son style (le mot «inachevé » n’existe pas dans le Dictionnaire de I'’Académie
avant 1835). Dans cette perspective, I'ceuvre publiée est considérée comme un
état arrété de sa genese® et I'incomplétude, liée a I'inachévement, comme un
trait du style. Le style apparait un ensemble continu de processus qui peut
aboutir a la forme de I"'ceuvre (Francois Jullien montre, en contraste avec la
pensée occidentale de I'esquisse, que dans la peinture chinoise lettrée, «la stra-
tégie [...] est de garder I'effet advenant et non pas de le laisser complétement
advenir: I'effet doit étre seulement esquissé pour demeurer effectif 3 »).

En regard de cette mise en forme, les manuscrits de travail présentent des
traits stylistiques propres, des styles d’inachévement, de non accompli, qui se
modulent de facon spécifique dans chaque corpus d'ceuvres et dans chaque
ceuvre. Il convient de différencier les formes de I'inachevé. On peut notamment
distinguer le manuscrit interrompu (par exemple par la mort de l'auteur) et le
manuscrit abandonné, ou encore le manuscrit préparatoire et le manuscrit qui est
a lui seul une ceuvre comme la Vie de Henry Brulard. Ceci serait a approfondir,
mais il est important de noter encore la distinction de I'inachevé avec le frag-
mentaire. Certes, les dossiers de genése sont souvent composés de fragments,
et en retour, Louis-René des Foréts assemble dans Ostinato un montage de
fragments, figurant un chantier discontinu et interminable. Mais les fragments
sont aussi, souvent, un état transitoire du texte. Proust écrit dans ses cahiers
des morceaux thématiques, qu'il récrit et fédere dans son ceuvre. D'autre part,
le fragment n’est pas forcément inachevé, il peut dire une totalité, un absolu,
a lui seul, ou se présenter comme la ruine d'une totalité disparue, comme une

27. M. Contat et J. Deguy, «Les Carnets de la dréle de guerre de Jean-Paul Sartre. Effets d'écriture,
effets de lecture », Littérature, n°80, 1990.

28. M. Contat, « Comment Sartre écrivait », Brouillons d'écrivains, op. cit.

29. Voir L. Hay, « Le texte n'existe pas », article repris dans La Littérature des écrivains. Questions
de critique génétique, Corti, p. 41-58 (« Du texte a I'écriture »).

30. F. Jullien, La grande image n’a pas de forme, Seuil, 2003, p. 111.
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forme accidentée. Il reste que I'intérét pour la poétique romantique du frag-
ment a pu contribuer a mettre en valeur une esthétique des dossiers de genése.

L'inachevé présente plusieurs aspects, parmi lesquels je retiendrai ici un trait:
I'écriture en suspens.

LECRITURE EN SUSPENS

L'écriture en suspens est une des formes de I'inachevé dans les manuscrits.

Le suspens et l'interruption ne sont pas la propriété de I'écrit. L'inachévement
des paroles, a I'oral de la conversation ou du théatre, se caractérise aussi par
I'interruption, ou la suspension®. Mais il appartient a I'écrit du manuscrit de
créer un espace-temps autonome et ouvert de reformulation *.

L'interruption peut concerner un énoncé plus ou moins long, mais il importe,
pour le style, de considérer I'élément interrompu comme un fragment de texte,
aussi bref soit-il. Une phrase interrompue appartient a un ensemble textuel,
qu‘elle figure en marge, comme une remarque sans suite, ou qu’elle appartienne
a une série de reformulations dans les brouillons. Ce qui intéresse le style, c'est
la relation entre I'interruption et la reprise, le rythme gue cela crée, la tension
entre les réécritures.

L'interruption peut porter sur un mot, une phrase, un paragraphe, une page,
mais aussi sur I'ensemble de la rédaction. La Vie de Henry Brulard s'interrompt
souvent sur des blancs, jusqu’au blanc final.

La main qui se releve, la plume en l'air, est une image de I'écriture en suspens.
Elle fait une pause, sans engager |'avenir de la page. Cette pause indécise est
essentielle a I'écriture du suspens, qui ne se limite pas a l'interruption. Celle-ci
en est la manifestation graphique, énonciative et énoncive®, une suspension
du temps, une mise en attente qui peut n'aboutir a aucun choix, aucune reprise,
et devenir abandon. Mais il suppose un temps différé, ouvert a la possibilité
d'un changement dans I'écrit, d'un retour sur le déja écrit. Si I'interruption met
en jeu une tension qui traverse toute la genése entre le continu et te discon-
tinu, le suspens met I'accent sur le processus en cours. Dans Du « temps* »,
Francois Jullien montre que la tradition occidentale ne pense pas le « changeant »
comme proces, mais le changement comme un résultat, une transformation
d'un état a un autre. Le temps est considéré comme un intervalle entre un
point de départ et un point d'arrivée qui est un point d'achévement. L'étude de
genése n'échappe pas a ce cadre de pensée, mais elle s'efforce de considérer
le processus dans son déroulement. Etudier le style de la genese, c'est d’'une
certaine maniére s'intéresser au procés de sa mise en forme, mais c’est aussi
considérer les étapes du changement dans leur mouvement spécifique. Le style
du suspens implique une durée ouverte, la prise en compte du mouvant dans sa
complexité, et de I'indéterminé. L'écriture en suspens est une écriture provisoire,
qui s'oppose a la rédaction définitive.

De plus, lorsgu’on pense le suspens comme interruption, on le pense en termes
de manque, ce qui correspond a l'interprétation négative de l'inachévement.

31. Voir en particulier D. Maingueneau, «Le langage en suspens», DRLAV, n°35-36, 1986,
p. 77-94.

32. Voir J.-L. Lebrave, «L'écriture interrompue: quelques problémes théoriques», art. cit. et
A. Grésillon, J.-L. Lebrave, C. Viollet, Proust a la lettre. Les intermittences de I'écriture, Du Lérot,
1990, chapitre il.

33. Sur les indices d'inachévement chez Proust, voir A. Grésillon, J.-L. Lebrave, C. Viollet, op. cit.,
p. 71 sq.

34. Du «temps ». Eléments d'une philosophie du vivre, Grasset, 2001,
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L'incomplétude est un aspect de I'écriture en suspens mais ce n'est pas le seul.
Le suspens est aussi de I'ordre du projet, qui appelle un avenir indéterminé.
L'écriture en suspens se caractérise par quelques traits spécifiques, qui dispa-
raissent de I'imprimé. Dans les manuscrits stendhaliens, les croix forment des
signes privés et polysémiques, ayant, entre autres, le role d'intensifs. Ainsi,
dans ce passage fameux de Brulard: «Je voulais couvrir ma mere de baisers et
qu'il ny et pas de vétements. [...] J'abhorrais mon pére quand il venait inter-
rompre nos baisers, je voulais toujours les lui donner a la + gorge ». lls peuvent
&tre aussi I'indice d’une révision, du suspens de I'écriture (analogue aux soulignés
flaubertiens ). Les ratures suspensives marquent bien I'hésitation devant la
suppression d'un passage. Flaubert, comme d’autres écrivains, encadre de
crochets ou de barres verticales les énoncés qu'il envisage de supprimer, ou bien,
sans rayer les mots & couper, relie d‘un trait les termes du nouvel enchainement.
Le manuscrit autographe de Bouvard et Pécuchet — presque achevé — comprend
maintes expressions ou phrases laissées ainsi en suspens, pour une éventuelle
biffure, que I'éditeur ne peut décider de supprimer. il contient aussi une ponctua-
tion suspensive, qu'il est nécessaire d'interpréter a chaque fois dans le discours.
Flaubert utilise souvent un point, avec ou sans tiret, suivi de minuscule, que
I'on peut comprendre, selon les contextes, comme une virgule, un point-virgule
ou un point final. C'est le rythme qui prévaut et qui permet de choisir une
hypothese plutdt qu’une autre. Cette indécision se retrouve dans les alterna-
tives laissées ouvertes dans le manuscrit entre deux mots, voire entre plusieurs
états du texte offrant des possibilités simultanées, qui parfois se chevauchent.
La variante peut porter sur un mot, comme a l‘article « Courtisane» du
Dictionnaire des idées recues: «— Sont toujours des filles du peuple, débauchées
par des bourgeois/riches ». Plusieurs étages peuvent méme se superposer avec
le retour du méme mot qui insiste. Nous sommes proches de I'espace-temps
du réve qui «effectue toutes ces possibilités qui s'excluent I'une l'autre*» et
qui admet les contradictions. Parfois c’est le chevauchement, I'interférence de
plusieurs possibilités en conflit simultanément, qui manifeste le suspens et I'ina-
chévement: I'écrivain n'a pas fait I'accord ou la liaison syntaxique qui permet
d'intégrer a la phrase |'ajout ou ia substitution: I'écriture est dans |'entre-deux.
Il est un registre voisin de |'écriture suspensive: celui qui tient aux ajouts
placés dans les marges ou sur les versos des pages écrites. Ces morceaux
restent littéralement en suspens, suspendus a leur point d'attache, et sont, en
méme temps, destinés a voguer vers une destination encore plus ou moins
indéterminée. Les versos des cahiers de brouillon de Proust pour Le Temps
retrouvé sont emplis de ces notes, a ajouter, en lieu et place, au futur manuscrit.
Et le manuscrit dit «au net» est aussi entouré d'additions marginales et de
paperoles qui laissent en suspens des additions que Proust n‘a pas eu le temps
d'intégrer. Chez Stendhal, ce sont aussi des notes pour soi, sur soi, des notes
de régie, et des plans que contiennent les marges des pages: tous fragments
qui sont partie prenante du texte, mais dont I'existence est aussi en suspens, en
attente, un destin devenu définitif. L'écriture en suspens implique une relation
a la durée, a I'anticipation du projet et a la mémoire de I'écrit — une relation
tendue entre la discontinuité du suspens et le continu de I'ceuvre. Le fragment
peut rester définitivement dans ce suspens, ou s'intégrer a une réécriture.

35. Voir S. Sérodes, «Le signe de la croix dans les manuscrits autobiographiques », Stendhal.
Ecritures du romantisme I, PUV, 1988, p. 149-167, et Les Manuscrits autobiographiques de
Stendhal. Pour une approche sémiotique, Droz, 1993.

36. S.Freud, LInterprétation des réves, nouvelle éd., CEuvres completes, t. IV, PUF, 2003, p. 362.



STYLE ET GENESE 145

STYLES DE GENESE

Pour finir, aprés avoir évoqué quelques aspects du style, relu a la lumiére
de la genése, et quelques-uns des styles de la geneése, je voudrais poser en
prolongement la question de la possibilité de styles de genése, qui combineraient,
de maniére chaque fois singuliére, des méthodes de travail, mais aussi des
maniéres d'étre a |'écriture.

La singularité du style, et des manuscrits, est bien de 'ordre du spécifique.
C’est-a-dire qu’on peut en décrire la singularité a partir de catégories générales,
ce qui ne veut pas dire établir des typologies. Ces singularités sont relatives,
moins & un auteur, qu’a des ceuvres («a chaque ceuvre sa forme »), voire a des
moments de |'ceuvre, comme on |'a évoqué. Libre au critique de construire de
nouveaux styles d'auteur a partir de la ressemblance entre les genéses de ses
ceuvres.

Les pratiques d'écriture, dont nous ne donnerons que quelques exemples,
incluent des méthodes de travail du texte. On a distingué les écritures a pro-
gramme comme celle de Zola, qui rédige une ébauche et plusieurs plans, amasse
des notes avant de rédiger, et les écritures a déclenchement rédactionnel*’,
comme celle de Stendhal, qui rédige sans plan écrit préalable. Cette distinction
s'entend avec toutes sortes de gradations intermédiaires, la présence notamment
de plans intermédiaires prospectifs, ou rétrospectifs, la possibilité d’alterner les
maniéres. Le programme peut d’ailleurs exister sans étre noté spécifiquement
dans les dossiers de travail (comme |'architecture de la Recherche, évoquée de
facon récurrente dans la Correspondance de Proust). De méme, intervient dans
la maniére de travailler la pratique de la rature®. Certains écrivains identifient
la littérature et la rature (Flaubert), d'autres écrivent de premier jet ou, comme
George Sand, corrigent au fil de la plume un premier jet rédigé d’affilée puis
retravaillent minutieusement un second état*, ou bien encore font progresser
leur travail au lieu des ratures par réécritures d’états renouvelés (Beckett,
Michon). Cette description des styles de genese devrait prendre en compte
dans I'invention le role de la mémoire. De ce point de vue Rousseau et Flaubert
représentent deux cas d'extréme, d’'un écrivain qui compose de téte, dans son
lit ou en marchant, et d’'un « homme-plume », qui pourtant se livre aussi aux
réveries sur son sujet (Barthes parle de ses « marinades »). Dans les méthodes de
travail, la question de I'actio est également importante. Elle implique la relation
du corps et de la voix dans Iécriture, selon toutes sortes de modalités, de la
voix intérieure du poéme chez un poéte comme Yves Bonnefoy, au gueuloir
flaubertien*, & la dictée stendhalienne, sans compter la présence de la voix
dans le rythme oralisé de la prose du manuscrit. La vitesse de la main, le tempo
de la main, est aussi & mettre en relation avec les rythmes de I'écriture: ainsi le
style de Stendhal, dans son effet de rapidité, est lié au souci d'improviser,
d’écrire vite pour ne pas perdre les idées qui viennent. Le style de genese peut

37. P-M. de Biasi (La Génétique des textes, Nathan, 2000, p. 33) a reformulé ainsi 'opposition
proposée par L. Hay entre «écritures & processus » et « écritures a programme » («La troisieme
dimension de la littérature », Texte, n°5/6, 1986-1987). Voir aussi la «typologie des maniéres
d'écrire », A. Grésillon, Eléments de critique génétique, PUF, 1994, p. 101-105.

38. Voir P-M. de Biasi, « Qu’est-ce qu’une rature? », Ratures et repentirs, études réunies par
B. Rougé, Publications de I'Université de Pau, 1996.

39. Voir M. Read, « Une vie, mille histoires », Magazine littéraire, n°431, 2004, p. 44.

40. Voir J.-L. Lebrave, « De la substance de la voix a la substance de I'écrit », Langages, n°147,
2002.
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méme se composer, a la limite, de I'entour de I'écriture. Réfléchissant sur la
«préparation du roman », de I'ceuvre a faire, Barthes propose I'idée que I'espace
de travail de I'écrivain, comme «le feu et la lampe (substitut des anciennes
bougies) » forme un style, une sorte de stylisation de soi, qui serait un prolonge-
ment de I'écriture. A propos du «grand feu I'hiver » chez Flaubert: « Le grand
feu, c’est un style: induit une ceuvre sGre, un programme a accomplir; sorte de
bénédictisme du travail; I'imagination prend la place de I'érudition — ou plutot
dans le cas de Flaubert, le travail, I'artisanat du style : imagine-t-on Céline,
Artaud, ayant besoin d‘un grand feu pour écrire*' ? »

Il faudrait prolonger ces pistes de recherche sur le style et la genése. L'idée
d’'un style de genése, et de styles de la geneése, ouvre sur une poétique de
I'écriture en acte. Mais c'est aussi renouveler la définition du style des ceuvres,
considéré non comme I'art du bien écrire ni comme une catégorie stable,
habituelle, mais bien comme le mouvement de I'ceuvre.

ANNE HERSCHBERG PIERROT (UNIVERSITE PARIS VIl ET ITEM-CNRS)

41. R. Barthes, La Préparation du roman. édition établie par N. Léaer. Seuil. 2003. p. 304.
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ET ENONCIATION f
LA QUESTION DU DETAIL ET DE LU'IMPREVISIBLE

IRENE FENOGLIO

La décomposition de tous les sens dans les lettres qui les écrivent, le trouble qui en naft,
la vacillation du bout de la plume qui écrit entierement dans I'ombre de la faute
lapsaire, le contact méme avec |'orient de I'oral et la désorientation de I'écrit, tel est le
«sens» de la littérature. Un sens décontextualisé, inorienté. Aussi inorienté que le temps
qui nait du langage. Un sens qui perd pied et se renverse sur le dos dans sa source.
Pascal Quignard, Sur le jadis, Grasset, 2002, p. 169

Etudier I'écrit a partir des traces laissées lors du proces de son « écriture » fait
apparaitre le nouage serré entre systéme de la langue, tenue de I'énoncé final
et processus d'élaboration énonciative. La présente contribution tente de repérer
des éléments de dénouement de cette complexité constitutive de I'écriture.

GENESE DU TEXTE ET ENONCIATION

ENONCIATION, TEXTUALISATION ET TEMPORALITE MULTIPLE

J'entends par textualisation le processus énonciatif de mise en ordre des
éléments de langue au cours d'une production écrite. Ces éléments sont
repérables par I'approche linguistique qui permet de les « reconnaitre ' » et d’en
expliciter les enjeux.

L'écrit est saturé énonciativement; on ne peut que le déplier, en exposer
la configuration dans la distinction de ses éléments, pour en apercevoir la
complexité, mais non le «simplifier» car la forme énonciative fabrique et le
contenu et le sens du texte.

Aussi, exposer la genése de la configuration énonciative, cela ne signifie pas
en extraire des éléments: I'extraction dénaturerait la configuration qui tient le
discours, en I'occurrence le texte: chague élément doit étre considéré dans son
emprise énonciative. |l est possible, en revanche, de choisir des points de vue
(éléments syntaxiques, éléments lexicaux, tel ou tel type de marqueur...), mais
en sachant qu’il s'agit d’un point de vue qui ne permettra pas de séparer les
éléments de I'ensemble.

L'écrit s'élabore sur deux dimensions: la langue et la manuscription. La
langue permet d'expliciter les choix (lexicaux, syntaxiques, temporels verbaux)
de I'écrivant. La manuscription inscrit ces choix dans leur succession, c’est-a-dire
dans le temps de leur inscription génétique, inscription dont il reste des traces
visibles.

Par ailleurs, le dire du texte impose une succession narrative, discursive qui
doit en passer par la langue qui, elle, impose des temps verbaux appropriés,
syntactisés.

1. Voir E. Benveniste, en particulier « Sémiologie de la langue», PLG, 2, p. 43.
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L'écrit appréhendé sur manuscrit est donc fonction de diverses temporalités
— Temps narratif du texte fini, de I'énoncé arrété;

— Temporalités des campagnes d'écriture : successivités diverses des repentirs;
- Temporalités énonciatives propres a chaque couche, a chague révision du
texte.

Cette question de temps divers et combinés — successivité génétique, chrono-
logie/diachronie textuelle et temps linguistiques énonciatifs — est véritablement
la question la plus pertinente et la plus difficile. Nous I'aborderons a partir
d’exemples divers.

Ces temporalités croisées sont fonction du rythme psychigue invisible du
scripteur. Invisible, sauf événement qui laisserait une trace matérialisée sur le
support d'écriture, une trace graphique.

GESTE PSYCHIQUE D'ECRITURE

Le « manuscrit-texte » — c’est-a-dire considéré non en tant qu'objet mais en
tant que texte en cours d'élaboration — est un ensemble sémiotique composé
d’un graphigue verbal identifiable comme tel, et de graphismes divers et variés
pas toujours référentiables.

Un sujet qui écrit traverse le systéme de la langue et, en le traversant, « capi-
tonne » le systeme dans un systeme discursif et énonciatif et qui lui appartient,
systéme ou s'expriment a la fois son intention consciente, en principe contrdlable,
et des éléments inconscients incontrolés. Autrement dit, en traversant le commun
a tout un chacun de la langue, le sujet fore sa voix énonciative singuliere. Dans le
cadre de la subjectivité reconnaissable en langue, telle que Benveniste I'a posée?,
je fais place a la notion de singularité. Le champ de la singularité ne peut s'ouvrir
que si est acceptée I'idée qu’est intéressé au langage — et pris dans le langage —
un sujet et non seulement une « conscience » phénoménologiguement descriptible.
Autrement dit, la singularité spécifique repérable a I'intérieur de la subjectivité
énonciative se soutient d'une prise en compte de la présence de I'inconscient
dans toute activité langagiere. Le geste physique d’écriture laisse les traces de
cette traversée linguistique et psychique sur le support d’écriture. C'est cet
ensemble complexe, fait de neuro-physiologie, cognition, conscience, inconscient,
mais fait aussi de pensée réflexive et d’'imaginaire et qui s'anime lors de la
production scripturale, que j'appelle geste psychique d'écriture.

Le manuscrit représente I'archivage de ce geste®. Archivage, cela signifie un
ensemble de traces a reconnaitre, a déterminer et a ordonner. Les traces étant
les marques de I'engagement du sujet écrivant dans son geste. Si elles ne
permettent pas d'analyser les motivations du sujet, leur observation permet, en
revanche, de saisir quelque chose de la gestation du texte:

2. «La subjectivité dont nous traitons ici est la capacité du locuteur a se poser comme "sujet” [...]
Est "ego" qui dit "ego". Nous trouvons 1a le fondement de la "subjectivité", qui se détermine par
le statut linguistique de la "personne”. [...] je se réfere a I'acte de discours individuel ou il est
prononcé, et il en désigne le locuteur », « De la subjectivité dans le langage », PLG, 7, p. 259-261.
3. Voir |. Fenoglio, «Une photo, deux textes, trois manuscrits. L'archivage linguistique d'un
geste d'écriture identifiant», . Fenoglio et S. Boucheron-Pétillon dir., Langages, n°147,
Processus d'écriture et marques linguistiques. Nouvelles recherches en génétique du texte,
2002, p. 56-69; |. Fenoglio, « Graphie manquée, lapsus écrit, un acte d'énonciation attesté »,
I. Fenoglio dir., Langage & Société, n°103, Ecriture en acte et genése du texte, 2003, p. 57-78;
. Fenoglio, « Ecriture en acte et genése de I'énonciation. D'une rature de I'écrivant-scripteur
a la rature-fiction du narrateur », Littérature et linguistique, PUS, 2003, p. 54-61.
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«Le lecteur qui saisit un livre est dans I'incapacité de pressentir la métamorphose
qui lui a donné le jour (le transport de I'incertitude textuelle et manuelle dans sa
netteté typographique et physique. Sans doute peut-il évoquer celui qui I'écrivit,
s'interroge-t-il sur ce qu'il prétendit faire etc., mais seul le /iber, I'opus est ques-
tionné, a |'extréme rigueur le scriptum: non la scriptio, non la contingence et la
chimere de 'operatio®. »

Etablir la genése d’un texte, c’est analyser les traces du sujet en tant qu'il
accomplit ce geste psychique dans le temps de I'operatio. Ces traces permettent,
par I'observation du scriptum, d’éclairer la scriptio, autrement dit, le processus
de textualisation.

LA QUESTION DU DETAIL ET DE L'IMPREVISIBLE

Comme le signale Liliane Louvel, dans |'introduction du volume intitulé «Le
détail », «le détail fait écart et signe, il donne a voir et égare®».

ENJEU DU DETAIL POUR LA GENESE

La problématique du détail est une problématique herméneutique trés générale
qui, prise depuis le point de vue génétique, est d'un enjeu fort important. Du
point de vue génétique, le détail est pris dans le processus de textualisation
dont il fait partie et dont il est aussi partie prenante: dépendant de la textuali-
sation, il a, en retour, des effets sur le processus d'écriture.

Dans son article «Signes, traces, pistes. Racines d'un paradigme de I'indice®»,
Carlo Ginzburg fait apparaitre «'analogie [existant] entre la méthode de Morell,
celle de Holmes et celle de Freud {...]. Dans les trois cas [dit-il], des traces
parfois infinitésimales permettent d'appréhender une réalité plus profonde,
qu'il serait impossible de saisir par d’autres moyens. Des traces: plus précisément
des symptomes (dans le cas de Freud), des indices (dans celui de Sherlock
Holmes), des signes picturaux (dans celui de Morelli) ». Nous pourrions ajouter:
des graphes dans le cas de la génétique des textes. Ginzburg insiste sur
Iimportance pour Freud de la lecture de Morelli dans les essais duquel il voit
«une méthode d’interprétation s'appuyant sur “vétilles matérielies”, des détails
habituellement jugés comme dépourvus d’importance mais permettant d'accéder
aux productions les plus élevés de I'esprit humain ».

Dans son ouvrage L'Inconscient esthétique’, Jacques Ranciére poursuit cette
réflexion, et signale que « cette méthode du détail peut elle-méme se pratiquer
de deux manieres [...}. Il y a d'une part le modele de la trace que I'on fait parler,
ou on lit I'inscription sédimentée d’une histoire » et «il y a I'autre modele qui
voit dans le détail “insignifiant” non plus la trace permettant de remonter un
processus, mais la frappe directe d'une vérité inarticulable, s'imprimant sur la
surface de I'ceuvre en déjouant toute logique d'histoire bien agencée, de
composition rationnelle des éléments [...] Le détail fonctionne alors comme
objet partiel, fragment irracordable qui défait I'ordonnancement de la repré-
sentation pour faire droit a la vérité inconsciente®... ».

4. P. Quignard, « XXXe traité, Lectio », Petits traités, t. V, Folio-Gallimard, 1997, p. 124.

5. « Le détail», La Licorne, 1999, n° 3.

6. Le Débat, n°6, 1980, p. 12.

7. ). Ranciére, « Des divers usages du détail », L 'Inconscient esthétique, Gallilée, 2001, p. 57-62.
8. Ibid. p. 58-59.
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Nous retrouvons avec ces deux « modeles» ce qui nous intéresse dans le
travail de I'énonciation sur manuscrit, le repérage de points d'épinglage entre
trois dimensions toujours présentes dans toute expression langagiére : I'universel
(I'univers de la langue utilisée par I'auteur), le particulier ('espace langagier de
I'écrivain), le singulier (lalangue privée de I'écrivain-écrivant, pour reprendre ce
terme lacanien). Ces points d'épinglage font parfois événements et distribuent
leurs traces sur les éléments matérialisés du manuscrit.

Dans cette perspective, I'enjeu de la question du détail pour la genése est
double: théorique et méthodologigue.

D’apparence inconsistante ou négligeable, inutile, le détail peut se révéler
signifiant pour I'ensemble d'un dossier et, par ailleurs, emblématique ou
symbolique, il peut orienter une interprétation.

Si la genése repose sur le repérage exhaustif des détails, les repérer suppose
de ne jamais les isoler, les extraire artificiellement de I'ensemble d’ou ils sont
issus: le détail ne vaut que par I'ampleur et la reconnaissance de I'espace sur
lequel il repose. Inversement, il peut faire bouger cet espace. Le détail est un
élément multidimensionnel et éminemment dialectique.

La prise en considération du détail constitue le fondement de la méthodologie
génétique. Objet-limite, il ouvre toujours une perspective de différence. Tout
détail met en mouvement une série dialectique entre la partie et le tout, I'un et
la quantité, le minuscule négligeable face a I'ensemble, la gratuité, I'évitable
et la nécessité. C'est de cette place de pivot d'une série que le détail tient sa
séduction et sa pertinence.

Du point de vue méthodologique, le détail mobilise divers types d'interroga-
tions: comment le reconnaitre ? comment le traiter ? comment conserver son
rapport avec I'ensemble ? comment repérer ce qui, de I'ensemble, se retrouve
en [ui?

La question du détail a ainsi toutes les chances de devenir pertinente pour la
question du style car il se tient au lieu méme du croisement a la fois nécessaire
et pourtant antinomique entre général et sinqulier. Général : modéles, construc-
tions, structures générales, genre. Singulier: conditions particulieres, intervention,
événements imprévisibles mais réitérés et reconnaissables pour un méme auteur.

De fait, le détail d'une ceuvre révele la création, 'expose, indique un point
du processus créatif. Car, en effet, dans la nature il n'y a pas de détail, seul le
regard pointant quelque chose voit ce quelque chose comme un détail tout en
le déterminant. Un détail, dans une ceuvre, peut-étre une signature du créateur
mais il est aussi une signature de la présence de I'observateur, car le détail lu
est lieu de reconnaissance d'un objet et de projection.

LA QUESTION DE LINATTENDU ET DE UIMPREVISIBLE : LES EVENEMENTS
D'ENONCIATION

C'est dans cette prise en considération — et mise en perspective du détail —
que peut s'inscrire, au niveau de la geneése textuelle, la notion d'événement
d’'énonciation élaborée par ailleurs en linguistique®.

9. Voir |. Fenoglio, «La notion d'événement d’énonciation: le “lapsus” comme une donnée
d’articulation entre discours et parole », Langage & Société, n°80, 1997, p. 39-71; I. Fenoglio,
«Le lapsus: paradigme linguistique des événements d'énonciation », Cliniques méditerranéennes,
n°61, Erés, 1999, p. 219-238; |. Fenoglio, «Les événements d'énonciation: focalisateurs
d'interprétation psychanalytiques, matériau pertinent d'analyse linguistique », Actes du colloque
de Cerisy «Linguistique et psychanalyse », Inpress, 2001, p. 167-184.
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a) La notion d'événement

Si I’accident a rapport avec le réel extérieur a I'écriture (par exemple une
tache qui occulterait un mot et obligerait I'auteur a réécrire, ou bien la perte
d’un manuscrit...), ce que je désigne sous le terme « événement » est une trace
du for intérieur.

Au cours d’'une énonciation, I'instance de parole singuliére entre parfois en
conflit avec ce qui est en train d'étre dit en discours. Elle en hétérogénéise
alors, de facon tangible, le cours, la linéarité pour apparaitre dans certaines
marques-symptomes, dont le plus repérable est le lapsus. Ces marques-
symptédmes s'appuient forcément sur I'occasion linguistique présente ou en train
d'advenir dans I'occurrence énonciative. Lorsqu'un « événement d'énonciation »
prend lieu sur la page: quelque chose du non-a-dire, se disant tout de méme,
apparait inopinément dans le cours d'un discours, rompant la linéarité tangible
de celui-ci (oubli de mot, troncation de mot, lapsus '®). Un « événement d'énon-
ciation » est un élément faisant effraction dans une chalne discursive déplagant,
de ce fait, ou suspendant pour un temps I'énonciation en cours''. L'événement
n'est pas une simplification, il est une condensation: il condense en un point —
de détail — le fonctionnement énonciatif. La saillance événementielle alerte le
linguiste analysant le discours que tout ne se passe pas sur une linéarité homo-
géne, il se pose alors certaines questions: qu’est-ce qui de la plasticité de la langue
a été mobilisé ? Qu'est-ce qui, de cet événement en énonciation échappe au
discours ? Mais qu'est-ce qui dans le méme temps en constitue 'accroche?
Enfin, quel effet cet « événement» a sur le déroulement d'un discours, d'une
élaboration textuelle ?

b) L'événement d’'énonciation graphique

L'événement d'énonciation graphigue se constitue comme signe d'intersection
des différentes temporalités de différentes natures. Le sujet scripteur prend
occasion des matériaux présents: formes linguistiques, linéarités discursives,
condition liées au support et outils d'écriture pour écrire quelque chose de lui
a son insu.

Ce repérage des marques n’engage pas dans une explication de la « pensée »
du scripteur a laguelle nous n'avons pas acces, mais elle engage a accepter ce
qui se dit la.

Voici un exemple ':
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« On dit que le trait qui définit inconscient est la surprise. ’ ;j e icts < pompnnad
L effet de réel dans ¢ texte, c’est la précision verbale indocile. » “h,; o ’A« At f??
Est-ce que I'indocilité dont vous parlez est vue du cdté du lecteur ou du ¢dté de I'éerivain, o
voireducétéduscxipieur‘? LIPS o SN e PR p et T U"}”‘
) . )/a ”? P ”M/LT:W . WA,,;: f:""
e

- 8i j"en crois ce passage du troisiéme Petit Traité, écrire, pour vous, c’est avoir le soyci de Ty,

10. « Le spontané ne peut surgir comme initialité pure de I'événement qu'a la condition de ne
pas se présenter lui-méme [...]. Nous requérons ici une logigue paradoxe de |'événement
comme source qui ne peut pas se présenter, s‘arriver. La valeur d'événement est peut-étre indis-
sociable de celle de présence, elle reste en toute rigueur incompatible avec celle de présence
a soi», J. Derrida, «Qual quelle », Marges de la philosophie, Minuit, 1971, p. 353.

11. Voir I. Fenoglio, op. cit. notes 3 et 9.

12. Ce fragment manuscrit est extrait d'un entretien écrit accordé par P. Quignard. Voir « ... Ce
vivre-écrire que je suis », entretien avec |. Fenoglio, Genesis, n°27, 2006, p. 99.
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Transcription de la réponse:

Oui. Le mot exact n'est jamais exactement ee-geherele, dans sa sonorité et sa
graphie — le mot qui fait défaut. Il entraine toujours ailleurs que la ol on aurait
voulu.

La substitution «le mot qui fait défaut» a « ce qu'il cherche » peut apparaitre
comme un détail de réécriture, elle est cependant chargée: «le mot» devient
«ce», un mot absent devient ce qu'il cherche.

L'« événement graphigue » est un « événement d'énonciation » matérialisé
graphiquement. Cela suppose la matérialité verbale écrite mais a ce verbal
s'ajoute des possibilités graphiques qui, isolées, ne constitueraient pas une
forme, ou un élément linguistique, mais conjuguées aux formes linguistiques
écrites normées, repérables — prises elles-mémes dans une configuration énon-
ciative — participent, en discours, des formes linguistiques. La langue les constitue
en méme temps gu'ils ne sont pas seulement de la langue: leur aspect sémio-
tique (graphique pur) dépasse le systéme de la langue sans pouvoir s'en abstraire.
La langue englue le graphique.

LES FORMES POSSIBLES D'EVENEMENTS D’ENONCIATION
GRAPHIQUES
L'espace imparti a ma contribution a cet ouvrage ne me permet de proposer

que quelgues exemples, cependant, un relevé plus important en cours devrait
me permettre de réaliser une typologie.

Eel e it fpn
™ » J‘-ﬂjm
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INTRICATION ENTRE GRAPHISME ET LANGUE

Cette note ' — écrite — par un écrivain confirmé fait apparaitre de I'oral
intériorisé écrit. La relecture immédiate faite au moment de I'écriture permet a
I'écrivain en train d'écrire d'entendre sa propre phrase. Est alors percue I'ambi-
guiité possible entre ne plus vivre et vivre plus. Le support écrit permet a I'écrivant,
sans répéter la phrase ni le dernier segment ™, d’utiliser un signe graphique
«+» pour désambiguiser. En désambiguisant, les deux sens opposés possibles
en langue sont donnés: 'un in abstentia: ne plus, I'autre in praesentia: plus.

Le sujet écrivant, hésitant devant la prise de conscience de I'ambiguité, investit
le caractére sémiotique du support d’écriture, le graphisme, pour choisir.

13. Il s’agit d’une note manuscrite d’Andrée Chedid dans un carnet de travail. Archives IMEC.
(Voir |. Fenoglio, « Entretien avec Andrée Chedid », Genesis, n°21, 2003, p. 127-140.)
14. Al'oral, la correction aurait exigé la reprise phonique d'au moins I'ensermble du dernier segment.
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INTRICATION ENTRE GESTE PSYCHIQUE DE L'ECRIVAIN EN TRAIN D’ECRIRE
ET ELABORATION FICTIONNELLE EN TRAIN DE SE FAIRE
Cela se marque souvent par des traces indiquant une hésitation insistante
L'exemple suivant est extrait d'un brouillon de Nancy Huston ':
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I'y a, ici, rencontre entre I'ambiguité de |'écrivain-écrivant quant a I'énonciation
hic et nunc du mot «morte » et I'incertitude du narrateur fictif quant a I'emploi
de ce méme mot, dans son récit, par son personnage. L'énonciation énonce le
geste d'écriture du scripteur en méme temps qu'elle construit un énoncé
narrant |'écriture d’un passage d'une lettre. L'observation du manuscrit laisse
apparaitre le personnage venir a la rencontre de I'écrivain en acte d’écrire. En
effet, sur le manuscrit, la premiére occurrence du mot « morte » barrée est
barrée par le scripteur, la rature se fait dans la ligne, la réécriture est ponctuée
par un point et un soulignement: méme mouvement d'écriture entre graphie,
puis rature, puis re-graphie de ce mot fatidique.

La butée sur ce mot — événement d'écriture — passe de I'écrivain scripteur au
narrateur qui la reprend au compte de son personnage et la récupére en fiction.
On le voit aussi, un seul mot est en jeu, un seul; il ne s‘agit pas d’une hésitation
entre divers mots possibles, non, mais & un balancement entre I'inscription
d'un mot et son effacement. L'hésitation dont il s’agit ici ne concerne pas la
recherche du mot juste parmi d'autres mots possibles, cas que I'on trouve
souvent dans les manuscrits avec inscription de paradigmes divers suscitant
le choix, il s'agit, ici, d'une hésitation exclusive et dichotomique: écrire le mot
«morte » ou |'effacer pour ne pas I'avoir écrit, mais... il est déja trop tard.

Le mot «morte » est balancé entre son refoulement par le sujet scripteur
(écrivain écrivant) qui accomplit le geste d’écriture sur e manuscrit et /‘énoncia-
tion du narrateur dans la fiction du texte. Le mot est « balancé » cela signifie que
son espace d'inscription ne peut étre que celui de I'hésitation entre exhibition
et effacement, hésitation dans le geste d'écriture ou se rencontrent écrivain-
scripteur et narrateur sur ce méme matériau que sont les mots de la langue. La
rature exhibe le mot qu'elle répéte ™, la fiction énonce I'hésitation continue. Iy
a ainsi deux temps qui peuvent étre dégagés: une hésitation fondamentale,
psychique entre I'exhibition du mot et son effacement, le deuxiéme temps,
récupéré dans la fiction, refoule ce refoulement du mot « morte ».

15. Brouillon de Visages de I'aube, Actes sud/Leméac, coll. « Archives Privées », 2001, nous en
publions cet extrait avec I'aimable autorisation de I'auteur.
16. A.Grésillon, «Raturer, rater, rayer, éradiquer, radier, irradier », Ratures et repentirs, Actes du
Ve colloque du CICADA, Université de Pau, 1994, p. 49-57.



154 CRITIQUE GENETIQUE : CONCEPTS, METHODES, OUTILS

LES COMPACIFICATIONS DE MOTS
L'exemple suivant est extrait du manuscrit de L'avenir dure longtemps de
Louis Althusser:

3 TSN L Ry
ce moMment Je. fus saisi d'un démir et d'une ambritlion exaltantes :

*
la sauver, l'aider & vivrs.‘ Jamais dans toute notre hi:%agggwe&ge
" un instant
ke Euia Réfwkixdmunexdioir départl de ca.disiseesmds cette mission

e tosa & PO ”! Mpaginez cette rencontre : dsux 8ires au comble de la solitude
oren WD g Aasad sehswnnd fao o
14 7" 4t qu assespoir qui T qui reconnaissent en eux

2 ulh s wes
la gles fraternité dwximveenffranxwx d'unem&ms’anguisas, ¥t d'une

Nous pouvons lire sur la derniére ligne du f°88 et la premiére du f°89 "
(transcription linéarisée):

La méme fraternité ee—te—sewffxaree d’/uneméme|angoisse, et d’une méme

souffrance, et d’une méme <solitude et d’une méme> attente dése/pérée.

Le mot méme est inscrit cing fois; « unemémeangoisse» n’a pas été entie-
rement corrigé a la relecture, juste un trait entre « méme » et « angoisse »
mais pas entre «une» et «méme ¥». Ce mot compacté, qui ne constitue pas
a proprement parler un mot-valise, densifie I'expression du désir de fusion et
de ressemblance. Le refus de I'espace entre un et méme ajouté a I'évitement,
pour un temps, de I'espace entre méme et angoisse énoncent graphiquement
et, de fait, explicitement, I'identification fusionnelle entre I'« autre » et I'angoisse.
Stricto sensu, cette identification est donnée a voir: cet acte manqué d'écriture
prend I'apparence d’'un acting out.

Cette compacification (comme tous les exemples que nous pourrions donner)
prend sens dans et par I'ensemble du dossier génétique, mais sa saillance
constitue un élément pertinent pour I'interprétation.

LES LAPSUS PROPREMENT DITS

Un lapsus se distingue d'une simple faute de frappe ou d'une simple faute
d’orthographe. Mais, pour advenir, il fait feu de tout bois, de toute matérialité
langagiere, il peut donc utiliser les touches du clavier, ou le systéme grammatical
et orthographique pour se constituer.

Deux grandes classifications peuvent étre faites en ce qui concerne le lapsus
écrit: une classification selon la matérialité graphique utilisée et une classification
selon sa place en discours. Seuls des exemples extraits de leur contexte sont
proposés ici, mais il est clair que, comme tout détail, un lapsus ne peut étre
repéré que dans son lien a I'ensemble d'un dossier génétique.

17. Les images ont été scannées a partir du fonds Louis Althusser de I''MEC que nous remercions
pour les autorisations de reproduction.

18. Pour le contexte et I'analyse de ce passage, voir 1. Fenoglio, « Enonciation et genése dans
les autobiographies d'Althusser. Deux récits — séparés — de sa rencontre avec Héléne », Geness,
n°17, 2001, p. 131-150.
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DIVERSES MATERIALITES GRAPHIQUES

a) Lapsus et faute de frappe

Il est nécessaire d’observer les «fautes» en fonction de la place des lettres
sur le clavier.

Dans I'exemple suivant, des fautes de frappe se trouvent dans le cotexte
d‘un lapsus, leur présence fait alors office de critere pour distinguer un lapsus
dans leur cotexte:

En revanche, ce que je dois a mon lecteur parce que je me le
dois,

c’est

pere o Sre—te—ctod > 1’ lucidation des racines subjectives de
attache! me,t sécifigue & mon térier de prpf de philosophie a 17ENS
mon XWXWXWxwxwx & la philosophie, & la politique, le parti, mes livres

(Althusser, tapuscrit de L'avenir dure longtemps, f°149a)

Les fautes de frappes dues a la proximité de touches sur le clavier (, et n°;
Aetpet «o» et «p»), sont peu nombreuses et permettent de reconnaitre les
signifiants déformés. Mais, «térier» est bien un lapsus, le «m» et le «t» ne
sont pas du tout proches. Le signifiant n’est pas seulement déformé, il est
manqué et substitué. Le contexte profond a I'intérieur duquel le lapsus est
recueilli, permet d'entendre un lapsus.

b) Lapsus et rature

Toute rature n’est pas un lapsus, mais un lapsus peut étre attesté par une
rature. En dépliant le fragment suivant selon sa genése nous découvrons un
phénomene tout a fait intéressant: un lapsus par correction

.Je n’avais qu’une idée en téte, dieu sait pourquoi:
que j’/ suxememt pas
m’ assurer eme—de—mtétais pee atteint de maladie vénérienne. je consul-
tai dix médecins militaires, qui me trouvérent sain, mais chaque fois
j’étais persuadé qu’ils me cachaient quelque chose.

(Althusser, tapuscrit de L'avenir dure longtemps, °83)

Premiere frappe a la machine:

Je n’avais qu’une idée en téte, dieu sait pourquoi:
m’assurer que Jje n’étais pas atteint de maladie vénérienne.
Puis, deux corrections successives, la premiére, en bleu, transforme la phrase
en: «... que j'étais sGrement atteint de maladie vénérienne ». La seconde, en
noir, rétablit « que je n'étais pas».

Correction au stylo bleu:

Je n’avais qu’une idée en téte, dieu sait pourquoi:
que 77 slirement

m’ assurer ewe—te—alétals pes atteint de maladie vénérienne.

Correction au feutre noir:

Je n’avais qu’une idée en téte, dieu sait pourquoi :
que j’ Shwement pas/
m’ assurer epe—te—militais pae / atteint de maladie vénérienne.
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Grace aux différentes matérialités (machine + graphie + couleurs d’encre)
nous pouvons déplier la chronologie du geste scriptural qui expose un lapsus
syntaxique et non un simple échange de mot. La premiére correction, différée
par rapport au premier jet, est mobilisée pour faire lapsus, un lapsus qui sera
corrigé dans la seconde correction, elle-méme différée par rapport a la premiére.

¢) Place et répétition dans le discours

L'étude de genese d'un long corpus permet d'observer la facon dont
les traces graphiques s’insérent dans leur contexte: du cotexte au contexte
a dimension variable, du passage a I'ceuvre et méme a I'ensemble des archives
disponibles. Une analyse dialectique est alors possible des effets du « détail »
graphique sur I'ensemble du texte et par suite sur sa genése, et inversement,
de comprendre le détail par I'ensemble.

Le travail que j'ai mené sur les manuscrits des autobiographies d'Althusser,
contexte quasiment exhaustif, me permet de faire un classement entre /apsus-
hapax (attestation isolée) et lapsus récurrents dont la récurrence fait discours.

Les lapsus hapax ne se présentent qu’une seule fois dans le texte. Le Iapsus
suivant montre une butée répétitive sur un seul mot, « meurtre»:

vantable, in}'aaa A baine ram}rter ee qul.se oosaa. Lioyan

nait m‘snm}nc%,"’a“ 2t due ;)e ne 1‘&;}2&*93&2&» mﬁ;dea rwsaurs xxkxxﬂ
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Althusser, tapuscrit de L'avenir dure longtemps, 0174,

Transcription de ce passage:
I1 me dit qu’il vient de faire "le tour de Paris" pour expliquer la
situation a tous ceux qu’il pouvait rencontrer afin de couper court a

toutes les "accusations de el ==l meurtre ou de

négligence de sa part".

Le lapsus est a «ressort» : deux essais successifs entachent irrémédiablement
le mot «juste » : le signifiant meurtre prévu par le discours dont la linéarité était
en cours.

Le scripteur autobiographe s'y reprend a quatre fois. La premiére occurrence
de «meurtre » est densifiée par « pertre » et « mertre », c’est-a-dire des formes de
langues reconnaissables dans la transgression qu’elles opérent: dans « pertre » on
retrouve «perte» et «pére», et dans « mertre» on retrouve « mére». Les butées
sont successives: mertre - pertre > meurtre. La longue rature englobant les trois
graphemes donne a voir le travail associatif derriére le mot.

La premiére inscription du mot « meurtre » est intimement signée par les
événements associatifs et linguistiques dont il est le lieu: marques d’hésitations,
d'affleurements de sens non stabilisés; il est signé aussi par la rature qui englobe
les trois. Il a fait effraction dans le discours/récit qui rapportait I"éventuel meurtre
d’un autre.
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Dans cet exemple, « meurtre » n'est pas dédoublé bien que répété, il est clivé.
Un méme signifiant expose deux signifiés différents. Un signifié renvoie a un
meurtre particulier - lui-méme dédoublé - et, en tout cas, difficile a « qualifier »
(pour employer un terme juridique, s'agit-il, en effet, d'un « méricide » ou d'un
« péricide ») et qui vient événementer le discours du récit ou allait s'inscrire, et
arrive a s'inscrire finalement, un signifié discursif qui renvoie a ce meurtre éventuel
dont on pourrait accuser la personne dont on rapporte le récit.

Le détail de cette rature particuliere est chargé et concentre une possibilité
pertinente pour l'interprétation d’ensemble du dossier.

d) Les lapsus-discours

Il s’agit de lapsus récurrents dont la récurrence, a I'intérieur d'un ensemble
génétique, fait discours, discours dont le contenu est identifiable. lls peuvent
éclairer tout un aspect de la genése d'une ceuvre. Inversement seule la profondeur
génétigue permet de les repérer, les reconnattre et les travailler. Dans le corpus
des autobiographies d'Althusser, j'en ai repéré plusieurs séries.

— Série des personnes («je» et «il») portées par un méme verbe conjuqué

Dans cette série (pour laquelle une quinzaine d’exemples ont été relevés) ou
I'auteur fait porter par un méme verbe la premiére et la troisieme personne du
singulier: «je» et «il». J'était peut étre interprété comme signifiant: j'étais
moi et j'était un autre ™.

- Série s/désir

Linscription du mot désir donne lieu, la plupart du temps, a un accident:
« désir » est préalablement écrit « sésir» qui, phoniguement, renvoie a « saisir ».

.Nous étions deux a nous disputer la premiére place en classe:
un jeune gargon au vk/isage ingrate, rablé, trés fort en maths (ou
selon le "s/désir de 1/ma mére" j’étais plutdt médiocre)..

(Althusser, L'avenir dure longtemps, f°61)
J’avails assez subili le
ne pouvais/ que/
désir de ma mére, au point de sentir que je /le réalisai/er /contre le
mien, Jje prétendais assez avoir enfin droit a mon propre (tout
en étant incapable de me le rendre présent, ne vivant que de son man-
de son amputation: de sa mort
ques pour ne pas suporter qu’un tiers, qui que ce fat, m’imposat son
4 lui/ et
s /désir/ et ses "idées", comme les miens, & leur place.
(Althusser, tapuscrit de L‘avenir dure longtemps, f°122. Les corrections sont
manuscrites au feutre noir.)
Par quol avais-je accés au monde, si étroit et répétitif, qui
me/ 'environnait lorsque J’étais enfant? Par quoi, m’introduisant dans
pouvais-je bien
le s/désir de ma mére m’y rapportets/cs—se?
(Althusser, tapuscrit de L'avenir dure longtemps, f°200)

Du fait de la proximité, sur le clavier, des touches «d» et «s» le lapsus est
soumis tres fragilement a interprétation. Sur le plan morphologique, il y a simple
substitution d'un phonéme. Sur le plan sémantique, on voit bien que les deux

19. Voir I. Fenoglio, « Graphie manquée, lapsus écrit, un acte d'énonciation attesté », I. Fenoglio
dir., Langage & Société, n°103, « Ecriture en acte et genése du texte », 2003, p. 57-78.
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mots appartiennent a des séries bien différentes et méme opposées : paradigme
actif/passif, paradigme verbe/substantif, paradigme positif/négatif.

— Série de butées sur le mot «aimer»

Cette butée fait disparaitre le «m» et apparaitre «ai». Du point de vue du
signifiant «aimer », il est intéressant de noter que la lettre disparue, le «m»
nomme phonétiquement le mot disparu dans le lapsus.

elle vivait comme elle le pouvait ce qui lui était ad-
venu: d’avoir un enfant qu’elle n’avait pu se retenir de baptiser
mait
Louis, du nom de 1l’homme mort qu’elle avait addmé aimé et edesss tou
jours en son ame
(Althusser, tapuscrit de L'avenir dure longtemps, f°34. La premiére rature est a la
machine, la seconde correction est au feutre noir, différée.)

C’est de 1a que date mon hostilité (qui fera
plaisir & mem—e—3+ L. Séve qui ferrailla longtemps et avec raison et avec
raison contre 1’idéologie des dons..

(Althusser, tapuscrit de L‘avenir dure longtemps, f°52. La rature est manuscrite,
différée, au feutre noir)

En fait je compris qu’il
représentait une image positive de cette mér [sic] que j’ais/mais
m’aimait
qui m’adit, une personne réelle avec qui je pouvais réal
iser cette "fusion" spirituelle qui était selon le désir de
ma mére, mais que son étre "répou/ugnat/nt
(Althusser, tapuscrit de L'avenir dure longtemps, f°61. Toutes les corrections y
compris en surcharge sont différées au feutre noir.)

CONCLUSION

Le fait de dé-couvrir des événements graphiques nous permet d'approcher
au plus prées du mystére de la création textuelle. Ces détails événementiels ne
nous expliquent pas les motivations singuliéres du sujet écrivant a qui cela
advient. Cependant, ces événements nous exposent en « précipité » la facon
dont fonctionne I'écriture.

S'arréter sur les événements graphiques aide a comprendre la saturation
énonciative incontournable, qui n'a pas d'extérieur. Ainsi, on ne peut dire deux
mots a la fois, mais un lapsus, une compacification de mots transgresse cette
loi: deux mots sont écrits, sans que la langue ne soit transgressée : la saturation
n'est pas «trouée » elle est, en un point, condensée, précipitée. Le dépliement
d'une telle condensation transgressive fait comprendre le fonctionnement
énonciatif banal.

Mais I'enjeu va bien au-dela et concerne pertinemment le processus créatif
d’écriture. En effet, I'événement graphique est le lieu d'une intimité, intimité
du sujet scripteur qui devient I'espace d’une confrontation entre I'analyste de
manuscrit et les traces du scripteur. Lieu d'intense fascination.

L'événement d’énonciation graphigue est un espace bouleversant (au sens
originel grec du terme, katastrophé), un lieu ol se condensent par leur point
de nouage singulier formes de langue, possibilités matérielles de scription et
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dire du sujet. Il est bouleversant parce que c’est un lieu identitaire: c'est le lieu
d’une signature non réfutable. Baudelaire parlait de «l'émeute du détail ».

Le geste psychique d’écriture qui conduit a un événement d'énonciation
graphigue est un geste d’identité. Et c’est bien en cela qu'il contribue a I'étude
du style d’un auteur. Ainsi, la vivacité du timbre de Nancy Huston peut étre
comprise, pour une part par cette capacité que nous avons dé-couverte de
récupérer son geste psychique d'écriture pour le compte d'un personnage de
sa fiction en cours de création.

La genese des traces d'événements graphiques (habitus ou hapax) pourrait
contribuer a appréhender le style. Le style est la composition qui résulte de
cette traversée non volontaire, en partie consciente, en partie inconsciente,
dans la composition de la matérialité linguistique qui sature les énoncés. Les
traces événementielles singulieres telles que nous venons de les voir participent
du style et nourrissent celui-ci en habitus reconnaissables, elles inscrivent — de
fait — dans la trame qui restera souterraine, quelgue chose du sujet en train
d'écrire. Jacques Derrida le dit: « Se refusant a la substitution, le timbre nest-il
pas de I'ordre de I'événement pur, la présence singuliere, le sourdre méme de
la source ? Et le style, n'est-ce pas dans I'écriture I’équivalent de cette vibration
unique? [...] le style, suppléant le timbre, tend a répéter I'événement de présence
pure, la singularité de la source présente a ce qu’elle produit® ».

Chercher les traces, les repentirs, les « entendre » sous la peau du texte,
Pascal Quignard dans Sur /e jadis y insiste:

«Que le visible ne s'interpréte qu’en référant a I'invisible. Que la trace, le déchet,
I'empreinte, le poil, le détail réfere au fauve qui est passé. Que ce qu‘on voit
mendie un Ce fut, a besoin du lointain, réve la nuit, circule par I'autre monde,
fait fonctionner le sens comme direction d'une course, d'une précipitation, d'un
cheminement, d'une errance?' ».

Si nous voulons prétendre restituer quelque chose du vivant de I"écriture
d’un texte en reconstituant ce que nous percevons de sa genese, il est nécessaire
de demeurer attentif a ce qui résiste, a ce qui crie — par dela les traces a-mobiles
et mortes (comme on dit d'une langue qu’'elle est morte, alors que sa transmission
persiste encore) —, aux détails devenus indices de I'in-su du scripteur, devenus
signes pertinents du style que I'écrivain se construit:

« La jouissance devant les excréments et toutes les /itterae qu’abandonnent apres
elles les bétes qu’on poursuit (poils, sabots, signes) ne se distingue pas de la
jouissance de I'hallucination de la béte pourchassée dans ses traces, qui produit
la jouissance du décalage dans le temps et sa possession imaginaire, sa fievre. Le
temps se décale ».

L'événement graphique constitue un objet de compréhension de la relation
entre I'auteur, I"écrivant-scripteur et le narrateur.

IRENE FENOGLIO (ITEM-CNRS)

20. J. Derrida, «Qual quelle: les sources de Valéry », Marges de la philosophie, Minuit, 1971,
p. 352.
21. P. Quignard, Sur le jadis, Grasset, 2005, p. 69 et p. 85-86.



DU REDACTEUR A L'ECRIVAIN: LE POINT DE
VUE DE LA PSYCHOLOGIE COGNITIVE
DENIS ALAMARGOT

Une approche pluridisciplinaire de I’écriture nécessite que les différentes
disciplines en présence cernent respectivement leurs champs de recherche,
leurs démarches et les limites de ces démarches. L'objectif de cette contribution
est de présenter les principales dimensions théoriques et méthodologiques de
I'approche cognitive de la production de texte et de montrer en quoi I'étude des
stratégies rédactionnelles des écrivains peut ouvrir de nouvelles perspectives
de recherche. En conclusion, la nécessité d’une approche pluridisciplinaire de
I'expertise rédactionnelle est discutée, notamment a travers les relations que
peuvent entretenir la psychologie cognitive et la critique génétique.

LA PRODUCTION DE TEXTE SELON LA PSYCHOLOGIE COGNITIVE

LES TRAITEMENTS REDACTIONNELS

Depuis les années 1950, la psychologie cognitive étudie le fonctionnement
mental de I'étre humain lorsque celui-ci: premiérement, traite des informations
externes et internes et/ou deuxiémement, utilise ces informations pour effec-
tuer des activités non-langagiéres (raisonnement, résolution de probléme) et
langagiéres (production orale et écrite, lecture).

LE MODELE PRINCEPS DE HAYES ET FLOWER

En 1980, I'activité rédactionnelle a été formalisée dans le cadre d'un systéme
mémoriel de traitement de I'information. Le modéle qui en résulte, élaboré par
Hayes et Flower ', congoit le texte comme le produit d’une activité de résolution
de probleme mettant en jeu trois processus (la planification, la formulation et
la révision) dont la mise en ceuvre en mémoire de travail est contrélée par une
instance de gestion (monitor). Les trois processus rédactionnels traitent différentes
représentations, élaborées a partir des connaissances stockées en mémoire
a long terme (connaissances référentielles, pragmatiques et relatives aux plans
de textes) et des informations contenues dans I'environnement de la tache (les
consignes de rédaction, le texte en cours).

Le modéle de Hayes et Flower, sans aucun doute réducteur, a néanmoins le
mérite de circonscrire pour la premiere fois les connaissances et processus en
jeu dans l'activité rédactionnelle. Il fournit aux psychologues cognitivistes la
premiére griiie d'analyse d'une activité complexe de production langagiére. Les
recherches sur I'écrit, alors essentiellement centrées sur I'activité de lecture,
vont se diversifier et aborder la question de la production.

1. L. S. Flower & J. R. Hayes, « The dynamic of composing: Making plans and juggling constraints »,
Cognitive processes in writing, Lawrence Erlbaum Associates, 1980, p. 31-50 et J. R. Hayes &
L. S. Flower, « Identifying the organization of writing processes », ibid., p. 3-30.
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TRAVAUX ET MODELES ULTERIEURS

Plusieurs objectifs ont été poursuivis depuis la parution du modele de Hayes
et Flower: d'abord, expliciter le fonctionnement des processus de planification?;
de révision? et plus récemment de formulation*; ensuite, préciser I'engagement
des processus en mémoire de travail chez I'adulte® et chez I'enfant®; enfin,
décrire le développement de I'expertise rédactionnelle chez I'enfant’; chez les
novices et les experts®.

En explorant différents aspects de I'activité rédactionnelle, ces travaux ont
conduit a I'élaboration de nouveaux modéles dont les objectifs sont de spécifier
I'une des composantes du modgle initial (planification®; formulation'; révision™)
et/ou de formaliser de nouvelles dimensions (role des affects dans I'écriture,
principes de I'écriture collaborative '2; développement de I'expertise ?; role de la
mémoire de travail ). L'analyse comparative de ces différents modeles'* montre
qu'ils s'accordent sur le fait que trois domaines de connaissances sont impliqués
au cours de la production. Les connaissances référentielles renvoient a ce que le
rédacteur connait du théme sur lequel il écrit. Les connaissances linguistiques,
relatives au fonctionnement de la langue écrite, portent sur |'utilisation des sché-
mas de texte, des régles de I'orthographe grammaticale et lexicale, des marques
de cohésion, de cohérence et de segmentation. Les connaissances pragmatiques

2. L. Flower, K. Schriver, L. Carey, C. Haas & J. R. Hayes, Planning in writing : The cognition of a
constructive process (No. Tech. Report n°34), Center for the study of language, Berkeley &
Pittsburgh, 1989; J. R. Hayes & J. G. Nash, « On the nature of planning in writing », The Science
of Writing: Theories, methods, individual differences and applications, Lawrence Erlbaum
Associates, 1996, p. 29-55.

3. J. R. Hayes, L. Flower, K. A. Schriver, J. . Stratman & L. Carey, « Cognitive processes in revision »,
Advances in applied psycholinguistics: Reading, writing and language learning, Cambridge
University Press, 1987, vol. 2, p. 176-240.

4. M. Fayol, «From on-line management problems to strategies in written production», The
cognitive demands of writing : Processing capacity and Working Memory effects in text production,
Amsterdam University Press, 1999, p. 13-23; M. Fayol, P. Largy & P. Lemaire, « When cognitive
overload enhances subject-verb agreement errors», The Quarterly Journal of Experimental
Psychology, 47A, 1994, p. 437-464.

5. R. T. Kellogg, « A model of working memory in writing», The science of writing: Theories,
methods and applications, Lawrence Erlbaum Associates, 1996, p. 57-72.

6. H. L. Swanson & Berninger, « Working memory as a source of individual differences in
children’s writing », Advances in cognition and Educational Practice, vol. 2: « Children’s writing :
toward a process theory of the development of skilled writing », JAI Press INC, 1994, p. 31-56.
7. V. W. Berninger & H. L. Swanson, « Modifying Hayes and Flower model of skifled writing to
explain beginning and developing writing », ibid., p. 57-82.

8. M. Scardamalia & C. Bereiter, «Literate expertise», Toward a general theory of expertise:
Prospects and limits, Cambridge University Press, 1991, p. 172-194.

9. J. R. Hayes & J. G. Nash, ibid.

10. V. W. Berninger & V. W. Swanson, ibid.

11. E. C. Butterfield, D. J. Hacker & L. R. Albertson, « Environmental, cognitive and metacognitive
influences on text revision: Assessing the evidence», Educational Psychology Review, n°8(3),
1996, p. 239-297.

12. J. R. Hayes, «A new framework for understanding cognition and affect in writing», The
science of writing: Theories, methods, individual differences and applications, Lawrence
Erlbaum Associates, 1996, p. 1-27.

13. C. Bereiter & M. Scardamalia, The psychology of written composition, Lawrence Erlbaum
Associates, 1987. :

14. R. T. Kellogg, « A model of working memory in writing », The science of writing : Theories,
methods and applications, Lawrence Erlbaum Associates, 1996, p. 57-72.

15. D. Alamargot & L. Chanquoy, Through the models of writing, Kluwer Academic Publishers,
2001; D. Alamargot & L. Chanquoy, «Les modeles de rédaction de textes», M. Fayol dir.,
Production du langage: traité des sciences cognitives, Hermés, 2002, p. 45-65.
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regroupent les régles de communication, les procédés rhétoriques et les repré-
sentations du lecteur. Ces trois domaines de connaissances sont traités par les trois
processus rédactionnels initialement définis par Hayes et Flower (planification,
formulation, révision) auxquels doit &tre rajouté le processus d’exécution
graphomotrice '®. Ces quatre processus sont récursifs et s'engagent en parallele
et/ou séquentiellement (a tour de role) dans la mémoire de travail. Trois modes
de gestion complémentaires sous-tendent la dynamique de leur mise en ceuvre.

Le premier mode est métacognitif. C'est le rédacteur qui élabore consciemment
une stratégie de traitement, consignant les processus a engager ou a réitérer,
pour poursuivre ou modifier le texte en cours. Le choix du processus s'opére sur
la base des résultats d'une analyse de I'écart entre les caractéristiques du texte
et I'intention. Cette analyse s'effectue a partir de la représentation du texte
maintenue en mémoire de travail. Une (re)lecture du texte en cours peut étre
nécessaire pour régénérer cette représentation .

Le deuxiéme mode de gestion reléve d'une régulation capacitaire ™. C’est la
quantité de ressources attentionnelles disponibles en mémoire de travail qui
conditionne le nombre de processus engagés en paralléle. Pour se dérouler, un
processus requiert une certaine quantité de ressources attentionnelles dépendant
de la complexité du traitement et de son degré d’automatisation. Selon la nature
du traitement qu’ils opérent, les processus sont plus ou moins automatisables.
Selon Levelt™, la planification et la révision, en mettant en jeu des opérations
réflexives, demeurent fortement controlées et mobilisent d'importantes ressources
cognitives. L'exécution graphomotrice et certaines opérations de formulation
(orthographe lexicale et grammaticale ; résolution des accords sujets-verbes,
par exemple) tendent a s’automatiser avec la pratique, ce qui a pour conséquence
de libérer des ressources cognitives au profit des autres processus controlés.
Toutefois, si une anomalie est détectée (une erreur orthographique, par exemple),
le systéme cognitif peut reprendre le controle de I'exécution et de la formulation
pour corriger le produit, en réitérant les traitements déficients. Ce principe de
compétition dans le partage des ressources contraint le nombre de processus
simultanément activés en mémoire de travail et, de ce fait, l'interactivité des
traitements nécessaire a I'élaboration d‘ensemble du texte?. Chez les rédacteurs
peu expérimentés (les enfants et/ou les novices), les traitements de bas niveau
(exécution, formulation) peuvent avoir un tel coGt qu'ils mobilisent la quasi-

16. M. Fayol, « From declarative and procedural knowledge to the management of declarative
and procedural knowledge », European Journal of Psychology of Education, n°4(3), 1994, p. 179-
190; S. Graham, «The role of production factors in learning disabled students compositions »,
Journal of Educational Psychology, n°52(4), 1990, p. 781-791 ; G. van Galen, «Handwriting:
A developmental perspective », Motor development in early and later childhood: Longitudinal
approaches, Cambridge University Press, 1991, p. 143-172.

17. E. C. Butterfield, D. J. Hacker & L. R. Albertson, « Environmental, cognitive and metacognitive
influences on text revision: Assessing the evidence», Educational Psychology Review, n°8(3),
1996, p. 239-297 ; D. J. Hacker, « Comprehension monitoring as a writing process », Advances
in Cognition and Educational Practice. Children’s writing : Toward a process theory of the deve-
lopment of skilled writing (vol. 6), JAI Press INC, 1994.

18. L. Chanquoy & D. Alamargot, « Mémoire de fravail et rédaction de textes: Evolution des
modeles et bilan des premiers travaux », L'’Année Psychologique, n°102, 2002, p. 363-398.

19. W. J. M. Levelt, Speaking: From intention to articulation, The MIT Press, 1989.

20. D. McCutchen, «A capacity theory of writing: Working memory in composition »,
Educational Psychology Review, n°8(3), 1996, p. 299-325 ; H. L. Swanson & V. W. Berninger,
«Working memory as a source of individual differences in children’s writing», Advances in
cognition and Educational Practice, vol. 2: « Children’s writing: toward a process theory of the
development of skilled writing », JAI Press INC, 1994, p. 31-56; H. L. Swanson & V. W. Berninger,
«Individual differences in children’s working memory and writing skills », Journal of Experimental
Child Psychology, n°63, 1996, p. 358-385.
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totalité des ressources, au détriment des traitements contrélés qui perdent
alors leur efficience?'.

Le troisieme mode de gestion releve de contraintes mécaniques ou physiolo-
gigues. L'engagement parallele de deux processus peut étre compromis par
I'antagonisme de leur fonctionnement respectif. Par exemple, (re)lire une large
portion de texte nécessite d'interrompre |'exécution graphomotrice car le controle
oculo-moteur du tracé ne peut plus étre assuré. Les effets de la compatibilité des
processus et de leurs opérations constitutives sur la gestion des traitements
rédactionnels semblent avoir été encore trés peu explorés a ce jour.

LE DEVELOPPEMENT DE L'EXPERTISE

Contrairement a la production orale, la production écrite repose entiérement
sur un apprentissage. De ce fait, elle est susceptible d’amélioration permanente,
y compris chez I'adulte. Comme le souligne Torrance?, I'expertise rédactionnelle
a ceci de particulier qu’elle entraine une complexification des traitements et un
allongement de la réalisation, contrairement a la plus grande majorité des acti-
vités pour lesquelles les traitements sous-jacents se simplifient avec la pratique
(par exemple, le lecteur expert décode et comprend plus rapidement). Deux
mécanismes sont impligués dans le développement de I'expertise, se remplacant
progressivement dans le temps. Majeure au début de I'apprentissage, |'auto-
matisation des niveaux de traitement graphomoteurs et linguistiques laisse
progressivement la place a I'élaboration de stratégies de plus en plus complexes,
intégrant un nombre croissant de contraintes. Ainsi, I'expertise rédactionnelle
consiste moins a améliorer un traitement donné qu'a instaurer de nouveaux modes
de traitement impliquant de nouvelles procédures de résolution de probléeme.

Cette évolution des traitements rédactionnels a été décrite par Berninger et
Swanson # chez I'enfant (entre 6 et 10 ans) et par Bereiter et Scardamalia %
chez le préadolescent et I'adolescent?*. Dans ces travaux, la complexification de
la planification est présentée comme I'une des conséquences majeures du déve-
loppement de I'expertise. Avec I’dge, la planification porte sur des portions
de textes de plus en plus larges (d'une planification locale a globale) et integre
des contraintes pragmatiques et rhétoriques de plus en plus fortes. Pour
Scardamalia et Bereiter®, il s'agit d’'un passage progressif d'une stratégie de
planification basée sur la simple transcription des idées au fur et & mesure de
leur récupération en mémoire a long terme (stratégie des connaissances
rapportées) a une stratégie de planification basée sur une analyse du double
systéme de contraintes référentielles (quoi écrire) et pragmatico-rhétoriques
(comment I'écrire). Cette derniére stratégie, dite des connaissances transformées,
ne semble efficiente qu’a partir de I'dge de 15-16 ans. Elle permet alors aux
éleves de rédiger des argumentations a I'crganisation complexe, opposant
différents points de vue?.

21. M. Fayol, «From on-line management problems to strategies in written production »,
The cognitive demands of writing: Processing capacity and Working Memory effects in text
production, Amsterdam University Press, 1999, p. 13-23.

22. M. Torrance, «ls writing expertise like other kinds of expertise ? », Theories, models and
methodology in writing research, Amsterdam University Press, 1996, p. 3-9.

23. H. L. Berninger & V. W. Swanson, ibid.

24 C. Bereiter & M. Scardamalia, ibid.

25. Pour une synthese, voir D. Alamargot et L. Chanquoy, « Apprentissage et développement
dans I'activité de redaction de textes », Ecriture. Approches en sciences cognitives, PUP, 2004.

26. C. Scardamalia & M. Bereiter, ibid.

27. C. Bereiter, P. J. Burtis & M. Scardamalia, « Cognitive operations in constructing main point
in written composition », Journal of Memory and Language, n°27, 1988, p. 261-278; P. ). Burtis,
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L'EXPERTISE ADULTE ET LE REDACTEUR PROFESSIONNEL

Comme le soulignent Alamargot, Terrier et Cellier?, les données accumulées
depuis deux décennies par la psychologie cognitive ont suscité des avancées
importantes dans la formalisation et la modélisation de I'activité rédactionnelle.
Mais deux restrictions d’importance doivent étre considérées. D'une part, les
rédacteurs dont les compétences ont été étudiées sont essentiellement des
éleves ou des étudiants en cours de formation. D’autre part et de ce fait, les
thématiques de recherche se sont principalement centrées sur I'apprentissage
et la maitrise des formes académiques (les types de textes narratifs, descriptifs
et argumentatifs; les procédés rhétoriques).

Pour décrire et expliquer la poursuite du développement de I'expertise
rédactionnelle chez I'adulte, il apparait pertinent d'étudier des rédacteurs profes-
sionnels ou des professionnels confrontés & la rédaction. Il peut étre attendu que
la pratique réguliére d’une activité hautement finalisée conduise ces rédacteurs
a mettre en place des stratégies de traitement différentes, voire plus complexes,
que la stratégie des connaissances transformées décrite chez I'adolescent dans
le cas du texte argumentatif. Quelques études ont été menées en ce sens auprés
de rédacteurs professionnels rédigeant: des rapports ou lettres techniques?;
des articles de presse®, des documents commerciaux®' ou encore des manuels
d'utilisation®. Les résultats s'accordent sur le fait que les rédacteurs profession-
nels, experts dans le domaine et dans la conduite de leur activité, développent
des stratégies hautement spécialisées et adaptées a leur exercice. Flower et al.
ont montré que ces rédacteurs pouvaient mettre en ceuvre une stratégie
rédactionnelle nommée « Constructive Planning » qui consiste a intégrer, en une
structure unique, plusieurs plans de différents niveaux (plan de contenu, plan
pragmatique, plan de traitement). Cette intégration suppose : premiérement,
d’élaborer sa propre représentation initiale de la tache; deuxiémement, de
décomposer un but relativement abstrait en une série de sous-buts opérationnels ;
troisitmement, d'intégrer ces sous-buts locaux au sein d’une stratégie globale
cohérente; quatriemement, de particulariser un plan tenant compte des
contraintes et conventions linguistiques, et cinquiémement, de résoudre les
conflits générés. La structure qui résulte de cette intégration, nommée « Network
of Working Goals », coordonne I'ensemble des composantes de I'activité rédac-

C. Bereiter, M. Scardamalia & J. Tetroe, « The development of planning in writing », Explorations
in the development of writing, Wiley, 1983, p. 153-174.

28. D. Alamargot, P. Terrier et J. M. Cellier, « Pour des approches croisées des écrits technigues
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2005, p. 3.

29. L. S. Flower et al., 1989, ibid.; J. D. Gould, « How experts dictate », Journal of Experimental
Psychology : Human perception and performance, n°4, 1978a, p. 648-661; J. D. Gould, « Writing,
dictating and speaking letters», Science, n°201, 1978b, p. 1145-1147; T. Van der Geest,
«Studying "real life" writing processes: a proposal and an example », The science of writing.
Theories, methods, individual differences, and applications, Lawrence Erlbaum Publishers, 1996,
p. 309-322.
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32. k. Ganier, «Lanalyse des fonctionnements cognitifs: un support a I'amélioration de la
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langage: traité des Sciences Cognitives, Hermes-Science, 2002, p. 229-249.

33. L. S. Flower et al., 1989, ibid.
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tionnelle. Chez I'expert, ce serait cette structure adaptative (élaborée - ou
ré-élaborée — en fonction des caractéristiques et des objectifs de la tache) qui
guiderait la composition du texte et non pas, comme chez le novice, un schéma
linguistique pré-existant ou la structure préalable des connaissances du
domaine (comme dans le cas de la stratégie des connaissances rapportées).

Les rédacteurs professionnels ne développent pas seulement une capacité
a élaborer des plans de traitement complexes. lis sont également capables,
en tant qu’experts du domaine, de traiter de plus vastes ensembles de connais-
sances référentielles. Selon Ericsson et Kintsch?, toute expertise dans un
domaine augmente les capacités de la mémoire de travail par la création d’une
structure de connaissance particuliére, nommée Mémoire de Travail a Long
Terme (MdT-LT). Stockée en mémoire a long terme, la MdT-LT assure le role
d’une interface entre les connaissances du domaine et la mémoire de travail.
Elle consigne un ensemble hautement organisé d'indices (des pointeurs)
permettant la récupération stratégique et économique de vastes ensembles de
connaissances; dans un domaine donné, pour une activité donnée. Selon
Kellogg®, la présence de cette structure de connaissance chez les rédacteurs
réduirait de fagon significative le colt de mise en ceuvre des trois processus
rédactionnels®. La libération des ressources qui s'ensuit permettrait a I'expert
du domaine d'adopter des stratégies de traitement plus élaborées bien que
plus coliteuses.

DE LETUDE DU REDACTEUR PROFESSIONNEL A CELLE DE L'ECRIVAIN

Le développement de I'expertise rédactionnelle chez les scripteurs profes-
sionnels est la conséquence d’une longue pratique dans un genre particulier
(article de presse, consignes, lettre commerciale, rapport technique...), média-
tisant un domaine référentiel délimité (dispositifs techniques, base de données,
informations clients, etc.), auquel est souvent associé un vocabulaire défini et
standardisé. Cette expertise, fortement contextualisée, permet au rédacteur
d’établir la stratégie la plus efficace pour résoudre un probléme dont I'espace
est relativement fermé ; c’est-a-dire dont le but, les contraintes et les ressources
sont connus. Dans ce contexte, le recours a la MdT-LT (qui délimite les explorations
en mémoire) et a un plan de traitement (qui stabilise les sous-buts rédactionnels)
est particulierement bien adapté pour réduire les degrés de liberté de la tache
et controler I'ensemble de I'activité. Toutefois, les situations rédactionnelles ne
sont pas toutes aussi clairement définies et circonscrites que dans le cas des
écrits techniques. Certains textes sont issus de problémes relativement ouverts
pour lesquels le but et les moyens, non définis a priori, ne se dessinent que
progressivement avec I'avancée vers la solution. Des espaces ouverts de cet
ordre sont probablement plus fréquents lorsqu’il s'agit de projets rédactionnels
au plus long cours, engendrant ou nécessitant une part de créativité. Dans le
cas de la rédaction d’une these, par exemple, un plan initial résiste mal a la
durée de I'exercice, a la longueur du texte produit et surtout a la découverte de
nouveaux contenus au cours de |'écriture (conduisant a revoir le plan). Dans le
domaine professionnel, I'élaboration d'un manuscrit par un écrivain est sans

34. K. A. Ericsson & W. Kintsch, « Long term working memory », Psychological Review, n°102(2),
1995, p. 211-245.

35. R. T. Kellogg, « Components of working memory in text production », The cognitive demands
of writing, Amsterdam University Press, 1999, p. 25-42.

36. R. T. Kellogg, «Effects of topic knowledge on the allocation of processing time and cognitive
effort to writing processes », Memory and Cognition, n°15(3), 1987a, p. 256-266.
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doute une situation plus ouverte encore car il n'existe pas a priori de contraintes
énoncées, si ce n'est de produire un «bon» manuscrit dans un genre donné,
renouvelé ou original.

Confronté régulierement & la résolution de ce type de probléme, il est
probable que I'écrivain ait développé des stratégies rédactionnelles particulieres
et spécifiques. A I'heure actuelle, la psychologie cognitive ne semble pas encore
avoir entrepris d'études systématiques aupres d'écrivains pour décrire le fonc-
tionnement de ces stratégies et en comprendre le développement. L'objectif,
dans les pages qui suivent, est d’envisager la pertinence et la faisabilité d'études
de cet ordre.

QUELQUES ELEMENTS POUR UNE PSYCHOLOGIE COGNITIVE DE
L'ECRIVAIN

Du point de vue (réducteur) de la psychologie cognitive, un écrivain peut
étre défini comme un rédacteur professionnel particulierement habile qui a
développé une expertise spécifique. Comparativement au rédacteur technique,
I"écrivain travaille généralement seul sur des projets de grande ampleur, pouvant
s'étaler sur plusieurs années sans autres contraintes de qualité et de réussite
que celles qu'il se fixe. Alors que le rédacteur technique standardise I'organisa-
tion et la forme de surface de ses textes (rapport scientifique, courrier, mémos,
compte-rendu, etc.), I'écrivain doit au contraire particulariser son texte en
veillant a F'originalité des contenus, des procédés rhétoriques et des tournures
linguistiques utilisées. Pour ces différentes raisons, I'écrivain peut étre considéré
comme un «super expert» capable de mettre en ceuvre des stratégies rédac-
tionnelles hautement spécialisées et personnalisées.

L'étude des stratégies spécifiques de I'écrivain peut permettre a la psychologie
cognitive d'avancer dans la connaissance de deux aspects encore peu connus
de I'activité rédactionnelle: premierement, la nature des traitements mobilisés
pour rédiger dans un espace de probléme ouvert et deuxiemement, les principes
de gestion de la tache lorsque I'activité s'inscrit dans le temps et est répartie sur
plusieurs séances. Nous allons envisager tour a tour ces deux points.

REDIGER DANS UN ESPACE PROBLEME OUVERT: LE CHOIX DES MODES

L'espace de probléme ouvert qui caractérise la rédaction d’un manuscrit
laisse a I'écrivain le choix de ses procédés rédactionnels. Deux modes contrastés
d'écriture ont été décrits dans la littérature: le mode « classique » et le mode
«romantique » . Dans le premier cas, le procédé consiste a réduire les possibles
en élaborant un plan rhétorique qui stabilise le but, ordonnance les sous-buts
et controle |'élaboration du contenu. Ce mode de rédaction est celui qui a été
le plus étudié par la psychologie cognitive, sous I'influence des travaux de Hayes
et Flower et de Bereiter et Scardamalia. C’est également dans ce cadre que
I'activité des rédacteurs professionnels a été décrite. La stratégie de traitement
mise en ceuvre dans le mode «classique » consiste a segmenter la composition
en distinguant une phase de préparation (élaboration préalable du contenu)
de la phase de rédaction. L'effet de I'élaboration préalable a fait I'objet de

37. D. Galbraith, «Self-monitoring, discovery through writing and individual differences in
drafting strategy», Theories, Models and Methodology in Writing Research, Amsterdam
University Press, 1996, p. 121-141.



DU REDACTEUR A L’ECRIVAIN 167

nombreuses études. Dans une série d'expériences, Kellogg* a comparé les
effets respectifs de différents types de préparations (plan hiérarchique, brouillon,
organigramme) sur la qualité finale du texte, ainsi que sur la répartition tempo-
relle et le coGt des processus pendant la phase de rédaction. Il ressort que le
travail préparatoire est toujours plus efficace lorsqu’il s'agit d'élaborer un plan
hiérarchisant les idées principales du texte. Selon Kellogg, ce plan, en délimitant
les contenus en amont, facilite ensuite leur récupération et leur organisation
lors de la rédaction. Les ressources libérées sont alors utilisées par les autres
processus rédactionnels.

La contrepartie du plan préalable est qu’il « cristallise » le contenu du texte.
Il limite la créativité et I'inventivité pendant la phase de rédaction. C'est préci-
sément sur ce point que le mode romantique se distingue du mode classique.
Le mode «romantique » repose sur une démarche inductive qui consiste a rédiger
librement, sans plan préalable, en laissant libre cours a la création des contenus.
A l'inverse du mode «classique », ce n'est pas le but qui délimite le contenu
mais le contenu qui, progressivement élaboré, précise le but. Le mode « roman-
tique » conduit a multiplier les versions successives qui s’enrichissent de nouvelles
idées et formules avant de se stabiliser. Selon Elbow* et Wason*, la stratégie
de traitement caractéristique du mode « romantique » consiste a alterner une
phase de libre expression des pensées dans un flux d'écriture continu (sans
s'interroger sur la qualité de I'organisation du texte) et une phase d’évaluation
critique et de révision de cette production. Cette alternance est poursuivie
jusqu’a I'atteinte d'un texte cohérent et structuré. Au fur et a mesure des
versions, les révisions de contenu sont progressivement remplacées par des
révisions de surface.

Comparativement au mode «classique », le mode «romantique » a été
encore trés peu étudié par la psychologie cognitive. Plusieurs questions restent
en suspens concernant: la nature des traitements impligués dans la créativité,
le contréle des processus en I'absence de plan et I'interactivité des traitements
pendant la rédaction.

LA CREATVITE: LE ROLE DU PROCESSUS DE FORMULATION

Le mode «romantique » est propice a I'invention des contenus. La question
qui se pose est celle de la nature des traitements qui sous-tendent cette création.
Galbraith* propose une formalisation de ce mécanisme a travers le modele dit de
« Knowledge Constituting® ». Le processus de formulation occupe une place
centrale dans le modéle car ce serait le fait méme d'élaborer le message écrit

38.R. T Kellogg, « Writing performance : Effects of cognitive strategies », Written Communication,
n°4(3), 1987b, p. 269-298; R. T. Kellogg, « Attentional overload and writing performance: effects
of rough draft and outline strategies », Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory
and Cognition, n°14(2), 1988, p. 355-365 ; R. T. Kellogg, « Effectiveness of prewriting strategies
as function of task demands », American Journal of Psychology, n°103(3), 1990, p. 327-342.
39. P. Elbow, Writing without teachers, Oxford University Press, 1973 P. Elbow, Writing with
power, New York, Oxford University Press, 1981.

40. P. C. Wason, «Specific thoughts on the writing process », Cognitive Processes in Writing,
Lawrence Erlbaum Associates, 1980.

41. D. Galbraith, «Self-monitoring, discovery through writing and individual differences in
drafting strategy », Theories, Models and Methodology in Writing Research, Amsterdam University
Press, 1996, p. 121-141; D. Galbraith, « Writing as a knowledge-constituting process », Knowing
What To Write: Conceptual Processes In Text Production, Amsterdam University Press, 1999,
p. 139-160.

42. Pour une description simplifiée, voir D. Alamargot & L. Chanquoy, Through the models of
writing, Kluwer Academic Publishers, 2001.
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qui suscite la création d'idées. Selon Galbraith®, la langue écrite n'est qu'un
outil imparfait pour traduire les idées de I'auteur. La pensée est rapide, fugace,
créative alors que I'écrit est lent et que la mise en mot réduit et fige le sens.
Rédiger consiste a s'approcher au plus prés de la pensée avec des mots, sans
jamais la traduire complétement. Ce serait cette recherche du terme linguistique
le plus adapté qui susciterait I'invention, par associations lexicales et sémantiques.
Le fait de sélectionner un item lexical et de I'articuler avec les mots précédemment
écrits active de nouveaux concepts, crée de nouveaux liens et de nouveaux
contenus. L'intégration dans le texte de ces nouveaux éléments motive I'élaboration
d’'une nouvelle version, basée sur la révision de la précédente.

Bien qu’ayant fait I'objet de quelques études expérimentales en psychologie
cognitive®, cet effet épistémique du texte reste encore peu connu et son mode
de fonctionnement est loin d’étre élucidé. Il est probable que son étude chez un
écrivain pratiquant un mode «romantique » de facon experte puisse aider a en
expliciter les mécanismes sous-jacents.

CONTROLE DES TRAITEMENTS : TEXTE EN COURS ET REVISION

Dans le mode «classique », I’engagement des processus de formulation
et de révision est contrélé par un plan (notions de « schema-driven » ou de
« constructive-driven » — voir plus haut). Dans le cas du mode « romantique »,
en I'absence de plan, les processus sont engagés sur la base d’une analyse
de I'écart entre l'intention et la réalisation (il pourrait s’agir ici de la notion de
« text-driven »). Dans ce mode de production, le processus de révision occupe
une position centrale. En plus de sa fonction d’amélioration du texte (« revising » :
édition du texte en cours, lissage de la forme, modification du contenu, etc.),
le processus assure une fonction de supervision (« reviewing » : évaluation méta-
cognitive de la forme et du fond du texte pour décider des processus a engager).
Lors de I'élaboration des versions successives du texte, la supervision permettrait
d'épaissir le texte déja produit en réitérant les processus de planification et de
formulation. Dans ce contexte, le processus de révision contribue pleinement
a la production et peut-étre quasiment assimilé a une instance de gestion
(monitoring ). Contrairement a la fonction d’amélioration, la fonction de
supervision de la révision, et le role qu’elle joue dans le controle des traitements,
n'a pas été encore réellement étudiée. Cette fonction doit étre pourtant fortement
présente chez I'écrivain qui élabore son manuscrit par versions successives.

ENCHAINEMENT DES PROCESSUS ET STYLE DE UECRIVAIN

Dans le mode «classique », le recours a un plan préalable entraine une
segmentation de l'activité qui limite I'interaction des processus au cours de la
rédaction . Cette interaction est en revanche au cceur du mode « romantique »

43. D. Galbraith, «Writing as a knowledge-constituting process », Knowing What To Write:
Conceptual Processes In Text Production, Amsterdam University Press, 1999, p. 139-160.
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for discovery through writing », Instructional Science, n°21, 1992, p. 45-72.
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influences on text revision: Assessing the evidence», Educational Psychology Review, n°8(3),
1996, p. 239-297 ; R. T. Kellogg, « A model of working memory in writing », The science of
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46. R. T. Kellogg, «Effectiveness of prewriting strategies as function of task demands»,
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car la mise en ceuvre d'un processus dépend intrinséquement du résultat des
processus précédents. Cette gestion dite « opportuniste » des traitements
conduit a s'interroger sur |'existence possible d’enchainements de processus
privilégiés selon les rédacteurs. Levy et Ransdell*” ont confirmé cette hypothése
en mettant en évidence des séquences de traitements relativement stables chez
un rédacteur donné®. Les auteurs ont demandé a des étudiants de licence de
rédiger un texte argumentatif pendant quarante minutes; une fois par semaine
pendant dix semaines. Les processus rédactionnels ont été identifiés par la
méthode des protocoles verbaux concomitants®. L'analyse des probabilités de
transition entre les processus montre gue les enchainements différent selon les
rédacteurs mais sont relativement stables pour un rédacteur donné. Les auteurs
interprétent cette stabilité comme I'empreinte du rédacteur, sa «signature
rédactionnelle » (writing signature) qu'ils n"hésitent pas a comparer a une veri-
table signature en raison de son caractére immuable et individualisé. Le point
important est que différentes signatures conduisent a des textes de différentes
qualités, comme si certains enchainements de processus étaient plus pertinents
que d'autres. Cette relation entre I'ordre des processus et la qualité du produit
a été décrite avec précision chez des éléves de 15 ans a qui il a été demandé de
rédiger un texte argumentatif . Les auteurs ont analysé les évolutions de la
probabilité de passage d'un processus a l'autre, en fonction du déroulement
temporel de I'activité. lls montrent que ce n’est pas I'engagement en tant que
tel d'un processus qui détermine la qualité du texte (la relecture du texte en
cours, par exemple), mais le moment au cours de I'activité durant lequel ce
processus est engagé. Par exemple, la corrélation d'abord négative entre la
relecture du texte et la qualité augmente peu a peu avec le déroulement de
I'activité pour devenir positive vers la fin de la rédaction.

La notion de «signature rédactionnelle » conduit évidemment a s'interroger
sur l'origine et les conséquences du «style » des écrivains. Comme le soulignent
Levy et Ransdell:

«Si des extraits de textes de James Joyce, Agatha Christie et de J.D. Salinger
étaient analysés par des lecteurs ordinaires, il se dégagerait certainement un
consensus pour dire que les passages n‘ont pas été écrits par le méme auteur®'. »

Si le style se marque dans le texte produit, la question pour la psychologie
cognitive est d’évaluer si et comment le style du texte est sous-tendu par un style
dans fes traitements. Les travaux de Levy et Ransdell, ainsi que de Riijlaarsdam
et al. fournissent quelques éléments de réponse particulierement encourageants.
Mais ces recherches ont été effectuées auprés d'une population de rédacteurs
encore peu experts, rédigeant un seul type de texte argumentatif, pendant une
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courte période. Si I'on admet que le souci permanent d'un écrivain est d'amé-
liorer la qualité et I'originalité de son texte, alors il est probable qu'il ait instauré
des enchainements particuliers de processus caractérisant un style affirmé.
Etendre les investigations menées chez les étudiants aux écrivains fournirait des
résultats probablement plus marqués, qui aideraient a la compréhension des
relations entre le «style des traitements » et le «style du produit ».

Finalement, parce que la rédaction d'un manuscrit s'opére dans un espace
probléme relativement ouvert, I'écrivain posséde une liberté plus marquée
quant au choix des procédés rédactionnels. Les traitements associés au mode
« romantique » restent encore largement inconnus a la psychologie cognitive.
Etudier ces traitements chez |'écrivain permettrait d’approfondir trois questions
qui, posées a un niveau théorique, n‘ont pas encore trouvé de réponses expéri-
mentales pleinement satisfaisantes. Il s'agit des questions de la créativité, de la
révision en tant qu'instance d’évaluation et de contréle des traitements, et de
I'enchainement temporel des processus. L'espace ouvert n'est qu'une des
dimensions qui caractérisent l'activité de I'écrivain. L'autre dimension, temporelle,
souleve la question de la gestion de I'activité sur une longue période et, pour
ce faire, des roles respectifs de la mémoire a long terme et du texte en cours.

REDIGER DANS LE TEMPS: LA GESTION DE LA TACHE

Contrairement a la production de texte en situation expérimentale, la rédaction
d’un manuscrit s'inscrit naturellement dans le temps®2. Cela suppose de la part
de I'écrivain une gestion avancée des interruptions et reprises de l'activité afin
de préserver, d'une séance a l'autre, la cohérence d’ensemble du texte. Deux
ressources complémentaires sont mobilisées pour cette gestion: la mémoire
a long terme et le texte en cours. Deux formes de connaissances sont constituées
au fur et @ mesure de I'activité, I'une consignant les traitements effectués
(en mémoire épisodique), I'autre le contenu rédigé (en mémoire sémantique).
Le texte en cours, en servant de mémoire externe, peut compenser le réle de la
mémoire a long terme.

SOUVENIR DES TRAITEMENTS : MEMOIRE EPISODIQUE

Il 'est probable qu’au cours et a I'issue d'une séance d'écriture, la mémoire
a long terme stocke des informations relatives a I'avancée de la tache, comme
par exemple la liste des différents traitements effectués et I'état associé du
manuscrit. En raison de leur composante temporelle, ces informations seraient
consignées dans la mémoire épisodique. Constitutive de la mémoire a long
terme, la mémoire épisodique doit étre distinguée de la mémoire sémantique .
Elle stocke les expériences personnelles sous forme d'épisodes dans lesquels les
événements sont localisés dans le temps et dans |'espace. Dans le cas de la
rédaction, cette forme de mémoire archiverait les enchainements de processus
(campagnes d'écriture, de (re)lecture, de révision) en les indicant sur le plan
temporel (repérage, dans I'historique de la tache — et de |'écrivain — d'une relec-
ture d’ensemble, par exemple) et sur le plan spatial (localisation dans le texte
des répétitions détectées lors de la derniére relecture, par exemple). Ce sont ces

52. T. Van der Geest, « Studying "real life" writing processes: a proposal and an example », The
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connaissances épisodiques qui permettraient a I'écrivain de déterminer « ce qui
a été fait et reste a faire» d'une séance a l'autre et de reprendre son activité
«la ou elle a été arrétée ».

SOUVENIR DU CONTENU : MEMOIRE SEMANTIQUE ET LECTURE DU TEXTE
EN COURS

Si la mémoire épisodique consigne I'historique des traitements, le souvenir
du contenu rédigé serait quant a lui stocké dans la mémoire sémantique qui
contient les connaissances référentielles. Parce que la mémoire sémantique est
régie par des phénomenes transitoires d'activation®, la qualité du souvenir du
contenu dépendrait du délai entre deux séances. il semble qu’une période de
deux semaines soit suffisante pour entrainer I'oubli des caractéristiques de son
propre texte. Des travaux ont été menés pour évaluer ce phénomene dans le cas
de la révision. Daneman et Stainton ont demandé a des étudiants de rédiger
un texte argumentatif pendant trente minutes. Aprés un délai de vingt minutes
ou de deux semaines, les étudiants devaient corriger des erreurs introduites
dans leur texte ou dans le texte d’autrui. Les résultats montrent que les étudiants
détectent moins facilement les erreurs dans leur texte lorsque le délai est court:
ils se basent sur la représentation de ce qu'ils ont écrit plutdt que sur la trace
effectivement écrite. Lorsque le délai est de deux semaines, ce biais n'existe
plus. Les rédacteurs détectent indifféremment les erreurs introduites dans leurs
textes ou le texte d'un autre, ce qui laisse penser qu'ils n‘ont plus acces a une
représentation détaillée et précise de leur texte.

Ces investigations ont été menées chez des étudiants, rédacteurs ordinaires.
Si 'on admet que I'écrivain a développé une mémoire sémantique plus experte
(notamment par le recours & la MdT-LT; voir plus haut), il est possible que le délai
avant oubli soit nettement plus important. Mais dans tous les cas, si I'écrivain
dépasse sa période critique, il sera probablement contraint, a l'instar du rédac-
teur, de (re)lire plus longuement le texte déja produit pour réactiver en mémoire
de travail le contenu et les connaissances référentielles associées (« ce qui a été
formulé et reste & formuler »). Si de tels phénoménes de compensation entre
récupération en mémoire et lecture du texte préalable peuvent étre envisages,
ils ne semblent pas encore avoir fait I'objet d'investigations.

Finalement, la gestion de I'activité rédactionnelle sur une longue période,
en mettant & contribution la mémoire a long terme, souléve deux questions
importantes. La premiére concerne la réalité de I'implication de deux formes
différentes de mémoire respectivement dédiées aux traitements (mémoire
épisodique) et au contenu (mémoire sémantique). La seconde question porte
sur I'existence d‘une relation compensatoire entre la récupération en mémoire
du contenu et la (re)lecture du texte en cours. Des recherches nouvelles,
s'appuyant sur la spécificité temporelle de I'activité des écrivains, doivent étre
entreprises pour répondre a ces deux questions. L'originalité de ces recherches est
qu’elles mettent davantage I'accent sur les ressources (mémoire a long terme et
environnement de la tache) et représentations (de la tache) que sur les processus ™.

54. J. R. Anderson, « A spreading activation theory of memory », A.M. Collins & E.E. Smith eds.,
Readings in cognitive science : A perspective from psychology and artificial intelligence, Morgan
Kaufmann Publishers, 1988, p. 137-154.

55. M. Daneman & M. Stainton, «The generation effect in reading and proof-reading »,
Reading and Writing : An Interdisciplinary Journal, n°5, 1993, p. 297-313.

56. N. S. Spivey, « Written discourse: A constructionist perspective », Written discourse: A construc-
tionist perspective, Laurence Erlbaum Associates, 1994, p. 313-329.
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L'écrivain n’articule pas seulement des traitements en mémoire de travail. La tem-
poralité de son activité |'oblige a élaborer des connaissances et activer diverses
représentations qui guident ces processus. Comme le soulignent Schumacher
et Ma:

«Alors que les chercheurs en écriture [...] suggérent que les rédacteurs créent une
variété de représentations lorsqu'ils rédigent, ils ne fournissent que peu de détails
sur la nature de ces représentations®. »

L'enjeu ici est de préciser la nature et la fonction de ces différentes représen-
tations (temporaires) et connaissances (permanentes) en étudiant celles qu’un
écrivain, en tant qu’expert, est amené a élaborer pour mener a bien son activité.

CONCLUSION: VERS LA PLURIDISCIPLINARITE

L'objectif de cet article était de présenter les principales dimensions de
I'approche cognitive de la production de texte et d'expliciter en quoi I'étude
des stratégies rédactionnelles des écrivains pouvait permettre d'approfondir la
connaissance des traitements rédactionnels. Une psychologie cognitive de
I'écrivain ouvre plusieurs perspectives. Pour une séance d'écriture donnée, il
s'agit de préciser la spécificité de la mise en ceuvre des processus et d’analyser
les conséquences de cette spécificité sur la qualité et le style du texte. D'une
séance d'écriture a l'autre, il s'agit d’étudier le mode de gestion de la tache et
de comprendre le role joué par le registre de mémoire a long terme et le texte en
cours dans cette gestion. Pour autant qu’elle soit heuristique, cette perspective
de recherche n’en souléve pas moins deux questions d'importance. La premigre
est méthodologique, la seconde épistémologique.

Sur le plan méthodologique, se pose le probléme de I'observation de la lecture
au cours de I'écriture. Le texte en cours joue un réle central dans l'activité de
I'écrivain qu'il s'agisse de pratiquer un mode rédactionnel romantique ou de
réactiver le contenu du texte au début d'une nouvelle séance d'écriture. Les
travaux de psychologie cognitive qui se sont intéressés a la lecture au cours de
I'écriture ont eu recours jusqu’alors aux protocoles verbaux®. Si la verbalisation
est adéquate pour rendre compte de I'engagement d’un processus, elle n'est
pas suffisante pour expliciter le fonctionnement de ce processus. Pour répondre
aux différentes questions évoquées plus haut, il faut étre en mesure d’apprécier
quelle information du texte est lue, pendant combien de temps et & quel moment
de I'écriture. Seule une analyse temporelle fine des caractéristiques de la lecture,
en termes de fixations et de saccades oculaires, permet de comprendre quels
sont les indices textuels utilisés par I'écrivain pour gérer ses traitements. Les
méthodes récentes de recueil des mouvements oculaires pendant I'écriture
manuscrite (logiciel Eye and Pen™) et I'écriture dactylographique (logiciel

57. G. M. Schumacher & C. Ma, «Representations in writing: a modularity perspective »,
Knowing what to write : Conceptual processes in text production, Amsterdam University Press,
1999, p. 182 (notre traduction).

58. C. M. Levy, J. P Marek & J. Lea, « Concurrent and retrospective protocols in writing research »,
Theories, models and methodology in writing research, Amsterdam University Press, 1996,
p. 542-556; H. Van den Bergh & G. Rijlaarsdam, «The dynamics of composing: Modeling
writing process data », The science of writing: Theories, methods, individual differences, and
applications, Laurence Erlbaum Associates, 1996, p. 207-232.

59. D. Alamargot, D. Chesnet, C. Dansac & C. Ros, «Eye and Pen: a new device to study the
reading during writing », Behavior Research Methods, Instruments and Computers (a paraitre);
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ScriptLog ®) devraient permettre d'avancer dans cette voie. Par exemple, en
synchronisant le recueil des mouvements oculaires (via un oculometre) avec celui
de I'activité graphomotrice (via une tablette a digitaliser), le logiciel Eye and Pen
permet de cerner avec précision quelles sont les unités linguistiques fixées dans
le texte en cours pendant les périodes de pause et d'écriture. Il est ainsi possible
d‘identifier les différentes formes de lecture au cours de I'écriture (la lecture
linéaire; la recherche d'information dans le texte, le contrble oculaire de I'exé-
cution et la supervision/évaluation du produit) et de recomposer la dynamique
des traitements rédactionnels®'.

Sur le plan épistémologique, la méthode expérimentale associée a I'approche
cognitive de la production de texte suppose de conduire des études aupres
d'échantitlons représentatifs de scripteurs, rédigeant des textes différents dans
différentes conditions. L'objectif de la psychologie cognitive nest pas de décrire
I'activité rédactionnelle dans sa globalité et sa diversité mais de comprendre le
fonctionnement des processus mentaux impliqués dans cette activité. L'enjeu
consiste donc a réunir les conditions (le plus souvent expérimentales) pour que
les processus dont |'étude est visée se manifestent et que leurs effets soient
mesurés. Ce ne sont donc pas les différentes dimensions du texte et/ou du
rédacteur qui guident I'analyse mais la question posée qui détermine les dimen-
sions du texte et/ou du rédacteur qui sont analysées. Face a la complexité de
I'activité rédactionnelle, la psychologie cognitive a le plus souvent choisi d'étudier
les différents processus et niveaux de traitements, en les isolant pour limiter
leurs interactions et pouvoir en comprendre le fonctionnement intrinseque.
C’est ainsi que les recherches sur la production écrite de mots isolés, de phrases
et de courts textes peuvent contribuer a la compréhension de la complexité de
I'activité rédactionnelle®.

Dans ce contexte, I'étude du comportement des écrivains est pertinente pour
la psychologie cognitive car elle offre I'opportunité de préciser les stratégies
expertes. La difficulté toutefois reléve de la méthode d'investigation. La singularité
de I"écrivain conduit a effectuer des analyses quantitatives et qualitatives des
performances d'un seul individu — considéré comme un «super expert». Cette
absence de généralisation possible des résultats a une population parente ne
doit cependant pas conduire a rejeter ces observations et le principe de leur
recueil. L'observation d'un individu est également une méthode utilisée par la
psychologie cognitive, notamment lorsqu'il s'agit de modéliser les processus
mentaux complexes. Cette méthode, développée par Newell et Simon® dans le
cadre des études sur l'intelligence artificielle, est toujours d'actualité. Elle permet
de formaliser puis de simuler informatiqguement de nombreux comportements
comme le raisonnement, la résolution de problémes® ou encore certaines

G. Caporossi, D. Alamargot & D. Chesnet, «Using the computer to study the dynamics of
handwriting processes», Lecture Notes in Computer Science, n°3245, 2004, p. 242-254;
D. Chesnet et D. Alamargot, « Analyses en temps réel des activités oculaires et graphomotrices
du scripteur: intérét du dispositif "Eye and Pen” », L’Année Psychologique, n°105(3), 2005,
p. 477-520.

60. B. Andersson, J. Dahl, K. Holmkuvist, J. J. Holsanova, V.Johansson, H.Karlsson et al., « Combining
keystroke logging with eye tracking », Writing and Digital Media, Elsevier (a paraitre).

61. D. Chesnet & D. Alamargot, ibid.

62. M. Fayol dir., Production du langage: Traité des Sciences Cognitives, Hermes-Science, 2002.
63. A. Newell & H. A. Simon, Human problem solving, Prentice Hall, 1972.

64. D. D. Salvucci & J. R. Anderson, « Automated eye-movement protocol analysis», Human
Computer Interaction, n°16(1), 2001, p. 39-86.
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activités de lecture-compréhension®. L'approche cognitive de la production de
texte est elle-méme issue de ce courant. Le modéle de Hayes et Flower® a été
élaboré a partir des verbalisations d’un seul rédacteur produisant un texte
argumentatif. A cette époque des recherches en production de textes, le modéle
s'est avéré suffisamment heuristique pour repousser la question de sa générali-
sation. L'étude des stratégies rédactionnelles d'un écrivain revient a adopter
a nouveau la démarche de modélisation des années 1980, mais avec la grille
d’analyse théorique des modéles de deuxiéme génération et la richesse des
données issues des nouvelles méthodes d’analyses en temps réel.

Finalement, il est intéressant de constater que la psychologie cognitive ignore
encore ce qu'est un écrivain. Ce sont les scripteurs (lorsqu’il s'agit d’apprendre
a écrire ou a calligraphier) et les rédacteurs (lorsqu’il s'agit de composer un
texte) ordinaires qui ont essentiellement fait I'objet d'études. A I'inverse de la
psychologie cognitive, la critique génétique a accumulé des analyses relativement
fines des stratégies des écrivains, observées sur une large échelle temporelle,
pour des manuscrits entiers®. Ce type d'investigations a notamment permis
de différencier les écrivains a « processus» des écrivains a « programme » %;
distinction sur laquelle il doit étre pertinent de s'appuyer pour répondre a
certaines des interrogations suscitées par les modes rédactionnels « classique »
et «romantique ». Les descriptions de la critique génétique, et les hypothéses de
fonctionnement linguistique qui leur sont associées, peuvent étre considérées
avec intérét par la psychologie cognitive. La précision de ces descriptions et
analyses offre I'occasion a la psychologie cognitive de compléter et d’améliorer
ses modeles sur les questions de la créativité, de la progressivité dans I'élabora-
tion d'un texte et des stratégies rédactionnelles expertes associées. La critique
génétique fournit un répertoire particulierement détaillé de comportements
qu'il reste & expliquer sur le plan cognitif. A I'inverse, la psychologie cognitive peut
aider la critique génétique a rejeter ou accepter des hypotheses interprétatives
en fonction de leur plausibilité psychologique. Méme expert, I'écrivain n’en
demeure pas moins un rédacteur qui subit les limitations « universelles » de son
systeme cognitif.

Nous avons précisé en introduction qu’une approche pluridisciplinaire de
I'écriture nécessite que les différentes disciplines en présence cernent respecti-
vement leurs champs de recherche, leurs démarches et les limites de ces
démarches. Ces quelques pages sont loin d'atteindre cet objectif mais elles
représentent une tentative de rapprochement de deux disciplines qui travaillent
sur le méme objet — I'écriture — et cherchent de la méme fagon a en expliquer
la genése.

DENIS ALAMARGOT (LABORATOIRE LACO-CNRS / UNIVERSITE DE POITIERS)
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67.D. Ferrer & J.-L. Lebrave, LEcriture et ses doubles. Geneése et variation textuelle, CNRS Editions,
2000.

68. L. Hay, «La troisieme dimension de la littérature », Texte, n°5/6, 1986-1987, p. 313-328.
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GENETIQUE DES ARTS
PIERRE-MARC DE BIASI

Le modele d’analyse génétique qui renouvelle notre connaissance des textes
littéraires, peut-il &tre appliqué avec autant de profit & d’autres archives de la
création artistique, et si oui a quelles conditions ? Cette question, la critique
génétique a été amenée a se la formuler des le début des années 1980 a I'intérieur
méme de son propre champ d’investigation. Dans les papiers de nombreux
écrivains, les généticiens ont trés vite été confrontés a des documents relevant
des domaines les plus divers — notes scientifiques, documentations techniques,
dessins et croquis, plans, partitions, iconographies, histoire de Iart, etc. Des
corpus comme ceux de Flaubert, Zola, Proust ou Valéry démontrent que |'écriture
ne construit paradoxalement sa littérarité qu’au contact exogénétique d’'un
intertexte largement non littéraire, mais aussi par une confrontation perma-
nente aux savoirs et a I'histoire des arts, aux mondes de I'image et de la musique.
Les questions nouvelles qui en résultaient ont conduit les généticiens du texte a
entrer en dialogue avec les spécialistes de ces autres disciplines, puis a envisager
avec eux quelques expériences de collaboration.

Aprés ces tentatives, riches en résultats, dans les secteurs de I'histoire des
sciences’, des arts graphiques?, de I'architecture® et du cinéma®, le principe
d’une exploration plus organisée s'est imposé. C'est ainsi que, des 1992-1994,
I'ITEM a consacré deux années d'études a une vaste enquéte pluridisciplinaire
sous l'intitulé «Arts et Sciences: les archives de la création »®. Cette période de
recherche collective et de débats s'est traduite par la définition d’une probléma-
tique transversale®, et plusieurs études de cas sur la création musicale’, I'ceuvre
picturale®, I'écriture cinématographique®, la conception architecturale™.

1. Notamment les recherches sur les carnets de laboratoire de Pasteur (publiées dans Pasteur,
Cahiers d’un savant, coordonné par F Balibar et M.-L. Prévost, coll. « Manuscrits», CNRS Editions/
BNF/Zulma, 1995, 258 p.)

2.F Viatte, Repentirs, exposition au Musée du Louvre et catalogue, 1991, RMN, 148 p.
3.P-M.de Biasi, Ftude de genése d’un immeuble urbain d’habitation & Paris (analyse des
11 dessins initiaux, grille d’analyse pour base de données génétiques) Direction de I'Architecture,
Ministére de 'Equipement, Paris-La Défense, Grande Arche, 1989, 150 p. « Vers une génétique
du processus de conception en architecture », Préfaces, n°8, juin-ao(t 1988, p.96-101.

4. « Claude Chabrol. Un Scénario sous influence », entretien avec P-M. de Biasi, Autour d’Emma,
«Madame Bovary», un film de Claude Chabrol, Hatier, coll. « Breves Cinéma», Paris, 1991,
p.23-108. Jacques Mény, « Un roi sans divertissement: de I'écrit a I'écran », Jean Giono, Bulletin
de I'association des amis, n°37, 1992 p. 45-75 et n°38, 1993, p. 41-88.; voir aussi, Sauver les
films, CNC prod. et Sodaperaga, 1991.

5.Séminaire général de I'lTEM, coordonné par P.-M. de Biasi et E. Marty. Sur cette lancée et sous
le méme titre, un programme de recherche animé par A. Grésillon a ultérieurement cherché
a approfondir ce type d'investigations.

6. P-M. de Biasi, « 'Horizon génétique », Les Manuscrits des écrivains, Hachette/CNRS Editions,
1993, p.238-259. A. Grésillon, Fléments de critique génétique, PUF, 1994, notamment p. 217-238.
7. M. Levinas, « De la rature et de I'accident dans la création musicale », Genesis, n°1, p. 113-116;
Genesis, n°4, numéro spécial « Ecritures musicales aujourd‘hui», ITEM-IRCAM, 1993, 209 p.
8.P-M. de Biasi, « Le tableau: terre inconnue », Diogéne, n°169, Qu’'est-ce qu‘on ne sait pas ?,
UNESCO/Gallimard, 1995.

9.P. Greenaway, « Filmer entre les lignes », entretien avec D. Ferrer et A. Berthin-Scaillet, Genesis,
ne3, 1993, p. 105-118.

10.F. Seigneur «Le pavillon de France a Séville, ou I'esthétique de I'absence (Genése et matéria-
lisation d'un concept architectural) », entretien avec P-M. de Biasi, Genesis, n°3, 1993, p.81-104.
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L'ensemble de ces travaux finissait par esquisser pour les études de genése un
nouvel « horizon » dont I'importance s’est trouvée soulignée par des textes
programmatiques'’, et, depuis 2000 par plusieurs publications substantielles,
parmi lesquelles cing numéros spéciaux de la revue Genesis, respectivement
consacrés a l'architecture®, a I'histoire des sciences®, aux arts plastiques™, au
théatre™ et au cinéma. Pour deux de ces domaines — arts visuels et histoire de
I'art — les résultats semblent désormais assez probants pour autoriser I'hypotheése
d'un véritable projet d’investigation génétique et la formation a I'lTEM
d'équipes spécialisées’’.

A quelles conditions, donc, I'approche génétique devient-elle possible hors
de I'espace littéraire ? Il y a d’abord une condition factuelle. S’agissant d’une
recherche indicielle, une telle extension n’est envisageable que pour les ceuvres
dont on a conservé les archives de travail en proportions suffisantes mais, dans
de nombreux domaines, ces fonds existent et, sous réserve de récollection et
d'inventaire, ce n'est pas la matiére qui manque, du moins pour les deux derniers
siecles. Ce n’est pas non plus I'intérét qui fait défaut: la « bofte noire », I'éluci-
dation des processus de conception et de réalisation sont, a I'évidence, des
guestions centrales pour toute recherche sur les productions intellectuelles ou
artistiques. Non, la difficulté est méthodologique. Chague domaine posséde
son medium, ses procédures et son univers technique, et chaque configuration
spécifigue constitue un modeéle génétique propre. Je renvoie aux numéros de
Genesis pour le théatre, |'architecture, et I'histoire des sciences, et je me bornerai
ici — ce qui est déja beaucoup — a quelques remarques sur la musique, le cinéma
et les arts plastiques. Les procédures de recherche et les outils issus de la géné-
tique littéraire ne peuvent s'exporter hors de leur champ natif d’application
gu’au prix de certaines adaptations. Les aménagements semblent d’autant plus
nécessaires et conséquents que I'objet étudié s'éloigne plus de la structure tex-
tuelle (encodée en langue écrite, a concaténation linéaire, orientée, séquentielle,
temporalisée). Malgré d'évidentes divergences tenant a la différence des codes
et du médium, les recherches de type génétique menées en musicologie ou
en analyse filmique par exemple ont, quant a la démarche et aux méthodes,
beaucoup de points communs avec les études sur les manuscrits d'écrivains.
Inversement, malgré certaines similitudes dans le recours aux documents
préparatoires, les études de genése menées en histoire de I'art mettent en jeu
de nombreuses caractéristiques (matériaux, spatialité, synchronie, non linéarité,
etc.) qui ne paraissent pas avoir d’équivalent direct dans le domaine textuel.

11.P-M. de Biasi, « Horizons for genetic studies », Word & Image, « Genetic Criticism », vol. 13,
n°2, 1997, p.124-134

12.Numéro spécial « Architecture», Genesis, n°14, Textes réunis et présentés par P-M. de Biasi
et R. Legault, 2000

13.Numéro spécial « Ecriture scientifique », Genesis, n°20, Présentation par A. Barberousse et
L. Pinon, 2003

14.Numéro spécial «Formes», Genesis, n°24, Textes réunis et présentés par S. Le Men, 2004.
15.Numéro spécial « Théatre », Genesis, n°26, Textes réunis et présentés par N. Léger et A.Grésillon,
2006.

16. Numéro spécial « Cinéma», Genesis, n°28, Textes réunis et présentés par J.-L. Bourget et
D. Ferrer, 2007.

17.Une équipe «Histoire de I'art: processus de création et genése de I'ceuvre » sous la direction
de S. Le Men et une équipe « Geneése des arts visuels: photo, cinéma, corpus A. Gitai» ont été
créées a I'lTEM en 2008.
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Le paradoxe est d'autant plus troublant que c’est précisément le langage des
peintres et des sculpteurs qui a souvent fourni aux écrivains leur métadiscours
professionnel et, a travers lui, qui a transmis a la génétique littéraire quelques-unes
de ses premiéres notions métaphoriques: aux peintres, on a emprunté les termes
de «croquis », «esquisse », «ébauche», «réserve», «touche», «retouche»,
«repentir», «travail sur le motif », « non finito », etc.; aux sculpteurs, «pioche »,
« dégrossissage », « polissage », « modele », « gabarit», «moule », etc. L'approche
génétique doit également beaucoup aux arts du spectacle: avant d'étre recyclé
et redéfini par le cinéma, le terme de «scénario » (et ses dérivés, «scénarique »,
«scénarisation ») si décisif en théorie de la genése, vient du théatre, tout comme
le terme de «régie» (synonyme de «mise en scéne » au théatre depuis 1840,
puis au cinéma en 1925). Le vocabulaire des arts visuels a également contribué
a renouveler 'arsenal des termes critiques pour décrypter I'image littéraire,
avant de trouver, en génétique, un espace de processus encore plus propice a
leur recyclage. La prise de vue photographique a popularisé la « chambre claire »
et la «chambre obscure » des peintres, en donnant un contenu précis a des
notions comme le «cadrage », la « lumiére », le « contraste», la «mise au point»,
le «flou», la «focale», etc. Quant au cinéma, qui partage avec le texte la
syntagmatique du récit et la langue elle-méme (ban titre, voix enregistrée),
c'est I'ensemble de son vocabulaire (travelling, zoom, plan-séquence, flash-back,
etc.) qui se trouve sollicité, par analogie, pour décrire les processus par lesquels
I'écriture met elle-méme I'image en mouvement dans la représentation a I'état
naissant.

Dans chacune de ces disciplines, les terminologies professionnelles consti-
tuent des trésors: leur étude comparée contribuera a clarifier et a unifier les
principes d'une génétique transversale, attentive aux spécificités de chaque
domaine de création, mais capable aussi de penser les homologies, les interactions
et les continuités. Envisager les extensions possibles du modele génétique ne
revient donc pas a mesurer les conditions d'un transfert unilatéral de concepts
et de méthodes congus pour I'avant-texte des écrivains vers d'autres champs.
C'est au contraire prendre la mesure des autonomies relatives qui ont déja fait
émerger en chaque domaine une terminologie et des techniques d'analyse
propres a la discipline, évaluer les complémentarités possibles des méthodes
d'approche, construire une réciprocité des moyens d'analyse. Bref, c’est s'inter-
roger sur l'espace d'un échange transdisciplinaire.

MUSIQUE

La musicologie bénéficie d’une ancienne tradition de recherche sur les
manuscrits. Comme pour la philologie littéraire, I'exigence d'éditer aussi fidéle-
ment que possible les partitions inédites des grands corpus s'est traduite par la
nécessité de déchiffrer et d’interpréter avec rigueur les documents de travail
des créateurs. Avec la phonographie, ces recherches ont pris au xx¢ siecle, et
surtout depuis les années 1980, un tournant décisif et une extension d’autant
plus importante que |'évolution rapide des techniques et des usages (microsillon,
cassette, CD, MP3, téléchargement) s'est traduite par une véritable redéfinition
de la notion de «texte» musical. La multiplication des techniques de production,
de reproduction et de diffusion de la matiére sonore, I'existence d'interprétations
enregistrées qui se fixent comme autant d'éditions de I'ceuvre musicale, I'émer-
gence de formes trés diversifiées d'écritures liées a I'outil informatique et aux
renouvellements de |'esthétique sonore, I'apparition d’ceuvres strictement non
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écrites, improvisées ou programmées a I'échelle méme du médium numérique, la
concurrence entre les nouvelles traditions «savantes» (musique instrumentale,
mixte, acousmatigue, électroacoustique), la massification et I'évolution industrielle
du marché en matiere de musique classique et de musique populaire: tous ces
phénomenes ont conduit les milieux de la musicologie a redéfinir I'acte méme
de composer et les diverses étapes de la genése des ceuvres en accordant une
place grandissante a I'aspect médiologique des interactions entre innovations
techniques et invention musicale. Un centre de création et de recherche comme
I'IRCAM joue en ce domaine un role déterminant.

Dans le méme temps, c'est I'ensemble du patrimoine écrit musical qui est
devenu I'objet d'une véritable relecture, pour laguelle la recherche musicologique
s’est dotée de structures de grande ampleur comme le Répertoire international
des sources musicales (RISM) qui, sous le patronage de |'Association internatio-
nale des bibliothéques nationales et de la Société internationale de musicologie,
a pour but de répertorier la totalité des documents écrits relatifs a la musique.
D’autres investigations explorent sur le terrain I'immense domaine de I'ethno-
musicologie et des musiques de tradition orale. Enfin, une partie importante de
la génétique musicale se consacre a la connaissance de I'histoire instrumentale.
Le Centre d'organologie et d'iconographie musicale, puis le Centre de musique
baroque de Versailles, s’emploient a compléter I'étude de I'écriture musicale par
une recherche approfondie sur I'histoire de la production sonore, notamment
pour la vaste période qui va du xvi° au xix® siecle, ou il ne nous reste que trés
peu d'instruments d'époque (de la disparition totale pour la Renaissance, a de
graves lacunes pour le xix¢ siécle), mais aussi sur la musique médiévale et
antique. Un programme d’analyse d'inscriptions antiques et de manuscrits
anciens, joint a la reconstitution de lyres, cithares et percussions antiques a
ressuscité quelques ceuvres comme l'lphigénie a Aulis d'Euripide (joué en
405 av. J.-C.) ou les deux grands hymnes a Apollon gravés sur le trésor des
Athéniens a Delphes en 128 av.J.-C., non jouées depuis deux millénaires.

CINEMA

Apreés avoir traversé, comme la critique littéraire, une période structuraliste
ou |'on était trés attentif aux performances formelles et a I'autoreprésentation du
travail filmique, la critique cinématographique redécouvre I'intérét d'une approche
génétique des ceuvres. Comment s’est écrit un scénario? Qu’est-ce qu’un
casting ? Que se passe-t-il au cours du tournage, du montage ? Ces guestions
font partie d'une tradition, celle de la presse d’actualité cinématographique
aussi ancienne que le cinéma lui-méme. Avec le DVD, I'image cinématographique
s'est chargée de répondre elle-méme a la curiosité du public a travers
les « making off » ol le réalisateur s’explique sur I'origine de son projet, sa
démarche, la direction des acteurs, etc. A quelques exceptions remarquables
pres, les « making off », concus comme des « bonus » & vocation promotionnelle
ne présentent que peu d'intérét scientifique. En revanche, le phénomeéne le
plus marguant pour les généticiens est sans doute I'intérét grandissant que les
créateurs portent aujourd’hui a la conservation et a la valorisation scientifique
de leurs archives: en France, la BnF, le Centre Pompidou, la Cinémathéque de
Paris et la Bifi (Bibliotheque du film) deviennent dépositaires de fonds d'archives
considérables (films et documents papier), parfois dans le cadre explicite d'un
projet de recherche. C'est le cas pour les archives d’Amos Gitai, déposées a la
Cinémathéque, avec la collaboration de I'ITEM.
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Par la nature particulierement complexe et diversifiée de sa genese, le film
constitue un défi majeur pour I'approche génétique: c’est |'objet idéal pour
une étude transdisciplinaire de grande amplitude mettant en jeu une pluralité
d'archives et de processus créatifs. Le dossier de genese d‘une ceuvre cinéma-
tographique combine des constituants textuels, littéraires ou de régie (synopsis,
adaptations, rédaction et réfections du scénario, texte des dialogues, découpages,
scripts, documents de production), des essais pour la sélection des acteurs
(casting), des documents de travail dramaturgique et scénigue (mise en scene,
jeu des comédiens), des éléments graphiques, plastiques et décoratifs (esquisses,
schémas, dessins préparatoires, storyboard, accessoires, décors, costumes), des
informations documentaires référentielles (repérages sur place, enquétes,
reconstitutions historiques), des composants sonores et musicaux, |'ensemble
des moyens techniques et procédures propres au genre (caméra, prises de vue,
cadrage, dispositifs, mouvement, lumiéres, couleurs, montage), sans oublier le
dossier des contraintes financiéres, industrielles, publicitaires et commerciales.

Cette richesse documentaire s’accroit encore aujourd’hui sous I'effet du
numérique : avec la conservation des rushes stockés sur disques durs, c'est la
boite noire du montage qui, pour la premiére fois dans I'histoire du septieme
art, devient accessible a la recherche. Enfin, le cinéma peut aussi — a son propre
service comme au service des autres arts — devenir un outil irremplagable pour
I'étude, la reconstitution et la simulation des processus : des expériences encore
modestes techniguement comme Le Mystére Picasso d'Henri-Georges Clouzot,
I'ont déja démontré avec éclat. On peut désormais réver pour les traces de la
genése d'une édition en ligne capable de restituer dans leur mouvement les
métamorphoses de la création.

PEINTURE

L'idée de lire et de collectionner les brouillons des écrivains est récente, alors
gue l'intérét pour les ébauches, études, cartons ou repentirs des peintres est
presque aussi ancien que l'intérét pour leurs ceuvres finies. L'étude des produc-
tions picturales implique une attention précise aux aspects techniques du
métier, & la préparation matérielle des composants, et suppose, depuis le xix¢ siecle,
une fréguentation de «l'atelier» a la fois lieu de socialité et laboratoire du
style: la «visite de I'atelier » devient pour le critique (nouveau métier), la
maniére la plus directe de connaitre les secrets et la « maniere » de |'artiste. La
tradition des «salons» puis des grandes expositions publiques, une certaine
pression de I'actualité critique liée a I'apparition de nouvelles tendances, aux
polémiques, au renouvellement des formes, au destin mondain et commercial
des ceuvres, font au critique Vobligation de comprendre I'évolution de la création,
en suivant d'aussi prés que possible le travail des artistes. Est-ce a dire que
I'histoire de I'art serait déja de part en part génétique ? Non, car la geneése
plastique repose sur une sorte de paradoxe ou d'aporie.

La genése du tableau peut connaitre une phase de préparation externe (sous
forme de croquis, d'esquisses, d'ébauches), mais la réalisation de |'ceuvre propre-
ment dite constitue un trajet génétique relativement autonome. A la différence
de I'écrivain qui, en rédigeant son manuscrit définitif se borne en général a recopier
un état du texte déja presque abouti en y apportant tout au plus quelques
ultimes corrections, le peintre ou le sculpteur se trouve soumis a une solution
de continuité: aussi préparé qu'il soit a exécuter I'ceuvre qu'il a préfiguré dans
ses approches préparatoires, |'ceuvre elle-méme reste a faire, et il va lui falloir
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parcourir tout l'itinéraire en partant de la toile vierge ou du bloc de marbre brut
jusqu’a la forme définitive de I'ceuvre. Les esquisses initiales peuvent lui avoir
servi a se faire la main, a concevoir le principe d'une forme, mais lorsque |'artiste
en vient a I'ceuvre proprement dite, il repart a zéro: pour parvenir a |'ceuvre
accomplie, il lui faudra a nouveau passer par le dégrossissage ou I'ébauche, la
composition générale, la réalisation partie par partie, les réfections de détail. Et
chacune de ces étapes aura lieu successivement, secteur par secteur, couche
aprés couche, sur le méme support matériel : par recouvrement en peinture,
(arte di porre), ou, en sculpture, par soustraction de matiére (arte di levare).
Il en résulte une singularité génétique majeure: I'ceuvre d'art plastique est
a elle-méme son propre scénario initial, son propre brouillon, et porte en
elle-méme la trace de toutes ses métamorphoses. En sculpture, cette histoire
est matérialisée par le vide qui modéle la matiere; en peinture, la genese se
constitue comme une accumulation de strates: I'ceuvre achevée n'est rien d'autre
que la strate supérieure, la couche finale sous laquelle se sont sédimentés
I'un apres I'autre les différents paysages géologiques du tableau. Des notions
élémentaires comme enduit intermédiaire, pleine pate, glacis, couches profondes,
couches superficielles, transparence, opacité, disent la conscience qu’a le peintre
de travailler en épaisseur, c’est-a-dire dans une dimension qui est celle d’une
profondeur a la fois volumique (I'épaisseur de la matiére picturale, la troisiéme
dimension) et chronologique (la durée du travail, la quatriéme dimension, le
temps de la genése).

Les analyses radiographiques, stratigraphiques et photographiques sous
infrarouge et sous ultraviolet permettent de distinguer sous la surface peinte,
les premieres esquisses et les diverses réfections de la composition initiale, les
retouches de détail et les différentes campagnes de travail du peintre, bref,
chacune des principales étapes qui ont précédé I'achevement de I'ceuvre, et
bien entendu, les « repeints » et les interventions postérieures qui peuvent avoir
modifié ou dénaturé I'ceuvre au cours du temps. Ces études matérielles apportent
souvent des révélations importantes sur le travail de I'artiste, sa démarche, les
orientations de sa recherche, I'originalité de sa technique, la chronologie fine
de sa production. Une partie de I'étude génétique, techniquement, repose sur
ce type de recherche. Mais il y a plus: le concept méme de processus créatif
semble, a époque moderne, étre devenu I'objet méme des arts plastiques.

Une grande partie des bouleversements qui ont affecté la peinture depuis le
xix¢ siecle peut étre interprétée comme I'effet d'une interrogation de plus en
plus radicale des créateurs sur le sens et la portée de 'idée de genése dans leur
propre travail. Si la démarche impressionniste, radicalisée par Cézanne, constitue
une rupture, c’est au sens ou la peinture, s'interrogeant, sur la reproductibilité
de I'image, I'art industriel et la nouvelle mimésis photographique, opére un
premier repli sur elle-méme et s’oriente vers I'exploration de ses stricts moyens.
En se désolidarisant de I'exactitude référentielle, I'artiste s'est trouvé ramené de
plus en plus intimement a la question de son autonomie dans un face-a-face
avec son propre médium : qu’est-ce que voir ? qu’est-ce que peindre ? qu'est-ce
gu’un tableau ? Questions qui se soldent en réalité par une nouvelle probléma-
tique — celle de I'ceuvre a I'état naissant, du mouvement créatif comme objet
méme de la représentation — et par I'exigence d’une réflexion fondamentale —
a la fois phénoménologique et génétigue — qui permettrait d'isoler la picturalité
a |'état pur comme processus.
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C'est a cette révolution du regard — I'ceil du créateur aussi bien que I'ceil de
I'historien de 'art — qu’appelait Paul Klee en 1920 dans le Credo du créateur:
«I'ceuvre d’art est essentiellement genése; on ne la saisit jamais simplement
comme produit. Un certain feu jaillit, se transmet a la main, se décharge sur la
feuille, s'y répand, en fusée sous forme d'étincelle et boucle le cercle en retour-
nant & son point d'origine : a l'ceil... » Et ce n’est évidemment pas un hasard si,
revenant, dans un autre texte, sur cette idée de geneése, Paul Klee en arrive a
associer directement la notion de « force créatrice » et celle d'une énergie native
qui serait propre a toute production du signe: «La genese comme mouvement
formel constitue I'essentiel de I'ceuvre [...] Ecrire et dessiner sont identiques en
leur fond » (Philosophie de la création in Das Bildnerische Denken). A y regarder
de prés, I'approche génétique des arts plastiques trouve ici le principe d‘un
nouveau guestionnement du processus créatif, sous la forme d'une interrogation
sur le signe qui, paradoxalement, finit in extremis par rapprocher génétique du
texte et génétique des formes. Une question parmi d’autres: apres /'inscription
du texte dans I'ceuvre peinte de |'dge classique, qu'est-ce que I'invention du
cartel et «titre» change a la genése et a la réception du tableau? Des
premiéres tentatives d'intitulation a I'art conceptuel, qu’est-ce qui s'est joué
pour le plasticien dans ce nouveau dialogue du mot et de I'image?

PIERRE-MARC DE BIASI (ITEM-CNRS)
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