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INTRODUCTION

Les raisons sont nombreuses d’associer le nom de George Sand
aux projets d’éducation populaire qui se mettent en place et se
développent dans la première moitié du XIXe siècle.

Elle a rencontré et travaillé avec les plus emblématiques de
ses protagonistes : Agricol Perdiguier, Martin Nadaud, Pierre
Leroux en particulier. Elle a milité personnellement pour
l’instruction du peuple, plus spécifiquement en direction des
femmes, à la fois dans son œuvre romanesque ou théâtrale et
par son engagement dans la presse républicaine et socialiste.
Enfin, comme elle le dit elle-même, elle s’est voulue « insti-
tutrice » auprès de ses enfants, de ses petits-enfants et des
habitants de Nohant.

À cet égard, ses convictions sont fortes : l’instruction est la
voie maîtresse de l’émancipation sociale et politique. Au
premier rang elle place l’apprentissage de la lecture qui ouvre
l’accès à toutes les autres connaissances, mais elle donne une
part égale à l’écriture (ce qui est plus rare à l’époque) qui
permet la mise en forme de la réflexion et l’expression, indivi-
duelle et collective, de la pensée. Faire reculer les frontières de
l’ignorance, c’est assurer la liberté de l’esprit, condition de
toutes les autres libertés.

Dans ce domaine, elle sait faire preuve d’innovation pédago-
gique, s’interrogeant sur les nouvelles méthodes de lecture (en
particulier la méthode lafforienne), projetant sur les appren-
tissages disciplinaires classiques des conceptions pédagogiques
modernes, forgeant l’idée d’une éducation globale ouverte aux
arts et aux sciences, faisant sa part à l’éducation du corps, à une
éducation pratique, manuelle et proche de la nature – terrain de
découvertes et d’expériences infinies –, une éducation enfin qui
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soit égale pour les filles et pour les garçons, ce en quoi elle
s’éloigne de Rousseau dont elle a fait une lecture critique
étonnamment moderne.

Il n’existe pas d’ouvrage de synthèse sur les rapports de
George Sand et l’éducation 1. En dehors de son œuvre propre-
ment littéraire, les recherches sandiennes se sont tournées
surtout vers son action politique auprès des socialistes et des
républicains, son engagement dans la défense de la cause des
femmes, alors que la question éducative est omniprésente dans
son œuvre. Ce livre se propose donc de combler un manque.
Mais son originalité consiste aussi à situer les positions de
George Sand dans son contexte historique : l’élaboration d’une
idée moderne de l’éducation populaire et les premières – mais
durables – mises en forme concrètes et pratiques de l’éducation
du peuple, dans ses trois dimensions, d’instruction, d’éman-
cipation sociale et politique et de formation professionnelle.

Dans cette perspective, le livre développe les doctrines ou
les actions menées dans ce domaine par Perdiguier, Nadaud et
Leroux, qu’elle a rencontrés tous les trois et souvent dans une
collaboration très active.

Elle rencontre Pierre Leroux en 1835 lors du procès des
manifestants arrêtés à la suite des manifestations de 1834 à
Paris et à Lyon ; ce sera le début d’une amitié de plus de trente
ans ; elle le soutient dans ses entreprises éditoriales, l’invite à
Nohant, l’aide à s’installer à Boussac ; il lui apporte de son côté
la puissance de sa réflexion théorique, l’apprentissage d’une
philosophie politique qui lui a manqué lors de sa propre éduca-
tion. C’est Pierre Leroux qui lui présente Perdiguier en 1840
qu’elle brûlait de rencontrer après la lecture de son livre sur le
compagnonnage ; elle le soutient dans la diffusion du livre, elle
s’en inspire et lui demandera sa relecture et ses conseils quand
elle compose elle-même Le Compagnon du Tour de France.
Elle connaît l’action de Martin Nadaud à Paris, son élection en
1848, puis comme député de la Creuse de 1877 à 1889 ; elle l’a
rencontré plusieurs fois et en 1871, quand il passe à Boussac au
cours de sa tournée électorale après son retour d’exil, elle ne

1. Il faut noter toutefois la parution en 2013 à Paris d’un numéro spécial de la
revue de l’association Les Amis de George Sand, dirigé par Michèle Hecquet :
Sand et l’éducation.
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cache pas son admiration pour un homme « digne entre les plus
dignes de représenter les bonnes aspirations du peuple. » 2

Ajoutons que ces trois hommes se connaissent bien et ont
partagé les grands combats de la période. Ils coopèrent aux
mêmes journaux, L’Atelier, La Ruche populaire, La Revue
indépendante, Le Populaire. Perdiguier et Nadaud siègent
ensemble sur les bancs de l’Assemblée constituante élue en
1848 et se retrouvent ensemble en exil à Bruxelles après le coup
d’État.

Les réunir autour de George Sand permet de faire revivre la
dynamique de toute une époque, dans sa diversité bouillon-
nante, d’en rendre la richesse et la complexité intellectuelle, de
montrer comment, à partir de positions très différentes, la ques-
tion de l’éducation du peuple et de l’instruction publique est au
cœur de l’idée républicaine.

Le livre se divise en cinq chapitres : le premier décrit la
genèse, au début du XIXe siècle, de l’idée d’éducation populaire
et la situation de la scolarisation primaire. Les trois chapitres
suivants sont consacrés respectivement à Perdiguier, Nadaud et
Leroux en développant plus spécifiquement leurs réflexions et
leurs actions en faveur de l’éducation du peuple et leurs rela-
tions avec George Sand. Le cinquième chapitre analyse la
position très originale de George Sand sur les questions édu-
catives, à maints égards en avance sur son temps, comment en
un sens elle en présente à travers ses différents écrits une sorte
de synthèse et en exprime les aspirations les plus profondes,
toute entière dévouée à l’idée que l’éducation est le levier le
plus puissant de l’émancipation sociale.

2. George Sand, Journal d’un voyageur pendant la guerre, Paris, Michel Lévy
Frères, 1871, p. 84.





1

L’ÉDUCATION POPULAIRE : CONTEXTES,
CONDITIONS, PREMIÈRES ÉTAPES

Même si le projet d’éduquer ou d’instruire le peuple peut dans
la longue durée trouver ses manifestations premières au
XVIe siècle, c’est au XIXe siècle, avec la Révolution de 1789 puis
les Révolutions de 1830 et 1848 qu’il va accéder à la maturité et
entrer dans l’ère de la modernité. Cela se mesure en termes
d’enjeux et de finalités, mais aussi dans l’invention et la mise
en œuvre de projets et de réalisations concrètes.

Le premier de ces enjeux est celui de l’alphabétisation, ou de
façon plus large, de la scolarisation de l’enfance, et c’est avec la
Réforme luthérienne qu’il s’exprime d’abord : l’exercice de la
foi doit pouvoir s’appuyer sur la lecture de la Bible par les
fidèles, ce à quoi répond la Contre-Réforme avec, de façon
exemplaire, la création par Jean-Baptiste de la Salle de la
congrégation des Frères des Écoles Chrétiennes. Il s’agit dans
chaque cas d’assurer, de consolider le contrôle de l’Église sur
les consciences ; pour Luther, de faire dès l’enfance entrer les
âmes dans les lumières de la vraie Religion par la lecture directe
des textes saints ; pour la Contre-Réforme de sauver des âmes et
de maintenir les positions de l’Église catholique dans la société,
voire de reconquérir des positions perdues.

Néanmoins, c’est avec le XIXe siècle que les enjeux propre-
ment sociaux et politiques de l’éducation populaire vont pou-
voir s’exprimer de façon claire et que s’ébauchent ses orienta-
tions principales. Dans son Histoire de l’éducation populaire en
France, Antoine Léon indique :



12 GEORGE SAND ET L’ÉDUCATION POPULAIRE

Vouloir éduquer les hommes du peuple, c’est d’abord pour les
législateurs révolutionnaires les préparer à devenir des individus
raisonnables, sensibles aux valeurs mais aussi aptes à défendre les
libertés récemment acquises, contribuer à fortifier leurs capacités
intellectuelles et à développer leurs compétences profession-
nelles. 1

Il s’agit de mettre en place au profit des classes populaires
une éducation qui se développe dans trois directions : formation
morale et politique, formation intellectuelle, formation profes-
sionnelle. Ou encore :

– faire accéder le peuple aux connaissances savantes,
– promouvoir des valeurs et des finalités générales : civisme

patriotique, solidarité des travailleurs, morale humaniste ou
socialiste révolutionnaire, renouvellement de la pensée évan-
gélique et retour aux sources pures de la chrétienté – les
deux souvent entremêlées,

– favoriser l’ascension sociale et l’amélioration des conditions.
L’idée d’une école publique vouée à l’instruction des enfants

(de tous les enfants) est bien présente dès 1789, mais elle sera
longue à mettre en place, faute de moyens ; elle ne commencera
à voir le jour qu’avec les lois du Ministre Guizot en 1833 et ne
pourra trouver sa pleine extension que cinquante ans plus tard
avec la Troisième République et les lois sur l’École publique
que fait voter Jules Ferry.

Un trait essentiel du développement de l’éducation populaire
est l’aspiration démocratique à l’égalité et à la liberté, qui va
prendre la forme d’une revendication : c’est le « droit à l’ins-
truction » – plus radicalement, l’affirmation corollaire de
l’« égalité des intelligences », déjà présente dans les débats des
Lumières (par exemple entre Diderot et Helvétius) mais qui
donne lieu, avec Joseph Jacotot, à un véritable programme
d’éducation pour tous 2.

1. Antoine Léon, Histoire de l’éducation populaire en France, Paris, Fernand
Nathan, 1983, p. 9.
2. Jean-François Garcia, Jacotot, Paris, PUF, « Pédagogues et pédagogies »,
1997.
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1.1 PREMIÈRES INITIATIVES
À la veille de la Révolution, en 1783, Philipon de la Madeleine,
dans ses Vues patriotiques sur l’instruction du peuple, propose
l’institution de cours publics qui anticiperaient sur les cours
pour adultes de la période suivante ; il voyait même les curés,
une fois par mois, remplacer le prône et le catéchisme par des
cours sur l’agriculture et l’industrie. Les premiers projets de
scolarisation primaire sont bien antérieurs, mais il s’agit ici
d’une formation à destination des adultes, qui vise une élévation
générale du niveau de l’instruction, une instruction utile au
développement des richesses de la nation, au progrès de la
société et au bien-être des individus 3. Conçu en 1794, sous la
Convention thermidorienne, le Conservatoire des Arts et Mé-
tiers se donnait pour mission de diffuser les découvertes scien-
tifiques et techniques auprès de tous les citoyens désireux de
s’instruire.

En 1815, la Société pour l’instruction élémentaire est créée
sur le modèle de ce qui se fait en Angleterre et deux cours
gratuits seront ouverts à Paris en 1820 et 1821 à l’initiative du
préfet de la Seine (par ailleurs président honoraire de la
Société) ; trois autres cours pour adultes sont ouverts en 1822,
puis leur nombre s’accroît : le nombre d’écoles pour adultes
passe de six en 1828 à vingt-trois en 1834 :

L’école de la rue Saint-Lazare, contrôlée par la Société pour l’ins-
truction élémentaire, reçoit tous les soirs 150 élèves dont les deux
tiers lisent et écrivent un peu mais ignorent le calcul et le dessin. Il
s’agit d’apprentis et d’ouvriers de l’âge de 12-13 ans qui ont leur
domicile et leur atelier dans le voisinage de l’école où ils ont vécu
comme enfants ; ils y reviennent parce qu’ils sentent qu’ils n’y
sont pas restés assez longtemps. 4

D’autres cours s’ouvrent en province, à Lyon dans l’indus-
trie textile, en Lorraine à l’initiative d’industriels philanthropes
auprès des ouvriers des verreries. À Lyon, en 1829, la Société
ouvre un cours pour adultes qui adopte la méthode d’ensei-
gnement élaborée par Joseph Jacotot.

3. Voir Bénigno Cacérès, Histoire de l’éducation populaire, Paris, Seuil,
1964, p. 18.
4. Rapport de 1828, cité par Antoine Léon, op. cit., p. 13.
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« L’école des pauvres »
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En 1830, l’Association polytechnique pour le développement
de l’instruction populaire est créée par d’anciens élèves de
l’École polytechnique qui se proposent de donner des cours de
sciences appliquées aux ouvriers. Albert Perdonnet, qui en fut
l’animateur pendant de nombreuses années, dresse dans son
livre De l’utilité de l’instruction pour le peuple (1867) le
tableau de l’éducation des adultes de Charles X au Second
Empire ; il souligne :

En 1830, nous ne faisions que 8 cours à Paris et ces 8 cours sem-
blaient satisfaire aux besoins de la population parisienne. Aujour-
d’hui, nous en faisons plus de 200.
Les cours de l’Association polytechnique sont très divers :

grammaire et composition française, arithmétique, géométrie,
algèbre, trigonométrie, comptabilité, dessin, hygiène, physique,
chimie, mécanique, astronomie, législation, géographie, histoire
naturelle, technologie, économie politique, langues étrangères,
chant… 5.

Objet de l’association
Art. Premier. L’association a pour but de donner gratuitement

aux adultes des deux sexes une instruction appropriée à leur
profession.

Pour atteindre ce but, elle établit, en se conformant aux lois,
des cours relatifs au commerce, à l’industrie et aux arts, et des
conférences scientifiques et littéraires. Elle s’interdit de traiter
toutes les matières politiques et religieuses. Les cours sont groupés
par sections dans les différents quartiers de Paris. 6

1.2 L’INTERVENTION DU GOUVERNEMENT :
LA LOI GUIZOT

La loi du 28 juin 1833 présentée par le ministre François Guizot
repose sur le constat qu’en 1827, 57 % des conscrits ne savent
ni lire ni écrire. Le gouvernement se donne alors pour but
d’organiser l’instruction primaire autour de deux principes :
(1) la liberté d’enseignement, (2) l’institution d’une école pu-
blique. La loi définit le métier d’instituteur et crée un corps
d’inspecteurs chargé, sous l’autorité du préfet, de contrôler dans
chaque département l’application de la loi.

5. Bénigno Cacérès, op. cit., p. 20-21.
6. Cité par Antoine Léon, op. cit., p. 52.
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Ce que l’on sait moins, c’est que la loi envisage aussi un
enseignement postscolaire dispensé en cours du soir, et recon-
naît les Associations d’éducation populaire qui l’assurent sous
diverses formes :

Il doit exister au-delà des écoles primaires, pour les jeunes gens ou
les hommes faits qui n’ont pu en profiter, des établissements
spéciaux où la génération laborieuse déjà engagée dans la vie
active puisse recevoir l’instruction qui a manqué à son enfance, je
veux parler des classes d’adultes. 7

Un arrêté en date du 22 mars 1836 réglemente l’ouverture de
cet enseignement, et en 1840, on compte 3 403 classes qui
donnent des cours pour adultes à 68 508 auditeurs.

1.3 LES ŒUVRES CATHOLIQUES
On connaît la situation de la classe ouvrière dans la première
moitié du XIXe siècle grâce aux enquêtes de Louis-René Viller-
mé 8, d’Eugène Buret 9 et d’Édouard-Antoine Ducpétiaux 10,
mais on sait grâce à des études démographiques plus récentes
que le sort de la paysannerie n’était guère plus enviable. Pour
n’en donner qu’un indicateur, le taux de mortalité infantile en
France au Second Empire est de 22 % (moyenne nationale)
avec un maximum en Seine-Inférieure (31 %) et en Eure-et-Loir
(37 %). Celui des enfants illégitimes atteint 50 %, avec des pics
à 90 % en Loire-Inférieure ou en Seine-Inférieure. À la malnu-
trition des campagnes due à des pratiques culturales inefficaces
et aux conditions d’hygiène généralement désastreuses s’ajoute
le poids des préjugés et de l’ignorance 11.

L’Église catholique a toujours enseigné qu’il faut soulager la
misère d’autrui par la charité, mais l’aumône ne suffit plus et il
existe des misères imméritées, touchant particulièrement les

7. François Guizot, circulaire du 2 juillet 1833, cité par Bénigno Cacérès, op.
cit., p. 19-20.
8. Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manu-
factures de coton, de laine et de soie (2 vol., 1840), rééd. Tableaux de l’état
physique et moral des salariés en France, Paris, La Découverte, 1986.
9. De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France,1840.
10. De la condition physique et morale des jeunes ouvriers et des moyens de
l’améliorer, 1843.
11. Catherine Rollet, Les Enfants au XIXe siècle, Paris, Hachette, « La Vie
quotidienne », 2001.
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conditions ouvrière et paysanne, des injustices qu’il faut redres-
ser ou compenser.

Ce sentiment est accentué par l’apparition d’une nouvelle
pauvreté, portant sur une main d’œuvre venue de la campagne,
déracinée, entassée dans des taudis, touchée par l’alcoolisme et
la prostitution, où les enfants sont laissés à l’abandon quand ils
ne sont pas exploités dès le plus jeune âge dans les fabriques.

Même si l’expression de « catholicisme social » est tardive
(elle date des années 1890), la problématique apparaît dès le
début du siècle : la pensée catholique accède à l’idée que l’hu-
manité peut progresser et que ce progrès est en germe dans
l’Évangile (on ne juge plus que l’idée de progrès est un produit
pernicieux de la pensée philosophique) :

On peut admettre que le « catholicisme social » est né lorsqu’une
synthèse s’est opérée entre les deux notions […], celle du « pro-
blème ouvrier » de caractère économique, celle de « progrès » de
caractère intellectuel. Lier le progrès social à l’amélioration du sort
des ouvriers, croire que l’avènement d’une ère de bonheur pour les
classes populaires est le véritable but de l’évolution humaine, telle
est la découverte essentielle. 12

En février 1848, l’abbé Maret, qui anime le journal L’Ère
nouvelle et participe aux premières conférences Saint-Vincent-
de-Paul, peut déclarer :

Nous regardons l’amélioration progressive du sort moral et maté-
riel de la classe ouvrière comme la fin même de la société. 13

Dès 1822, la société de Saint-Joseph a été créée à l’initiative
de l’abbé Lowenbruck ; elle réunit des chefs d’atelier catho-
liques de diverses professions afin de leur fournir des ouvriers
mieux formés et honnêtes ; très rapidement il recueille plus de
deux cents adhésions chez les patrons et l’effectif des ouvriers
atteint sept mille inscrits :

L’association prit bientôt une grande extension. Le but de l’œuvre
était de procurer de l’ouvrage aux ouvriers, de les perfectionner
dans leurs métiers et de les placer chez des maîtres où ils recevront
l’exemple de toutes les vertus. La maison de Saint-Joseph accueil-
lait les ouvriers envoyés par les provinces ou l’étranger ; munis de

12. Jean-Baptiste Duroselle, Les Débuts du catholicisme social en France,
1822-1870, Paris, PUF, 1951, p. 9.
13. Ibid.
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bons certificats, ils recevaient l’hospitalité gratuite jusqu’au mo-
ment où ils entraient dans les ateliers choisis avec une sollicitude
toute paternelle. 14

Chez les catholiques libéraux, des hommes et des idées se
retrouvent dans des journaux comme L’Université catholique,
Le Correspondant, L’Alliance. Ces intellectuels ont conscience
que le peuple prend la plus grande part à la création de la
« richesse sociale » mais profite peu des résultats produits. Un
journal comme L’Alliance propose en conséquence non plus
« d’apporter quelques adoucissements à des souffrances passa-
gères » par l’aumône, mais « de travailler par des institutions
nouvelles à l’élévation du peuple et de préparer une société
meilleure, plus conforme aux lois de la fraternité humaine et de
la justice divine. » 15

À cet égard, la création en 1833 de la Société de Saint-
Vincent-de-Paul est exemplaire. Frédéric Ozanam, né à Milan
en 1813, s’engage très tôt dans l’action catholique libérale ;
influencé par la doctrine saint-simonienne, il se rallie aussi à
l’idée républicaine. En 1833 il crée avec quelques étudiants en
droit comme lui la Société de Saint-Vincent-de-Paul qui se
manifeste à travers des « conférences » qui sont d’abord des
réunions, des discussions. Assez rapidement la Société se
structure, donne des cours du soir, apporte accueil et soutien
matériel ; ses objectifs sont explicitement d’éduquer, de déve-
lopper l’entraide et d’apporter des secours. « L’œuvre des
apprentis » qui en est une émanation propose aux jeunes
ouvriers une organisation stricte : il faut avoir treize ans, être
présenté par ses parents, avoir une lettre de recommandation (en
général du curé), pour bénéficier de la tutelle de frères ou de
laïcs qui suivent leur formation et leur éducation. L’idée est de
moraliser les jeunes de la classe ouvrière en les mettant à l’abri
de mauvaises influences, de mélanger les classes sociales
(quoique de façon dissymétrique), d’insérer les jeunes gens
dans le monde du travail en en faisant de bons ouvriers,
laborieux et respectueux. Un autre de ses buts – implicite celui-
là – était de faire pièce au mouvement du compagnonnage, jugé

14. Jean-Baptiste Duroselle, ibid., p. 30. Il faut toutefois noter que la Société
de Saint-Joseph fut dissoute en 1830 ; elle dépendait en effet de la Congré-
gation de Saint-Joseph, ultra-royaliste.
15. Ibid., p. 161.
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anticlérical, par trop républicain, perméable aux idées socia-
listes (v. infra, Chapitre 2).

1.4 LA SCOLARISATION PRIMAIRE
Dans la première moitié du XIXe siècle, une proportion non
négligeable des enfants est scolarisée, à tout le moins alphabé-
tisée et leur nombre s’accroît rapidement : environ 1,3 million
en 1830, plus de 4 millions en 1850. L’augmentation la plus
rapide a lieu dans les années qui précèdent et suivent immédia-
tement la loi Guizot. Si les disparités régionales demeurent qui
opposent la France du Nord et de l’Est aux régions de l’Ouest et
du Sud, du moins s’amenuisent-elles. Toutefois, la fréquenta-
tion de l’école est très irrégulière selon les âges, le sexe, les
saisons et oppose très nettement, outre les milieux sociaux, les
villes et les campagnes ; dans ces dernières, pour des raisons
extrêmement variées, les enfants peuvent aller en classe pendant
une année ou quelques mois, puis interrompre leur fréquenta-
tion avant de retrouver le chemin de l’école. Pour la grande
majorité des enfants, surtout dans les campagnes, la scolarisa-
tion ne va pas au-delà de l’apprentissage de la lecture et d’une
arithmétique élémentaire ; l’enseignement de l’écriture est dis-
socié et ne paraît pas nécessaire 16.

Cette scolarisation n’a rien d’unifié ou d’homogène. On dis-
tingue classiquement trois « modes » d’enseignement : le mode
individuel, le mode simultané, le mode mutuel, auxquels il
faudrait ajouter le préceptorat (apanage des classes les plus
aisées) où un précepteur enseigne à un élève toutes les matières
requises par la « bonne éducation ».

Dans l’enseignement individuel, le maître s’adresse indivi-
duellement et successivement à chacun de ses élèves ; c’est le
cas des petites écoles de l’Ancien Régime. Pour l’essentiel, il
fait lire les élèves les uns après les autres, les enseigne chacun
selon son niveau pendant que le reste de la classe s’occupe
comme il peut ou s’amuse.

Dans l’enseignement simultané, le maître s’adresse simulta-
nément à des élèves regroupés selon leur degré d’avancement ;
c’est le cas chez les Frères des Écoles Chrétiennes.

16. Voir François Furet et Jacques Ozouf, Lire et écrire. L’alphabétisation des
Français de Calvin à Jules Ferry, Paris, Minuit, 1977, 2 vol.
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Dans l’enseignement mutuel, les élèves sont enseignés par
un des leurs parvenu à un niveau plus avancé (v. infra).

À la campagne, même si l’influence du prêtre n’est jamais
très loin, le maître d’école est presque toujours un laïc. Martin
Nadaud 17 reçoit à Pontarion les leçons d’un instituteur sévère et
bourru, M. Rioublanc 18, mais il évoque en même temps le bon
curé Mourlon, austère et vénérable qui « avait passé plus de dix
ans à faire les guerres sous l’Empire », avait ensuite mis tous
ses efforts dans l’ouverture d’une école et venait souvent visiter
les élèves. En Seine-et-Marne, rapporte Georges Duveau 19,
l’ouvrier Eugène Varlin apprit à lire et à compter sous la férule
de deux maîtres dont le premier est un ancien sous-officier de
zouaves qui a guerroyé en Algérie et amuse ses élèves en leur
racontant ses campagnes. Perdiguier 20, pendant les trois années
à peine qu’il fréquenta l’école de Morières, eut trois maîtres
dont la variété résume bien l’époque : le premier, M. Madon, à
la fois médecin et instituteur, imposait à ses élèves une disci-
pline sévère et ne reculait pas devant l’usage de la férule ; le se-
cond, M. Pinolle, n’avait semble-t-il pas davantage de qualités
pédagogiques mais du moins ne frappait-il pas ses élèves ; le
troisième, M. Pertus, était un ancien capucin, curé de Morières
et instituteur d’occasion :

Le brave homme était plus fait pour nous amuser que pour nous
instruire. Il nous faisait sauter, il nous tirait les oreilles avec
familiarité, il nous donnait des biscuits et autres friandises ; nous
l’aimions entièrement, le digne abbé. 21

1.5 L’ENSEIGNEMENT MUTUEL
Les historiens de l’éducation opposent l’enseignement simulta-
né dont le modèle se trouve dans l’enseignement congréganiste
et l’enseignement mutuel dans lequel, en un sens, les élèves
s’instruisent entre eux. L’école mutuelle a exercé une influence

17. Voir Chapitre 3.
18. Martin Nadaud, Léonard, maçon de la Creuse, Paris, Maspero, « La
Mémoire du peuple », 1976, p. 27-28.
19. Georges Duveau, La Pensée ouvrière sur l’éducation pendant la Seconde
République et le Second Empire, Paris, Domat-Montchrestien, 1948, p. 130.
20. Voir Chapitre 2.
21. Agricol Perdiguier, Mémoires d’un compagnon, Paris, Denoël, 1943, p. 7.
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considérable sur la pensée des ouvriers, d’autant que nombre de
militants ouvriers pour la réforme de l’instruction avaient fré-
quenté dans leur jeune âge une école mutuelle.

Le programme de l’enseignement mutuel est un enseigne-
ment proprement élémentaire et ne comporte guère que des
exercices de lecture, écriture et arithmétique, mais le dessin
linéaire retient aussi l’intérêt pour son rapport direct avec la
pratique d’un certain nombre de métiers qui requièrent la
lecture de plans ou de schémas de montage (métiers du
bâtiment, menuisiers, serruriers…).

On fait remonter l’origine de l’enseignement mutuel soit au
chevalier Paulet qui vers 1780, gravement blessé à la guerre,
aurait imaginé de confier à des enfants, ainsi promus au rang de
moniteurs, d’instruire d’autres enfants, soit au docteur Bell, qui,
à la même époque, aurait fait à Madras des expériences analo-
gues 22. Mais c’est incontestablement Joseph Lancaster, artisan
de Londres, ayant lui-même appris à lire dans une petite école
de Quakers, qui formalise la méthode en 1803 dans un petit
livre, Improvements in Education, traduit en 1815 par le duc de
La Rochefoucauld-Liancourt sous le titre de Système anglais
d’instruction. Pendant les Cent-jours, et sous le parrainage de
Lazare Carnot, s’ouvrit à Paris, rue Jean-de-Beauvais, une école
mutuelle importante qui accueillit plus de trois cents élèves ;
fermée après la défaite, elle rouvrit en 1816 et, en 1817, tous les
arrondissements de Paris comptaient au moins une école
mutuelle. Pendant les années 1820 et 1830, elles se dévelop-
pèrent dans toute la France urbanisée et industrielle, non sans
inquiéter le clergé, là où il voyait avec raison une dangereuse
concurrence pour les écoles congréganistes.

Le principe de l’enseignement mutuel pouvait séduire
l’esprit des ouvriers pour de nombreuses raisons :
1. il est simple et son application est facilement multipliable ;
2. il répond à un idéal de solidarité ;
3. il est peu coûteux ;
4. en le rendant plus proche des élèves, il humanise le maître.
22. Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), qui s’inspire très tôt des idées de
J.-J. Rousseau pour développer en Suisse un enseignement rural et pro-
fessionnel à base mutuelliste, ne doit pas non plus être oublié (v. Léonard et
Gertrude, 1781).
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Les grands théoriciens du socialisme s’emparèrent de son
modèle et contribuèrent à son extension. Pour les fouriéristes, il
repose sur des bases naturelles et il est l’application directe d’un
grand principe : l’entraînement progressif du faible au fort ;
l’enfant plus âgé et plus expérimenté est toujours content d’ins-
truire un plus petit et de montrer qu’il est le plus fort, quant aux
plus jeunes, ils sont tout disposés à imiter leur aînés et à leur
obéir. Dans sa Théorie de l’éducation naturelle et attrayante,
Victor Considérant ne cache pas son enthousiasme :

C’est un prodige que de voir quatre-vingts enfants de trois à douze
ans s’instruisant passionnément les uns aux autres, sous la direc-
tion d’un seul homme, sans faute, sans punition, sans répri-
mande. 23

Et Proudhon apporte aussi son expérience :
Quinze cents écoles mutuelles existaient sous la Restauration ;
toutes ont disparu peu à peu par l’Ordonnance du 8 avril 1824 qui
a ôté l’instruction primaire à l’Université pour la donner aux
évêques. J’ai passé par cette école qu’avaient établie à Besançon
MM. Ordinaire : les écoliers n’y étaient pas écrasés de leçons ; nul
d’entre eux n’aspirait à devenir président d’une démocratie ou
chantre d’une Iliade ; ils avaient l’air de petits citoyens. 24

Concrètement, une école mutuelle compte une soixantaine
d’élèves à la campagne, entre deux cents et trois cents à Paris.
Dans ce dernier cas, son fonctionnement demande une quaran-
taine de moniteurs. Les élèves sont regroupés dans une salle
unique, rectangulaire, sans cloisons, divisée dans le sens de la
longueur par une allée centrale d’où partent de chaque côté de
longs bancs où sont installés les élèves ; il y a entre seize et dix-
huit élèves par banc. Le maître trône à une extrémité de la salle
sur une estrade élevée d’où il peut embrasser du regard l’en-
semble du dispositif. Chaque rangée est placée sous l’autorité
d’un moniteur qui va auprès du maître chercher les exercices,
les distribue aux élèves de sa rangée, aide et contrôle leur tra-
vail, enfin procède aux corrections, selon un rythme déterminé
par le maître ; quand les élèves ont terminé, le moniteur leur
apporte l’exercice suivant. Chaque matière enseignée repose

23. Cité par Maurice Dommanget, Les Idées pédagogiques de Victor Consi-
dérant, Saumur, Librairie de l’École émancipée, 1900, p. 29.
24. Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans l’Église
II, Paris, Rivière, 1830, p. 368.
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ainsi sur un programme précis, découpé en huit degrés
hiérarchisés qui sont appris dans un ordre successif et qui sont
désignés par le terme de « classe » de telle sorte que l’on peut
parler de huit classes d’arithmétique ou d’écriture. Pour les
exercices oraux, les élèves sont regroupés en demi-cercle
debout devant un tableau. La lecture a été l’objet d’une atten-
tion particulière et son enseignement sans cesse amélioré 25 : en
effet, l’alphabétisation de tous est un souci prioritaire ; les ho-
raires qui lui sont consacrés sont importants : onze heures pour
les quatre premières classes, cinq heures pour les suivantes.
Aussi les résultats sont-ils impressionnants. Alors qu’à l’école
des Frères, cet apprentissage s’étale sur quatre ans, apprendre à
lire demande ici entre une année et une année et demie. L’en-
seignement de l’écriture, simplifié, généralise l’écriture cursive.
Ces avancées pédagogiques seront pour l’essentiel conser-
vées 26.

Certes le système est très hiérarchisé et d’un formalisme
rigide : moniteurs généraux, moniteurs particuliers, codification
et transmission des consignes, etc., mais il est égalitaire et
efficace ; par ailleurs il permet une certaine souplesse car il
laisse les élèves avancer à leur rythme ; ainsi au bout d’un an,
tel élève est arrivé à la sixième classe d’écriture alors que son
voisin en est toujours à la cinquième ; cela signifie que les ran-
gées, qui restent homogènes, sont réorganisées en fonction des
progrès des élèves. François Jacquet-Francillon a pu montrer
que l’enseignement mutuel est aussi un système politique et un
instrument d’émancipation :

Dans l’ordre du savoir, tout apprenant peut devenir un enseignant
et tout élève un maître. […] Dans l’ordre du pouvoir, tout subor-
donné peur devenir un supérieur et tout citoyen un juge. 27

Le mode d’enseignement mutuel, inventif, populaire, a mar-
qué profondément la pédagogie du XIXe siècle, qui en gardera le
tableau noir, l’ardoise, les programmations graduées d’exercices,
25. En particulier avec la méthode Peigné.
26. Sources : Gaston Mialaret et Jean Vial, Histoire mondiale de l’Éducation
des origines à nos jours, tome 3, de 1815 à 1945, Paris, PUF, 1981, et
Ferdinand Buisson, Dictionnaire de pédagogie et d’instruction publique,
Paris, Hachette, 1911, article « Enseignement mutuel ».
27. François Jacquet-Francillon, Naissance de l’École du peuple. 1815-1870,
Paris, Éditions de l’Atelier, 1995, p. 121-122.
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la correction immédiate, le regroupement variable des élèves par
niveau d’acquisition. Il recule institutionnellement pour des
raisons politiques mais il tombe aussi en désuétude avec la géné-
ralisation de la formation des instituteurs et institutrices dans des
Écoles normales qui préféreront l’enseignement simultané.

1.6 LES BIBLIOTHÈQUES POPULAIRES
Les promoteurs de l’école mutuelle tentèrent parallèlement de
favoriser la rédaction et la diffusion de livres « populaires »,
apportant des connaissances vulgarisées dans le domaine des
sciences, des techniques, des usages domestiques. Dans les
années 1820, la Société pour l’instruction élémentaire ouvre des
concours en ce sens en indiquant une liste non limitative de
sujets possibles : histoire, sciences naturelles, mathématiques,
astronomie, géographie, notions d’anatomie humaine, sciences
économiques, notions élémentaires et pratiques sur l’âme et ses
facultés, notions de droit, la religion chrétienne dans ses rap-
ports avec l’État, la famille et les individus, questions d’agricul-
ture… 28 La visée est on ne peut plus encyclopédique et le sou-
venir du projet de Diderot et d’Alembert soixante ans plus tôt
n’est peut-être pas loin. Il s’agit de donner à chaque homme les
connaissances qui le rendront « utile » pour la société de ses
semblables.

On dit en effet à cette époque que ces savoirs sont utiles ou
« usuels » et l’année 1828 voit la création d’un Journal des
connaissances usuelles qui souhaite une large diffusion auprès
du peuple. Mais comme le souligne F. Jacquet-Francillon, deux
modèles éducatifs coexistent ou s’opposent dans ces projets
d’éducation populaire : « le premier modèle se fonde sur des
savoirs de spiritualité et le second sur des savoirs de connais-
sance » 29. Il ajoute :

Entre les deux modèles éducatifs, la divergence la plus radicale
vient de ce que l’option religieuse actualise un idéal spirituel
indexé sur une valeur de vérité, alors que l’option laïque actualise
un idéal social (social-technique et social-moral) indexé sur une
valeur d’utilité. 30

28. Ibid., p. 104.
29. Ibid., p. 105.
30. Ibid., p. 109.
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Les ouvriers qui fréquentent les bibliothèques sont générale-
ment des ouvriers d’art : bronziers, ébénistes, orfèvres, facteurs
d’orgue, sculpteurs, fabricants d’optique, mais aussi menuisiers-
charpentiers et ouvriers du bâtiment. Ils y empruntent des ou-
vrages techniques qui peuvent les aider à progresser dans leur
métier mais aussi des livres de culture générale, de vulgarisa-
tion scientifique ou des fantaisies littéraires.

Nous demanderions, écrivent les orfèvres, la disposition d’un petit
local où la ville pût facilement rassembler, dans chaque arrondis-
sement, les mémoires, les dessins et plâtres qui touchent à notre
industrie, que chacun pourrait étudier pour agrandir ainsi ses
connaissances industrielles. 31

Mais nombre d’entre eux souhaitent la création de biblio-
thèques libres, hors de la tutelle de l’administration et a fortiori
de l’Église.

Un bon exemple en est fourni par la Bibliothèque des amis
de l’instruction fondée en 1861 dans le troisième arrondis-
sement de Paris 32. L’instigateur en est Jean-Baptiste Girard,
ouvrier typographe, qui en aurait eu l’idée en prison ! Les
membres fondateurs de l’Association sont des ouvriers de ses
amis, mais le succès les dépasse largement, puisqu’en décembre
1861, soit deux mois après l’ouverture, la bibliothèque compte
déjà quatre cents adhérents : artisans et ouvriers y figurent pour
32 %, employés et commis pour 21 %, professions libérales,
étudiants et ouvriers d’industrie sont présents de façon plus
dispersée. La volonté d’indépendance de l’association est
grande et sans concession, au risque d’être dissoute quand elle
refuse de passer sous la tutelle de la mairie d’arrondissement en
1862. Le fond est rapidement important (1 200 titres en 1862).
Il relève principalement au départ de la culture industrielle et
technique mais on y trouve aussi des ouvrages d’hygiène, de
législation et de droit, d’économie politique – outils de promo-
tion sociale.

Quand Pierre Gilland, qui lui a rendu visite, décrit la biblio-
thèque personnelle de Perdiguier, et quand ce dernier dans Le
Livre du Compagnonnage fait l’inventaire de la bibliothèque

31. Cité par Georges Duveau, op. cit., p. 289.
32. V. l’étude de Marie Pascale dans Pierre Nora (éd.), Les Lieux de mémoire
1, La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 323-351.
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dont les ouvriers devraient pouvoir disposer, les ouvrages scien-
tifiques et techniques occupent aussi la première place : les pay-
sans liront des livres d’agriculture, écrit-il, comme La Maison
rustique, et les ouvriers du bâtiment les « vignoles ». Vignole,
illustre architecte italien du XVIe siècle faisait toujours autorité
et son Traité des cinq ordres ou son Traité de la perspective
étaient des classiques vulgarisés par des manuels qui portaient
le nom de leurs auteurs : le Vignole de La Gardette, le Vignole
des ouvriers par Charles Normand. Il existait des manuels plus
récents, conçus et rédigés par des ouvriers : L’Art du menuisier
de Roubo ou la Menuiserie descriptive de Coulon… Perdiguier
présente lui-même dans Le Livre du Compagnonnage, en
condensé, des figures de géométrie, un Dialogue sur l’archi-
tecture et un Raisonnement sur le trait.

Au-delà des connaissances techniques nécessaires à l’exer-
cice des métiers se pose la question de la vulgarisation des
connaissances scientifiques. En 1832, Ajasson de Grandsagne
avait créé une Bibliothèque populaire qui dans ses fascicules
traitait de géologie, de botanique ou d’astronomie. Henri
Leneveux, typographe, renoue avec ce modèle en créant en
1859 une collection nouvelle, la Bibliothèque des connais-
sances utiles. Il ne faut pas cependant oublier le rôle joué par le
Magazine pittoresque, dirigé par Charton, un ancien saint-
simonien qui fut en 1848 le collaborateur de Carnot au minis-
tère de l’Instruction publique. Paraissant sous forme de bro-
chures, ces différentes publications s’émerveillent des progrès
scientifiques et mettent en relief pour le plus grand plaisir de
leurs lecteurs le côté féérique des découvertes de la science.

Les faits divers contiennent souvent sous une forme facile à lire,
concise et substantielle, l’indication sommaire de certains faits
scientifiques. On y trouve de l’astronomie, de la météorologie, de
l’histoire naturelle, de l’hygiène, des recettes chirurgicales […] et
les comptes rendus de livres ou d’inventions tiennent le lecteur
intelligent au courant des progrès qui se réalisent chaque jour dans
toutes les branches de l’activité humaine. 33

Mais la frontière peut devenir étroite entre l’information
scientifique et technique et la littérature récréative, qui aux yeux

33. Henri Leneveux, Propagande de l’instruction, Paris, Dubuisson, « Biblio-
thèque utile, XXIII », 1861, p. 183.
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de certains, pervertit la classe ouvrière. Verdier, collaborateur
des Annales du Travail, fondées en 1864 par le vieux tapissier
Théodore Six, déplore la mauvaise qualité de feuilletons qui
mettent en scène « des amours éhontés, l’initiation à la vie
fastueuse et dépravée des femmes du demi-monde. » 34 Dénon-
ciation reprise par Tolain dans un long article de la Tribune
ouvrière 35 qui analyse les enjeux de la littérature populaire :

Envers les travailleurs qui, par ignorance, manque de temps, vivent
désintéressés de toute question politique ou sociale, le roman
populaire pourrait être un admirable instrument qui permettrait de
vulgariser les idées de justice et développerait le sentiment de la
dignité humaine […].
Les romanciers populaires ont-ils compris leur rôle ?
Il faudrait que l’auteur eût un idéal pour tracer ses caractères et
mettre dans l’action une leçon, un enseignement [il cite Voltaire et
Hugo] Non ; il n’en est rien, rien, et trois fois rien ! Ils agacent la
fibre populaire en exagérant la sensation sans raison et sans but ;
ils émeuvent en replâtrant des banalités sentimentales qui, malgré
leur vieillerie, saisissent, empoignent les masses ignorantes en les
attaquant par le cœur.
Leneveux ne partage pas, sans doute avec raison, cette sorte

de souci quand il écrit :
Si l’on fait quelques exceptions pour ces romans que dévore la
jeunesse ouvrière, et dont le résultat est de la faire vivre par
instants dans un monde de fictions si éloigné des tristes réalités de
sa misère, il n’est pas bien prouvé que les écrivains modernes aient
corrompu l’esprit des populations ouvrières. Ce qui est plus
certain, c’est qu’ils ont contribué à étendre et à maintenir le goût
de la lecture et que sous ce rapport, ils ont rendu un service de
nature peut-être à se faire pardonner quelques écarts. 36

Le problème de la littérature populaire soulève en effet plu-
sieurs aspects : celui du partage d’une culture populaire qui joue
comme support d’identification et de reconnaissance, celui de la
distraction, voire de l’évasion dans l’imagination fictionnelle,
celui enfin de la formation civique et morale. Ce que demande
Tolain, c’est une moralisation du roman et un engagement des
34. Verdier, « La littérature à bon marché », Le Pays, 10 octobre 1865.
35. La Tribune ouvrière, n° 3, 18 juin 1865. Ce journal fondé en 1865 par des
ouvriers affiliés à la Première Internationale n’eut que quelques numéros.
36. Propagande de l’instruction, p. 110.
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écrivains dans une table de valeurs à même d’élever la con-
science ouvrière. À cet égard, les valeurs du compagnonnage ou
de la franc-maçonnerie servent fréquemment de référence :
justice, progrès, solidarité, émancipation, et si les romans de
George Sand, de Victor Hugo ou de Lamartine 37 sont souvent
mis en exergue, c’est parce que ces ouvriers pédagogues
peuvent y trouver les prémisses d’une morale nouvelle, simple
et solide, qui semble sortir du peuple lui-même.

1.7 LES JOURNAUX OUVRIERS
C’est en 1830 que l’on voit éclater une première floraison de
journaux ouvriers, même si elle fut éphémère : Le Journal des
ouvriers, L’Artisan à Paris, L’Écho de l’atelier à Lyon ; ces
journaux sont conçus par des ouvriers et veulent exprimer et
défendre les intérêts et les revendications des ouvriers. À leurs
côtés, on trouve des journaux politiques, républicains ou
socialistes qui organisent des tribunes où peuvent paraître des
articles écrits par des ouvriers : Le Bon Sens, Le Journal du
peuple, Le Moniteur républicain… L’Homme libre, blanquiste,
paraît en 1838-1839, partiellement rédigé par des ouvriers. On
notera aussi L’Intelligence, entre 1837 et 1840, auquel succède
L’Égalitaire puis La Fraternité de 1841 à 1843, ces derniers
d’inspiration babouviste, pourchassés par la censure. Leur
existence à tous est précaire.

Parmi cette abondante production, il faut mentionner La
Ruche populaire, d’inspiration saint-simonienne, créé par
l’ouvrier imprimeur Vinçart, qui porte en sous titre « Journal
des ouvriers, rédigé et publié par eux-mêmes », qui paraîtra de
1839 à 1849, mais nous retiendrons surtout L’Atelier, lancé par
l’ouvrier imprimeur Corbon, car au fil de ses livraisons, il
développe un programme complet d’éducation populaire.

L’Atelier est inspiré des idées de Buchez qui après s’être
séparé des saint-simoniens, donnait des cours publics rue
Chabanais et avait créé en 1831 le journal L’Européen. Des
ouvriers bucheziens avaient demandé aux rédacteurs de L’Euro-
péen de créer un supplément dominical où ils pourraient
exprimer leurs propres idées. Quand L’Européen disparaît, ils
37. En particulier La Mare au Diable, La Petite Fadette, Notre-Dame de
Paris, Le Tailleur de pierre de Saint-Point… Perdiguier met aussi dans sa
bibliothèque idéale Robinson Crusoe et La Case de l’oncle Tom.
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continuent à publier leur supplément sous forme de brochures
puis décident de fonder un journal coopératif en créant une
association (très rapidement, plus de deux cents ouvriers répon-
dent à la souscription). Le premier numéro de L’Atelier paraît le
1er septembre 1840 avec pour sous-titre « Organe des intérêts
moraux et matériels des ouvriers ». La direction du journal et sa
gestion financière sont assurées par un groupe d’ouvriers, les
articles sont discutés collectivement et écrits par des ouvriers
(ils ne sont pas signés), les revenus du journal sont reversés au
journal. Corbon (ouvrier imprimeur), Leneveux (typographe),
Gilland (serrurier), Chevé (comptable) qui sont les piliers du
journal deviendront de véritables journalistes, publieront des
brochures et des livres ; Corbon sera élu député à la Consti-
tuante de 1848 et publiera De l’enseignement professionnel en
1859.

Le journal rencontre rapidement un vif succès. Il tire jusqu’à
1 500 exemplaires et se développe régulièrement jusqu’en 1848.
Mais l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte et la loi sur la
presse de juillet 1850 l’obligent à interrompre sa publication et
l’association est dissoute le 19 octobre 1851 38.

L’Atelier développe et défend dans ses colonnes des idées
qui sont une assez bonne synthèse des tendances de la période.
Il est républicain et démocratique, souhaite une « fédération
européenne » des « États-Unis d’Europe ». Conscients que
l’émancipation des ouvriers ne peut être que collective, les
rédacteurs sont hostiles à l’individualisme et dans la devise
républicaine qu’ils font leur, « Liberté, égalité, fraternité,
unité », c’est le dernier terme qu’ils mettent en avant, du moins
en 1840 (en cela ils sont proches des positions de Perdiguier et
du compagnonnage) car à partir de 1848 la répression s’abat. Ils
défendent la liberté, la dignité de l’ouvrier, le développement
des énergies du genre humain. Comme Buchez, comme Pierre
Leroux, ils réinterprètent l’héritage du christianisme dans un
sens égalitaire et démocratique. Ils prônent enfin une morale
exigeante, voire austère, dénonçant à l’occasion la légèreté de
mœurs véhiculée par les romans populaires ou le théâtre du
boulevard. Leur projet économique et social rejoint les thèses

38. Voir Armand Cuvillier, L’Atelier. Un journal d’ouvriers 1840-1850, Paris,
Éditions Ouvrières, 1954.
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de Proudhon : créer des « associations ouvrières de produc-
tion » qui permettent aux ouvriers d’accéder directement aux
fruits de leur travail ; que le « droit au travail » soit inscrit dans
la loi et garanti par l’État, qui garantit aussi les salaires, règle
les conflits du travail à travers des conseils de prud’hommes
(paritaires) jusqu’à l’abolition du salariat et du patronat. Le
principe de l’« association » doit guider la réorganisation
complète de la société sur des bases d’égalité et de solidarité.

On trouve leur programme éducatif complet dans un très
long texte, De l’instruction de l’ouvrier, publié dans le n° 2,
4e année, 1843.

Il compte six points principaux :
1. L’éducation doit « réprimer les tendances égoïstes de

l’individu » et lui faire connaître ses « devoirs envers la
société » ; elle doit être « commune, surveillée, obligatoire et
gratuite ». Avant la réforme politique de la société et pour la
préparer, elle doit se donner pour but de « développer notre
intelligence », écrit le rédacteur, « nous rendre plus aptes à
l’accomplissement de nos devoirs » et nous « préparer pour
le jour de l’émancipation » : « c’est à ce but que doit
correspondre à l’avenir l’enseignement populaire ».

2. « Que nous faut-il donc apprendre ? À lire, à écrire, à
calculer ? » Sans quoi l’ouvrier est « un aveugle qu’il faut
conduire ». Il faut donc apprendre et bien maîtriser la
langue 39 et pour cela étudier sa littérature, y compris « dans
ses chefs d’œuvre », puis l’histoire, « notre glorieux
héritage, le livre de nos grandes destinées futures », et un
peu de législation : « nous devons savoir pour nous et les
nôtres nos devoirs et nos droits ».

3. Chacun doit étudier « selon sa profession » les principes sur
lesquels cette profession s’appuie. Pour l’ouvrier mécanicien
le dessin linéaire, la géométrie complète…, l’ouvrier du
bâtiment y ajoutera la géométrie descriptive, la coupe des
pierres, la charpente. L’ouvrier de la manufacture devra
connaître quelques éléments de chimie, etc.

4. Il faut premièrement fréquenter les cours du soir, « élémen-

39. « Ne pas la savoir, c’est se priver de parler, c’est se priver de penser, c’est
se priver de vivre ».
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taires et gratuits » qui dans toutes les grandes villes ensei-
gnent la lecture, l’écriture, le calcul, le dessin… Ces cours
sont conçus à l’usage des ouvriers, dispensés par le Conser-
vatoire des Arts et Métiers, l’Association polytechnique ; ils
proposent le « programme d’un enseignement industriel
assez élevé et presque complet ». À défaut, il faut suivre les
écoles du soir d’adultes des Frères de la doctrine chrétienne
ou des écoles communales.

5. Par ailleurs, pour les connaissances professionnelles utiles et
concrètes, « il faut le faire nous-mêmes » ; « nous deman-
dons que dans chaque atelier un peu considérable, les plus
habiles, les plus dévoués, les plus studieux d’entre les
ouvriers se chargent, après avoir bien étudié une des
sciences mentionnées, de la mettre à la portée de leurs
camarades dans ce qu’elle a de précis et d’applicable ».

6. Mais il est des études qu’il est impossible d’aborder seuls ; il
faut donc qu’« avec l’aide du gouvernement », l’École
centrale des Arts et Manufactures envoie ses professeurs
dans les ateliers pour qu’ils y fassent des « cours pratiques »
relatifs à l’industrie concernée ; les ouvriers pourraient sous
leur directive faire des travaux pratiques, des manipulations,
etc., ce qui serait profitable également aux intérêts du maître
et à la qualité de la fabrication.

CONCLUSION
L’éducation populaire connaît dès le début un essor rapide :
« De 1828 à 1846, le nombre d’hommes sachant lire a aug-
menté de 52 %. Les cours du soir pour adultes […] comptaient
115 164 élèves en 1847. » 40

Entre le modèle mutuelliste et républicain et les structures
d’éducation populaire encadrées par les milieux catholiques, on
relèvera certes de nombreuses différences. Pour les premiers, on
soulignera les idées suivantes :

– entraide entre les travailleurs,
– autonomie de la classe ouvrière par rapport aux autres

classes sociales,

40. Émile Levasseur, Rapport sur l’instruction primaire et l’instruction secon-
daire, Imprimerie Nationale, 1875, cité par Bénigno Cacérès, op. cit., p. 22.
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– auto-éducation de la classe ouvrière (dans la perspective de
son émancipation politique).
Pour les autres, il s’agit à l’origine :

– d’actions de charité auprès des enfants pauvres et des orphe-
lins pour leur donner des formations d’apprentis,

– d’amélioration économique et sociale des individus,
– avec des idées d’entraide et de réconciliation entre les

classes sociales.
De façon générale, intégration sociale et moralisation des

classes populaires vont de pair, y compris dans les milieux
républicains et laïques.

Les ouvriers dont nous pouvons étudier les parcours et les
œuvres et dont l’histoire a retenu le nom appartiennent aux
métiers d’art, aux métiers du bâtiment, à la typographie, à
l’industrie lyonnaise de la soie. Ils n’ont pas de lien avec les
grandes manufactures et en connaissent peu la réalité. Leur
culture professionnelle est celle de leur corps de métier, elle est
encore largement nourrie par les traditions compagnonniques ou
marquées par des pratiques plus historiques ou locales (celles
des maçons du Limousin qui montent à Paris). Ils ont pu être
scolarisés (alphabétisés) dans l’enfance, ont pu continuer à
s’instruire et à se cultiver, souvent en autodidactes, mais aussi
dans la fréquentation des cafés à Paris, ou au sein d’associations
et de sociétés politiques …

Leur souci de liberté qui va de l’indépendance et l’autono-
mie hautement revendiquée des compagnons à la mobilisation
politique en faveur de la république les rend méfiants voire
hostiles vis-à-vis des forces de soumission ou d’oppression, au
premier chef l’Église et l’Armée. Mais leur désir d’éman-
cipation est peut-être avant tout d’ordre intellectuel : s’instruire,
se cultiver, éduquer, voici les voies qui conduisent à un monde
meilleur. Là aussi, quand ils réclament la liberté de l’enseigne-
ment, ils manifestent une certaine méfiance vis-à-vis des institu-
tions et des instituteurs façonnés par des valeurs qui confinent
le peuple dans l’infériorité et dans la dépendance : ils souhaitent
des écoles faites pour les ouvriers, des bibliothèques dont ils
aient le contrôle, des journaux qui soient les leurs. Même s’ils
lisent leurs journaux ou leurs brochures, même si les combats
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communs de 1830 ou 1848 les rapprochent, les grands théori-
ciens socialistes ou communistes n’exercent sur eux qu’une
mince influence. Ils sont davantage curieux des connaissances
et découvertes scientifiques et quand ils s’expriment sur des
programmes d’enseignement, ce sont les références à la raison
et à la nature qui en dessinent les caractéristiques.

Leur rapport à l’enseignement scientifique et technique n’est
pas exempt de contradictions. Ils voient bien qu’il faut sortir des
savoirs de l’atelier pour progresser, innover, gagner en effica-
cité, mais ils se plaignent que l’enseignement donné par les
écoles professionnelles n’est pas suffisamment « pratique ». Ils
redoutent aussi que les « théoriciens » ne constituent à leurs
dépens une nouvelle aristocratie. Dans cet ordre d’idée, les
rédacteurs de L’Atelier sauront imaginer, dans leur programme
d’enseignement, des formules permettant d’assurer la liaison
entre l’ingénieur et l’ouvrier.

Encore faut-il noter que dans le courant des années 1860, les
préoccupations professionnelles vont perdre de leur importance.
Si Perdiguier centrait encore son action sur l’amélioration du
travail, Varlin donne la priorité à l’action politique :

Dans les réunions politiques qui se tiennent à la fin du Second
Empire, quand un orateur appartenant à la vieille équipe traite de
l’enseignement mutuel ou de l’école-atelier, sa voix n’est plus
écoutée […]. L’ouvrier qui se préoccupe des problèmes politiques
et sociaux les envisage beaucoup plus en citoyen qu’en ouvrier, la
conscience de classe l’emportant de plus en plus sur la conscience
professionnelle. 41

41. V. George Duveau, La Pensée ouvrière sur l’éducation pendant la
Seconde République et le Second Empire, Paris, Domat, 1948, p. 323.
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AGRICOL PERDIGUIER,
L’OUVRIER POÈTE

Né en 1805 à Morières-lès-Avignon, dans un milieu de paysans
et d’artisans, il apprend la menuiserie auprès de son père. En
1823, affilié dans le compagnonnage comme Menuisier du
Devoir de Liberté, il commence un Tour de France qui le
conduit de Marseille, Nîmes et Montpellier, où il fut fait
« compagnon reçu »sous le nom d’« Avignonnais la Vertu », à
Béziers, Bordeaux et Chartres, pour terminer sa formation à
Paris et à Lyon ; il gravit ainsi tous les degrés du compa-
gnonnage et accède au grade de « premier compagnon »pour
revenir en 1928 dans son village de Morières.

2.1 LE COMPAGNONNAGE
Dès la fin du Moyen Âge s’ajoutèrent aux corporations qui
réunissaient patrons et ouvriers des confréries d’ouvriers qui
n’acceptaient pas les patrons dans leurs rangs ; ce furent les
compagnonnages. Des traditions anciennes les faisaient remon-
ter à l’Antiquité et la construction du temple de Salomon, aux
personnages mythiques de Maître Jacques et Maître Soubise qui
auraient été, avec Iram, les maîtres d’œuvre de ce chantier
légendaire. Mais il semble historiquement plus vraisemblable
de situer leur apparition à la grande crise des XIVe-XVe siècles
qui désorganisa le monde du travail, mit les ouvriers sur les
routes à la recherche d’emploi, peut-être l’origine du « Tour de
France ». Par ailleurs, le système du compagnonnage, qui prit
son essor au XVIe siècle, est souvent présenté comme une
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réponse ouvrière à la sclérose des corporations, où il était
devenu très difficile pour les ouvriers de parvenir à la maîtrise
et qui avait évolué vers une sorte d’oligarchie héréditaire et
bourgeoise : on était « maître » de père en fils. Les Sociétés de
compagnons entendaient ainsi restaurer des pratiques d’égalité
entre leurs membres, mais en butte aux pouvoirs établis, sans
existence légale, elles furent amenées à s’organiser en sociétés
secrètes, avec leurs règles d’initiation et d’affiliation, dont
certaines se rapprochent de celles de la franc-maçonnerie, et
avec leurs signes de reconnaissance. Outre leur fonction de
formation professionnelle, les Tours de France contribuèrent à
la consolidation de cette culture ouvrière très particulière et à
ses formes efficaces de solidarité. Le compagnonnage disposait
dans toutes les villes importantes d’une auberge où le « père »
ou la « mère » affiliés pouvaient accueillir le compagnon, lui
accorder le gîte et le couvert en attendant qu’il trouve du travail.
On le mettait en relation avec le « rôleur » qui se chargeait de
lui trouver de l’embauche et veillait au respect des obligations
du contrat de travail.

Sous l’Ancien Régime, la solidarité entre les compagnons
suscita, dans certains cas d’exploitation, de répression ou d’in-
justice insupportables, des formes importantes de révolte ou de
grève, dont certaines ont marqué la mémoire : la grève des
typographes lyonnais en 1539, des compagnons drapiers en
1697, le soulèvement des canuts de Lyon en 1779.

La Révolution de 1789, portée par l’esprit individualiste et
libéral de la bourgeoisie, soucieuse de libérer la société des con-
traintes de l’Ancien Régime, interdit les corporations par la loi
Le Chapelier (14 juin 1791) qui déclarait illégale toute asso-
ciation ou coalition de travailleurs ou de patrons. Le compa-
gnonnage survécut néanmoins à la période révolutionnaire et à
l’Empire mais il en sortit désorganisé, affaibli, toujours en proie
à ses divisions et ses rivalités. Il ne reconstitua ses forces que
sous la Monarchie de Juillet, après 1830. Sous le Second
Empire, on estime à 200 000 le nombre des compagnons.

Agricol Peridiguier effectue son Tour de France dans les
années 1820. Au cours de ces années de formation et de par-
cours des provinces françaises, il est profondément heurté,
comme il le racontera un peu plus tard dans Le Livre du Com-
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pagnonnage (1839), par les rivalités, les conflits, les rixes sou-
vent suivies de mort d’homme qui divisent les compagnons des
différentes obédiences. Ainsi raconte-t-il comment les Compa-
gnons Étrangers tailleurs de pierre et les Compagnons Passants
avaient tiré au sort les chantiers de la ville de Lyon, mais le
temps écoulé, les Compagnons Passants qui avaient perdu,
croyant pouvoir retourner dans une ville redevenue libre,
vinrent y travailler de nouveau. Cependant, « leurs rivaux ne
l’entendirent pas ainsi ; quoique très nombreux, les Passants
furent repoussés. Ils se rejetèrent alors sur Tournus où l’on taille
la pierre pour Lyon » ; peine perdue, « les Étrangers voulurent
encore les repousser, on se battit, il y eut des blessés, il y eut
des morts » et la police ne put rien empêcher 1.

Cet exemple donné par Perdiguier n’est en rien isolé. La
multiplicité des Sociétés de Compagnons et la concurrence
entre ouvriers pour l’obtention des contrats avec les entrepre-
neurs conduisaient inévitablement à de tels affrontements.
Citons encore : « Les charpentiers, Compagnons de Liberté,
habitent à Paris la rive gauche de la Seine ; les charpentiers,
Compagnons Passants ou Drilles, habitent la rive droite, ils sont
tenus les uns et les autres, d’après une certaine convention, à
travailler du côté du fleuve où leur domicile est fixé : ce qui ne
les empêche pas de se livrer souvent de rudes combats. » 2

2.2 L’ « OUVRIER POÈTE »
En 1829, Perdiguier monte à Paris pour se perfectionner dans
l’art du dessin, puis il séjourne à Nogent-le-Roi jusqu’en 1833.
Il revient ensuite dans la capitale, où en 1836 il épouse Lise,
une petite couturière. Le couple s’installe au 104, rue du Fau-
bourg Saint-Antoine. C’est dans cette période qu’il commence à
publier et à s’engager dans l’action sociale et politique en se
donnant comme but principal l’unification du compagnonnage.
Il rédige et publie en ce sens à son compte en 1839 Le Livre du
Compagnonnage qui connaîtra rapidement un succès tel qu’il
dut en éditer une seconde édition en 1841. L’ouvrage décrit tout

1. Perdiguier Agricol, Le Livre du compagnonnage (LDC), 2e édition,
Pagnerre éditeur, 1841, Marseille, Lafitte reprints, 1985, vol. I, p. 72. Cette
dernière édition réunit en un seul les deux volumes de l’édition de 1841.
2. LDC I, p. 43.
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en les respectant, les différentes traditions compagnonniques,
mais il montre aussi sans complaisance en quoi les conflits qui
les opposent nuisent aux intérêts des compagnons. Il sait quelle
est la fierté personnelle et collective des compagnons, il connaît
la force de leur attachement à leur société, à ses traditions et à
ses coutumes. Parmi ces traditions, l’une des plus vivantes est
portée par les chansons qui se sont transmises à travers le
temps, que les compagnons chantent sur les chantiers, sur les
chemins quand ils vont de ville en ville et qui leur servent aussi
de « chants de guerre » dans les combats qu’ils se livrent.

Aussi Perdiguier commence-t-il par écrire des chansons, sur
le mode ancien, mais où il introduit des valeurs nouvelles, de
tolérance et de connaissance, de solidarité entre les ouvriers
pour lutter contre l’ignorance et mettre fin aux querelles et aux
rixes qui opposent rites et métiers compagnonniques. En voici
un court exemple 3:

Après avoir pendant cinq ans,
Chers compagnons voyagé dans la France,
Je vois apparaître le temps
De rentrer satisfait au lieu de ma naissance.
Je reverrai bientôt enfin
De bons parents et des amis sincères :
Ce plaisir n’est pas sans chagrin
Quand il faut quitter tant de frères. (bis)
……………………………
Nous repoussons avec fierté
Les préjugés, l’orgueilleuse ignorance ;
Nous chérissons l’humanité,
Nous cultivons en paix les arts et la science.
Un jour viendra que nos rivaux
Seront contraints d’abjurer leurs colères,
Et d’estimer dans les gavots
Une pépinière de frères. (bis)
…………………………….
Il projette de faire connaître lui-même ses chansons et les

fait imprimer par souscription. Réunies en cahiers 4, elles se

3. Le Retour au pays (air : Laisser reposer le tonnerre), dans Agricol Perdi-
guier, Mémoires d’un compagnon (1854), Paris, La Découverte et Syros,
2002, p. 388.
4. Le premier cahier, 36 pages, parut en 1834, tiré à 500 ex. Un deuxième
cahier paraîtra en septembre 1836, tiré à 1300 exemplaires.
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répandent à travers la France. Elles sont d’abord accueillies
avec méfiance mais elles sont aussi reprises et diffusées de
proche en proche ; on en entendit parler, on voulut se les
procurer, et Perdiguier acquit rapidement une certaine notoriété,
parmi les compagnons certes, mais aussi dans le mouvement
des chansonniers, dont les productions constituaient de façon
vivante une part importante de la culture populaire.

Après un séjour assez long dans la capitale, je crus qu’il était
temps de faire imprimer mes chansons de compagnons ; je com-
muniquai mon dessein à mes confrères, les uns me riaient au nez,
les autres me disaient qu’une telle chose n’avait jamais été faite et
ne devait jamais se faire : chacun avait sa réponse singulière ; il
fallait de la patience et de la persévérance et j’en avais. Aussi, sur
le nombre des compagnons de Paris, trente-trois m’appuyèrent et
un petit cahier fut imprimé. J’avais eu le soin d’intercaler des notes
entre les chansons afin de faire lire au moins ce qui n’était pas
encore possible de faire chanter ; je plaçais aussi en tête du recueil
le nom de tous les souscripteurs ; je savais la puissance que cela
devait avoir. Ce cahier fut répandu par toute la France, et grâce à
l’imprimerie un commencement de publicité fut heureusement
introduit dans le compagnonnage. Deux ans plus tard, je fis impri-
mer un second cahier et cette fois le nombre des souscripteurs
avait doublé. 5

Ainsi Perdiguier, Avignonnais la Vertu, s’inscrivait-il dans
une tradition bien établie et reconnue, celle des poètes paysans
et ouvriers, Nantais Prêt à Bien Faire, Bourguignon la Fidélité,
Vendôme la Clef des Cœurs, et bien d’autres dont Joseph-
Fidèle Laugier dit Toulonnais Le Génie, auteur de plus de deux
cents chansons de réconciliation et d’un poème en sept chants
Compagnonnage et indépendance auquel Perdiguier fait allu-
sion dans une lettre à George Sand du 16 août 1840 6. À tous, il
s’adresse ainsi dans une sorte de manifeste :

Que les poètes aux mains calleuses surgissent de toutes parts et le
dédain sera vaincu. Ces poètes, ce sont le boulanger Reboul, les
menuisiers Durand et Rolly, les imprimeurs Hégésippe Moreau,
Lachambaudie et Voitelin, le tisserand Magu, le potier d’étain
Beuzeville, l’imprimeur sur indienne Lebreton. […] Tous ces

5. LDC I, p. 5.
6. Voir Jean Briquet, Agricol Perdiguier. Correspondance inédite avec
George Sand et ses amis, lettres choisies et commentées avec une introduction
de Jean Briquet, Paris, Klincksieck, 1966.
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poètes ne chantent pas comme chantaient jadis l’abbé Dulaurent,
l’abbé de Chaulieu, l’abbé de Bernis, l’abbé de Brécourt, le vin et
la prostitution ; non, ce qui les inspire, c’est l’amour du travail et
des hommes. 7

Le succès de ses cahiers de chansons l’amène à concevoir
une œuvre plus large, reprenant les deux cahiers, auxquels il
ajoute une « Notice sur le compagnonnage (son histoire, son
organisation, ses usages) », un « Précis de géométrie et de
dessin linéaire », un « Dialogue sur l’architecture » et la « Ren-
contre entre deux frères ». Cet ensemble allait constituer Le
Livre du Compagnonnage qui fut mis en souscription pour deux
francs. « En 1834, trente-trois compagnons de Paris sous-
crivirent pour deux francs chacun, racontera-t-il plus tard. Je fis
tirer cinq cents exemplaires d’un premier cahier, j’en donnai
une partie aux souscripteurs, le restant fut envoyé gratis à toutes
les villes du Tour de France. » 8

2.3 LES RELATIONS AVEC GEORGE SAND
C’est dans cette période qu’il rencontre George Sand. Cette
dernière est liée aux milieux républicains et devient à partir de
1835 très proche de Pierre Leroux ; par son intermédiaire ou
celui d’Alexandre Rey, elle fréquente des ouvriers journalistes
ou écrivains et c’est par leur entremise qu’elle recevra Le livre
du Compagnonnage dans des circonstances dont une lettre de
Lise à Perdiguier, postérieure à la rencontre elle-même, nous
donne les détails. Cette lettre est datée du 2 septembre 1840
alors qu’il est en train de parcourir la France pour diffuser
l’ouvrage et propager ses idées de fraternité.

J’allais oublier de te souhaiter une bonne fin de voyage de la part
d’Achille Leroux que j’ai vu chez M. Botiau ; quand tu reviendras
tu le verras avec encore plus de plaisir, car c’est par lui que tu
connais Mme Sand. Voici comment : il a fait cadeau à son frère
aîné du livre que tu lui as donné et, comme Pierre Leroux va très
souvent chez elle, un jour qu’ils parlaient des ouvriers, Pierre
Leroux lui dit que parmi les enfants du peuple, il y en avait dont
l’intelligence était grande, qu’il avait un livre composé par un

7. Cité par Jean-Pierre Saltarelli dans Agricol Perdiguier (1805-1875), dit
Avignon la Vertu, compagnon menuisier et écrivain, programme de la Société
Littéraire de Sorgues pour le 175e anniversaire de sa mort, Sorgues, 2005.
8. LDC II, p. 57.
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menuisier ami de son frère et qu’il lui apporterait, ce qu’il fit. Dès
qu’elle en eut pris connaissance, elle désira te voir et M. P. Leroux
se chargea d’envoyer Achille te chercher ; puis, préoccupé de ses
travaux, il ne s’acquitta pas assez vite au grès de Mme Sand de la
commission dont elle l’avait chargée ; ce fut là qu’elle envoya
M. Rey. 9

De ces circonstances, semble-t-il, Perdiguier ignorait le
détail quand il les décrit dans son livre : il dit avoir reçu en mai
1840 la visite d’un personnage inconnu (Alexandre Rey) qui lui
dit : « je viens de la part de Madame George Sand : elle a lu
votre Livre du Compagnonnage et désire vous voir et vous
connaître. Auriez-vous la complaisance de venir chez elle. » 10

Cette rencontre a donc bien lieu chez elle à Paris, en mai
1840, mais n’est pas sans ambiguïté car si Sand veut saluer son
travail, elle entend aussi obtenir de lui des informations supplé-
mentaires sur le compagnonnage. Ce qu’elle vise déjà, c’est
l’écriture de son propre roman Le Compagnon du Tour de
France qui paraîtra en 1841. Outre ces ambigüités et les
malentendus qui purent en résulter 11, leurs premiers échanges
épistolaires sont perturbés par les démêlés que Perdiguier lui-
même rencontre auprès de ses détracteurs au sein du compa-
gnonnage : on lui reproche de rendre publics les « secrets » des
sociétés compagnonniques ou de ne pas aller assez loin dans sa
volonté de réforme 12. Il n’empêche, leur relation sera durable et
leur correspondance qui s’étend sur plus de trente années – de
mai 1840 à octobre 1872 – embrasse toute la carrière de
Perdiguier.

George Sand le soutient dans la diffusion de son livre,
financièrement en lui donnant les moyens d’une seconde édition
chez Pagnerre 13, qu’il se propose de diffuser au besoin gratui-
tement au cours d’une tournée dans les grandes villes de France
entre le 16 juillet et le 20 septembre 1840 ; à chaque étape,

9. Fonds Vioulès, lettre citée par Jean Briquet dans Agricol Perdiguier. Com-
pagnon du Tour de France et représentant du peuple, 1805-1875, Paris,
Librairie Marcel Rivière et Cie, 1955, p. 191.
10. LDC II, p. 63 sq.
11. Pour plus de détails, voir Jean Briquet, 1955, p. 366 sq.
12. C’est le cas en particulier du serrurier Pierre Moreau.
13. Pagnerre est l’éditeur d’une collection populaire qui publie déjà Lamen-
nais, Cormenin, Paul-Louis Courier, Béranger, Louis Blanc…
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Lyon, Avignon, Marseille, Bordeaux, Nantes, il rencontre des
compagnons, organise des conférences, anime des discus-
sions 14. Elle lui envoie aussi de l’argent quand il en manque au
cours de son voyage. Ainsi lui répond-elle dans une lettre du
7 septembre : « Ne pouvant sortir hier, j’ai chargé M. Pierre
Leroux de vous expédier de ma part 140 Fr à l’adresse que vous
me donnez ».

Quand elle retourne à Nohant l’été suivant, elle n’oublie pas
de lui demander : « Envoyez-moi, je vous pris, une trentaine de
vos exemplaires ; je les distribuerai dans ma province à tous les
ouvriers que je connais et c’en sera assez pour que votre livre
soit bien connu et bien répandu chez nous ». Elle lui précise de
faire l’envoi « par la diligence de la rue Notre-Dame-des-Vic-
toires à La Châtre (Indre) » et ajoute qu’elle lui fait parvenir la
somme de 200 francs par l’intermédiaire d’Eugène Pelletan 15.
Quand elle a reçu les exemplaires, elle lui écrit : « Je vais
essayer de faire pour vous de la propagande et j’en envoie à
Nîmes, à Nevers, à Guéret, à Châteauroux, à différents amis qui
les placeront chez les libraires. » 16

Elle veut aussi soutenir le combat de Perdiguier en écrivant
son propre livre sur le compagnonnage. Au fil des lettres, on
voit combien elle compte sur sa coopération pour mener ce
projet, en termes d’informations mais aussi de contrôle du texte.
Dans une lettre du 20 septembre 1840, elle lui confie :

Je suis très occupée d’un roman qui est plus qu’à moitié fait et qui
sera lu, j’espère, un peu sur le Tour de France. C’est votre livre qui
l’a inspiré et, s’il y a quelque poésie et quelque bon principe,
l’honneur vous en revient. Je compte sur vous pour m’aider dans
les corrections car j’aurai pu faire quelque inexactitude sur les
usages du Compagnonnage.
Et, dans une autre lettre du même mois de septembre, non

datée :

14. V. la lettre à George Sand du 16 août 1840 : « […] en passant dans des
villages, j’en ai jeté par la portière de la voiture, persuadé qu’ils seront
ramassés et vus des Compagnons ; en arrivant dans les villes où je devais
séjourner, j’en ai fait porter chez les mères des Compagnons, je fais tout ce
que je peux et je voudrais faire davantage. »
15. Lettre du 6 septembre 1841, citée par Jean Briquet, 1966, p. 58.
16. Ibid., p. 59.
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Agricol Perdiguier
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Mon cher Perdiguier, auriez-vous la bonté de jeter les yeux sur un
bout d’épreuve que je vous envoie et de me dire quelles erreurs ou
invraisemblances j’ai dû faire à l’égard des enterrements. Quand je
dis invraisemblances, je veux dire impossibilités, car le roman
souffre beaucoup de choses, comme vous savez, mais il y a un
point qu’il ne faut pourtant pas dépasser. 17

Quoi qu’en aient pu dire certains détracteurs, l’engagement
de George Sand auprès de Perdiguier est total et sincère. À une
mauvaise polémique engagée par un numéro du 24 décembre
1840 de L’Indicateur d’Avignon suggérant que Perdiguier était
à son service et travaillait à rassembler des matériaux « pour
[son] roman », elle répondra par une double mise au point
auprès du journal avignonnais et de L’Entracte qui, à Paris,
s’était fait l’écho de cette rumeur 18. Elle écrit du reste à Perdi-
guier, fort affecté par cette affaire : « Pourquoi travaillons-nous
en ce monde ? Est-ce pour avoir de la gloire et des compli-
ments ? Non, c’est pour faire marcher des idées et des prin-
cipes. » 19

Elle est donc aux côtés de Perdiguier, avec les armes qui
sont les siennes ; au docteur Guépin de Nantes à qui elle a aussi
demandé, sur les conseils de Leroux, des informations sur les
Compagnons, elle écrit :

[…] je ne sais faire que des romans et c’est un roman encore que je
fais. […] Mais j’ai trop l’amour de la vérité pour vouloir, même à
bonne intention, farder la vérité. On peut idéaliser, je crois, une
réalité dont la grandeur ne s’est présentée à nous que sous des
formes vulgaires ; c’est le rôle de ce qu’on appelle la poésie. Mais
la poésie n’a pas le droit de filer sa toile dans le vide. 20

La sincérité de son engagement ne peut être mise en doute ;
à ce moment là, chez elle, le projet littéraire doit être aussi
pensé en termes de vérité et d’efficacité et resitué dans un cadre
beaucoup plus large : il est clair que pour elle c’est un combat
politique. Dans la même lettre où elle lui a fait part de son
projet d’écrire sur le compagnonnage, elle explique :

17. Lettres cités par Jean Briquet, 1966, p. 52 et 53.
18. Pour plus de détail, voir Jean Briquet, 1955, p. 369-371.
19. Lettre du 6 janvier 1841.
20. Lettre citée par Jean Briquet, 1955, p. 375.
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C’est dans le peuple et dans la classe ouvrière surtout qu’est l’ave-
nir du monde. Vous en avez la foi et moi aussi, nous serons donc
toujours bien d’accord sur tout ce que vous tenterez pour hâter
l’enfantement de la vérité et de la justice, ces deux divinités
jumelles que la sainte plèbe porte en son sein. […] Le moment est
de tout voir, de tout comprendre et de tout sentir. 21

C’est le moment de la prise de conscience, de l’éveil du
peuple à la conscience politique – de son unité et de sa force –,
et chez l’un comme chez l’autre, cela passe par l’écriture et la
diffusion des idées par le livre (les brochures, les chansons…).

Le livre de George Sand, Le Compagnon du Tour de France
(1841), reprend et veut mettre en œuvre ce programme. Comme
elle le souligne dans la « Notice » qui précède le roman, elle a
été frappée, à la lecture du livre de Perdiguier, par « l’impor-
tance morale du sujet » et si elle le reprend en « l’idéalisant »,
c’est, dit-elle, qu’elle se sent « portée à peindre [l’homme] tel
qu’[elle] souhaite qu’il soit, tel qu’[elle] croit qu’il doit être ».
Elle entend faire un roman sur le peuple mais aussi pour le
peuple, c’est-à-dire qui prenne la parole en sa faveur.

Si le roman de George Sand marque une date dans son
époque, c’est parce qu’il interroge la question sociale à travers
la fiction, ce qui deviendra un trait majeur de son œuvre, qu’il
s’agisse de la situation des ouvriers des fabriques (La Ville
noire), des fermiers, paysans ou employés de maison dans des
campagnes tout entières sous la coupe des propriétaires terriens
(Jeanne), ou de l’aliénation des femmes (filles ou épouses) dans
des hiérarchies sociales régies par l’autorité masculine (Mau-
prat).

Dans la période, finalement très resserrée, des années 1840,
elle et Perdiguier suivent le même chemin ; ce sont des compa-
gnons d’écriture et d’engagement politique par l’écriture. Il lui
ouvre une voie qu’elle amplifie en lui offrant une nouvelle
audience – Michelet, Lamartine, Eugène Sue, Flora Tristan
s’inspireront de leurs écrits –, ou en établissant des liens avec
d’autres poètes-ouvriers que Pierre Leroux et ses amis,
Perdiguier lui-même, lui permettent de rencontrer et qu’elle
contribue à faire connaître par ses articles.

21. Lettre du 20 septembre 1840, Jean Briquet, 1955, p. 51. C’est nous qui
soulignons.
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2.4 LE RÉFORMATEUR SOCIAL
ET L’ENGAGEMENT POLITIQUE

Agricol Perdiguier n’est pas un révolutionnaire. Il fera trois
Tours de France, le dernier en 1863, pour faire connaître,
renforcer ses idées, lutter toujours contre les divisions qui
demeurent ou renaissent au sein des Sociétés de Compagnons.
De nature timide, de tempérament modéré, il dénonce les vio-
lences de la rue, en particulier lors des journées de juin 1832 et
pendant la Commune. Son honnêteté et sa modération lui per-
mettent de convaincre, de gagner les cœurs et le respect, de
réaliser autour de sa personne l’unité la plus large ; mais quand
il sera délégué de Paris à l’Assemblée Constituante en 1848, il
tiendra un rôle modeste, malgré les invitations renouvelées 22 de
George Sand qui s’est jetée au cœur de la mêlée.

Perdiguier est à la fois idéaliste et pragmatique. Il n’envisage
que ce qui lui semble possible en s’appuyant sur l’héritage com-
pagnonnique, avec la volonté de le transformer de façon suffi-
samment puissante pour jeter les bases d’une société nouvelle.

S’il prône ainsi « l’amour des hommes », c’est dans la tradi-
tion du compagnonnage, l’entraide et la solidarité :

Quand un compagnon arrive dans une ville, on l’embauche ; s’il
n’a pas d’argent, il a du crédit ; si des affaires pressantes exi-
geaient son départ, étant, lui, dépourvu d’argent, la Société lui
accorderait des secours de ville en ville jusqu’à ce qu’il fût rendu à
sa destination.

Si un membre de la Société est mis en prison pour des faits non
dégradants, on fait pour lui tout ce qu’on peut faire ; s’il tombe
malade, chacun va le voir à son tour et lui porte tout ce qui peut lui
être utile. Dans certaines sociétés, on visite moins fréquemment le
malade mais on lui fait dix sous par jour, dont le montant lui est
remis dès qu’il sort de l’hospice.

Si un membre meurt, la société lui rend le dernier service en
l’accompagnant jusqu’à sa dernière demeure. Au bout d’un an, son
souvenir est rappelé à la mémoire de ses frères.

22. « Mon ami, M. Ledru-Rollin, désire que vous fassiez une brochure pour
préparer les élections dans toute la France. Cette brochure sera publiée et
répandue dans toute la France […] Votre place est là certainement. » « Mon
cher Perdiguier, pouvez-vous faire la circulaire dont je vous ai parlé hier :
Parole de Claude Bonnin aux bons citoyens ? […] ». Billets de George Sand à
Perdiguier, non datés, 1848, cités par Jean Briquet, 1966, p. 93 et 94.
Perdiguier ne rédigea aucune des brochures demandées.
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Si la Société d’une ville éprouve des malheurs et demande des
secours, les Sociétés des autres villes ne sont point sourdes à sa
voix et la soulagent promptement et de toutes les manières. Les
lois du compagnonnage ne commandent que l’amour et l’abnéga-
tion ; si les compagnons en comprenaient le bon esprit, ils seraient
non seulement les amis de ceux de leur catégorie, mais de tous les
compagnons et de tous les hommes. 23

Alors que les classes laborieuses, privées de tous droits
civiques, veulent faire entendre leur voix, le compagnonnage
porte en lui les germes d’une reconnaissance des ouvriers au
sein de la société : reconnaissance de leur dignité, de leur droit
au travail, à la libre expression, à l’association et au secours
mutuel. Perdiguier est convaincu de la force du progrès social,
économique et moral que représente pour le peuple le modèle
compagnonnique.

Au-delà de l’unité des Sociétés de compagnons, il voit
l’unité de tous les travailleurs ; le compagnonnage est un moyen
puissant de réalisation de cette unification. En effet, le compa-
gnonnage n’est pas seulement une filière de formation profes-
sionnelle : il diffuse des valeurs, transmets des pratiques, il est
le creuset d’une véritable culture populaire.

Le compagnonnage actif se compose en grande partie d’ouvriers
de dix-huit à vingt-cinq ans. Il se renouvelle sans cesse ; c’est une
filière, c’est un moule où la classe ouvrière passe sans interrup-
tion ; les formes bonnes ou mauvaises qu’elle contracte là ne
s’effacent jamais entièrement ; elles sont portées en partie par ceux
qui les ont prises, dans les familles, dans les ateliers et dans tous
les coins de la France.

La jeunesse qui se retire du compagnonnage actif, non de cœur
mais corporellement, est remplacée par une nouvelle jeunesse qui
vient continuer la tradition et les formes anciennes. Le compa-
gnonnage est l’armée de l’industrie. Si l’armée française des
champs de batailles, recrutée parmi les paysans, les artisans, les
marchands et les rentiers, se compose en temps ordinaire de deux à
trois cents mille soldats, l’armée française des ateliers s’élève,
quoique les congés soient là volontaires et par conséquent beau-
coup plus courts, au moins à cent mille ouvriers. Ainsi on peut
compter que tous les trois ans cent mille ouvriers passent par cette
filière. 24

23. LDC I, p. 55-56.
24. Ibid., p. 68
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Ce sont les sollicitations de l’histoire qui décideront de son
engagement politique. Il est à Paris depuis un an, employé
comme ouvrier menuisier chez un patron nommé Beaupère, 6,
rue Saint-Nicolas, dans le quartier des Quinze-Vingts, quand
éclate la Révolution de 1830. D’après un journaliste d’Avignon,
« Perdiguier l’accueillit avec la joie de l’esclave qui voit briser
ses fers ». Aussi se rallie-t-il spontanément aux idées républi-
caines. « Tout ce qui touchait à l’indépendance nationale, à la
liberté, à la fraternité me faisait battre le cœur », écrira-t-il plus
tard 25. Lors de l’insurrection du 5 juin 1832, il se trouve à faire
le coup de feu aux côtés d’Eugène Raspail qui dirigeait à
l’époque la « Société des Amis du Peuple », mais le 6 il renonce
à poursuivre la lutte.

En 1848, au lendemain des journées de février, porté par sa
popularité, il est désigné comme candidat à la future Assemblée
Constituante, dans le Vaucluse comme à Paris. Le Républicain
du Vaucluse le soutient comme un homme éprouvé, qui a
consacré son existence « à l’amélioration matérielle, intellec-
tuelle et morale de la classe ouvrière », et à Paris, sa candida-
ture est lancée par L’Atelier 26, présentée par le Comité central
des Ouvriers et est soutenue par Lamartine, Béranger et Sand. Il
est élu dans les deux départements de façon confortable, et il
opte pour la Seine « pour la raison qu’à Paris, il représentait
davantage la classe ouvrière dont il faisait partie » 27. Mais
l’assemblée élue est modérée, hostile au socialisme, les républi-
cains décidés ne sont pas majoritaires et les députés d’origine
ouvrière bien isolés. Perdiguier, diminué par la maladie, siégera
peu et n’interviendra que dans le débat pour la défense des
salaires, le 8 septembre 28. Il se représenta cependant aux élec-
tions législatives et il est réélu ; il y vote avec les démocrates
contre le « parti de l’ordre », est nommé vice-président d’une
association, la Solidarité républicaine, qui se donne pour but de
défendre les idées républicaines, soutenir les journaux républi-
25. Cité par Jean Briquet, 1955, p. 127.
26. Voir supra § 1.7.
27. Lettre de Lise Perdiguier du 26 mars 1885, citée par Jean Briquet, 1955,
p. 256.
28. C’est une question dont il s’était déjà occupé pour L’Atelier (sept. 1840)
dans une enquête sur les salaires des ébénistes entre 1830 et 1840 et dans un
article pour La Ruche populaire en avril 1844.
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cains, « répandre tous les écrits propres à instruire, en la morali-
sant, la population des villes et des campagnes » (déclaration du
4 novembre 1848), mais l’association est interdite en janvier 49,
et quand il entreprend un autre Tour de France en août 1850, il
est tout au long de son parcours surveillé par la police. Après le
coup d’État du 2 décembre, se sentant menacé, il ne rentre pas
chez lui, mais le 7 décembre il est arrêté et par décret du
9 janvier 1852 expulsé du territoire français avec 84 autres
proscrits. Il part pour Bruxelles où il retrouve de nombreux
camarades dont Martin Nadaud, puis il est astreint à résidence à
Anvers avant de pouvoir gagner Genève sous un nom d’em-
prunt.

À Bruxelles, il avait espéré ouvrir une école de dessin pour
subvenir à ses besoins, mais l’« exil dans l’exil » qu’il vit à
Anvers, où la langue lui est étrangère, met un terme à un projet
qu’il ne pourra pas davantage réaliser à Genève – en Suisse
comme en Belgique la police le surveille et fait obstacle à tout
ce qui peut apparaître comme un moyen de propagande. Cepen-
dant ses amis, George Sand, le docteur Guépin, multiplient les
interventions en sa faveur ; le 30 août 1855 il est autorisé à
rentrer en France et le 1er décembre il arrive à Paris.

La famille s’installe au 38, rue Traversière, où il vit pau-
vrement de ses cours et d’une boutique de librairie où il vend
des ouvrages techniques sur les métiers, ses propres brochures,
les livres de George Sand et d’Eugène Sue. Son influence est
toujours grande et on lui rend visite, mais l’époque a changé :
face aux idées nouvelles portées par Proudhon, Tolain ou
Tristan, la culture ouvrière du Compagnonnage n’a plus le
même poids, ses usages semblent surannés, les jeunes apprentis
montrent moins d’intérêt pour le dessin et pour les livres. Il fait
cependant paraître en 1857 une troisième édition du Livre du
Compagnonnage et en 1859 participe à un recueil Le Chan-
sonnier du Tour de France composé par des Compagnons de
tous métiers et devoirs. Il reprend la route enfin pendant l’été
1863 pour un dernier Tour de France, retrouve d’anciennes
connaissances et va à la rencontre des jeunes, toujours soucieux
de défendre les valeurs de son « humanisme ouvrier ».

Il restera actif jusqu’à la chute de l’Empire par ses articles et
ses brochures : Despotisme et Liberté (1864), Religion et Fana-
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tisme (1870), Patriotisme et Modération (1871)… Après le
4 septembre, il accepte d’être adjoint au maire du XIIe arrondis-
sement, organise dans son secteur la Garde Nationale pour
défendre la capitale, mais se désolidarise de la Commune. Le
« vieux républicain » écrit encore en 1873 La vérité sur le Pape
et les Prêtres, où il exprime une sorte de théisme et prône
l’esprit de tolérance : « Je continue à croire que, tant que les
républicains ne respecteront pas le sentiment religieux et
manqueront à la tolérance, je les jugerai peu propres à garder le
pouvoir et à faire le bonheur de notre patrie » 29. Atteint de
bronchite chronique, il décède à Paris le 25 mars 1875.

S’il pouvait se réjouir à la fin de sa vie d’avoir vu la chute de
deux rois et d’un empereur et si sa confiance dans l’avenir
restait inentamée, sa clairvoyance critique le mettait à l’abri des
illusions trop rapides. N’écrivait-il pas déjà en 1843 :

Je sais qu’on doit parler aux ouvriers, qu’on doit tout faire pour les
éclairer, pour les moraliser, pour leur inspirer le sentiment de leur
dignité et de leur avenir, mais je sais aussi qu’on ne fera rien de
solide, rien de vraiment grand pour eux tant qu’un gouvernement
issu du peuple, et peuple lui-même, n’aura point paru sur la scène
du monde. 30

2.5 L’ÉDUCATION DES OUVRIERS
Éduquer les ouvriers, les instruire, c’est, aux yeux de Perdi-
guier, les faire sortir de leur ignorances, de leur habitudes
brutales, de leurs divisions et de leurs querelles incessantes. Ce
en quoi il retrouve, à partir de son expérience du compagnon-
nage, les idéaux de l’éducation populaire en ce premier tiers du
XIXe siècle : la formation morale et civique, l’instruction qui
réveille l’intelligence et le jugement critique, qui permet d’être
plus « savant » dans son métier, d’y progresser et d’en tirer de
la fierté, la formation professionnelle donc, la meilleure pos-
sible, qui assure de bons salaires et une vie meilleure pour soi et
pour sa famille.

Un de ses amis, Jérôme-Pierre Gilland, donne un aperçu de
son mode de vie dans la description d’une visite qu’il lui fit en
1840 au 104, rue du faubourg Saint-Denis :

29. Patriotisme et Modération, Paris, Perdiguier et Magny, 1871, p. 56, cité
par J. Briquet, 1955, p. 352.
30. Lettre à George Sand du 22 juillet 1843, cité par J. Briquet, 1966, p. 69.
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Un petit palier éclairé par une fenêtre sans vitrage séparait son
logement d’une autre pièce dans laquelle il avait établi une école
de dessin pour les ouvriers. De huit heures du soir à onze heures, il
était professeur ; tout le jour il restait ouvrier et il travaillait l’ébé-
nisterie dans un atelier qui se trouvait au dessus de son logement,
dans les combles. Il avait aussi là son encre et ses papiers pour se
délasser de temps à autre du travail de ses bras par le travail intel-
lectuel.
Quand Perdiguier lui montre sa bibliothèque, il ne peut

cacher son étonnement :
Jamais je n’ai tant vu de livres chez un ouvrier. […] Les Œuvres
complètes de J.-J. Rousseau et de Voltaire en petits volumes
portatifs ; l’Histoire universelle de Bossuet dans le même format ;
les Essais de Montaigne, les Beautés de la nature de Bernardin de
Saint-Pierre ; les Tragédies de Corneille et de Racine, les
Comédies de Molière, les Fables de La Fontaine. Il y avait aussi
dans la bibliothèque de l’ouvrier beaucoup d’ouvrages des anciens,
comme Homère, Virgile, Plutarque, Cicéron, Eschyle, etc. Puis,
l’Encyclopédie nouvelle et le Magasin pittoresque. 31

Ils visitèrent ensuite la classe où il reçoit ses élèves :
Au milieu de la pièce, il y avait plusieurs tréteaux sur lesquels
étaient disposés de longues planches de sapin formant une table
pour les élèves dont les ustensiles de toutes sortes, les dessins et
les modèles s’appuyaient à une espèce de support qui servait en
même temps d’appui aux lumières pendant la veillée. Quelques
bancs étaient rangés le long des murs, quelques escabeaux sous la
table ; il y avait des livres partout, répandus à chaque place,
comme pour solliciter les élèves à l’étude. Ces livres étaient choi-
sis avec beaucoup de discernement, et changés de temps à autre
afin d’éveiller l’attention par l’attrait des nouveautés et la diffé-
rence des sujets. Quelques-uns de ces livres pourtant y restaient
invariablement. C’étaient : le Contrat social, le Livre du peuple et
les Évangiles ; la philosophie, la politique et la morale appliquées
à la vie pratique et accessibles aux intelligences les plus humbles.
Certains voisins studieux et les meilleurs camarades des élèves
venaient là, le soir, se reposer, causer et lire. 32

Quand il déménage passage de la Bonne-Graine où grâce à
l’argent que lui donnent ses beaux-parents, il ouvre un garni,
ses cours ne désemplissent pas :
31. Ces deux dernières publications sont proposées en petites brochures séparées,
peu coûteuses et conçues pour mettre les connaissances à la portée du peuple.
32. Cité par Jean Briquet, 1955, p. 187-189.
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Il vint un temps, où pendant neuf mois de l’année, j’avais de
trente-cinq à quarante élèves, travaillant avec un rare entrain : ils
dessinaient, modelaient… je voyais sortir de leurs mains des
feuilles achevées, des escaliers, des autels, des voussures, des
modèles en bois de toutes sortes […]. 33

Cette expérience personnelle, il veut la faire partager, il veut
qu’elle se multiplie. Mais il sait aussi que les ouvriers se con-
tentent souvent de ce qu’ils apprennent sur le tas et rechignent
devant l’étude. Pour remédier à cela, il donne – à titre
d’exemple, de propédeutique et d’encouragement – dans Le
Livre du Compagnonnage, dès la première édition, deux textes
importants : le Dialogue sur l’architecture et le Raisonnement
sur le trait 34. Ce sont des textes de vulgarisation, mais ils sont
aussi remarquables par leur forme : présentés sous forme de
dialogue, ils reprennent de façon vivante des situations pédago-
giques où un maître expose et explique à un élève, de façon
progressive, simplifiée et pratique, les connaissances abstraites
qu’il doit assimiler pour maîtriser son art et y progresser. Essen-
tiellement, le charpentier, le menuisier mais aussi le maçon
doivent avoir des connaissances en géométrie. Perdiguier
commence par des définitions intuitives des notions de base
comme celle-ci : « La ligne parallèle est celle qui, posée à côté
d’une autre ligne, la longe toujours sans s’en éloigner, ni s’en
rapprocher plus d’un bout que de l’autre », puis il donne des
méthodes de construction pour résoudre des problèmes
simples : tracer avec la règle et le compas une circonférence qui
passe par trois points donnés, tracer une figure ovale, diviser
une ligne donnée en parties égales (en cinq, en sept, etc.). Une
fois traités les questions élémentaires de géométrie, le dialogue
s’engage sur l’architecture et d’abord un rapide récit de son
origine (pour l’essentiel emprunté à Vitruve) mais qui conduit
directement aux problèmes que le chef de chantier aura à
résoudre : monter des étages, établir des planchers sur des
colonnes. Les modèles restent ceux de l’Antique, mais l’exposé
des différents ordres architecturaux (toscan, dorique, corin-
thien…) sont des points de départ pour aborder les problèmes

33. Agricol Perdiguier, Question vitale sur le compagnonnage et la classe
ouvrière, Paris, Chez l’auteur, 1861, p. 110, note, cité par Jean Briquet, 1955,
p. 212.
34. LDC I, p. 177-198 et 199-211.
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concrets qui renvoient à des calculs de proportion (la hauteur de
la colonne ionique est neuf fois son diamètre) avec des modèles
d’exercices, d’application directe et inverse, par exemple quand
il s’agit de déterminer l’épaisseur de la colonne à partir de sa
hauteur (déjà déterminée), ce qui demande de revenir au dessin.

Là encore il donne un exemple, celui d’un menuisier qui doit
concevoir la devanture d’une boutique ; il ne pourra y parvenir
que dans un va-et-vient entre les dimensions du chantier et la
planche à dessin qui lui permet de calculer les mesures des
différents éléments de l’ouvrage. De même, dans le Raison-
nement sur le trait, quand il développe les différents tracés en
plan et en élévation d’un escalier, qu’il faut entièrement conce-
voir par le « trait » avant d’en entreprendre la réalisation. En
outre, dans la deuxième édition de l’ouvrage, il propose un
rapide exposé sur le système métrique et fournit des tables de
conversion entre les anciennes et les nouvelles mesures 35.

Au détour de l’exposé didactique, le maître discute avec son
élève des différents manuels dont les compagnons peuvent dis-
poser, et commente ainsi leurs mérites respectifs ou leurs
lacunes :

Si vous n’aviez à dessiner que des ordres d’architecture, je vous
dirais de prendre La Gardette, quoique dans son ouvrage les por-
tiques soient omis pour des raisons qu’on ne peut approuver. Si
vous deviez vous charger de toute la construction du bâtiment,
Charles Normand vous serait utile, et je vous dirais de le prendre,
malgré que ses escaliers n’aient pas tous les développements dont
ils auraient besoin […]. 36

Ces propos ne peuvent être séparés de l’idée qu’il se forme
de la bibliothèque que tous les ouvriers devraient avoir à leur
disposition. La sienne propre, décrite par Gilland (v. supra), en
donne une sorte de modèle. Mais quand, dans les dernières
pages de la deuxième édition du Livre du Compagnonnage, il
anticipe sur l’avenir du mouvement compagnonnique, son idéal
s’élargit à la mesure de la société de paix et d’harmonie qu’il
appelle de ses vœux, et dont la connaissance et l’étude consti-
tuent un des piliers essentiels :

Nous pourrons fonder dans chaque ville des écoles en bon ordre,
décorés de modèles et de plans proprement encadrés. Outre les

35. LDC II, p. 142 sq.
36. LDC I, p. 193.
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dessins relatifs à notre état, ayons quelques beaux sujets d’histoire,
les portraits des hommes illustres que tous les temps doivent
révérer, et des vues de villes et de paysages qui rappellent sans
cesse à nos yeux et à nos esprits les beautés de l’art et de la nature.
On pourra posséder aussi une petite bibliothèque dans laquelle
figureront, chez les tailleurs de pierre, les charpentiers et les
menuisiers, de bons traités d’architecture, de géométrie et de trait,
où les Compagnons les plus intelligents et les plus avancés puise-
ront des connaissances qu’ils devront communiquer à tous leurs
confrères. Il faudra aux ébénistes des modèles de meubles, aux
serruriers des traités d’ornements, aux tailleurs, aux tanneurs, aux
corroyeurs, aux chamoiseurs, aux cordonniers, aux peintres, aux
teinturiers des traités de chimie, […] enfin, chaque corps d’état
prendra les ouvrages spéciaux qui lui conviendront plus
particulièrement.
Mais au-delà des domaines qui relèvent de l’amélioration

des compétences professionnelles, il faut répondre aux besoins
de l’esprit : « Il ne faudrait pas s’arrêter là, l’intelligence ne
saurait se satisfaire de si peu : une fois qu’elle s’ouvre, elle veut
tout connaître ». Les classes dominantes le savent bien qui ont
toujours refusé l’instruction au peuple ; son ignorance est la
condition de son asservissement.

Mais, si Perdiguier inclut dans les auteurs obligés de sa
bibliothèque « quelques écrits politiques sortis des plumes les
plus puissantes », Rousseau et Lamennais, le Dictionnaire
politique de Garnier-Pagès, les Dialogues de maître Pierre de
M. Cormenin, tout tendrait à prouver que la culture générale en
elle-même est émancipatrice ; il cite Homère, Virgile, Milton,
Corneille, Racine, Molière, Voltaire…, et souhaite voir dans les
rayons des encyclopédies scientifiques, historiques et géogra-
phiques ; dans le domaine de la littérature, Victor Hugo, Cha-
teaubriand et George Sand… C’est une tendance générale, tout
se passe comme si, pour les républicains de 1830, il s’agissait
par l’instruction d’accéder aux connaissances et à la culture que
les classes dominantes ont confisquées jusqu’alors.
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MARTIN NADAUD,
OUVRIER MAÇON,

ENGAGÉ ET PÉDAGOGUE

Martin Nadaud est né le 17 novembre 1815 dans un hameau de
la Creuse, La Martinèche, commune de Soubresot, près de
Bourganeuf, dans un milieu de paysans pauvres, sur une terre
ingrate, au climat rude, qui nourrit mal ses habitants et où par
tradition dès le XVIIe siècle les hommes s’expatrient pour
travailler comme maçons, soit vers Lyon soit vers Paris. Son
père déjà est maçon et part chaque année travailler sur les
chantiers parisiens mais il veut que son fils s’instruise et contre
la volonté du reste de la famille, sa femme, les grands-parents,
il le fera inscrire à l’école. La chose se décide à l’occasion
d’une rencontre le dimanche lors du retour des maçons au pays :

En face de notre table se trouvait le père Faucher, le marguillier de
Pontarion, vieillard universellement respecté de tout le monde de
nos environs et qui buvait aussi chopine ; mon père savait que de
temps en temps il prenait des enfants chez lui, auxquels il ensei-
gnait l’alphabet et quelques notions d’écriture.

En me posant la main sur la tête, mon père lui dit : « Voilà un
petit gars que je vous enverrai si vous vouliez l’inspecter ». La
réponse fut affirmative. Jamais je n’oublierai le tollé que soule-
vèrent ces paroles de la part de mon grand-père et de ma grand-
mère. Ma mère protesta avec la plus grande vigueur, disant qu’elle
avait besoin de moi pour aller au champ. […] « Depuis ton retour
de Paris, disait mon grand-père à son fils, tu n’as pas passé un jour
sans nous entretenir de ce que tu voulais faire de ton garçon ; tu
aurais mieux fait de rester à Paris que de venir nous parler de tes
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projets d’école. Ni mes frères, ni toi, ni moi n’avons jamais appris
à connaître nos lettres et nous avons mangé du pain tout de
même. » 1

3.1 LES PETITES ÉCOLES DE CAMPAGNE
La fermeté du père néanmoins l’emporta et l’enfant partit tous
les matins à Pontarion, avec son panier, « après avoir ramené
les brebis à l’étable ». Les résultats furent médiocres, il ne res-
tait que deux heures chaque jour chez son maître et n’y alla plus
du tout à partir de l’été. Aussi l’année suivante le mit-on dans la
classe d’un instituteur de profession, Rioublanc, nouvellement
installé à Pontarion. « À cet effet, nouvelle querelle dans la
famille. L’argument principal de ma mère et de mon grand-père
était que j’avais déjà dépensé douze francs et que nos brebis ou
nos vaches étaient mal gardées. » 2 Le père de Martin Nadaud
ne céda pas, rétorquant à son père « qu’il aimait mieux dépenser
de l’argent au cabaret que de songer à l’instruction de son petit-
fils ».

Nous pouvons reconnaître dans ce conflit familial sur l’ins-
truction une sorte d’affrontement entre deux cultures. Celle
qu’exprime la mère et le grand-père, paysanne et ancestrale, qui
donne la primeur au travail de la terre, à l’effort et à l’épargne,
qui seuls nourrissent les hommes et garantissent l’avenir ; aller
à l’école ne sert à rien qu’à « porter le livre à la messe ». Le
père à une autre expérience, celle de la ville et des chantiers
parisiens, où l’instruction sert à défendre ses droits et à s’élever
dans la pratique du métier. L’enfant ira donc à l’école, dans la
classe de l’instituteur Rioublanc, à la discipline sévère, rem-
placé par un certain Martin, puis il quittera l’école de Pontarion
pour aller chez Jeanjou, un maître de peu d’expérience, avant de
suivre les leçons d’un ancien officier de l’Empire qui a ouvert
école à Saint-Hilaire. Il y fut mis en pension et put compléter
ainsi une scolarisation primaire qui peut nous sembler
chaotique, mais qui reflète assez bien la situation des cam-
pagnes pendant toute cette période.
1. Martin Nadaud, Léonard, maçon de la Creuse, Paris, Maspero, « La Mé-
moire du peuple », 1976, p. 27-28. La première édition est parue sous le titre
Mémoire de Léonard, ancien garçon maçon, Bourganeuf, Imprimerie de
Duboueix, 1895.
2. Ibid., p. 29.
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Martin Nadaud en 1848



58 GEORGE SAND ET L’ÉDUCATION POPULAIRE

Quand il eut quatorze ans, son père l’emmena avec lui à
Paris pour sa première campagne. Ils partirent en groupe pour
un voyage de cinq jours, à pied, et non sans quelques rivalités
avec d’autres groupes pour avoir des places dans les auberges et
dans les voitures qui les emmèneront à la fin du voyage
d’Orléans jusqu’à Paris.

À cette époque, une grande animosité prévalait entre tous les
métiers. Suivant une habitude séculaire, les compagnons de tous
les devoirs ne se rencontraient jamais sur les routes sans s’assom-
mer à coup de canne […]. 3

À Paris, ils sont accueillis dans un garni, rue de la Tisseran-
derie, où le père avait ses habitudes, et aussitôt il faut trouver du
travail. Le jeune Martin est confié à son oncle, qui l’emploie
d’abord à des travaux d’écriture puis lui donna à « servir » un
compagnon, c’est-à-dire à lui apporter les moellons ou le
mortier sur l’échafaudage. C’est ainsi que dès son premier
séjour à Paris – il n’avait que quinze ans ! – il assista à la
révolution de 1830. Dans ses Mémoires, Martin Nadaud raconte
les grèves, le chômage, les journées de douze à quinze heures
de travail, les accidents. En 1833-1834, le bâtiment est en crise ;
il n’y a pas de travail ; les ouvriers qui doivent continuer à
payer leur logement et leurs repas s’endettent. C’est dans ce
contexte, et avec les encouragements du maître-compagnon qui
l’emploie, qu’il va s’inscrire à ses premiers cours du soir. « Ce
digne camarade qui savait que j’avais déjà un commencement
d’instruction me détermina à aller les soirs à l’école chez un
métreur où lui-même était assidu. Nous pensions à nous perfec-
tionner dans notre métier […]. » 4 Mais la fin du chantier mit
rapidement fin à ce projet – les cours sont en effet payants.

3.2 LES VOIES DE L’APPRENTISSAGE
La motivation du jeune Nadaud à poursuivre son instruction est
double, professionnelle et politique. Au cours des journées de
juillet 1830, il a rencontré de jeunes bourgeois instruits, « un
jeune étudiant en médecine nommé Macré », qui va l’introduire
dans la Société des Droits de l’Homme ; les journaux vendus
dans les rues sont lus dans les cafés, et, comme il savait lire,
« tous les matins, on [lui] demandait dans la salle du marchand
3. Ibid., p. 45.
4. Ibid., p. 83.
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de vin de lire à haute voix Le Populaire de Cabet. » 5 C’est ainsi
que s’éveille sa conscience politique et qu’il va s’engager dans
les mouvements de revendication républicaine et ouvrière. Mais
il faut aussi accéder à de meilleurs salaires et pouvoir se former
plus avant dans le métier de la maçonnerie. Or avec les mau-
vaises tâches qu’on lui donne sur les chantiers, « il n’y avait pas
moyen d’apprendre à travailler. » 6

Cependant, à cette même période « la ville de Paris ouvrit
des écoles mutuelles à l’usage du peuple dans différents quar-
tiers de Paris. […] Nous-mêmes nous profitâmes de cet acte de
générosité de la municipalité parisienne pour aller suivre le
cours fondé dans le cloître Saint-Méry » 7, d’autant plus volon-
tiers que ces écoles sont gratuites. Or, les maîtres de cette école
mutuelle se rendirent rapidement compte qu’il avait déjà de
bonnes capacités et on le nomma « moniteur d’une table », ce
qui consiste à distribuer le travail à faire aux élèves de toute la
table, faire lire les débutants et surveiller les cahiers d’écriture.
Nadaud se rendit très vite compte qu’ainsi occupé il n’appren-
drait pas grand-chose et était en train de perdre son temps. « Je
fus donc obligé de chercher une école payante afin de pouvoir
faire des progrès plus rapides ». Le hasard lui fit rencontrer un
de ses anciens camarades, Guéret, qui allait à « l’école rue
Bourtibourg, chez un instituteur de profession » dont il lui dit le
plus grand bien. Ils s’y inscrivirent donc ensemble, s’encoura-
geant l’un l’autre à apprendre « les quatre règles ». L’institu-
teur, homme sévère, à la pédagogie traditionnelle, leur fait faire
des dictées, tente de leur inculquer la grammaire, etc. Ce n’est
pas ce que le jeune Nadaud recherche :

Ce n’est pas la règle des participes, me disais-je, dont je n’aurai
peut-être jamais besoin, pas plus que l’analyse des phrases qu’il
m’importe le plus de savoir, ce qui m’est utile et immédiatement
nécessaire, c’est d’acquérir des connaissances et d’apprendre à
raisonner sur les choses de mon métier. Donc un peu de dessin, de
toisé, de coupe de pierres et de géométrie. Voilà l’important pour
moi. 8

5. Ibid., p. 84.
6. Ibid., p. 86.
7. Ibid., p. 90-91.
8. Ibid., p. 92.
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Il fit part de ses difficultés à son père qui, réjoui de constater
que son fils avaient sur l’instruction des vues raisonnables et
pragmatiques, lui dit simplement : « Allons trouver Giraudon le
Lyonnais 9, il sait mieux que nous ce qu’il te faut. » Ils allèrent
en sa compagnie acheter une boîte à dessin, des compas et des
tire-lignes, puis il s’inscrivit à un cours du soir, rue de l’École-
de-Médecine. Mais les résultats sont décevants, le cours
consiste à reproduire ou compléter des planches de façon minu-
tieuse que contrôle ensuite le professeur, qui se montre peu
satisfait de son travail, lui fait refaire la première planche, puis
encore la deuxième et la suivante 10. Ce n’est pas que les diffi-
cultés le découragent, mais il est impatient : « je calculai le
temps qu’il me faudrait pour terminer ce cours avec les exi-
gences de mon professeur et je le trouvai bien long. »

Il emprunte alors à un de ses camarades un cours complet
qui avait été approuvé par le professeur et c’est dans sa chambre
qu’il continue seul les exercices et apprend les vingt-quatre
planches. Il a alors le sentiment d’en avoir appris suffisamment
pour retourner travailler chez son ancien métreur et, ayant
gagné en confiance, l’idée lui vient de donner lui-même des
leçons à de jeunes ouvriers autour de lui qui ne savaient même
pas signer leur nom.

Tous souffraient de leur ignorance et avaient le plus vif désir de
s’instruire. Il me serait facile d’en réunir une douzaine dans ma
chambre pour leur apprendre ce que je savais… À mon premier
appel, il en vint cinq ou six… En peu de temps, j’eus quinze
élèves, tout ce que ma chambre pouvait contenir. 11

Il demandera à ses élèves quatre francs par mois, ce qui lui
permettra d’envoyer en Creuse quatre à cinq cents francs par an
pour rembourser les dettes de la famille. Fort des différentes
expériences « scolaires » qu’il a pu avoir jusqu’ici, il organise
ses cours de façon pratique ; il accroche sur les murs « les plans
d’une maison de la cave au grenier et à côté les figures de
géométrie qu’[il] avai[t] apprises tant bien que mal au cours de
l’École-de-Médecine ». Il leur apprend à lire, certes, mais il leur

9. Ce nom nous indique qu’il a fait le compagnonnage.
10. Il s’était fracturé les poignets en tombant d’un échafaudage et ses mains
tremblaient encore.
11. Ibid., p. 93-94.
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apprend aussi à réfléchir sur la façon d’utiliser les connais-
sances géométriques et les méthodes de métrage figurées sur les
planches pour résoudre les problèmes que soulève la cons-
truction de telle ou telle partie d’une maison. De surcroit,
commente-t-il, « ce moyen d’instruire les autres me paraît bon
aussi pour m’instruire moi-même ».

3.3 L’ASCENSION SOCIALE
ET L’ENGAGEMENT POLITIQUE

En augmentant ses compétences professionnelles, Nadaud se
voit confier sur les chantiers des tâches de responsabilité et ses
motivations pour améliorer sa formation s’en trouvent renfor-
cées. Le mouvement est enclenché :

J’étais si content de me trouver bien occupé chez un patron comme
Delavallade que je retournai à l’école chez mon ancien métreur.
[…] Une double ambition travaillait mon esprit. Pourquoi ne
deviendrai-je pas un maître compagnon et même un entrepre-
neur ? 12

C’est ainsi qu’il devient en 1833 maître compagnon chez un
de ses anciens patrons, M. Bayle, qui va lui confier plusieurs
chantiers, clos Saint-Lazare, faubourg du Roule, pour ceux qui
sont cités. Il acceptera aussi de travailler comme tâcheron, en
traitant directement avec un commanditaire. C’est ainsi qu’il se
met au service de M. Totain, architecte, pour « l’entreprise à la
tâche de deux bâtiments. » 13 Plus tard, un autre architecte,
M. Giraud, qui a un chantier de dix maisons dans le quartier de
l’Observatoire, le charge de la maçonnerie de trois d’entre elles,
et M. Lamoureux lui donne des travaux rue de la Plaine
Monceau. Mais le travail est dur et il n’est pas toujours facile de
se faire payer car il n’est pas rare qu’il ait affaire à des spécu-
lateurs douteux 14. Il y a cependant de « bons » chantiers, par
exemple les travaux mis en adjudication par la Mairie de Paris,
Place du Panthéon. Il est engagé par l’architecte, M. Jeoffroy,
qui après l’avoir entendu lui donne la préférence sur les autres
candidats et un très bon salaire ; cela va lui permettre de faire
venir sa femme à Paris.

12. Ibid., p. 127.
13. Ibid., p. 178.
14. Ibid., p. 182.
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Cependant, le sort des ouvriers du bâtiment ne s’améliorait
pas : « harcelés par la misère, ils battaient le pavé des rues ; ils
s’attroupaient à la porte des rares chantiers où on travaillait
encore. » 15 Ils décident de se mettre en grève et de s’organiser.
Nadaud, connu pour ses convictions et sa bonne volonté, est
sollicité pour former un Comité de coordination.

Pour former ce Comité, nous allâmes nous cacher chez un mar-
chand de vin de la rue du Bac, où plusieurs rédacteurs de La
Phalange ou de La Démocratie pacifique prenaient leurs repas. À
notre seconde réunion, l’accord se fit bien entre nous. Claude
Lefaure accepta la présidence, Chansardon l’aîné la vice-prési-
dence et moi, je fus nommé secrétaire et trésorier. 16

Le jour du rassemblement – ils seront plus de six mille dans
la plaine de Bondy –, l’armée intervient et les disperse. La
grève est un échec, mais cet épisode et de nombreux autres
renforcent les mouvements de protestation et les progrès du
parti républicain parmi les ouvriers.

Nous avons vu que dès le début des années 1830, le jeune
Martin Nadaud, en contact avec les mouvements républicains et
membre de la Société des Droits de l’Homme, lisait au café
Momus Le Populaire aux ouvriers. Dès 1832, il devient avec
ses amis Luquet et Durant un fidèle compagnon de Cabet ; ils le
retrouvent en 1839 au retour de son exil de cinq ans en
Angleterre. « À partir de cette époque, je m’attachai fortement à
ce digne défenseur du peuple. Je manquais rarement d’assister
aux réunions qui se tenaient chaque dimanche dans son salon de
la rue Jean-Jacques Rousseau ». Quand Cabet voulu vers 1842
faire du Populaire un quotidien, il leur demande leur soutien :

Je vous ai convoqué pour que vous alliez déterminer Louis Blanc,
Proudhon, Pierre Leroux, Eugène Sue et madame George Sand à
prendre des actions à notre journal. 17

Les voilà donc partis et chez chacun ils rencontrent un
accueil très favorable, en particulier de la part de Pierre
15. Ibid., p. 148.
16. Ibid., p. 150.
17. Ibid., p. 221-223. Proudhon leur réserva un accueil réservé car il était en
désaccord avec les idées de Cabet. Nadaud ajoute : « Je devais avoir l’occa-
sion de voir bien des fois le célèbre écrivain, surtout à Sainte-Pélagie après le
coup d’État, lorsque j’allais lui aider à allumer son poêle dans sa chambre. »
(Sainte-Pélagie est la prison du Ve arrondissement où Prudhon fut incarcéré du
7 juin 1849 au 4 juin 1852 pour « offense au président de la République »).
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Leroux : « ami intime de Cabet, à peine lui eut-on fait part de
l’objet de notre visite qu’il prit de ses deux mains celles de
Favard et nous assura de tout son concours le plus dévoué et le
plus absolu. »

3.4 LA RÉVOLUTION DE 1848
Dans ses Mémoires, Nadaud raconte le développement du mou-
vement socialiste et républicain, l’action des saint-simoniens,
des fouriéristes et la naissance, dans les années 1840, de
journaux défendant la cause des ouvriers : L’Atelier, La
Fraternité, L’Humanitaire.

En 1848, il est en première ligne sur son chantier de la place
du Panthéon quand l’agitation commence après l’interdiction
faite par le gouvernement d’un banquet républicain dans le
XIIe arrondissement ; des groupes viennent de Maubert, de
l’Estrapade…, « nous fûmes au nombre de trois ou quatre cents
à nous emparer de la mairie du XIIe arrondissement qui se
trouvait en haut de la rue Saint-Jacques ». Quand il revient
place du Panthéon, c’est pour y trouver

une foule de plus de cent mille hommes […]. Soudain, un cri for-
midable se fit entendre au milieu de cet océan de monde qui
comme une marée montante, grossissait toujours : Aux Tuileries,
aux Tuileries ! La foule se met en branle.
Après les Tuileries, redescendus place du Carroussel,
nous entendîmes un autre cri : à l’Hôtel de Ville ! Courons-y,
Raspail s’y trouve et on parle déjà de nous escamoter la république
au profit de la régence de la duchesse d’Orléans. Alors un autre
noyau s’organisa et nous partîmes au nombre de cinq ou six cents
bien décidés à seconder les efforts de ceux qui voulaient la
république. 18

3.5 LA DÉPUTATION
Rapidement, les élections s’organisent. Nadaud apprend qu’une
réunion de Creusois habitant Paris va avoir lieu à la Sorbonne
pour dresser la liste des candidats qui doivent les représenter sur
les listes électorales. Il prend la parole, il est applaudi et dési-
gné. Il part donc pour la Creuse, où il obtient quelques soutiens
dont celui de Trélat, un vieux républicain de 1830, très lié avec

18. Ibid., p. 230.
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Pierre Leroux. Nadaud ne sera pas élu mais comme il le dit lui-
même : « j’échouais avec une belle minorité. » 19 De retour à
Paris, il reprend la truelle, trouve un nouveau patron et s’engage
dans la défense des intérêts des ouvriers. Il est ainsi délégué à la
Commission du Luxembourg, animée par Louis Blanc et
Albert, ouvrier nommé au gouvernement provisoire, et participe
à la création de l’association des maçons. Malgré ses réticences,
il se présente aux élections législatives, et cette fois-ci, sa candi-
dature rencontre en Creuse d’ardents défenseurs, Lambert à
Ahun, Duché à la Souterraine, Cancalon à Royère, Delavallade
à Aubusson, Pourthier à Faux-la-Montagne. Il est élu :

La joie manifestée par tous les ouvriers maçons, tailleurs de pierre,
charpentiers et menuisiers fut très grande. […] Les jours suivants,
on venait de toute part me complimenter, tant cela paraissait
étrange de voir arriver à la Chambre des députés un simple ouvrier
maçon. 20

Dans un discours à l’occasion d’un banquet des ouvriers-
typographes, en présence de Pierre Leroux, il rappelle le rôle
déterminant de l’instruction dans l’ascension du peuple vers la
liberté :

L’ignorance fut deux fois foudroyée à des dates lointaines par
Cadmus et Gutenberg. Cadmus inventa l’alphabet, Gutenberg créa
l’imprimerie. Tous deux persécutèrent l’obscurantisme, tout deux
donnèrent au monde le moyen de détruire le génie de l’immaté-
rialité en faisant germer la vérité dans toutes les contrées du
monde, en répandant l’instruction dans les plus humbles de nos ha-
meaux. 21

3.6 L’EXIL ET LE RETOUR :
REPRÉSENTANT DU PEUPLE ET RÉPUBLICAIN

Des élections législatives sort une majorité conservatrice,
soucieuse de rétablir l’ordre. Louis-Napoléon est élu président
de la République, Nadaud est surveillé par la police et le soir du
coup d’État (2 décembre 1851), il est arrêté et conduit en
prison 22. Condamné à l’exil, il prend avec bien d’autres, répu-

19. Ibid., p. 235-239.
20. Ibid., p. 254.
21. Ibid., p. 257.
22. Ibid., p. 272- 276.
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blicains ou socialistes, le chemin de la Belgique et de l’Angle-
terre. À Bruxelles, il vit un temps avec Perdiguier, qui avait
siégé avec lui à l’assemblée.

Mon digne ami Agricol Perdiguier, […] plus habitué que moi à la
vie de famille, car j’avais toujours vécu dans les gargotes de Paris,
préparait lui-même nos repas ; il était bien rare quand nos dépenses
s’élevaient à un franc par jour pour chacun ! 23

La police bruxelloise dispersera ces exilés qui, regroupés
dans la capitale, sont une source permanente d’agitation. Perdi-
guier part pour la Suisse, Nadaud est éloigné à Anvers où il se
retrouve avec Schœlcher qui avait fait voter l’abolition de l’es-
clavage. Mais leurs préoccupations sont différentes ; Nadaud
doit assurer sa subsistance et comme à Anvers les salaires sont
très bas dans le bâtiment, il décide sur les conseils de Louis
Blanc déjà installé à Londres 24, de se rendre en Angleterre.

Là il reprit son métier de maçon et l’exerça pendant quatre
ans, de chantier en chantier, mais la crise économique, les
difficultés à trouver de l’embauche firent que sur les incitations
de Barrère et Louis Blanc, il se fit « professeur de français »,
pour de modestes appointements d’abord puis de façon plus
assurée, dans de petites pensions sur la côte, à Brighton, Putnay,
Ealing. Il continue lui-même à s’instruire et à se cultiver,
fréquente les réunions du club littéraire ; on lui demande des
conférences sur la France. « Dans ce milieu lettré et scienti-
fique, je passai des moments tranquilles. Jamais je n’avais eu
plus de goût, plus d’ardeur à travailler mon instruction. » Il
songe à son retour en France et veut s’y trouver « mieux armé »
pour le combat politique, ce qu’il appelle aussi sa « transfor-
mation intellectuelle » 25. Il trouve ensuite un emploi à
Wimbledon, près de Londres, où il restera quatorze ans. En
effet, s’il est compris dans l’amnistie accordée aux proscrits en
1859 et rentre en France pour voir sa famille, il est moins bien
accueilli à Paris où sa présence gêne. Il retourne donc en
Angleterre où il restera jusqu’à la déclaration de guerre de 1870
contre la Prusse qui devait conduire au siège de Paris et à la
Commune.

23. Ibid., p. 278.
24. Voir la lettre de Louis Blanc, ibid., p. 280.
25. Ibid., p. 298.
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Après le retour de la paix, il est élu conseiller municipal de
Paris dans le XXe arrondissement et entame une longue carrière
de député. Il siège à l’extrême gauche du 20 février 1876 au
25 juillet 1877, puis sur les bancs de l’Union républicaine du 14
septembre 1877 au 11 novembre 1889, régulièrement réélu pour
trois mandats consécutifs. Dans son travail législatif, si l’on suit
ses Mémoires, il intervient en faveur du logement, du droit du
travail, des grands travaux qui donneront du travail aux chô-
meurs, pour le développement et la modernisation de son dépar-
tement, la Creuse, et c’est à Bourganeuf qu’il prononce le 5 mai
1889 (date anniversaire de l’ouverture des États Généraux à
Versailles) un discours de célébration du Centenaire de la
Révolution.

CONCLUSION
L’existence et l’action de Martin Nadaud sont à maints égards
exemplaires comme fils du peuple qui s’est élevé par l’ins-
truction, la lucidité, l’intelligence et le courage aux plus hautes
responsabilités, tout en restant fidèle à ses origines et dans le
souci constant de défendre les intérêts de ses compagnons
ouvriers maçons et au-delà les intérêts du peuple et de la
République.

Dans les différentes étapes de sa formation, Martin Nadaud
aura traversé et en quelque sorte fait l’essai des différentes
possibilités de s’instruire et de l’ensemble des situations d’ap-
prentissage scolaire et professionnel offertes à son époque à un
jeune garçon de la campagne puis à un apprenti, depuis les
petites écoles de campagne de la Creuse jusqu’aux cours du soir
destinés aux ouvriers en passant par la férule de l’instituteur
traditionnel de la rue Bourtibourg qui lui apprendra les règles de
grammaire et par l’enseignement mutuel du Cloître Saint-Méry.
De tout cela il tire profit de façon critique. Il invente sa propre
pédagogie, active et collective, fondée sur la résolution de
problèmes de métier. Conscient que l’instruction est le seul
moyen d’échapper à la misère, puis d’accéder à l’émancipation
politique, il a à cœur, en donnant lui-même des cours, de trans-
mettre son expérience.

Son cas n’est pas isolé. Il relève d’un large mouvement qui
traverse tout le XIXe siècle et fait sortir les classes populaires de
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l’ignorance et de la minorité politique ; l’instruction est pour
elles à la fois un but et un moyen : elle permet d’accéder à une
meilleure situation dans le métier et d’améliorer sa condition en
échappant au manque économique marqué dans le prolétariat
par des revenus inférieurs aux besoins ; elle permet enfin
l’émancipation sociale et politique avec l’exercice éclairé et
critique du suffrage universel.

Avec Martin Nadaud, des générations de maçons montés à
Paris ont fait entrer très tôt les départements du Limousin dans
la modernité ; ils ont rapporté « au pays » les idées nouvelles, la
nécessité de s’instruire d’abord pour sortir de la misère et pour
gagner sa dignité, comme son père en avait ressenti la nécessité
quand il envoyait son fils à la petite école, ensuite pour obtenir
de meilleurs salaires et de meilleurs lois en prenant le parti des
réformes.





4

PIERRE LEROUX,
LE PHILOSOPHE PROLÉTAIRE,

RÉFORMATEUR INTÉGRAL

Consacrer un chapitre à Pierre Leroux se justifie à plus d’un
titre. Né en 1797, mort en 1871, il aura, avec toute cette géné-
ration de militants ouvriers, traversé les mêmes événements
qu’Agricol Perdiguier et Martin Nadaud, participé aux révolu-
tions de 1830 et 1848, siégé avec eux dans les assemblées de la
Deuxième République, partagé avec eux, après le coup d’État
napoléonien, la douleur de l’exil. Mais il a été aussi un ami
proche de George Sand avec qui il fonde à Paris la Revue
indépendante et qu’il retrouve quand il se retire à Boussac pour
créer une imprimerie et lancer avec son aide La Revue sociale.

4.1 UNE EXISTENCE D’ENGAGEMENTS INCESSANTS
« De prolétaire, Leroux revendique la qualité. En simplifiant
quelque peu, on peut assurer que, s’il le fut, ce fut par choix. » 1

Si ses parents sont de petite extraction (son père, ancien agri-
culteur, est devenu limonadier et tient un débit de boisson place
des Vosges à Paris) et si son enfance se déroule dans le milieu
populaire de l’Est parisien, ses bons résultats scolaires lui per-
mettent de bénéficier d’une bourse de la Ville de Paris et de
faire au lycée de Rennes de brillantes études secondaires : il est
reçu à Polytechnique. Mais son père décède et la nécessité de

1. Jean-Pierre Lacassagne, « Préface » à Pierre Leroux, Aux philosophes, aux
artistes aux politiques. Trois discours et autres textes, Paris, Payot, 1994,
p. III.
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subvenir aux besoins de la famille le font renoncer à cette
destinée ; successivement agent de change et maçon, il devient
typographe chez un cousin imprimeur, métier qu’il exercera
tout le reste de sa vie.

Sous la Restauration, il va adhérer un temps au mouvement
Carbonaro, mais en 1824, « abandonnant le fusil pour la
plume », il participe à la création du journal Le Globe fondé par
Paul Dubois, ancien normalien chassé de l’université pour ses
idées libérales, qu’il seconde comme typographe. Hebdoma-
daire littéraire et philosophique, Le Globe, patronné par des
libéraux comme Jouffroy, Royer-Collard, Guizot, Cousin, sut
attirer de jeunes intellectuels de talent comme Sainte-Beuve,
Ampère et de jeunes notables comme Thiers et Rémusat.
D’abord défenseur de la nouvelle littérature, du nouveau théâtre
et de la nouvelle peinture, le journal devient politique et bi-
hebdomadaire en août 1828 – tout en se doublant d’un satellite
bimestriel, La Revue française (1828-1830) – puis quotidien le
23 janvier 1830. Curieusement, la Révolution de juillet 1830
entraîne sa décadence : presque tous les collaborateurs ont
trouvé place dans les conseils ou l’administration du nouveau
régime. Resté presque seul, Pierre Leroux constitue une équipe
de saint-simoniens ; le journal prend pour sous-titre « Journal
de la doctrine saint-simonienne » ; il disparaît le 20 avril 1832,
entraîné dans la crise du saint-simonisme.

La période qui sépare les deux Révolutions, de 1830 et 1848,
est pour Pierre Leroux la période la plus féconde aux plans
intellectuel et politique avec une intense activité éditoriale : il
faut diffuser, populariser des idées qui doivent conduire à la
révolution sociale et morale de l’humanité.

Avec Hyppolyte Carnot et Jean Reynaud, il reprend la Revue
encyclopédique (1831-1835) ; il fonde avec George Sand et
Louis Viardot la Revue indépendante (1841-1843) ; à Boussac,
il crée avec un groupe de disciples et son frère Jules La Revue
sociale (1845-1849) et dirige avec Pauline Roland et Grégoire
Champseix L’Éclaireur de l’Indre (1845-1848). L’exil ne
décourage pas son ardeur : à Jersey il parvient à éditer L’Espé-
rance (1858-1859) qu’il s’efforce de diffuser en France. Tous
ces projets sont ruineux et George Sand lui apporte, autant
qu’elle peut, une aide financière. À Boussac, il crée une
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entreprise d’imprimerie et met au point un procédé dont il
attend qu’il redresse sa situation financière, mais ses espoirs
sont déçus. En fait, il vivra dans une constante précarité souvent
proche du dénuement le plus complet.

Ce qui caractérise la place de Leroux pendant toute la pé-
riode c’est d’avoir perçu l’importance de l’opinion publique, la
puissance de la presse, « force explosive » d’un genre nouveau.
Ses discours et ses écrits veulent à la fois faire connaître,
communiquer les idées nouvelles, républicaines et socialistes et
élargir le champ de la pensée politique : il s’agit de repenser
l’histoire et l’avenir de l’humanité – ce qui confère souvent à sa
parole des tours poétiques ou prophétiques, où une brûlante
générosité se mêle à la lucidité critique. Sa pensée prend forme
dans des articles ou des discours réunis ensuite en volumes à
visée encyclopédique. On le classe le plus souvent parmi les
socialistes utopistes et religieux, admirateur de l’Évangile dont
il voudrait restaurer l’idéal d’égalité et de fraternité entre les
hommes. Mais sa pensée est plus complexe, qui combine
philosophie de l’histoire et anthropologie politique : il s’agit de
penser l’essence de l’humanité dans la perspective de son
émancipation.

Après la Révolution de 1848, il est élu député démocrate-
socialiste de la Seine et siège sur les bancs de la Montagne ; il
sera réélu lors des élections du 13 mai 1849. Contraint à l’exil
après le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, il se réfugie
à Jersey où il retrouve Victor Hugo. Il rentre en France en 1860
après la loi d’amnistie et meurt solitaire à Paris en avril 1871.

4.2 LA PHILOSOPHIE DE PIERRE LEROUX
La pensée de Pierre Leroux est entièrement marquée par son
époque ; il est né sous la Révolution, il a grandit sous l’Empire,
il en porte les idéaux. Il a aussi éprouvé sous la Restauration le
conservatisme qui entrave leur expression et les écrasent. De
sorte qu’il est non seulement porté à épouser les positions du
parti démocrate et républicain, mais à les penser dans la per-
spective de leur devenir historique. L’histoire sera pour lui un
instrument d’analyse et d’élaboration politique, et toute ques-
tion examinée sera passée au crible de l’analyse historique.
Ainsi quand il aborde la question de l’émancipation, le préa-
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lable est d’analyser comment elle s’est incarnée historiquement
et pourquoi elle n’a pas trouvé les pleines conditions de sa
réalisation. Par exemple, écrit-il, « vous nommez Descartes et
vous dites : voilà l’émancipateur. L’éloge est vrai et mérité »,
mais son concept de la liberté reste limité à l’affirmation d’une
conscience. En fait, l’histoire de l’émancipation se divise en
deux époques. D’abord le protestantisme, qui rejette l’autorité
de la papauté, arrache les consciences à la domination de
l’Église, mais ce mouvement de libération s’effectue au nom
d’un retour au passé et au texte biblique. Ensuite vient la
période « philosophique », qui s’ouvre au XVIIIe siècle avec
Voltaire, Diderot et Rousseau ; elle se fait « au nom de la rai-
son, au nom de la virilité du genre humain » et « tire sa force du
présent, qu’elle prétend supérieur au passé ». Descartes apporte
le rationalisme, le XVIIIe l’idée de « la raison collective de
l’humanité vivante ». Ce qui caractérise le protestantisme c’est
le projet d’une meilleure organisation du monde à partir des
« principes de justice et de vérité » ; ce qui caractérise la pé-
riode philosophique, c’est « la doctrine de la perfectibilité et du
progrès » 2. La « philosophie » ainsi comprise signifie l’achè-
vement des époques antérieures, elle garde du christianisme
l’idée de charité, du classicisme l’idée d’une fondation scienti-
fique de la vérité, et de l’époque moderne l’idée de la « puis-
sance ». La méthode de la philosophie pour le XIXe siècle se
définit donc de la façon suivante :
1. perfectionner la tradition ;
2. constater dans le passé ce qui a été porteur de progrès ;
3. déduire l’avenir au moyen de la loi générale du progrès

continu.
La doctrine du Progrès et de la Perfectibilité devient « la

formule même de la philosophie » et l’époque philosophique est
ainsi celle de « l’émancipation scientifique et religieuse » 3. Ce
dernier point mérite un éclaircissement. L’hypothèse de Pierre
Leroux est que le christianisme a représenté la doctrine du
progrès et de la perfectibilité telle qu’elle pouvait être pensée il

2. Pour ce bref développement, voir Pierre Leroux, De la doctrine de la
perfectibilité, Œuvres, Genève, Slatkine reprint, 1978, tome 2, p. 20-26.
3. Ibid., p. 101.
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y a deux mille ans. Il s’agit donc en un sens d’« émanciper » le
christianisme de ce qui dans son histoire ultérieure est étranger
à son essence originaire ; dans cette perspective, Leroux com-
mente en détail le travail critique de Chateaubriand et Lamen-
nais en particulier leur examen critique du dogme de la Trinité.

En effet, comment s’effectue le progrès ? Selon une dialec-
tique « trinitaire »:

Par un Fait, qui engendre une Idée, laquelle, avec le Fait antérieur,
produit un nouveau Fait. Appelons le Fait primitif Réalité, l’idée
qu’il engendre Idéal et l’effet successif Progrès. Nous avons pour
formule de la perfectibilité : Réalité – Idéal – Progrès. 4

C’est dans son article « Réfutation de l’éclectisme » (1838),
qu’il formalise la « vraie définition de la philosophie ». Sa cri-
tique de l’éclectisme est qu’il repose, hors de tout système, sur
les opinions les plus vraisemblables – ce qui est contraire à
l’idée même de la philosophie. Il faut d’abord redéfinir la rela-
tion de la philosophie à la religion. D’un côté, la philosophie,
une fois qu’elle s’est rendue indépendante de la religion, peut
prétendre suffire à l’humanité et remplacer la religion, mais il
lui faut pour cela qu’elle arrive à donner une « formule de la
vie », car pour Leroux, la religion est (était) la « science de la
vie ». Si elle n’y parvient pas, la philosophie doit être
abandonnée.

Cette « formule », Leroux lui donnera une forme psycho-
logique – ou, en termes plus modernes, anthropologique (car il
s’agit bien d’une théorie de l’Homme, et on pourrait le
rapprocher à cet égard d’Helvétius au XVIIIe) ; elle s’exprime à
travers une théorie de l’esprit – qui sera aussi une théorie de
l’action. La formule de la genèse psychologique de l’homme,
ou Trinité de l’esprit humain est : « sensation – sentiment –
connaissance », indivisiblement unis, et la philosophie pourra
prendre la forme trinitaire suivante : « politique – morale –
métaphysique ». Ce qu’il développe de la façon suivante :

Comme politique la philosophie moderne est la doctrine de l’éga-
lité, comme morale elle est la doctrine de l’idéal, du progrès et de
la perfectibilité, comme science enfin ou comme métaphysique,
elle est la doctrine de la trinité. 5

4. Ibid., p. 169.
5. Ibid.
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Pierre Leroux
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S’il fallait enfin donner un nom à l’« unité de la philoso-
phie », ce pourrait être, dit-il, « doctrine de la Perfectibilité » 6.
Si l’on se souvient qu’il donne comme formule de la perfec-
tibilité : réalité – idéal – progrès, on peut comprendre comment
le principe de perfectibilité est le moteur de l’évolution histo-
rique : c’est la lumière de l’idéal (de valeurs politiques et
morales) qui permet la transformation de la réalité sociale.
Chaque moment de la philosophie est ainsi « une sorte
d’expérience » sur le chemin d’émancipation de l’humanité.

4.3 PIERRE LEROUX ET L’ÉDUCATION
Les idées de Pierre Leroux sur l’éducation découlent de son
système philosophique et on trouve à cet égard un premier
groupe de réflexions dans De l’humanité, mais son exposé le
plus complet se trouve dans l’article « Éducation » de l’Ency-
clopédie nouvelle, où sont analysés les principes généraux de
l’éducation, l’histoire des institutions éducatives, la question du
rôle de l’État dans l’organisation de l’éducation, où enfin se
trouve proposé le plan général d’un système d’éducation public.

Sur le plan philosophique, sa référence la plus explicite est
Lessing : « Qui ne connaît pas le petit livre de Lessing, intitulé
L’Éducation du genre humain 7 ? C’est un livre sublime, un
livre prophétique », écrit-il dans De l’humanité 8. L’intuition
lumineuse de Lessing, à ses yeux, est d’avoir pensé l’histoire du
genre humain à travers une série d’étapes qui sont en quelque
sorte celles de son éducation. Les premières étapes sont mar-
quées du sceau de l’inégalité : les individus sont soumis à la
domination de la famille, de la nation puis de la propriété. Mais
dans la dernière phase, ils se libèrent de ce « triple servage »,
c’est la phase de l’égalité. L’idée, l’exigence d’égalité émergent
au terme d’une longue évolution et désignent désormais la
condition de l’homme. Il rejette l’idée que la fin de toute créa-
ture puisse être le bonheur ; le sens de l’évolution historique est
de « marcher vers la perfection », et cela doit en particulier être

6. Pierre Leroux, Réfutation de l’éclectisme, Œuvres, Genève, Slatkine
reprint, 1978, tome 2, p. 281.
7. Le livre est paru en 1780.
8. Pierre Leroux, De l’humanité. De son principe et de son avenir, Paris,
Perrotin, 1840, p. 485.
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appliqué à l’enfant : « tout en lui n’a qu’un but, une fin : c’est
d’arriver à l’état d’homme […]. Il n’est pas enfant pour rester
enfant, il est enfant pour devenir homme » 9, et sa place, la place
de son éducation, est de l’inscrire dans la chaîne du développe-
ment et de la perfection du genre humain. « Le genre humain
est un être collectif, animé d’une vie propre » 10 et l’on peut
penser l’éducation comme une « révélation », un avènement de
la raison où chacun a sa part ; l’éducation n’est qu’un « cas
particulier » et une forme particulière de ce mouvement de la
raison, ou, comme il le dit aussi, du développement même de la
vie : une même logique y est à l’œuvre : transmission et perfec-
tion.

Ce qui préside à l’existence de tous les êtres vivants, c’est la
transmission de la vie. L’homme n’échappe pas à cette loi, mais
l’œuvre de l’homme n’est pas achevée lorsqu’il a mis au monde
des enfants et créé une famille : « après la vie physique, reste à
leur transmettre la vie morale » 11 et il faut entendre par là « cet
ensemble de connaissances acquises, de sentiments cultivés,
d’aptitudes développées qui forment le trésor commun de la
civilisation » 12. Cet héritage intellectuel et moral, chaque géné-
ration doit le transmettre et le faire fructifier, et cette trans-
mission, « c’est par l’éducation qu’elle s’opère » 13. S’il ne faut
pas ignorer l’éducation du corps, son exercice, ses capacités
d’action, il faut l’envisager en liaison avec l’éducation de l’in-
telligence et des sentiments, car l’action réalise leur synthèse.
Enfin pour l’humanité, l’éducation est « le seul gage de son
progrès » et pour l’État ou la nation, elle est le « seul moyen
efficace » de maintenir « cette unité […] sans laquelle il n’y a
pas de société véritable » 14.

Les principes une fois posés, plusieurs questions doivent être
traitées : Comment remplir ce devoir ? Qu’enseignera-t-on aux
générations naissantes et par qui se fera cet enseignement ?

9. Ibid., p. 39.
10. Ibid., p. 487.
11. Encyclopédie nouvelle, publiée sous la direction de MM. Pierre Leroux et
Jean Regnaud, Paris, Librairie Charles Gosselin, tome IV, 1843, p. 593.
12. Ibid.
13. Ibid., p. 594.
14. Ibid.
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D’autant qu’il ne s’agit pas seulement d’instruire les enfants,
mais aussi de les « élever », c’est-à-dire d’assurer « la culture
de leur être moral ». Ainsi,

dans l’enseignement, il faut distinguer deux parts : l’une qui a pour
objet l’instruction pure ou la culture des talents, et qui sert à
former des savants ou des artistes ; l’autre qui sert à former des
hommes et les préparer à entrer dans l’arène de la vie. 15

L’hypothèse fondamentale qui soutient le projet d’éducation
et sans laquelle elle ne serait même pas envisageable, c’est
l’idée de « perfectibilité humaine ». S’il faut admettre que nous
disposons de « dispositions innées [qui] ont une grande
importance, une grande force », devons-nous accepter que « la
volonté raisonnable de l’homme serait impuissante pour
modifier notre propre nature » alors que par des voies diverses,
elle sait modifier celle des plantes ou des animaux ? L’édu-
cation est donc un devoir et une nécessité, Pour Leroux, elle
prend son sens dans la marche de l’histoire, elle est le vecteur
du progrès. Mais en même temps, pour donner à l’éducation des
orientations justes, il faut « savoir ce qu’est l’homme, ce qu’il
doit être et quelle est sa destination » 16. Des réponses erronées à
ces questions sont la cause des erreurs qui ont été commises
dans les époques antérieures. L’Antiquité et le Moyen Âge
visaient essentiellement l’adaptation des individus à la commu-
nauté, la place qu’ils devaient occuper ou les fonctions qu’ils
devaient remplir ; la Renaissance s’est davantage souciée d’un
développement harmonieux de l’homme pour lui-même, mais
les systèmes de Locke et Rousseau ont aussi fait des erreurs, le
premier en ramenant toute l’éducation à la sensation, le second
en réduisant la première éducation à celle des sentiments pour
différer sur les étapes ultérieures l’éducation intellectuelle et
morale. Or, pour Leroux, « dès qu’il a vu la lumière, l’enfant ne
fait pas un seul acte sans que la volonté raisonnée n’y inter-
vienne » et « les trois éléments constitutifs du sentiment moral »
sont présents dès le plus jeune âge, à savoir : l’amour du bien
pour nous-mêmes, l’amour du bien pour autrui et l’amour du
bien en soi, c’est-à-dire l’idée de la perfection 17. L’éducation

15. Ibid., p. 594.
16. Ibid., p. 595.
17. Ibid., p. 597.
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doit agir dans les trois domaines dès le début, progressivement
et simultanément. Pour l’éducation morale, les valeurs qui
doivent être développées sont celles du respect et de l’estime de
soi (que Leroux appelle aussi le sentiment de l’« honneur ») et
dans une perspective et sociale, puisque « le système d’édu-
cation est le reflet des institutions politiques » 18, il faut viser
chez l’enfant la formation du « caractère d’un être raisonnable
et libre » – pour le préparer à la condition et aux responsabilités
d’un citoyen dans une société démocratique.

Le projet de Pierre Leroux constitue un programme d’édu-
cation globale. L’éducation doit donc aborder l’enfant en tenant
compte de l’ensemble de sa personnalité, pour accompagner,
soutenir et guider son développement et lui donner toute sa
valeur. Si l’on fait confiance au principe de perfectibilité de
l’humanité, et qui concerne tout homme dans sa singularité, il
faut conduire chacun à son plus haut degré de perfection, et ce
degré de perfection réalise pour lui ce qui est son « bien ».

Cette harmonie concerne le développement harmonieux de
toutes les facultés intellectuelles qui « toutes existent dès le
commencement », la raison, l’imagination et la mémoire, et
qu’il faut donc exercer dès le commencement. « Dès le début de
la vie, l’homme existe tout entier. Cultivez-le tout entier » 19.
Nous avons vu que Leroux s’écartait des thèses rousseauistes ;
il commente en revanche abondamment le livre d’un grammai-
rien jésuite de Fribourg, le père Grégoire Girard (1765-1850),
De l’enseignement régulier de la langue maternelle dans les
écoles et les familles, dont les idées progressistes croisent en
grande partie les siennes. Il convient :
1. de donner des connaissances à l’élève mais à la condition de

développer en même temps les aptitudes qui lui permettent
de les acquérir ;

2. de rapporter toutes les études à la culture morale de l’élève.
Ce bon Père distingue quatre facultés principales : sensi-

bilité, intelligence, mémoire, imagination, et les opérations de
l’esprit peuvent se rapporter à trois principales : percevoir et
recevoir des impressions, combiner les perceptions, apprécier
18. Sur ce point, Leroux adopte le point de vue exprimé par Montesquieu dans
L’Esprit des lois.
19. Ibid., p. 598.
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leur rapport, i.e. la capacité de porter des jugements 20. Ce qui
est relativement original, ici, c’est de « rattacher l’éducation
entière à l’enseignement de la langue maternelle » : c’est ce
premier apprentissage (la mère et l’école y ont chacune une
part) qui soutient tous les autres et qui assure l’équilibre harmo-
nieux des différentes facultés.

Les propositions de programmes d’études reflètent ces orien-
tations principales. La priorité est accordée à la lecture et à
l’écriture, « étude indispensable puisque c’est la clef de toutes
les autres » 21. Ensuite, pour maintenir l’harmonie, il faut faire
étudier ensemble et « faire marcher de pair » les sciences
exactes, les sciences sociales, les belles lettres et les beaux arts.
Il faut écarter l’objection selon laquelle les sciences seraient des
matières trop abstraites et trop sèches, car, selon Leroux, on
peut y trouver « des parties qui sont à la portée de tous les
âges ». Pour les sciences sociales, il faut privilégier l’histoire
qui est « la base de toutes les autres », et l’enseignement des
arts touche la musique et le dessin, « mais surtout la première
qui est d’une si grande importance pour la civilisation d’un
peuple » 22. Pierre Leroux consacre à l’enseignement de la
langue et des langues une réflexion plus développée et plus
argumentée que pour les autres disciplines. D’abord, l’étude de
la langue en elle-même, de son vocabulaire, de sa grammaire et
de ses procédés est décisive car c’est « le mécanisme de la
pensée, l’art de raisonner » qui en dépendent.

Il faudrait que pour être efficace cette étude fût sérieuse, appro-
fondie, vraiment scientifique ; que le sens et la portée des mots, le
mécanisme de leur formation, le système qui préside à leur emploi,
enfin leur étymologie, dans tous les cas où il importe de la
connaître, il faudrait, disons-nous, que tout cela fût soigneusement
expliqué. 23

20. Cette répartition des facultés mentales est largement partagée à l’époque et
faisait déjà consensus au XVIIIe siècle. Là où se font les différenciations, c’est
dans leur hiérarchie et l’ordre de leur apparition et de leurs sollicitations dans
la succession des apprentissages.
21. Ibid., p. 605.
22. Ibid., p. 606. On peut retrouver dans le privilège accordé à la musique
l’influence de Rousseau, mais aussi de l’esthétique romantique et de façon
proche celle de George Sand (v. Les Maîtres sonneurs).
23. Ibid.
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Pour cette raison, il ne faut pas négliger l’enseignement du
latin et du grec, car « pour posséder complètement la civilisa-
tion de notre époque […], il faut encore connaître ses ori-
gines », et il n’est pas inutile d’apprendre aussi, ajoute-t-il, une
ou deux langues européennes « qui ont un génie propre et
original », l’anglais ou l’allemand, cela pour « le dévelop-
pement de l’esprit », dit-il, mais aussi « pour les relations » – il
ne savait pas encore qu’il allait passer quinze ans à Jersey !

À cet enseignement primaire, déjà tellement au-delà de l’ins-
truction, aussi complète fût-elle, on veut ajouter une « éducation
véritable, c’est-à-dire un apprentissage de la vie », une édu-
cation pratique, en accoutumant les enfants, dans la mesure de
leurs forces, aux travaux qu’ils auront à rencontrer, travaux des
champs ou à la ville les méthodes et savoir-faire artisanaux. Il
ne s’agit pas de formation professionnelle, celle-ci viendra
ensuite, à l’issue de l’enseignement primaire, dans des établis-
sements spécialisés, ce que Leroux désigne sous le terme
d’« enseignement moyen » destiné à former « une classe
moyenne vraiment éclairée ».

Telle doit être l’éducation complète « qui convient à notre
siècle » et que l’État doit offrir à tous dans des écoles qu’il aura
instituées et dont il a la direction. C’est une école publique sous
le contrôle de l’État qui organise aussi le recrutement des
maîtres, sur concours, et qui délivre les diplômes. Cette école
sera-t-elle gratuite ? La question est examinée de façon contra-
dictoire. Leroux n’est pas partisan de la gratuité générale car
elle alourdirait la charge de l’impôt ; néanmoins il y a des
enfants « pauvres » mais « méritants » pour lesquels l’État doit
appliquer un système de bourses qui non seulement les dispense
de tout frais mais pourvoit à leur entretien pendant toute la
durée de leur scolarisation (un tel système avait été mis en place
sous la Révolution et l’Empire, pour les « élèves de la patrie »,
mais il était ensuite tombé en désuétude). Par ailleurs, si
l’éducation doit être universellement offerte à tous, une autre
difficulté se présente : Faut-il la rendre obligatoire ? Les objec-
tions sont connues : les familles populaires ont besoin du travail
des enfants pour subvenir à leur existence et il faut préserver la
liberté des familles. Pierre Leroux anticipe sur des décisions qui
seront prises quarante ans plus tard par Jules Ferry – l’école
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sera gratuite et obligatoire jusqu’à douze ans – mais il s’inspire
aussi des propositions du Constituant Lepelletier de Saint-
Fargeau selon lesquelles de cinq à douze ans pour les garçons,
de cinq à onze ans pour les filles, tous les enfants devraient être
élevés aux frais de l’État. Cependant, alors que pour ce dernier,
les enfants devaient être séparés de leurs familles et mis dans
des pensionnats, pour Leroux, il est important que les enfants
bénéficient de l’éducation donnée par la famille, à ses yeux
irremplaçable (surtout l’éducation des filles par leur mère),
sachant qu’ils passeront « la journée entière sous le gouverne-
ment de leur instituteur » 24.

4.4 PIERRE LEROUX ET GEORGE SAND
C’est semble-t-il à la suite des procès des manifestants arrêtés
lors des insurrections de 1834 – procès retentissants qui don-
naient à l’opposition républicaine la possibilité de faire entendre
sa voix – que George Sand rencontra Pierre Leroux, dans une
période où, décidée à s’engager de façon déterminée dans
l’action politique, elle recherche compagnonnage et collabora-
tions. Leur amitié, d’abord timide, ira grandissant au fur et à
mesure que le premier approfondit et systématise sa réflexion et
que la seconde prend connaissance de sa doctrine. Leur ren-
contre eut lieu vraisemblablement le 17 juin 1835 25. Voici ce
qu’elle en dira plus tard dans Histoire de ma vie :

Il a la figure belle et douce, l’œil pénétrant et pur, le sourire affec-
tueux, la voix sympathique et ce langage de l’accent et de la phy-
sionomie, cet ensemble de chasteté et de bonté vraies qui s’em-
parent de la persuasion autant que la force des raisonnements. Il
était dès lors le plus grand critique dans la philosophie de
l’histoire, et s’il ne faisait pas bien entrevoir le but de sa philoso-
phie personnelle, du moins il faisait apparaître le passé dans une si
vive lumière, et il en promettait une si belle sur le chemin de
l’avenir, qu’on se sentait arracher le bandeau des yeux comme
avec la main. 26

24. En effet, la situation la plus fréquente à l’époque pour les petites écoles est
que les enfants n’y restent que quelques heures par ci par là, moyennant quoi
ils n’apprennent rien.
25. V. Jean-Pierre Lacassagne, Histoire d’une amitié. Pierre Leroux et
George Sand, Paris, Klincksieck, 1973, p. 11.
26. George Sand, Histoire de ma vie, Œuvres autobiographiques, Paris,
Gallimard, « Pléiade », 1970, p. 983.
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C’est le début d’une amitié qui durera plus de trente ans.
Elle lui apporte très tôt son aide matérielle, lui propose de
prendre en charge, chez elle, l’éducation de ses deux filles,
l’invite lui-même à Nohant où il séjourne une première fois au
mois d’octobre 1937. C’est à cette période qu’elle entreprend la
rédaction de Spiridion, où l’influence de Leroux est très sen-
sible, jusqu’à inspirer le personnage d’Albertus. Le roman lui
est d’ailleurs explicitement dédié et en voici la dédicace,
présente dès la première publication dans la Revue des deux
mondes en octobre 1839 :

À M. Pierre Leroux.
Ami et frère par les années, père et maître par la vertu et la

science, agréez l’envoi d’un de mes contes ; non comme un travail
digne de vous être dédié, mais comme un témoignage d’amitié et
de vénération. 27

On trouve dans le roman la thèse de la vie idéale, le mys-
ticisme révolutionnaire, la philosophie humanitariste et sociale,
l’idée de la révélation historique et progressive tels que Leroux
commence à les développer (dans la Réfutation de l’éclectisme
et les premiers articles de l’Encyclopédie nouvelle). L’influence
du philosophe se fait aussi sentir dans Mauprat et davantage
encore dans Consuelo. Sand confie ainsi dans une lettre à
Ferdinand Guillon du 14 février 1844 :

Je ne suis que le vulgarisateur à la plume diligente et au cœur im-
pressionnable qui cherche à traduire dans des romans la philoso-
phie du maître. 28

Si elle lui prête souvent de l’argent, avec une générosité
incontestable, Leroux lui est aussi un précieux conseiller et met
à son service ses compétences en matière d’impression et d’édi-
tion. Il relit ses manuscrits et ses relations professionnelles lui
permettent d’obtenir pour elle des contrats avantageux. Dans
une lettre à Véron du 6 juillet 1844, elle résume clairement la
situation :

M. Pierre Leroux, étant très versé dans l’imprimerie et les affaires
de ce genre, a toujours été mon conseil et mon fondé de pouvoir
quand il s’est agi de conclure avec des éditeurs en volume. 29

27. Jean-Pierre Lacassagne, op. cit., p. 18 sq.
28. Correspondance VI, Paris, Garnier, 1969, p. 431.
29. Correspondance VI, p. 577.
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Elle reçoit et parfois réclame les articles de l’Encyclopédie
nouvelle au fur à mesure qu’ils paraissent. Elle fait connaître les
travaux de Leroux dans le cercle de ses amis et les diffuse le cas
échéant. Le même enthousiasme en fait un des outils de sa
pédagogie dans l’éducation de son fils :

Maurice et moi nous faisons notre éducation côte à côte, l’Ency-
clopédie de Leroux et Reynaud à la main. Je comprends plus vite
que lui et l’explique, je vulgarise le texte afin de le rendre saisis-
sable. 30

On se souvient que c’est Pierre Leroux qui en 1840 a pré-
senté Perdiguier à George Sand, mais dans Le Compagnon du
Tour de France, il est possible de reconnaître dans Pierre
Huguenin, annonciateur d’un nouvel Évangile, un porte-parole
de Pierre Leroux et Marie d’Agoult, lectrice pénétrante du
roman, croit reconnaître la théorie de Leroux dans les trois
héroïnes : « Le roman de madame Sand est le développement de
la trinité de Leroux : l’homme est sensation, sentiment, connais-
sance. Elle a fait trois femmes représentant ces trois notions » 31.
On pourrait ainsi penser que la marquise des Frenays représente
la sensation, la Savinienne le sentiment et Yseult de Villepreux
la connaissance ; à cette triade correspondrait du côté masculin
Isidore, Amaury et Pierre.

La création de la Revue indépendante en 1841 est le fruit de
leur collaboration mais surgit de surcroît dans des circonstances
très particulières. Si l’on veut restituer la logique interne du
projet littéraire de George Sand à cette époque, Spiridion et Les
Sept Cordes s’inscrivaient dans une problématique essentielle-
ment philosophique, Mauprat et Le Compagnon dans la sphère
sociale et politique. Le récit d’Horace prolonge cette orientation
et la radicalise dans la dénonciation des injustices faites au
peuple puisque l’émeute du Cloître Saint-Merri en 1832 en
constitue un des principaux épisodes : quand Buloz s’inquiète et
refuse de publier le roman dans la Revue des deux mondes,
Leroux propose de créer, avec Viardot, une nouvelle revue pour
le publier ; George Sand s’enthousiasme pour le projet et lui
trouve son titre. Dans la même période elle apporte un soutien

30. Lettre à David Richard du 18 juin 1839, Correspondance IV, p. 677.
31. Correspondance de Liszt et de Mme d’Agoult, 1840-1864, Paris, Grasset,
1934, p. 72.
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sans faille aux démarches de Leroux pour faire breveter la ma-
chine à composer qu’il a inventée. Elle l’incite ensuite à deman-
der au ministère de l’Intérieur un brevet d’imprimeur à Boussac
dans la Creuse. Le choix de cette ville peut sans doute être
attribué à George Sand qui la lui avait fait visiter, mais Leroux
argumente aussi de l’absence d’imprimerie dans ce chef-lieu
d’arrondissement. En fait, il avait dès 1840 envisagé de quitter
Paris pour travailler à l’Encyclopédie nouvelle avec l’idée
qu’une vie modeste à la campagne mettrait fin à ses difficultés
financières. Il écrit à George Sand :

Que ne suis-je libre ? J’habiterai par là bas, dans les montagnes de
la Creuse ; j’y serai imprimeur et j’irai vous voir à Nohant. 32

Sand se montre aussi intéressée par ce projet ; « la machine
est faite, écrit-elle, notre grand inventeur prend ses brevets, et
nous la verrons fonctionner je crois la semaine prochaine. » 33

Elle ajoute que la nouvelle invention devrait permettre d’avoir
« des livres avec une économie merveilleuse de frais ». Ils
créent ensemble une nouvelle revue, la Revue sociale où il
popularise ses idées, souvent en reprenant des textes antérieurs,
et elle commence la publication de La Mare au diable. En mars
1844, elle écrit à Fleury :

Nous marchons, tu le sais, Leroux et moi, à la propagation presque
gratuite de bons livres pour l’enseignement des masses. 34

Mais elle a aussi une autre préoccupation, c’est la fondation
d’un journal qui mette fin à cette « honte » qu’il n’y ait pas en
province de « presse indépendante » ; ce sera L’Éclaireur,
journal des départements de l’Indre, du Cher et de la Creuse.
Naturellement, il sera imprimé à Boussac, le premier numéro
sort le 1er septembre 1844.

Leroux s’est donc installé à Boussac avec ses frères et leurs
familles ; des disciples les rejoignent ; il se forme une petite
communauté d’une vingtaine de personnes qui s’adonne à
l’agriculture et tente de vivre en autarcie. Ils ouvrent une école
qui entend mettre en œuvre les principes d’une éducation com-
munautaire et socialiste conjuguant l’action collective et l’ap-

32. Lettre du 2 novembre 1843.
33. Lettre à Poncy du 26 février 1843.
34. Correspondance VI, p. 488.



PIERRE LEROUX 85

prentissage des connaissances. Pauline Roland qui a collaboré
avec Leroux à la Revue indépendante les rejoint et remplit le
rôle d’institutrice 35.

La Révolution de 1848 ramène Pierre Leroux à Paris où il a
été élu député – après qu’il a été élu maire de Boussac ! Après
le coup d’État, et son départ en exil, George Sand intervient
pour protéger ses frères, eux aussi poursuivis, et distribue à tous
un peu d’argent. Mais leur correspondance s’espace. Leroux lui
exprimera encore sa gratitude. Par exemple en 1859, dans
L’Espérance, journal qu’il a créé à Jersey, il écrit : « Je vois
dans l’avenir une femme qui sera glorifiée pour avoir rendu
hommage à la vérité : c’est George Sand » 36. Quand il revient
d’exil, il ne manque pas de passer par Nohant. Elle note :

Longue causerie de Leroux très intéressante sur le fluide raison et
la raison impersonnelle. Il dit grand mal d’Hugo et griffe plus que
jamais. […] Sa parole a beaucoup vieilli physiquement. Il a tou-
jours la même conviction et le même absolutisme de personnalité,
mais il est tout de même bien remarquable. 37

35. Pauline Roland, proche des saint-simoniens, a participé à un des premiers
journaux féministes, La Femme nouvelle, rédigé par de jeunes ouvrières.
36. L’Espérance, janvier 1859.
37. Cité par Jean-Pierre Lacassagne, op. cit., p. 83.





5

GEORGE SAND,
UNE ÉDUCATRICE DÉTERMINÉE

ET IMAGINATIVE

George Sand qui voyait dans l’éducation un des instruments
majeurs de l’émancipation n’a jamais cessé d’en souligner l’im-
portance dans ses romans, ses pièces de théâtre comme dans sa
correspondance. Et pour l’éducation de ses propres enfants, puis
de ses petits-enfants, elle s’est efforcée d’apporter à cette
question des réponses adaptées, souvent originales.

Les idées qu’elle développera à cet égard reflètent de
multiples facteurs : l’éducation qu’elle a reçue elle-même,
diverse et contrastée, les théories qui marquent son époque,
entre la tradition et la philosophie de Jean-Jacques Rousseau,
l’influence de Pierre Leroux et des revendications ouvrières,
son engagement social et politique en faveur de l’instruction du
peuple et pour une éducation des filles égale à celle des
garçons. Enfin en direction de ses enfants, Maurice et Solange,
puis de sa petite-fille « Nini », et aussi auprès de ses domes-
tiques à Nohant comme des gens du village, elle se fera elle-
même « maîtresse d’école ».

Le maître d’école, c’est moi. […] J’ai presque toujours eu un élève
à moi ou des miens, tantôt un domestique de l’un ou de l’autre
sexe, tantôt un paysan jeune ou vieux qui est venu me demander de
lui apprendre à lire. 1

1. George Sand, « Les idées d’un maître d’école », Impressions et souvenirs,
Paris, Michel Lévy Frères, 1873, p. 179.
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5.1 L’ÉDUCATION REÇUE
Aurore Dupin, dès sept ans, bénéficie des leçons de Des-
chartres, professeur de collège, qui était entré au service de sa
grand-mère pour l’éducation de son fils. Il suivra la famille à
Nohant où il se montre utile dans une quantité de domaines, y
compris en médecine et chirurgie – talents qu’il exerça fort uti-
lement en soignant la famille et les habitants du village. On fera
donc appel à lui pour l’éducation d’Aurore qui en fait un por-
trait contrasté mais admiratif : « fort savant, très sobre et folle-
ment courageux [avec] un caractère insupportable » 2. Selon
Jeanne Goldin, « Deschartres élèvera Aurore presque comme un
garçon » 3. Il l’initie à l’histoire de l’Antiquité, lui apprend un
peu de mathématiques, des rudiments de latin et d’anglais, mais
il l’entraîne aussi dans des exercices plus « virils » : il lui
apprend à monter à cheval 4, l’invite à s’habiller en garçon 5,
l’emmène à la chasse et lui apprend des éléments de médecine.

Deschartres, donc, lui donne des leçons de latin qu’elle sup-
porte mal, de versification française « qui lui donnent la nau-
sée », d’arithmétique. Même les leçons de botanique – matière
pour laquelle elle se passionnera plus tard – la rebutent, car
elles se réduisent à mémoriser des classifications. Elle dira plus
tard : « les seules études qui me plurent réellement furent
l’histoire, la géographie qui n’en est que l’appendice nécessaire,
la musique et la littérature », encore que pour la première, on
l’enseignât à l’époque « sans aucune idée d’ordre et d’ensemble
dans l’appréciation des faits » ; c’est Pierre Leroux qui lui fera
découvrir cette « grande découverte des temps nouveaux », la
« théorie du progrès » 6. Elle lit aussi d’elle-même ce qu’elle
trouve dans la bibliothèque familiale, s’empare en particulier
des livres de philosophie – dont l’enseignement est réservé aux
garçons. En cachette, elle lit avec Hippolyte, son demi-frère un

2. Voir Histoire de ma vie, Œuvres autobiographiques, Paris, Gallimard,
« Pléiade », 1970, p. 52.
3. Jeanne Goldin, « De Félicité de Genlis à George Sand », dans Michèle
Hecquet (éd.), L’Éducation des filles au temps de George Sand, Arras, Artois
Presses Université, 1998, p. 163-177, p. 170.
4. Histoire de ma vie, p. 1021.
5. Ibid., p. 1079.
6. Ibid., p. 799.
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peu plus âgé, Le Grand Albert et Le Petit Albert, que Des-
chartres cache en haut de la bibliothèque et qui traitent de sor-
cellerie et de croyances campagnardes.

Ce fut donc par pure affection pour ma grand-mère que j’étudiais
de mon mieux les choses qui m’ennuyaient, que j’appris par cœur
des milliers de vers dont je ne comprenais pas les beautés ; le latin
qui me paraissait insipide. 7

Seule l’histoire l’intéresse, qu’elle étudie « comme un
roman ».

Quand ils viennent à Paris, en 1812, on fait venir pour les
enfants « deux, trois fois par semaine, un maître d’écriture, un
maître de danse, une maîtresse de musique », et les autres jours,
Aurore reçoit les leçons d’une certaine madame de Pontcarré,
qui lui apprend le piano, mais aussi la géographie et un peu
d’histoire.

Pour tout cela elle se servait des méthodes de l’abbé Gaultier 8 qui
étaient en vogue et que je crois excellentes. C’était une sorte de jeu
avec des boules et des jetons comme au loto, et on apprenait en
s’amusant. 9

Mais la pédagogie du maître d’écriture est bien différente !
Pour atteindre la perfection dans le tracé des lettres, il surveillait
chez ses élèves la bonne attitude du bras et du corps ; il avait
donc inventé divers instruments orthopédiques – pour la tête
une sorte de couronne, pour le dos une ceinture attachée par
derrière, etc. – qui « force ses élèves à avoir la tête droite, le
coude dégagé, et trois doigts allongés sur la plume ». Quant à la
maîtresse de dessin, qui avait sans doute du talent, « elle
m’enseignait de la manière la plus bête à faire des hachures
avant de m’enseigner à faire une ligne » 10.

Les dissensions familiales, l’hostilité incessante qui oppose
en particulier sa mère et sa grand-mère et dont elle est souvent
l’enjeu, fait qu’on la place à quatorze ans au couvent des

7. Ibid., p. 802.
8. Cet éducateur ingénieux avait créé des jeux éducatifs pour capter l’attention
des enfants que l’abstraction fatigue et décourage. Étiquettes, cartes, boules,
jetons, tableaux diversement coloriés lui servaient à enseigner avec succès le
latin, le français, la géographie, l’histoire, les sciences physiques, etc. Voir
Histoire de ma vie, p. 1397, note.
9. Ibid., p. 721.
10. Ibid., p. 723-724.
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Anglaises, qui est pour elle comme un refuge. Elle y reçoit
l’éducation destinée aux jeunes filles de bonne famille : littéra-
ture, langues étrangères, histoire, géographie et « talents
d’ornement » (pour savoir tenir sa place en société : chant,
lecture, conversation). L’éducation doit former des filles sages
et vertueuses, les conduire vers la figure rassurante d’épouse
soumise et fidèle et de mère attentive. Mais au couvent elle
noue aussi des amitiés durables et fait ses premiers pas dans
l’expérience du théâtre en montant une adaptation du Malade
imaginaire 11.

Quand elle entreprend en 1847 d’écrire Histoire de ma vie,
elle fait de son éducation une description à la fois critique et
reconnaissante. Elle a subi les contraintes et les manques de
l’éducation traditionnelle donnée aux jeunes filles, des formes
stupides et rebutantes (qui s’imposaient tout autant aux
garçons), mais les excentricités de Deschartres, la pédagogie de
l’abbé Gaultier, et même le couvent qui lui apporte le théâtre,
lui ont permis toutes sortes d’ouvertures : de tout cela elle fera
ultérieurement une sorte de synthèse. Finalement elle recon-
naîtra qu’il vaut mieux enseigner un peu de tout aux jeunes
filles plutôt que rien, et « développer simultanément toutes les
facultés […] car tout se tient dans l’intelligence humaine ». Son
principal regret sera de n’avoir pas reçu de formation philo-
sophique et morale : « il n’était pas question de s’instruire pour
se rendre meilleur, plus heureux ou plus sage » 12. Elle comblera
ce manque à l’âge adulte, ne cessant jamais de s’instruire par la
lecture, par l’engagement politique et dans ses relations, à partir
de 1830, avec l’intelligentsia parisienne.

5.2 ÉDUQUER À TRAVERS LES ROMANS
Elle écrit en 1868 :

J’ai cru être dans le vrai en me persuadant qu’il fallait instruire les
autres, et que le devoir de quiconque avait un don grand ou petit
était impérieusement tracé. 13

11. Ibid., p. 998 sq.
12. Ibid., p. 725 puis 801.
13. « De Marseille à Menton », 28 avril 1868, Nouvelles Lettres d’un voya-
geur, cité par Pierre Vermeylen, Les Idées politiques et sociales de George
Sand, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 1984, p. 98.
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George Sand par Alfred de Musset, 1833
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Aussi tous ses romans manifestent-ils de façon plus ou
moins directe une volonté didactique. Elle veut communiquer,
faire connaître (et pour ce faire se documente), faire réfléchir à
travers les situations romanesques qu’elle imagine ou pour
lesquelles elle s’inspire de faits observés. Elle s’informe auprès
de Perdiguier pour Le Compagnon du Tour de France, elle fait
précéder La Petite Fadette de tout un « cours » de géologie sur
le site des Pierres Jaumâtres ; quand elle écrit Un Hiver à
Majorque, elle se fait apporter de la Bibliothèque Royale tous
les livres sur cette île que l’on peut y trouver. Elle se lance dans
la minéralogie :

Je me suis mise un matin à regarder les pierres et à trouver que
c’était aussi beau que le reste, j’ai parcouru quelques ouvrages et
celui de Mr. Léon Brothier m’a paru plus savant que de plus
savants. 14

De cette curiosité jamais assouvie sur le monde, elle sera
l’illustration tout au long de sa vie ; quand elle est à Nohant,
avec son fils Maurice et Alexandre Manceau, elle fait des
herbiers, ramasse des cailloux, chasse les papillons.

Dans Les Beaux Messieurs de Bois Doré, roman historique
de 1857, le marquis, quoique protestant convaincu, veut préser-
ver son fils de tout fanatisme et met en place pour lui une
éducation ouverte, éclectique, non systématique, légère, « un
peu de tout […], le mieux possible…, mais rien de trop, car un
homme très savant en une chose dédaigne les autres et n’est
plus aimable dans le monde » 15. Dans Le Compagnon du Tour
de France, la jeune châtelaine Yseult de Villepreux s’instruit
elle-même en cachette à la lecture de Montesquieu, Pascal,
Leibniz, Condorcet, et sa bibliothèque ressemble à celle que la
jeune Aurore Dupin dévore quand elle vient à Nohant en 1821 :
l’histoire, la philosophie – tout ce qui lui a été interdit.

Les jeunes femmes de ses romans sont souvent des autodi-
dactes. Edmée de Mauprat, « privée de sa mère dès le berceau
et abandonnée à ses jeunes inspirations par son père, s’était
formée à peu près seule » 16 ; Valentine « n’avait été définitive-

14. Lettre du 29 mai à Émile Aucante, citée par Pierre Vermeylen, op. cit.,
p. 100.
15. Les Beaux Messieurs de Bois Doré, Paris, Gründ, 1966, p. 246.
16. Mauprat, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 116.
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ment élevée par personne. Elle s’était faite elle-même ce qu’elle
était, et elle avait pris le goût de l’étude et de la rêverie » 17.
Même dans le cas contraire, « la société [leur] a refusé les plus
grandes occupations de l’esprit » 18, en particulier la philoso-
phie. Aussi ne faut-il pas s’étonner si George Sand elle-même
affirme que les femmes peuvent et doivent « cultiver la philoso-
phie », car elle est « une sorte d’encyclopédie de l’intelligence
commencée avec le monde et à laquelle le progrès de chaque
siècle […] vient apporter son tribut de matériaux […]. On en-
seigne la philosophie aux jeunes garçons ; on devrait nécessai-
rement l’enseigner aux jeunes filles » car les deux sexes ont les
mêmes capacités 19. Ainsi ses romans regorgent-ils de jeunes
filles pas ou mal éduquées – et davantage encore de jeunes gens
que l’éducation qu’ils ont reçue conduit à la pédanterie, à
l’hypocrisie, au cynisme.

Ce qui traverse tous les romans, c’est un volontarisme opti-
miste et inconditionnel en faveur de l’éducation ; il n’est jamais
trop tard pour s’instruire, redresser ou compléter une éducation
déficiente. Mais ce qui prime, c’est l’apprentissage de la
lecture, qui ouvre toutes les autres portes. Le roman fondateur à
cet égard est Jeanne (1844) dont l’héroïne est une illettrée
perdue dans les montagnes de la Creuse. À une époque où dans
le Limousin, plus de la moitié de la population est analphabète,
les romans de Sand témoignent d’un moment charnière de
l’évolution des campagnes. Ses héroïnes sont souvent présen-
tées comme des êtres victimes de l’absence d’éducation, mais
tout autant comme des personnes intelligentes qui ont des
connaissances qu’elles ont acquises toutes seules, grâce à leur
volonté et leur persévérance, et qui deviennent elles-mêmes
« éducatrices » : la petite Fadette auprès de son petit frère,
Madeleine dans François le Champi, Laurence auprès de ses
sœurs dans Pauline. Ces jeunes filles se distinguent avant tout
par leurs qualités morales : fierté, estime de soi, respect et
dévouement, indépendance d’esprit, attention à autrui, volonté
d’établir avec les autres des rapports d’égalité. Nul angélisme

17. Valentine, Meylan, Éd. de l’Aurore, 1988, p. 51.
18. Lélia, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2003, p. 22.
19. Lettres à Marcie, Les Sept Cordes de la lyre, Paris, Michel Lévy Frères,
1869, p. 277.
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cependant dans les récits de George Sand ; l’éducation est
difficile, délicate, risque de ne pas être achevée. Sa modestie,
son réalisme pragmatique transparaît dans les paroles qu’elle
prête au vieux Bernard à la fin de Mauprat :

L’homme ne naît pas méchant ; il ne naît pas bon non plus comme
l’entend Jean-Jacques Rousseau. […] L’homme naît avec plus ou
moins de passions, […] avec plus ou moins d’aptitude pour en tirer
un bon ou un mauvais parti dans la société. Mais l’éducation peut
et doit trouver remède à tout ; là est le grand problème à résoudre,
c’est de trouver l’éducation qui convient à chaque être en parti-
culier. 20

La situation qui sépare et unit les deux héros, Pierre et
Yseult, dans Le Compagnon du Tour de France, montre assez
clairement la dialectique qui peut animer l’éducation et la for-
mation des êtres ; la jeune fille noble, plus instruite du fait de sa
position sociale, peut transmettre ses connaissances au jeune
menuisier, mais elle reçoit aussi de lui d’autres enseignements :

Vous m’avez débarrassée, dit-elle, de quelques erreurs ; vous
m’avez guérie de plusieurs incertitudes ; en un mot, vous m’avez
enseigné la justice et vous m’avez donné la foi. 21

Dans La Ville noire, elle met en scène un jeune coutelier,
surnommé Sept épées, qui pour progresser dans son métier et
améliorer sa condition pense pouvoir inventer un mécanisme
qui permettrait d’améliorer la production, mais qui se rend vite
compte qu’il n’a pas une instruction suffisante :

Il eût fallu avoir plus que des notions élémentaires des lois scienti-
fiques qu’il prétendait deviner et qui lui créaient à chaque instant
des obstacles imprévus. Il espérait trouver la lumière dans les
livres ; mais outre qu’il n’en avait guère et qu’il ignorait s’ils
étaient bons, ils étaient à beaucoup d’égards lettres closes pour
lui. 22

Aussi décide-t-il de faire une sorte de Tour de France pour
« rencontrer l’instruction qu’il ne pouvait pas trouver tout
seul ». Il rencontre des fabricants instruits et des artisans
habiles, voit fonctionner des machines perfectionnées, apprend

20. Mauprat, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 314.
21. Le Compagnon du Tour de France, Grenoble, Grenoble, Presses Univer-
sitaires de Grenoble, 1979, p. 370.
22. La Ville noire, Meylan, Éd. de l’Aurore, 1989, p. 100.
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le ciselage et le damasquinage ; il reviendra à Thiers avec les
moyens de créer un atelier où il pourra mettre en œuvre ses
connaissances nouvelles.

Ce qui distingue par-dessus tout ces personnages, c’est leur
vigueur morale, leur force d’âme, leur détermination, leur
courage et leur autorité.

5.3 LES CONTES ET LE THÉÂTRE
Pour George Sand, les enfants sont « entre le réel et l’impos-
sible », leur esprit est toujours prêt à partir pour d’infinis
voyages dans l’imaginaire, et l’éducation doit cultiver en eux
l’imagination et ses productions symboliques, à travers lesquels
ils s’ouvrent à la compréhension du monde et de l’« humain ».
Ainsi écrit-elle dans sa dédicace du Nuage rose :

Si je vous fais ces contes pour vous amuser, je veux qu’ils vous
instruisent un peu en vous faisant chercher une partie de la quantité
de mots et de choses que vous ne savez pas encore. 23

… et encore, à l’ouverture de La Reine Coax, la grand-mère
s’adresse à Aurore :

Puisque à présent, tu sais lire, ma chérie, je t’écris les contes que je
te disais pour t’instruire un tout petit peu en t’amusant le plus pos-
sible. Tu apprends ainsi des mots, des choses qui sont nouvelles
pour toi. 24

Pour Sand, le conte n’est pas seulement une littérature de
divertissement qui cultive le merveilleux, mais il a pour ambi-
tion l’instruction de la petite, et principalement de contribuer à
sa formation morale. Dans son tréfonds, le conte porte une
culture populaire que la civilisation a occultée ; or, ces vieilles
croyances, ces personnages mystérieux sont aussi destinés à
« façonner et civiliser l’enfant » ; et dans certains cas, comme
celui des fées, à porter et diffuser des savoirs sur les secrets de
la nature. 25 Ainsi trouve-t-on aussi des leçons d’ornithologie

23. Contes d’une grand-mère, Paris, Garnier-Flammarion, 2004, p. 116. C’est
nous qui soulignons : la « magie » des mots est leur puissance.
24. Ibid., p. 88.
25. Voir Laurence Talairach-Vielmas, « Savoir s’il y a des fées ou s’il n’y en
a pas : leçons de choses et savoirs naturalistes dans les Contes d’une grand-
mère », dans Michèle Hecquet (éd.), George Sand et l’éducation, Paris, Les
Amis de George Sand éd., 2013, p. 87-112.
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dans Les Ailes de courage, de botanique dans Ce que disent les
fleurs, de géologie dans L’Orgue du Titan. En cela Sand s’ins-
crit dans un mouvement florissant de vulgarisation scientifique,
y compris dans la littérature pour enfants – il suffit de se remé-
morer les publications de l’éditeur Hetzel, et prolonge à sa
manière une des idées chères à Rousseau de la nature
« éducatrice ».

Nous savons par ailleurs que George Sand consacre au
théâtre, avec Maurice et Manceau, une partie importante de son
temps quand elle se trouve à Nohant. Elle fait construire un
petit théâtre à l’intérieur du château pour lequel on écrit et on
monte des pièces avec les invités de passage et auxquelles sont
conviés les habitants du village ; il y a aussi le théâtre de
marionnettes de Maurice auquel elle apporte toute son aide. Ces
expériences n’ont rien d’exceptionnel ; il existe en effet dès la
fin du XVIIe siècle avec madame de Maintenon, et se poursui-
vant au XVIIIe avec madame de Genlis, une tradition bien établie
de théâtre d’éducation ; mais il est pratiqué dans une perspec-
tive d’éducation morale et d’apprentissage des savoir-vivre en
société. George Sand ne s’inscrit pas dans cette perspective ;
dans le théâtre, à ses yeux, ce qui est formateur est la création et
de jouer soi-même les rôles que l’on a imaginés collectivement.

À un théâtre didactique qui abonde en maximes, sentences morales
et autres discours vertueux, Sand préfère l’idéal d’un spectacle
participatif, au sein duquel le public sera créateur de la leçon de
morale que la pièce aura permis de lui inculquer et au sein duquel
les acteurs sont les véritables créateurs de leur rôle grâce à l’im-
provisation. 26

Ajoutons que les pièces mettent en scène, à la manière de la
Commedia dell’Arte, des situations familières, des conflits
domestiques, auxquels les spectateurs (les villageois) peuvent
donner sens tout en se riant. Dans l’optique sandienne, le
théâtre est une école de sociabilité, de partage des émotions, et
un espace de réflexion « en direct », particulièrement adapté à
l’éducation du peuple ; d’où sa prédilection pour les drames
ruraux (bourgeois), qui ont ce privilège de toucher (et d’édu-
quer) ensemble le cœur et l’esprit.

26. Amélie Calderone, « George Sand et le théâtre d’éducation, ou Comment
s’approprier ces choses qu’on déprécie tout haut », ibid., p. 81.
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5.4 UNE CONCEPTION DE L’ÉDUCATION
EXIGEANTE, LIBRE ET OUVERTE

Les options éducatives de George Sand reposent pour une part
sur sa critique de l’enseignement traditionnel qui remplit la
mémoire des élèves d’une quantité de connaissances qui restent
hors de leur portée, qui néglige totalement l’éducation morale,
qui ne prépare pas les jeunes gens et les jeunes filles à affronter
les problèmes de l’existence, sinon par hypocrisie.

J’ai toujours trouvé déplorable le système adopté pour l’instruction
des garçons, et je ne suis pas seule de cet avis. J’entends dire à
tous les hommes qu’ils ont perdu leur temps et l’amour des études
au collège. Ceux qui ont profité sont des exceptions. 27

C’est donc moins les contenus de l’enseignement qui sont en
cause – car elle estime que les connaissances sont nécessaires à
la formation des individus et à leur émancipation – il n’y a rien
de pire que l’ignorance – que les méthodes pédagogiques qui
devraient être simples, naturelles et adaptées à tous.

Elle cherchera donc très vite, en particulier pour l’éducation
de son fils Maurice, la meilleure éducation possible, et naturel-
lement, c’est vers Rousseau, dont l’influence est considérable,
qu’elle s’est tournée. À un de ses amis, Émile Plautre, qui pense
à se marier, elle écrit :

Dans quelques années 28, vous chercherez des systèmes d’éduca-
tion. Longtemps ça a été ma monomanie. J’ai quasi appris l’Émile
par cœur. Mais j’ai fini par abjurer tout système et par conformer
entièrement le mien au caractère que j’avais à développer ou à
réduire, car il y a chez les enfants des germes de bien et de mal qui
sont souvent d’une vigueur admirable et effrayante et qu’il faut
cultiver ou étouffer de tout son pouvoir dès qu’on les aperçoit. 29

Il faut savoir prendre la mesure du caractère complexe de
l’enfant : s’il y a en lui des « germes de bien » qu’il faut déve-
lopper, il faut en revanche « réduire » ses mauvais penchants.
L’éducation morale et intellectuelle demandera donc de la part
de l’éducateur la reconnaissance et la prise en compte des com-
posantes contradictoires du caractère enfantin, il y faudra sou-
plesse, autorité et pertinence.
27. Histoire de ma vie, p. 710.
28. C’est-à-dire : quand il aura des enfants.
29. Lettre du 3 septembre 1832, Correspondance II, p. 155.
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La meilleure éducation possible serait une somme bien entendue
de connaissances, un développement très prudent de l’intelligence,
un grand développement du cœur, une grande excitation des senti-
ments ou tout au moins chez les natures froides, des idées de jus-
tice, de fierté, de reconnaissance, de sincérité, de dévouement. 30

Il faudrait procéder avec une sévérité mesurée, recourant
davantage à la persuasion qu’aux punitions corporelles, attirant
l’attention de l’enfant sur ses petites fautes pour qu’il en prenne
conscience et apprenne à les corriger. En toutes choses,

il faudrait surtout bien connaître le naturel de l’enfant, le lui faire
connaître à lui-même […], appeler son attention sur ses défauts,
encourager ses progrès dans le bien. Si l’enfant est avide de
science, le contenir, lui montrer que l’intelligence n’est rien sans la
bonté, sans la vertu, sans l’amour. Si l’enfant est paresseux et
inhabile, mais doux et tendre, lui faire comprendre qu’il doit
s’instruire et se cultiver. 31

En fait, ses deux enfants, Maurice né en 1823, Solange née
en 1828, seront beaucoup pris en charge par des précepteurs,
mais elle cherche des personnes ouvertes aux méthodes nou-
velles, réfléchit sur leurs choix et veille étroitement sur leurs
attitudes pédagogiques.

Il y aura cependant une très courte période, quand elle
séjourne avec ses enfants à Majorque, où elle sera véritablement
leur « institutrice ».

J’ai pris une grande tâche, élever mes enfants moi-même, mais
plus je vais, plus je vois que c’est la meilleure manière et qu’avec
moi, ils en font plus en un jour qu’ils n’en faisaient en un mois
avec les autres. 32

Le rythme et le programme est assez soutenu, pas moins de
six heures de leçons par jour ; il est vrai qu’en 1838, Maurice a
quinze ans, Solange dix. Il fait de l’histoire, de la géographie,
goûte à la philosophie ; sa sœur suit le même programme « pro-
portionné à ses facultés et à son âge » mais elle apprend du
Plutarque, étudie Shakespeare 33 et suit les leçons de piano de
Chopin. Quand les leçons sont finies, ils courent librement tout

30. Histoire de ma vie, p. 991.
31. Ibid.
32. Lettre à Duteil, Correspondance IV, p. 555
33. Histoire de ma vie, p. 677, p. 626.
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le reste du jour. Cette belle ardeur s’étiole cependant avec le
retour à Nohant, George Sand se lasse, fait appel aux services
d’une gouvernante, qui s’épuise à diriger une jeune fille rebelle.
L’éducation de Solange sera alors confiée à la pension des
Bascans, à Paris, pendant les quatre années suivantes, sans que
sa mère cesse de superviser l’éducation qu’elle y reçoit, comme
en témoignent les lettres adressées au directeur : que le cours de
français ne néglige pas l’aspect « littéraire », ni celui d’histoire,
l’aspect « philosophique » 34. George Sand vise toujours une
éducation aussi complète que possible, qui égale celle de
Maurice ; quand Solange revient à Nohant en 1840, elle com-
mence le latin, s’exerce à la musique et au dessin.

5.5 UNE DISTANCE CRITIQUE
À L’ÉGARD DE ROUSSEAU

C’est donc plus sur l’organisation de l’enseignement tradition-
nel, sa discipline et ses méthodes qu’elle émet des réserves que
sur la nécessité de s’instruire et d’apprendre. Aussi se montre-
t-elle assez critique à l’égard de Rousseau quand il proscrit tout
travail de mémorisation :

En le retranchant tout à fait dans l’Émile, [il] risque de laisser le
cerveau de son élève s’épaissir au point de n’être plus capable
d’apprendre ce qu’il lui réserve dans un âge avancé. 35

Elle poursuit : « Il est bon d’habituer l’enfance d’aussi
bonne heure que possible à un exercice modéré mais quotidien
des diverses facultés de l’esprit » – sur ces différents points, elle
rejoint les vues de Pierre Leroux.

Elle met également en doute la thèse de la bonté naturelle de
l’enfant qu’il faudrait protéger en l’isolant des influences
néfastes de la société : « Jean-Jacques Rousseau croyait que
nous étions tous nés bons, éducables, et il supprimait ainsi la
fatalité » 36. Elle n’en est pas certaine et elle constate aussi le
piètre usage que les hommes font de leur liberté. Aussi, en
admettant qu’il faille assumer l’« héritage » de nos instincts, de
notre sauvagerie, de nos mauvais penchants comme de nos
qualités, « c’est une fatalité toujours modifiable » et « l’influen-
34. Correspondance V, p. 433.
35. Histoire de ma vie, p. 531.
36. Ibid., p. 26.



100 GEORGE SAND ET L’ÉDUCATION POPULAIRE

ce des conquêtes intellectuelles du temps s’exerce toujours sur
la partie libre de l’âme » 37. Elle fait ainsi confiance, en revan-
che, au principe de perfectibilité, que partagent Rousseau et
Leroux : c’est le moteur général du progrès et l’instruction est
son outil principal.

Mais elle s’éloigne à nouveau de Rousseau quand celui-ci
bannit les contes de l’éducation :

Je n’approuve pas du tout Rousseau de vouloir supprimer le mer-
veilleux sous prétexte de mensonge. […] Il faut servir aux enfants
les mets qui conviennent à leur âge et ne rien devancer. Tant qu’ils
ont besoin du merveilleux, il faut leur en donner. Quand ils com-
mencent à s’en dégoûter, il faut bien se garder de prolonger
l’erreur et d’entraver le progrès naturel de leur raison. 38

Elle précise plus loin :
La fable qui n’est qu’un symbole est la meilleure forme pour intro-
duire en lui le sentiment du beau et du poétique, qui est la première
manifestation du bon et du vrai. […] Les princesses et les rois des
contes de fées firent longtemps mes délices. C’est que dans mes
rêves d’enfants, ces personnages étaient le type de l’aménité, de la
bienfaisance et de la bonté. 39

S’en écarter, comme le prône Jean-Jacques, c’eût été dé-
truire ou empêcher « tout l’édifice enchanté de mon imagi-
nation » 40. De sa lecture de Rousseau elle garde essentiellement
une volonté inconditionnelle d’égalité et de liberté.

Du moins, ce qu’on appelait la liberté civile ne me disait pas
grand-chose. Je ne la comprenais pas sans l’égalité absolue et la
fraternité chrétienne. […] Mais la liberté nationale sans laquelle il
n’est ni fraternité ni égalité à espérer, je la comprenais fort bien. 41

Il faut entendre par là, la liberté politique, celle qui figure
dans la devise républicaine, qui détermine l’exercice de la
démocratie, et sans laquelle il n’y a que « brigandage » et
« droit du plus fort ». Quand elle lut Émile, La Profession de foi
du vicaire savoyard, Les Lettres de la montagne, Le Contrat
social et les Discours, se souvient-elle,

37. Ibid., p. 27.
38. Ibid., p. 533.
39. Ibid., p. 629.
40. Ibid., p. 630.
41. Ibid., p. 1054.
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la langue de Jean-Jacques et la forme de ses déductions s’empa-
rèrent de moi comme une musique superbe éclairée d’un grand
soleil. Je le comparais à Mozart. […] Je devins en politique, le
disciple ardent de ce maître et je le fus bien longtemps sans
restriction. 42

5.6 UNE PÉDAGOGIE NATURELLE,
CENTRÉE SUR L’ENFANT

En janvier 1872, elle écrira pour le journal Le Temps une série
d’articles sur l’éducation. Son hypothèse est que l’enfant est
naturellement porté par la curiosité et le désir d’apprendre, mais
il ne faut pas le rebuter par des méthodes austères ou abstraites.

Il faut rendre l’enseignement facile, non pas pour épargner à
l’élève l’effort du travail, effort salutaire et que rien ne remplace,
mais pour l’habituer à suivre une marche simple et logique.

Et, vision étonnamment moderne, laisser l’enfant apprendre à
son propre rythme :

Habituez l’enfant même très jeune (de trois à quatre ans) à faire
une petite tâche, régulièrement tous les jours. Si vous ne voyez pas
de progrès pendant de certaines périodes, n’en soyez ni surpris ni
inquiet ; ne cherchez pas des stimulants exceptionnels, attendez ;
tout viendra à son heure. 43

Comme Pierre Leroux, elle pense que la lecture est la clé de
tout et elle ne s’arrête pas comme les ouvriers de L’Atelier ou
comme Perdiguier sur la distinction entre bonnes et mauvaises
lectures.

Les bonnes et mauvaises lectures ont un bon résultat inévitable :
elles rendent l’homme curieux de lire, elles lui en donnent l’habi-
tude, et l’habitude devient un besoin. Je veux que, avant dix ans,
on attende un livre avec une impatience aussi impérieuse que s’il
s’agissait de dîner quand on a faim. Manger et lire, il faut créer
l’union de ces deux besoins, et vous direz alors, vous autres, les
artistes, que nous avons résolu votre problème : l’homme ne vit
pas seulement de pain. 44

Aussi les méthodes de lecture sont-elles l’objet de toute son
attention. Quand il faut que Maurice apprenne la lecture, elle

42. Ibid., p. 1060-1061.
43. Ces articles ont ensuite été réunis dans Impressions et souvenirs, Paris,
Michel Lévy Frères, 1873, p. 184 et 191 pour ces deux citations.
44. Dernière Pages, Paris, Calmann-Lévy, 1877, p. 271.



102 GEORGE SAND ET L’ÉDUCATION POPULAIRE

s’enquiert dans une lettre du 4 août 1829 auprès de son ami
François Duris-Dufresne : on « m’a parlé d’une méthode
nouvelle par laquelle un des enfants de monsieur le Général
Bertrand avait appris à lire en quelques leçons » 45. Elle réussit à
convaincre Jules Boucoiran, le précepteur du Général, de quitter
Châteauroux pour venir s’installer à Nohant. La méthode effec-
tivement fait merveille puisqu’elle peut écrire six mois plus
tard : « Maurice est devenu studieux et intelligent. Il lit parfai-
tement et commence à griffonner » 46. Mais elle veille à ce que
la pédagogie de Boucoiran reste légère ; elle lui écrit de Paris :
« Entendez-vous avec son père pour l’accoutumer au travail par
degrés et sans qu’il s’en aperçoive trop » 47. Comme Maurice lui
envoie des petites lettres, elle précise « laissez-le libre d’écri-
ture et d’orthographe et de style », il ne s’agit pas de faire exi-
gence de correction et de grammaire, ce qui transformerait cette
correspondance en pensum. Ailleurs, elle insiste pour que
l’étude du latin ne prenne pas trop de place, et qu’il accorde
davantage à l’histoire et à la géographie « de manière à ouvrir
ses idées aux choses de la vie » ; ces disciplines doivent avoir à
ses yeux une fonction de formation civique et morale, amener
l’enfant à prendre conscience des « vicissitudes des mœurs, des
constitutions, de l’existence des peuples et de la marche des
civilisations » 48.

Dans les articles du Temps que nous avons mentionnés,
recueillis en 1873 sous le titre « Les idées d’un maître
d’école », elle revient sur la méthode de lecture de M. de
Laffore

qui pourrait, tant elle est simple et logique, tenir tout entière sur
une carte de visite. […]. Je n’en connais pas qui la vaille et je la
conseille à tout le monde. Elle a été publiée en 1853 chez Ledoyen
sous le titre de Statilégie ou méthode lafforienne. Le sous-titre :
Pour apprendre à lire en quelques heures, paraît ambitieux, il
n’est que vrai. En moins de douze heures, une personne bien douée
et très attentive peut apprendre à lire. J’ai fait plusieurs fois
l’expérience de quinze heures sur les adultes intelligents

45. Correspondance I.
46. Lettre à Madame Gondoüin Saint-Agnan du 12 février 1830, ibid.
47. Lettre à Jules Boucoiran du 6 février 1831.
48. Lettre à Jules Boucoiran du 26 sept. 1831.
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et elle a elle-même enseigné à lire ainsi à sa petite-fille Nini 49 :
Pour un très jeune enfant, quinze minutes séparées en deux leçons
suffisent pour chaque jour. Il apprendra facilement à lire en deux
mois, s’il n’y a pas résistance de sa part et si son appréciation des
formes n’est pas exceptionnellement en retard. 50

La pédagogie prônée par George Sand s’inscrit pour une
grande part en réaction contre les méthodes dominantes à son
époque et dont elle a elle-même subi les effets négatifs. Aussi
estime-t-elle que le maître doit adapter son enseignement aux
rythmes et aux intérêts de l’enfant. Faire preuve de patience, ne
jamais manifester une quelconque mauvaise humeur, jamais de
punition. « Il faut rendre l’enseignement facile, non pas pour
épargner à l’élève l’effort du travail, effort salutaire et que rien
ne remplace, mais pour l’habituer à suivre une marche simple et
logique ». Accepter ses résistances, éviter les conflits. Ne
l’obligez pas à l’obéissance, car il mettra tous ses efforts à n’en
rien faire. « N’oubliez pas qu’il est un être libre et qu’il ne
connaît pas encore les bornes de sa liberté » 51. Si la leçon a été
ratée, mieux vaut n’en rien dire et le féliciter modérément s’il a
bien réussi.

C’est ainsi que dans l’agenda que George Sand remplit
quotidiennement avec Manceau 52 à partir de 1857, les leçons de
Nini sont soigneusement notées ainsi que ses progrès ; à la date
du 22 janvier 1853, George Sand écrit : « Nini a bien lu et il a

49. Jeanne-Gabrielle Clésinger, dite « Nini », est née en 1849. Elle est la fille
de Solange et du sculpteur Clésinger. Elle est le plus souvent à Nohant, élevée
par sa grand-mère.
50. Impressions et souvenirs, p. 183. M. de Bourousse de Laffore, avocat à
Agen, a mis au point une méthode de lecture qu’il a nommée statilégie,
« lecture immédiate ». En 1827, il vint à Paris pour soumettre son invention à
l’appréciation de la Société pour l’amélioration de l’enseignement élémen-
taire. Les conclusions furent favorables, M. de Laffore prit un brevet et accor-
da le droit de l’utiliser à certaines personnes (ce fut le cas de Boucoiran). Sa
méthode fut aussi agréée par le Ministre M. de Vatimesnil pour les écoles
primaires dans une décision du 22 juin 1829. Quand G. Sand écrit ses articles
pour Le Temps, la méthode est tombée dans le domaine public ce qui lui
permet d’en faire un exposé complet, agrémenté de ses remarques et de ses
simplifications et enrichissements personnels (Ibid., p. 194-230).
51. Ibid., p. 185, p. 188.
52. Alexandre Manceau est un graveur sur cuivre qui s’installe à Nohant en
1849. Il y restera quinze ans, occupant le poste de secrétaire-intendant, et
anime avec Maurice les activités du « Grand théâtre de Nohant ».
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fallu jouer aux quilles avec elle pour l’en récompenser » 53 (la
petite a alors quatre ans). On y apprend que sa grand-mère, mais
aussi les autres adultes de la maison l’accompagnent dans tout
un éventail d’activités. George Sand, la première, joue avec elle
à la poupée et confectionne des robes. Quand la fillette est un
peu plus grande, elle apprend à faire de la couture et de la
broderie. Manceau lui offre une brouette, elle va planter de la
vigne avec un vigneron voisin, elle aide un maçon dans son
travail. L’été toute la maisonnée part se baigner à la rivière et
Nini apprend à nager. Manceau note (20 juin 1852) : « Nini a
essayé une ceinture de natation mais sa mère qui a le trac de
l’eau la lui retire pour lui apprendre à nager à sa manière ».
Surtout, on aménage dans le parc tout un espace de jeu et de
détente qui va s’appeler « le Trianon ». « Madame fait lire Nini
et passe la journée avec elle à lui faire des jardins anglais avec
de la mousse, des branches et des pierres » note Manceau le
3 avril 1853, et George Sand, quelques jours plus tard : « J’ai
fait une montagne à côté de Trianon mais Manceau l’a défaite et
en deux heures a installé un dolmen contenant un réservoir
invisible, lequel envoie un jet d’eau dans la grotte de Trianon.
Quelle surprise pour Nini ! ». Par tous les temps, on fait des
promenades, on s’active, on récolte de la mousse, on attrape des
papillons, on apprend sur tout ce qu’on rencontre 54. On
retrouve ici l’esprit rousseauiste d’une éducation naturelle,
active, en plein air, qui s’appuie sur la dynamique de l’enfant et
son expérience simple et immédiate du monde qui l’environne.
Mais on ne saurait sous-estimer cette différence majeure :
l’élève n’est pas isolé de la société, il vit au milieu de la
communauté des adultes et partage leurs activités.

5.7 CRITIQUE DES SALLES DE CLASSE
SOMBRES ET TRISTES

« Je ne trouve rien de plus maussade que cette coutume des
maisons d’éducation de faire de la salle des études l’endroit le

53. Agenda I, 1852-1856, texte transcrit et annoté par Anne Chevereau, Paris,
Jean Touzot éd., 1990, p. 83, 42, 103 et 107 pour les citations.
54. Cette éducation de rêve cessera bientôt. En mai 1854, le père de Nini vient
chercher la fillette pour la ramener à Paris ; elle sera mise dans un pensionnat
où elle attrape la scarlatine. Elle meurt le 14 janvier 1855 à l’âge de six ans.
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plus triste et le plus navrant » 55, écrit Sand dans Histoire de ma
vie quand elle relate son entrée au couvent des Anglaises. Les
élèves sont entassées dans une salle aux murs sales, au plafond
trop bas, avec « des tables, des bancs et des tabourets mal-
propres », mal aérée, et une « odeur de poulailler mêlée à celle
du charbon ». On suppose aux enfants, ajoute-t-elle, des habi-
tudes de malpropreté, de vouloir tout dégrader, mais à supposer
que cela soit vrai, d’où leur viendraient ces fâcheuses ten-
dances ? « Ces vilaines murailles nues où vous les enfermez
leur deviennent bientôt un objet d’horreur et ils les renver-
seraient s’ils le pouvaient » – d’ailleurs elle-même et ses cama-
rades du couvent exprimeront leur désir d’espace en allant sur
les toits ! L’enfant a besoin d’« air pur », il lui faut « les aises
de son corps », et qu’il « renouvelle ses pensées au gré de la
nature ». Ses besoins sont semblables à ceux de l’artiste qui
crée : l’espace, la liberté de mouvements sont les conditions
d’une réflexion et d’une pensée libres. « Vous voulez qu’ils
travaillent comme des machines, que leur esprit fonctionne à
l’heure » privé de « tout ce qui fait la vie et le renouvellement
de la vie intellectuelle », son esprit et son corps s’étiolent,
« vous étouffez son cœur et son esprit ».

À cela elle opposera les vertus d’une éducation à la cam-
pagne – dont elle a profité elle-même quand elle était à Nohant
et dont elle fera bénéficier Maurice, Solange et surtout sa petite-
fille. L’enfant de la campagne « a le ciel et les arbres, les
plantes et le soleil » ; on y apprend en se promenant, on ramasse
des cailloux et des plantes et on cherche leur nom une fois
rentrés ; on apprend en participant aux activités du jardiner, aux
travaux des paysans, en s’occupant des animaux de la ferme et
de la basse cour.

Mais outre la nudité et la saleté des salles de classe, ce
qu’elle accuse aussi, c’est leur laideur, l’absence de toute
décoration qui puisse solliciter le regard et l’esprit. « Pourquoi
les italiens naissent-ils avec le sentiment du beau ? » – parce
que dans leurs villes et leurs villages, les places, les monuments
publics présentent à leurs yeux peintures, mosaïques et statues
de grande et belle facture. « Nous vivons dans le laid et dans le
vulgaire. » Il faudrait « entourer l’enfance d’objets agréables et

55. Histoire de ma vie, p. 874 sq., pour tout le développement qui suit.
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nobles en même temps qu’instructifs ». L’éducation esthétique
est une question essentielle, c’est une question morale autant
qu’intellectuelle ; les œuvres d’art instruisent et donnent à pen-
ser, leur contemplation élève l’âme.

5.8 UNE ÉCOLE UNIQUE
Sans cesse tout au long de son œuvre, George Sand a défendu
les idées d’égalité et de liberté. Son combat concerne au
premier chef l’émancipation des femmes de toutes les tutelles
qui pèsent sur elles, mais quand il s’agit d’instruction, c’est
aussi vers les classes populaires que vont ses pensées et, après
la Commune de 1870, elle y voit le meilleur chemin pour
conduire à l’harmonie et à la paix sociale.

Aussi s’occupe-t-elle directement de l’instruction des
membres de sa maisonnée.

Dans mes soirées d’hiver, j’ai entrepris l’éducation de la petite
Marie. De laveuse de vaisselle qu’elle était, je l’ai élevée à la
dignité de femme de charge que sa bonne cervelle la rend très
propre à remplir. Mais un grand obstacle était de ne pas savoir lire.
Ce grand obstacle n’existe plus. En trente leçons d’une demi-heure
chacune, total quinze heures en un mois, elle a su lentement mais
parfaitement toutes les difficultés de la langue. 56

Dans Le Compagnon du Tour de France, la jeune châtelaine
Yseult donne elle aussi des leçons de lecture et d’écriture à
deux enfants du peuple. Mais George Sand a des vues beaucoup
plus larges qui embrassent les perspectives de la réforme de la
société portée par le programme républicain.

Le premier point par où il faudra aborder la question d’équilibre
social, c’est l’instruction gratuite et laïque […]. L’équilibre social
consistera à donner à tous les moyens de développer leur valeur
personnelle quelle qu’elle soit, pourvu que ce soit une valeur et
non une inertie. L’ignorance n’est pas le seul obstacle, il y a aussi
la misère, c’est-à-dire le manque ou l’excès du travail, et une
société qui ne trouverait pas le moyen d’équilibrer la dépense des
forces et l’acquisition légitime des saines jouissances serait une
société perdue. 57

Le projet est donc in fine politique : une société d’égalité est
une société qui réalise entre ses différentes classes sociales une
56. Lettre à Charles Duvernet, Correspondance XIV, p. 627.
57. Impressions et souvenirs, p. 253 et 254.
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juste répartition des richesses. Pour y parvenir, il faut permettre
au peuple de faire entendre sa voix et de prendre part aux déci-
sions politiques : c’est l’accès au suffrage universel et l’instau-
ration d’un État démocratique.

Il faut souligner un point particulier : pour que les femmes
puissent acquérir l’indépendance, il faut qu’elles puissent tra-
vailler – c’est la voie qu’elle a suivie elle-même en gagnant sa
vie comme journaliste et comme écrivain. Mais pour cela, il
faut que les filles reçoivent une éducation à l’égal des garçons
et qui leur ouvre les portes d’un métier. A-t-elle rêvé d’une
école unique ? Dans son esprit, il faut que les filles aient des
possibilités d’instruction qui soient égales à celles dont les
garçons disposent, mais doivent-ils être élevés ensemble ?
C’est-à-dire dans les mêmes classes ? Cela n’est pas certain.
Elle a pour sa part donné des précepteurs différents à son fils et
à sa fille, Maurice et Solange … On peut penser que cela est
simplement dû à leur différence d’âge et à la nécessité d’adapter
l’enseignement à deux caractères différents. Mais la « co-
éducation des sexes » n’est à son époque qu’une hypothèse très
marginale qui ne sera véritablement débattue que sous la
IIIe République.

CONCLUSION
Les choix, les orientations, les priorités que George Sand
affiche dans sa correspondance ou dans son autobiographie
pourront sembler contradictoires. Elle ne pense pas en effet les
mêmes choses dans les années 1830 quand ses enfants sont
encore petits et qu’elle est amenée à voyager entre Nohant et
Paris, quand elle s’occupe d’eux elle-même à Majorque – mais
ils ont alors quinze et dix ans, et quand dans Histoire de ma vie,
elle revient sur le passé. Avec l’âge ses propos sont plus
nuancés. Une certitude cependant et des constantes se dégagent,
et sa conception globale de ce que doit être une bonne éducation
dessine un ensemble cohérent.

Une première remarque s’impose, à certains égards para-
doxale. George Sand s’est montrée peu attentive aux disposi-
tions de la Monarchie de Juillet (la loi Guizot de 1833) en
faveur d’une éducation primaire généralisée pour les enfants du
peuple. Elle se méfie de la main-mise de l’État sur un domaine
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où déjà, l’influence de l’Église a toujours été grande. Elle veut
une éducation indépendante de toute autorité politique ou
sociale. Née elle-même dans un milieu aristocratique où elle a
reçu la meilleure éducation, les salles d’asile ouvertes aux tout
petits – établissements de protection de l’enfance ouvrière plus
que d’instruction et d’éducation – ne peuvent constituer une
référence à ses yeux. Elle connaît les défauts de l’enseignement
des collèges ou des institutions pour jeunes filles, comme elle a
conscience de l’incurie des maîtres qui exercent dans les écoles
communales ; mais elle semble aussi avoir ignoré les efforts
menés depuis Guizot pour améliorer la formation des maîtres.

Pour des raisons similaires, elle ne semble pas intéressée par
les projets d’école publique de ses amis républicains, de Pierre
Leroux au premier chef. Son modèle reste celui du préceptorat.
Néanmoins, sa conception de l’éducation s’appuie sur des prin-
cipes avec lesquels elle ne transige pas et pour lesquels elle
« militera » en quelque sorte toute sa vie : que les filles aient
une éducation égale à celle des garçons ; que les enfants du
peuple reçoivent une éducation pleine et entière. L’idée direc-
trice est d’ordre politique : l’instruction est la voie de l’émanci-
pation, individuelle et collective. Ces convictions, elle les
expose et les défend « publiquement » dans ses romans et son
théâtre. Elle exprime aussi de façon ferme ses convictions
pédagogiques, qui s’organisent entre deux pôles : d’un côté, elle
s’accorde avec cette partie de l’héritage rousseauiste qui fonde
l’éducation sur la confiance en la nature. Ce qui se manifeste
dans deux registres : régler l’enseignement sur la nature de l’en-
fant, ses rythmes, ses capacités d’une part, et d’autre part faire
appel à son expérience du monde. Mais, à l’autre pôle, elle
défend vigoureusement la nécessité d’une instruction solide et
approfondie qui passe par l’usage des livres et qui ne néglige
aucune matière.

Les thèses de George Sand sur l’éducation sont réalistes et
pragmatiques. Elles renvoient à son expérience personnelle
mais aussi à une réflexion sincère et des motivations profondes.
Elle fait confiance à la nature, mais une confiance critique.
L’enfant est un être complexe, en proie à des désirs contradic-
toires ; il faut savoir développer, juguler ou canaliser ses pre-
miers mouvements. Tous les enfants sont perfectibles mais tous
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aussi sont différents ; il faut saisir et développer le meilleur de
chacun. Si l’enfant est un être libre, il faut lui apprendre aussi
les limites de sa liberté. Il a besoin d’une autorité qui le guide et
le protège, jusqu’à ce qu’il sache se diriger dans l’existence
selon ses propres aspirations. Le conduire à l’esprit critique et la
responsabilité.

Si elle défend sans réserve l’idée d’une éducation du peuple,
elle met davantage ses espoirs dans l’initiative, le courage et la
volonté individuelle (comme l’illustrent ses romans et son
action personnelle) plus qu’elle n’attend de l’État les réformes
qui pourraient y conduire. C’est une position qui renvoie de fait
à sa propre histoire. Ce sont les individus eux-mêmes qui
portent en eux-mêmes les forces qui peuvent les libérer des
aliénations, des contraintes et obstacles qui pèsent sur eux, mais
sans confier pour autant leur destin à quelque organisation que
ce soit.

En avril 1848, elle crée un journal, La Cause du peuple 58,
qui porte l’espoir d’un triomphe de la vérité et de la liberté à
travers les luttes en cours. Elle développe dans le premier
numéro une idée de l’« école » qui en dessine l’horizon. Elle
oppose cette idée de l’école à celle de la « secte », qui, à la
manière d’une petite Église « en dehors de laquelle il n’y a
point de salut », enferme et enrégimente les individus 59.

Le mot d’école est bon, parce qu’il ne signifie pas autre chose,
dans la maturité de la vie intellectuelle, que ce qu’il signifie à son
début. Nous allons à l’école et il est fort bon que nous y allions.
Mais l’éducation que nous en rapportons n’enchaîne pas notre ave-
nir. Nous y apprenons à réfléchir, à travailler. Notre individualité
ne s’y absorbe pas ; le progrès que d’autres études nous feront
faire n’est pas détruit dans son germe par ce développement donné
à nos facultés. Elle nous laisse les maîtres de former nous-mêmes
entre nous des écoles nouvelles et d’y rappeler nos premières
leçons pour les commenter, les développer ou les modifier. 60

58. Trois numéros seulement, 9, 16 et 23 avril, in-4°, 16 pages chacun,
paraissant le dimanche, 25 centimes. « On s’abonne à Paris, chez Paulin et
Lechevalier éditeurs, rue Richelieu, 60 ».
59. Sans qu’elle les cite jamais, elle vise très certainement les projets d’édu-
cation socialistes ou communistes, tels ceux de Cabet ou des saint-simoniens.
60. « Introduction », La Cause du peuple, n° 1, 9 avril 1948, reproduit dans
Questions politiques et sociales, 1879, p. 243.
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Son idéal de l’école et de l’éducation est celui d’un pro-
cessus toujours ouvert, susceptible d’une extension indéfinie,
offert à tous, sans distinction de position sociale : liberté et
perfectibilité en sont les maîtres mots 61.

61. On y retrouve, comme dans son travail de journaliste, « son indéfectible
amour du peuple (elle cherche à l’instruire, à l’informer dans une langue qu’il
comprenne) ; son idéal d’équité et de justice (elle parle pour les opprimés) ;
son courage (elle incarne l’écrivain au cœur de la vie sociale » (Annette
Sivadier, « George Sand journaliste », dans Le Français dans tous ses états,
n° 42, CRDP du Languedoc-Roussillon, 1999, p. 59.
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L’idée d’une instruction et d’une éducation du peuple comme
ressorts nécessaires à son émancipation sociale et politique
connaît un développement régulier jusqu’au Second Empire, et
les différents chapitres de cet ouvrage en ont présenté et analysé
les principales composantes en suivant les destins et les œuvres
de personnages exemplaires que les circonstances ont rappro-
chés. George Sand, Martin Nadaud, Agricol Perdiguier, Pierre
Leroux se sont rencontrés sur des questions intellectuelles et des
engagements politiques de premier plan ; face aux débats de
leur époque, ils ont pris position par leurs écrits et leur action,
ils sont descendus dans l’arène en 1848 pour défendre l’avène-
ment d’une société plus libre et plus égalitaire.

Ces espérances ne seront pas perdues dans la période sui-
vante ; elles continueront à cheminer sous l’Empire, même si
elles sont souvent étouffées. La chute du régime napoléonien ne
signifie pas leur retour rapide dans l’espace public car l’épisode
de la Commune fait plus que jamais apparaître les classes popu-
laires comme des classes dangereuses. À tout le moins l’idée
d’une instruction primaire généralisée ne rencontre plus d’oppo-
sition, même dans les milieux conservateurs. En effet, l’élé-
vation générale du niveau de la société, l’essor de l’économie,
l’urgence pour la France de retrouver son rang parmi les
Nations après la défaite et de devenir un pays « moderne », font
de la scolarisation du peuple une nécessité – d’autant qu’elle
constitue aussi, contrôlée par l’Église, un levier puissant de
contrôle des consciences. Quand la IIIe République se met véri-
tablement en place (après les élections de 1875 qui imposent un
régime parlementaire), les questions de l’obligation scolaire et
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de la gratuité ne sont plus des enjeux essentiels. Le véritable
combat de Jules Ferry sera celui de la laïcité.

L’éducation du peuple s’institutionnalise avec la générali-
sation de la scolarisation primaire. Sur ce point la législation de
Jules Ferry (1881-1882) parachève un mouvement qui avait
commencé avec Guizot en 1833 et, avec les principes d’obli-
gation et de gratuité, consolide l’universalité de l’enseignement
public, garçons et filles à égalité. Mais que se passe-t-il après
l’école primaire ? Jean Macé, fondateur en 1866 de la Ligue
Française de l’Enseignement, souligne la nécessité de prendre
en charge les jeunes sortis de la petite école et dont l’éducation
est à poursuivre jusqu’à leur entrée dans l’âge adulte ; il
propose l’organisation d’un « patronage démocratique de la
jeunesse » et la mise en place de structures qui assurent la
formation du jeune adulte 1. En matière d’éducation populaire la
Ligue crée des foyers du soldat, des bibliothèques régimen-
taires, des amicales d’anciens élèves, des mutualités scolaires ;
elle organise des conférences, des colonies de vacances et
anime tout un réseau de « sociétés républicaines d’instruction ».
Les œuvres catholiques d’éducation ne sont pas en reste et
connaissent un brillant développement avec les Cercles d’étude
et les Instituts populaires créés par le mouvement du Sillon
animé par Marc Sangnier. Des différences idéologiques les
séparent mais qu’ils soient laïcs ou religieux et dans leur proli-
férante diversité, ces mouvements visent des buts similaires :
instruction, intégration sociale et professionnelle.

La seconde moitié du XIXe siècle est ainsi une période faste
pour les cours d’adultes et l’ensemble des moyens d’éducation
populaire ; elle est caractérisée non seulement par l’accroisse-
ment des effectifs mais aussi par la multiplication et la diversifi-
cation des activités scolaires et périscolaires, avec un évolution
sensible de ses missions initiales : il s’agit moins de contrôle
des « classes laborieuses » et de prévention des « fléaux
sociaux » que d’instruction et de partage d’une culture générale
considérée comme nécessaire à l’unité de la Nation : la
diffusion, l’inculcation d’une culture républicaine passe certes
par l’école, mais se prolonge à travers le livre, les bibliothèques,

1. De nombreuses revues militent dans ce sens : Après l’école, la Revue de
l’instruction populaire, le Bulletin de l’enseignement supérieur populaire…
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les institutions laïques d’éducation populaire. Les journaux, des
brochures prodiguent des conseils auprès des ouvriers pour bien
conduire leur existence. Le livre de Barrau, Conseils aux
ouvriers sur les moyens qu’ils ont d’être heureux 2, réédité huit
fois jusqu’en 1884, se propose d’enseigner « tout ce que l’ou-
vrier doit savoir pour réussir », c’est-à-dire arriver au succès par
« la bonne conduite et le bien être ». Le livre de G. Bruno,
Francinet, est exemplaire à cet égard : le récit met en scène le
parcours d’un jeune garçon entré comme apprenti dans une
usine de textile et qui, grâce à ses qualités et à la bienveillance
du directeur, peut suivre des cours du soir et accéder au savoir.
Francinet est un apprenti zélé, il mérite d’être instruit et l’édu-
cation qu’il reçoit en fera « un jeune ouvrier aussi instruit
qu’intelligent et bon » 3 ; par le travail et l’instruction, le jeune
adolescent trouvera la réussite et le bonheur.

L’État républicain vise le consensus : unifier la Nation
autour de valeurs morales (honnêteté, loyauté…) scientifiques
(contre les croyances et les superstitions) et patriotiques (la
reprise de l’Alsace et de la Lorraine perdues en 1871 est une
préoccupation toujours sous-jacente). Il s’agit de susciter la
solidarité entre les générations et les couches sociales, comme
l’illustrent les thèses solidaristes de Léon Bourgeois :

L’enseignement des vérités définitivement acquises, soit dans
l’ordre scientifique soit dans l’ordre moral, doit être donné à tous
les hommes indistinctement […]. Ce n’est pas seulement pendant
l’enfance qu’on apprend, on s’instruit et on s’élève toute sa vie, et
il faut qu’à tout âge l’individu dispose d’un loisir suffisant pour
pouvoir compléter aisément cette éducation de soi-même sans
laquelle on ne peut parvenir au développement intégral de ses
facultés. 4

2. Théodore-Henri Barrau, Conseils aux ouvriers sur les moyens qu’ils ont
d’être heureux, Paris, Hachette, 1884.
3. G.Bruno, Francinet, Paris, Belin, 1870, p. 47 ; elle est aussi l’auteur de Le
Tour de la France par deux enfants, plus de sept millions d’exemplaires
vendus en 1914. Voir aussi Alain Vergnioux, « Culture scolaire, culture
populaire », dans François Jacquet-Francillon et Denis Kambouchner (éds),
La Crise de la culture scolaire, Paris, PUF, 2005, p. 385-400.
4. Léon Bourgeois, Essai d’une philosophie de la solidarité, Paris, Alcan,
1902, p. 83.
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Dans La Maison de Claudine, Colette raconte comment son
père, dans les années 1880, faisait dans la salle de classe, après
l’école, des « causeries populaires » :

Je conquerrai le peuple en l’instruisant ; j’évangéliserai la jeunesse
et l’enfance aux noms sacrés de l’histoire naturelle, de la physique
et de la chimie élémentaires, je m’en irai brandissant la lanterne à
projections et le microscope, […]. Je ferai des conférences popu-
laires contre l’alcoolisme […] 5

De prime abord, l’éducation des adultes présente les mêmes
tendances que l’éducation scolaire ; du point de vue des conte-
nus : un rationalisme encyclopédique « tempéré », c’est-à-dire
centré sur les savoirs « utiles » ; du point de vue de la formation
de la personne : intégration sociale par le travail et morale
républicaine. Au-delà, l’éducation populaire vise des objectifs
plus profonds, empreints d’un humanisme généreux 6 : offrir à
l’individu la possibilité de découvrir des intérêts qu’il ignore et
de développer des capacités enfouies.

À la fin du siècle cependant, les organisations ouvrières sont
partagées. Les moyens mis en œuvre par l’État ou par les entre-
prises pour l’éducation du peuple ne seraient-elles pas, de fait,
au service des fonctions économiques, sociales ou politiques de
la société ? L’exercice de la démocratie que permet la Répu-
blique ouvre-t-il la voie de l’émancipation ? Ou ne sont-ce là
que des moyens détournés d’assujettissement de la classe ou-
vrière ? Alors qu’un Ferdinand Buisson défend l’idée d’une
« démocratie scolaire » offrant à chacun « des chances égales de
départ dans la vie », les socialistes révolutionnaires dénoncent
par la bouche d’Henri Lagardelle « l’utopie de la réconciliation
des classes par l’école » tandis que James Guillaume écrit à
Buisson :

Votre plan aboutirait à extraire du prolétariat ouvrier et agricole les
plus intelligents et à les faire entrer dans la classe dirigeante. […]
Quand le prolétariat se trouvera ainsi écrémé de son élite, pensez-
vous que vous vous serez rapproché de l’idéal égalitaire ? Non,
vous aurez consolidé le règne du capitalisme. 7

5. Colette, La Maison de Claudine, Genève, Éditions de Crémille, 1969, p. 64.
6. Ils s’épanouiront sous le Front populaire et à la Libération.
7. Voir Frédéric Mole, L’École laïque pour une république sociale.
Controverses pédagogiques (1900-1914), Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2010, p. 300, 302 et 305 pour les dernières citations.
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Jean Maitron 8 note qu’à partir des années 1880, la presse
ouvrière dénonce le paternalisme de la bourgeoisie à l’égard des
classes populaires et que les militants ouvriers présentent de
nouvelles caractéristiques ; contrairement à leurs aînés, dont
Nadaud était un bon exemple, ils ne sont plus animés par le
désir de s’élever socialement ; ils considèrent que l’éducation et
l’école engendrent de nouvelles inégalités ; la conscience et la
solidarité « de classe » s’est affermie ; la promotion par l’ins-
truction ne peut aboutir qu’au « déclassement » des enfants
ouvriers, à en faire des « parvenus » ou des « traîtres » ; pour la
frange la plus active des syndicalistes, le triomphe de la « révo-
lution sociale » est imminent. La conscience qu’il existe une
culture « prolétarienne » forte, indépendante de la culture bour-
geoise, secrétant ses propres valeurs, se dégage progressivement
et se renforce à mesure que se développent les solidarités de la
vie en commun, sur les lieux de travail et dans le syndicat. Va
se faire jour et progressivement s’imposer l’idée d’une auto-
éducation de la classe ouvrière, en particulier avec la création
en 1877 des Bourses du travail et leur fédération en 1892 qui
prennent en charge et animent l’organisation collective d’acti-
vités de formation ou de loisir : bibliothèques, théâtre, etc.

Nombre de ces thèmes – et les questions qu’ils soulèvent –
trouvent leurs prémisses dans les réflexions ou les prises de
positions de Nadaud et de Perdiguier, ou sur un autre registre
chez Pierre Leroux. Mais George Sand ? Comment situer sa
réflexion, ses propositions en matière d’éducation, qui plus est
d’éducation populaire, dans une histoire à venir dont elle s’est
détachée en se retirant de la scène politique après le coup
d’État ?

En un sens, son œuvre s’inscrit dans la tradition des femmes
pédagogues, de Madame de Maintenon à Madame Campan et
Madame de Genlis, mais par ailleurs elle s’en éloigne sur bien
des points : elle n’a pas écrit de traité d’éducation ni dirigé
d’institution éducative. Ces dernières s’intéressent aux enfants
de l’aristocratie alors que George Sand se soucie de l’éducation
du peuple et affirme le droit à l’instruction qui est la voie
première et nécessaire de l’émancipation des classes labo-

8. Jean Maitron, Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français,
Paris, Les Éditions Ouvrières, 1964-1997.
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rieuses. Á cet égard, elle est bien dans le camp des républicains,
et, par rapport aux modèles ou aux habitudes d’éducation de son
époque et de son milieu, elle fait rupture, et de façon assez
radicale. Son seul maître serait Rousseau, mais nous avons vu
qu’elle sait le critiquer sur des points essentiels.

Ses positions sur l’éducation sont exceptionnelles, car si
elles consonnent avec son époque de façon peut-être unique, sa
réflexion frappe encore aujourd’hui par sa compréhension pro-
fonde des problèmes et son intelligence des situations : sur
nombre de questions, son compagnonnage avec Perdiguier et
Leroux fut d’une grande fécondité. Certes, ses thèses – bien
qu’amplement exposées par ses écrits dans l’espace public –
n’ont pas eu d’effet pratique, sinon dans son environnement
proche, à Nohant, ce qui est peu au regard de l’histoire. Mais si
l’on adopte un regard plus « lointain », ses romans ont eu une
influence considérable sur l’éducation et l’émancipation des
femmes. Les principes cardinaux qui ont guidé sa réflexion
éducative : égalité des sexes, liberté, confiance dans la nature et
l’initiative enfantine, pédagogie « active », formation intellec-
tuelle solide mais souple, éducation du corps, ouverture au
monde…, sont riches de sens pour le lecteur d’aujourd’hui.
C’est là son paradoxe : sa pensée sur l’éducation est méconnue,
elle n’a pas de postérité explicite dans l’histoire de l’éducation
ou de la pédagogie, mais les principes, les idées directrices que
l’on peut tirer de son œuvre en matière d’éducation portent loin
et peuvent toujours nous éclairer. Elle occupe dans son époque
une position unique et en transcende les circonstances. Ses
contemporains l’ont bien reconnu ; elle suscite l’admiration de
Flaubert, Maupassant, Dumas… Et Victor Hugo lui écrit depuis
l’exil :

« Vous avez, madame, tous les dons ; la grandeur de l’esprit n’a
d’égal en vous que la grandeur du cœur. » 9

9. Lettre de Victor Hugo à George Sand, 30 juin 1850, Œuvres Complètes,
tome X, Paris, Club Français du Livre, 1968, p. 1260.
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