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AVANT-PROPOS

Le présent volume réunit des contributions 1 de spécialistes venus de
disciplines et d’horizons différents : sémiotique théorique, littérature,
linguistique, philosophie, histoire de l’art et architecture. Chacun
d’eux livre une réflexion originale sur les modes de signification des
métaphores dans un contexte donné, en apportant sa propre perspec-
tive et en restant conscient des spécificités de son champ d’étude.
L’idée de base qui relie ces textes malgré la diversité des contenus et
des approches est que les métaphores, loin de se laisser confiner dans
une « rhétorique tropologique restreinte », sont des opérateurs de sens,
actifs sur les plans cognitif, pathémique et perceptif, qui investissent
les discours dans leur globalité, bien qu’à des degrés variés et de ma-
nières différentes, au moment de leur prise en charge par un sujet
d’énonciation compétent. Les métaphores nous obligent à réfléchir sur
les conditions élémentaires de la production du sens et nous permet-
tent, mieux que d’autres procédés rhétoriques ou plus généralement
stylistiques, de découvrir les potentialités sémantiques inhérentes à
nos langues, potentialités qui émergent de la dialectique entre le connu
et l’inconnu, entre le déjà-dit et l’inédit.

Inscrivant ses réflexions dans le cadre de la « rhétorique tensive »,
Denis Bertrand envisage le phénomène de la métaphore sous l’aspect
de l’impropriété fondamentale et fondatrice qui régirait, par hypo-
thèse, à un niveau très profond, toute émergence de sens, dans les
langues et les langages tout comme en biologie. Il précise :

« [...] sans forcer le sens de l’apport étymologique, on peut dégager le
conflit sémantique à l’œuvre dans l’impropriété qui signale simultanément
l’inadéquation à l’objet, qu’on ne peut toucher en propre, et la construc-
tion de propriétés qui lui confèrent une existence autonome, des modalités

1 Communications présentées lors du colloque de l’Association Suisse de Sémiotique à
l’Université de Neuchâtel en 2005 consacré à la métaphore. Ces communications ont été
retravaillées, actualisées et, pour trois d’entre elles, traduites en français en vue de la
présente publication. Nous remercions l’Académie Suisse des Sciences Sociales et
Humaines de son aide, tant pour l’organisation du colloque que pour la publication des
contributions ici réunies.
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de régulation, ces caractères qu’ont les “agencements complexes”, cellules
souches ou phénomènes sémantiques, “de se constituer immédiatement en
objets historiques” et de faire sens. » (p. 17-18)

L’impropre serait ainsi la condition même du développement des
propriétés et c’est dans la tension entre ces deux régimes que tout se
jouerait, qu’émergerait la signification pour s’inscrire aussitôt dans un
processus de normalisation stabilisatrice de l’usage. Ce processus
n’abolirait cependant jamais l’absence originelle dont la signification
serait née et à laquelle elle resterait indissolublement liée. Transposant
ce dispositif élémentaire dans le domaine de la rhétorique, « véritable
discipline de l’absence et de l’impropriété du sens, qui en articule
l’espace ouvert et peuple de signes sensibles une vacuité toujours
menaçante », l’auteur met en place un « schéma rhétorique », compa-
rable aux schémas canoniques, narratif et passionnel. Il esquisse des
éléments d’une théorie de la métaphore et de la rhétorique en général
qui tient compte des principes énoncés et qui permet de (re)penser
ensemble les deux massifs rhétoriques traditionnellement séparés, à
savoir l’inventio et la dispositio d’un côté et l’elocutio de l’autre.

Dans une certaine mesure, Peter Fröhlicher prolonge ces considé-
rations sur l’« impropriété » en analysant des textes de Philippe Jac-
cottet qui mettent en scène la recherche d’une métaphore juste. Ce
travail d’ajustement s’avère indissociable, en l’occurrence, de l’expé-
rience poétique et se place comme cette dernière sous le signe de la
précarité : « la durée toujours limitée de l’expérience esthétique va de
pair avec l’instauration de la relation métaphorique ». La dialectique
entre l’« inadéquation de la langue à l’objet » et la « construction des
propriétés », mise en évidence par Denis Bertrand au niveau le plus
profond de l’émergence du sens, peut être posée ainsi comme le prin-
cipe même de la création poétique, du moins de la création poétique
moderne. Cette dernière privilégie, en effet, la quête – celle de mo-
ments de grâce, esthétique et esthésique, comme celle d’un nouveau
langage – au détriment du donné et inscrit le processus créatif dans la
recherche de la « justesse » par rapport à une expérience encore in-
connue et que lui seul permet cependant d’appréhender. Or, la méta-
phore semble l’un des moyens les plus prometteurs et aussi les plus
efficaces de réaliser cette quête, ne serait-ce que dans l’acte de
l’énonciation même :

« Dans cette perspective, la métaphore assume une fonction qui actualise
en quelque sorte l’étymologie du mot : le “transport” du sujet qui a, en
l’occurrence, une dimension spatiale, renvoie aussi, selon une acception
ancienne du mot, au niveau émotionnel dans le sens d’un emportement ou
d’un ravissement. » (p. 38)

« “Mort effacée, le temps d’avoir longé un pré” ». « “Mort effa-
cée” » également le temps d’avoir goûté une métaphore juste.
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Partant de l’idée que la métaphore, loin d’être un phénomène pu-
rement linguistique, est « un régime spécifique du penser et de l’agir
ou, dans les termes de Lakoff et Johnson, a matter of thought »,
Christina Vogel nous propose une analyse de la pensée métaphorique
de Simone Weil à partir d’un article de 1940, « L’Iliade ou le poème
de la force », qui avait créé un certain scandale à l’époque, du fait que
son auteur y avait rapproché un texte profane, L’Iliade, d’un texte
sacré – du texte sacré tout court –, la Bible, pour en montrer l’« esprit-
sentiment » commun. La « résolution analogique » (Ricœur) à l’œuvre
dans la pensée métaphorique de Simone Weil ne repose pas, selon
Christina Vogel, sur un élément commun qui existe préalablement à la
mise en discours, mais, bien au contraire, le postule en vue de nou-
velles significations, encore inédites. À l’horizon de la pensée wei-
lienne émergerait ainsi une pensée totalisante, syncrétique, établissant
des rapports d’analogie complexes entre toutes les traditions, religieu-
ses, spirituelles et philosophiques qui se sont manifestées au cours de
l’histoire de l’humanité. La métaphore serait-elle ainsi, en fin de
compte, une façon – la seule ? – de penser le monde dans sa totalité ?
En suivant la lecture de Christina Vogel, on se convainc que la pensée
métaphorique chez Simone Weil, dotée de sa propre cohérence,
s’oppose à d’autres manières d’organiser le monde et le rapport de
l’homme au monde et véhicule ainsi un potentiel subversif qui en fait
un instrument privilégié pour reconfigurer notre pensée, nos percep-
tions et nos expériences vécues.

Les deux contributions d’ordre « historique » qui suivent nous
mettent utilement en garde contre une lecture essentialiste des méta-
phores, qui consisterait à ériger en principes immuables les propriétés
dégagées à partir de textes s’inscrivant dans des poétiques modernes.

De quelle manière – c’est la question que pose Michail Maiatsky –
convient-il d’interpréter les métaphores visuelles dans le discours
platonicien, à commencer par la plus connue, l’œil de l’âme ? Prenant
ses distances vis-à-vis de la conception traditionnelle de la métaphori-
que visuelle chez le penseur grec, l’auteur cherche à résoudre la
contradiction apparente entre

« l’attitude méfiante de Platon par rapport à la vue comme source de la
connaissance et [...] son recours systématique à la métaphore visuelle pour
désigner la connaissance véritable. » (p. 49)

Inscrivant ses recherches dans un cadre pragmatique, l’auteur en-
visage la métaphore comme une figure rhétorique proche de l’ironie :
dimension citationnelle, contenu antiphrastique, ambiguïté et indéci-
dabilité, autant de traits que la métaphore partagerait avec l’ironie et
qui serviraient, chez le philosophe grec, non pas à rapprocher dans un
rapport analogique, mais au contraire à « séparer vision et connais-
sance » pour discréditer la première au profit de la seconde. Loin
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d’être porteuses d’un sens inédit qui consisterait en une mise en équi-
valence des deux réalités, sensible et intellectuelle, les métaphores
visuelles présenteraient – en dernière analyse – le caractère probléma-
tique des métaphores véhiculées par le langage courant pour l’élabo-
ration d’une doctrine philosophique à teneur foncièrement anti-
perceptiviste. L’interprétation moderne qui consiste à voir en Platon
un précurseur des théories cognitivistes modernes est ainsi radicale-
ment remise en question...

L’architecture du XVIII
e siècle a vu se multiplier l’emploi des mi-

roirs et la construction de cabinets des glaces. À travers l’exemple des
textes de Jacques-François Blondel, Marie Theres Stauffer montre de
quelle façon le discours architectural français de l’époque a essayé de
saisir ce nouveau phénomène. Dans ses traités, Blondel rend compte
des miroirs par le biais d’une série de métaphores qui les ramènent à
des éléments visuels conventionnels et donc bien connus : fenêtres, ta-
bleaux, percées, etc. Ainsi, les métaphores ne servent pas, en l’occur-
rence, à faire ressortir la nouveauté et l’originalité des glaces mais,
bien au contraire, à « dompter » ces qualités. Marie Theres Stauffer
ancre ce procédé rhétorique dans le contexte culturel de l’âge classi-
que français, soucieux d’intégrer tous les phénomènes dans un sys-
tème codifié de règles et de conventions :

« Blondel s’avère astreint à cette tradition lorsqu’il n’utilise pas la glace
d’une manière innovatrice mais qu’il veut l’inscrire dans l’ordre tradition-
nel des choses et cherche ainsi à lui enlever tout moment déconstructeur et
déstabilisant. » (p. 82)

Les métaphores employées par Blondel nous rendent aujourd’hui
songeurs, en particulier celle du « vide », qui rappelle d’ailleurs étran-
gement la notion d’absence thématisée dans la contribution de Denis
Bertrand. Toutefois, si on replace ces métaphores dans leur contexte
historique, force est de constater que l’effet de sens souhaité est à
l’opposé de celui qu’on voudrait leur donner aujourd’hui : les possibi-
lités herméneutiques qu’offrait la surface réfléchissante du miroir
étaient en effet pratiquement annihilées par la réduction systématique
de l’inconnu au connu. Cet exemple nous montre encore une fois, si
besoin était, que si elle veut éviter l’erreur du raisonnement essentia-
liste, l’interprétation des métaphores doit nécessairement tenir compte
du contexte historique des discours qui les mettent en place. Rien,
cependant, ne nous défend d’aller plus loin et de considérer les méta-
phores de Blondel comme des tremplins, ici encore, vers l’inconnu, un
inconnu qui s’inscrira pourtant dans l’horizon de pensée résolument
(post)moderne qui est le nôtre.

Les deux contributions d’Ulla Kleinberger et de Doris Agotai nous
conduisent dans des domaines de recherche relativement récents où
les métaphores jouent aussi un rôle capital : les langages de l’internet
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et la réflexion sur les métaphores en tant qu’instruments épistémolo-
giques dans le domaine des sciences.

Les langages de l’internet constituent un défi majeur pour les lin-
guistes et les sémioticiens du fait même de leur caractère multimédial
et multilingue et de leur dimension « hypertextuelle », par définition
instable. En analysant quelques exemples concrets, Ulla Kleinberger
dégage les incohérences sémantiques qui régissent souvent les messa-
ges des sites internet utilisant des métaphores – linguistique, visuelle,
ou le plus souvent les deux réunies – comme principe structurant. Son
étude nous montre, ex negativo, qu’une interprétation adéquate de
métaphores dans le discours quotidien et même, tout simplement, la
conscience du phénomène ne sont pas automatiquement et immédia-
tement données. Bien au contraire, elles relèvent d’un processus
d’apprentissage et de prise de conscience des potentialités inhérentes
au fait linguistique même. Au lieu d’assurer la cohérence d’un mes-
sage, les métaphores que l’on trouve sur les sites internet qui les utili-
sent en détournent souvent le sens, jusqu’à le pervertir. Les métapho-
res, décidément, ne sont pas sans risque pour qui ne les prendrait pas
au sérieux et n’y verrait qu’un ornement rhétorique, joli et parfois
drôle, certes, mais inoffensif...

La contribution de Doris Agotai, qui clôt ce recueil, s’inscrit dans
un courant de recherche qui étudie le rôle et le fonctionnement des
métaphores dans les discours à vocation théorique. Si, pendant très
longtemps, les métaphores étaient envisagées par les scientifiques –
tout comme par les philosophes – au mieux comme un pis-aller, té-
moignant de l’incapacité à formuler les choses de façon conceptuelle,
on découvre depuis quelques années le potentiel épistémologique qui
leur est inhérent. Les scientifiques partagent ainsi, du moins jusqu’à
un certain point, la perspective des littéraires : les métaphores ne sont
plus envisagées comme de simples traductions figuratives d’un conte-
nu conceptuel préalablement existant, mais comme des instruments
heuristiques au plein sens du terme, qui peuvent « susciter de nouvel-
les questions » et conduire ainsi « les chercheurs vers de nouvelles
stratégies de recherche ». Ce pouvoir leur viendrait de leur nature non
conceptuelle, vague et ambiguë même, qui permettrait de jeter un
regard nouveau sur des phénomènes connus, voire de découvrir des
phénomènes jusqu’alors inconnus. L’exemple choisi par Doris Agotai
concerne la perception de l’espace : l’auteur montre de quelle manière
la transposition, sous forme de métaphore, de « l’effet Koulechov » –
concept issu de la théorie filmique – dans le discours de l’architecture,
peut nous aider à saisir et à analyser des effets de sens et des modes de
perception qui ne sont pas encore conceptualisés dans l’architecture et
à ouvrir ainsi un nouveau champ d’investigation.

Les métaphores, c’est ce qui ressort de l’ensemble des études ici
réunies, sont des structures de sens épaisses. Leur interprétation ne
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relève pas d’un processus vertical de la recherche de la vérité, mais
bien d’un processus horizontal (pour reprendre ici le vocabulaire de
Richard Rorty), au terme duquel on peut espérer trouver non pas
l’essence des métaphores, mais des éléments de compréhension et de
signification. À l’instar des contenus topique et corrélé que les méta-
phores articulent, ces éléments sont appelés à coexister, dans le dis-
cours analytique, de manière dialectique et par là même éternellement
productive.



1

ENTRE CATACHRÈSE ET MÉTAPHORE :

LA FIGURATION DU DISCOURS 1

Denis BERTRAND

Université Paris 8 - Vincennes - Saint-Denis

Le 20 février 2005, Le Monde publiait un texte d’Henri Meschonnic
intitulé « Pour en finir avec le mot “Shoah” ». L’auteur y dénonçait le
caractère à ses yeux scandaleusement inapproprié du mot pour dési-
gner l’événement aujourd’hui connu sous cette appellation : l’exter-
mination des juifs par le nazisme. L’argument central utilisé par Henri
Meschonnic relevait de la philologie historique. Le mot shoah, bien
présent dans le texte biblique originel, y désigne un « orage », une
« tempête » et la « dévastation » qu’ils provoquent : « un phénomène
naturel, simplement », concluait-il désabusé, avant de dénoncer « les
[autres] effets pervers » de ce mot : puisqu’il est présenté comme
« acte radical de nomination », et « comme “nom définitif” de l’in-
nommable », puisque la langue choisie pour le nommer est l’hébreu
liturgique – la langue des victimes et non des bourreaux –, puisque sa
majuscule l’essentialise, etc., le mot Shoah est, écrivait Henri Mes-
chonnic, une « pollution de l’esprit » et il réclamait qu’« on [le] laisse
aux poubelles de l’histoire ».

Quelques jours plus tard, le 25 février, Claude Lanzmann, « in-
venteur » du mot par le titre de son film, répondait dans le même jour-
nal, en des termes singulièrement vifs. Il expliquait d’abord la genèse
de son emploi : « Comment aurait-il pu y avoir un nom pour ce qui
était absolument sans précédent dans l’histoire des hommes ? »
Contraint de donner un nom à cette « chose », disait-il, « le mot Shoah
s’est imposé à moi tout à la fin parce que, n’entendant pas l’hébreu, je

1 Ce texte reprend partiellement, en les focalisant sur le problème spécifique de la
métaphore, certaines propositions plus générales que nous avons développées dans une
étude intitulée « Rhétorique et praxis sémiotique. Pour une sémiotique de l’absence », in
P. Basso (éd.), Testo, pratiche, immanenza, Semiotiche, 4/06, Torino, Anankè, 2006.
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n’en comprenais pas le sens, ce qui était encore une façon de ne pas
nommer ». Et il poursuivait : « Pour moi, Shoah était un signifiant
sans signifié, une profération brève, opaque, un mot impénétrable,
infracassable, comme un noyau atomique ». Enfin, à la question posée
par l’organisateur de la sortie du film Shoah : « — Qu’est-ce que cela
veut dire ? », il répondait : « — Je ne sais pas, cela veut dire “Shoah”.
— Mais il faut traduire, personne ne comprendra. — C’est précisé-
ment ce que je veux, que personne ne comprenne ». Claude Lanzmann
fondait sur ce bref dialogue la sévérité implacable de son jugement,
parlant de « la diatribe » et des « propos infâmes » d’Henri Meschon-
nic, « obsédé par le bon commencement comme d’autres l’étaient par
la race pure ». Et évoquant l’antisémitisme il signalait, entre parenthè-
ses, « (ce n’est peut-être pas le “juste” mot, mais avec le temps et
l’usage, il l’est devenu !) ».

On ne retiendra de cette polémique, pour notre propos ici, que son
caractère révélateur en ce qui concerne l’origine d’une désignation de
quelque chose qui n’a pas de nom et qui, si on tient à la nommer, doit
transiter par quelque approximation analogique. C’est ce que la rhéto-
rique nomme une catachrèse. Et que la catachrèse fasse débat, sur un
sujet aussi grave, n’est pas sans enseignement sur les relations obscu-
res entre catachrèse et métaphore, et sur le problème général de la
désignation de ce qui est toujours d’abord sans nom.

On s’intéressera donc à la question des voies de formation et de
circulation du sens à travers ces deux modes de figurativisation du
discours en envisageant ce mouvement paradoxal d’invention et
d’usage (ou d’usage et d’invention) dont elles sont le siège, en termes
de rhétorique tensive. Notre hypothèse de départ est donc double : tout
d’abord, elle consistera à suspendre la solution de continuité entre ces
deux figures – au sens saussurien et non rhétorique du terme figure –,
au profit de la modification graduelle et intensifiée d’un processus
sémantique similaire de la première à la seconde. Et, second volet de
notre hypothèse, à l’opposé de la conception substitutive classique de
la métaphore, cette intensification tiendrait à la variation des modes de
coexistence tendue et compétitive des grandeurs en jeu dans l’un et
l’autre cas. En ce sens, la rhétorique tensive développée par la sémio-
tique 2 rejoint, en la prolongeant et en l’articulant, la proposition plus
ancienne de Paul Ricœur pour lequel la relation de « ressemblance »
en jeu dans la métaphore « doit être elle-même comprise comme une
tension entre l’identité et la différence dans l’opération prédicative
mise en mouvement par l’innovation sémantique » (Ricœur 1975 : 10)
due à la métaphore. Mais la tension entre grandeurs implique aussitôt
l’interrogation : D’où viennent ces grandeurs ? L’analogie est-elle pre-
mière ? Questions métaphysiques sans doute, mais à partir desquelles

2 Voir Bordron et Fontanille 2000, textes d’U. Bähler, D. Bertrand, P. Boudon,
P. Ouellet, F. Parouty-David et Cl. Zilberberg.
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s’organiseront les quelques remarques que nous souhaitons dévelop-
per en partant du problème de l’absence, du défaut, ou de l’impro-
priété fondatrice des propriétés sémiotiques.

DE L’IMPROPRIÉTÉ AUX PROPRIÉTÉS

Nous plaçons ces réflexions sous le signe de la praxis, c’est-à-dire du
sens en acte pris en charge par les communautés linguistiques et cultu-
relles, en soulignant pour commencer le paradoxe de cette praxis.
Paradoxe qui se fonde, en termes véridictoires, sur la fausse évidence
des figures. Derrière cette fausse évidence on peut reconnaître en
effet, si on s’en tient aux catégories de la véridiction, non pas un « se-
cret » ou un mystère qu’il s’agirait de mettre à nu ou de révéler, ni une
illusion ou un « mensonge » qu’il s’agirait à la manière de Nietzsche 3

– c’est-à-dire même « au sens extra-moral » –, de dénoncer, mais plus
radicalement une inadéquation, localisée sur la dernière catégorie du
célèbre carré, et qui ne manque pas de faire problème, celle qui com-
bine le /non-être/ et le /non-paraître/ dans la « fausseté ».

Là se situera notre discussion sur l’absence, l’absence fondatrice
de la présence qu’elle conditionne et qui la présuppose, absence à
laquelle on préférera substituer en chemin le terme d’« impropriété ».
Cette absence – celle par exemple d’un mot pour signifier ce qui est
sans nom – justifie selon nous la montée en puissance d’un champ
problématique récemment développé par les sémioticiens, celui de
« l’ajustement » et des « stratégies d’ajustement » 4, dans le cadre des
réglages de l’intersubjectivité pratique soumise aux aléas de l’inadé-
quation. Pour notre part, dans le cadre plus strictement sémantique de
la figuration lexicale, nous référerons cette absence à l’énoncé de la
« justesse » qui en corrige l’effet, la justesse comme « forme de vie »
(Bertrand 1993) et aussi bien, ce qui en est la trace, la « justesse »
d’une métaphore. Les questions affluent en effet : Ajustement entre
quoi et quoi ? Justesse entre quel excès et quel défaut ? Sur la base de
quels critères ces pôles sont-ils définis ? Car, sous la saillance figura-
tive qui offre la signification comme expérience sensible, se trame la
quête obstinée des sémioticiens qui cherchent à cerner le sens « au
plus près de son émergence » (J.-Cl. Coquet 1997). C’est par le plus
proche et par le plus ténu, par l’intime et le non-articulé, par ce qui est
« sans nom » (selon l’expression d’Éric Landowski 2004), par ce qui
se noue au creux de l’esthésie pour que la perception « prenne » et
fasse sens (comme l’iconicité selon Jean-François Bordron 2002a),

3 Nietzsche 1997 [1873]. Nous ferons à plusieurs reprises référence à ce texte fondateur
sur la « législation du langage » à laquelle est subordonnée la notion traditionnelle de
vérité. Et notamment aux pages 14 à 17 qui développent le caractère originaire de la
métaphore dans la genèse du langage, d’où sort, sous forme de concepts décolorés,
l’idée de vérité.

4 Voir notamment Landowski 2004, Landowski 2005 et Fontanille 2006.
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c’est par les formes les plus en amont de l’épreuve signifiante (comme
« l’éprouver » étudié par Anne Hénault 1995) que se dessinent les
voies qui doivent permettre d’appréhender, en aval, la globalité de
l’expérience effective, celle de la signification concrètement vécue.
Or, dans ce milieu flottant de la praxis sémiotique, se dessine le lieu
de la rhétorique, véritable discipline de l’absence et de l’impropriété
du sens, qui en articule l’espace ouvert et peuple de signes sensibles
une vacuité toujours menaçante.

Qu’est-ce donc que cette absence ? C’est d’abord un motif récur-
rent dans l’histoire de l’interrogation sémantique. Il est de longue date
décliné depuis le Cratyle de Platon, « Sur la justesse des noms », où
Hermogène déclare ne « pouvoir (se) persuader que la justesse du nom
soit autre chose qu’un accord et une convention ». Puisque « la nature
n’assigne aucun nom en propre à aucun objet », la chose n’est qu’« af-
faire d’usage et de coutume chez ceux qui ont pris l’habitude de don-
ner des noms » 5. Mais, par-delà « l’arbitraire du signe » bien connu,
et dans beaucoup d’autres directions, ce motif de l’inadéquation du
langage à la réalité a connu de multiples développements en philoso-
phie, en philosophie du langage, en sémiotique, développements si
nombreux et si variés dans leurs attendus et dans leurs implications
qu’il serait utile de voir une étude spécifiquement consacrée à l’exa-
men de ce motif dans l’histoire des idées. On n’en retiendra que quel-
ques manifestations, exprimées sous les diverses formes de l’inac-
cessibilité, de l’imperfection, du manque, et enfin de l’impropriété.

C’est par exemple l’inaccessibilité du « quoi » de l’objet dans la
psychologie de la perception et dans la phénoménologie, d’Erwin
Strauss à Merleau-Ponty, la signification sensible se construisant dans
les collaborations pluri-sensorielles, comblant les manques et les vides
pour donner consistance à un objet en lui-même insaisissable, en rai-
son de l’écart irréductible entre l’objet visé et l’objet saisi, écart fon-
dateur de l’intentionnalité 6. D’une autre manière, mais articulant le
même motif dans son approche de l’événement esthétique, c’est aussi
l’aspectualité imperfective chez Greimas, fondée sur le paraître impar-
fait du sens, qu’illustre cette définition modalisée de la figurativité,
comme « écran du paraître dont la vertu consiste à entr’ouvrir, à lais-
ser entrevoir, grâce ou à cause de son imperfection, comme une possi-
bilité d’outre-sens » (Greimas 1987 : 78). Quoique cette définition
n’ait rien à voir avec les thématiques littéraires et esthétisantes de
l’évanescence et de l’indicible, celles-ci peuvent néanmoins être
considérées comme des formes secondes, indirectes et idéologisées,

5 Cité par F. Warin et Ph. Cardinali, in Nietzsche 1997 [1873] : 48.

6 Nous renvoyons ici au noème husserlien, écran et passerelle du sens, dont l’analyse de
J.-F. Bordron (2002b) en termes de fait de langage du monde naturel dans la perception,
articulé en plans de l’expression et du contenu, sous la forme de l’indice, de l’iconicité
et du symbole, constitue une version sémiotique particulièrement éclairante.
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manifestant la réalité première de l’absence. Et on peut encore aussi
rattacher à ce même motif le moteur dynamique du manque en narra-
tivité, fondement de son orientation téléologique, où la hantise de
l’absence et de la privation figurativise l’inadéquation fondatrice du
sens en l’investissant dans des objets revêtus de valeurs, et qui
n’existent, en propre, qu’à travers elles.

Enfin, dernière illustration, on retrouve le même motif dans la re-
cherche scientifique. Ainsi Bruno Canque, chercheur en biologie du
développement cellulaire à partir des cellules souches, place son tra-
vail sur l’hématopoïèse (les mécanismes précoces de formation des
lymphocytes dans l’embryon) sous le signe de « l’impropriété du lan-
gage » 7, impropriété « dont les implications biologiques commencent
seulement à être ressenties ». Ce terme « qualifie l’inadéquation rela-
tive, l’ajustement imparfait, d’une désignation à son objet ». Or, l’in-
térêt de ce rapprochement se précise lorsqu’on lit, quelques lignes plus
loin, que « cette impropriété constitue très vraisemblablement l’un des
caractères essentiels des systèmes biologiques, non pas du fait de la
souplesse, source d’adaptabilité, qu’elle serait supposée leur conférer,
mais plutôt parce qu’il s’agit très certainement, avec la capacité de
mémorisation de l’information, de l’un des deux déterminants majeurs
de l’évolution des êtres vivants ». Ce déterminant conduit même le
chercheur à proposer, pour articuler le passage du non-vivant au vi-
vant, la catégorie de base « inerte » vs « impropre ». Ainsi, dans la ge-
nèse cellulaire du vivant, l’impropriété rend compte de cette caracté-
ristique qu’ont ses agencements complexes « de se constituer immé-
diatement en objets historiques capables à la fois d’adaptation, de re-
production et d’évolution ». Une telle transmission de caractères dis-
tinctifs « inclut nécessairement un certain degré d’indétermination ».

Le terme choisi, « impropriété », est riche d’implications et c’est
pourquoi nous l’élirons ici. En effet, impropriété « provient à la fois »
(nous soulignons) de « impropre » et de « propriété » 8 ; mieux, le
terme condense en un lexème les qualités de l’« impropre » et de la
« propriété ». Ainsi, sans forcer le sens de l’apport étymologique, on
peut dégager le conflit sémantique à l’œuvre dans l’impropriété qui
signale simultanément l’inadéquation à l’objet, qu’on ne peut toucher
en propre, et la construction de propriétés qui lui confèrent une exis-
tence autonome, des modalités de régulation, ces caractères qu’ont les
« agencements complexes », cellules souches ou phénomènes séman-
tiques, « de se constituer immédiatement en objets historiques » et de
faire sens.

C’est ainsi que nous établissons notre réflexion sur cette composi-
tion double et tensive de l’« impropriété », où se joue cette scène de

7 Citations extraites de Canque 2005 : 6.

8 Dictionnaire historique de la langue française 1992, entrée « Propriété ».
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l’impropre et de l’inajusté aux choses mêmes d’un côté, mais aussi,
d’un autre côté et de manière complémentaire, des propriétés qui assu-
rent l’efficience du sens. On peut alors considérer que les « figures du
langage » tracent leur chemin et imposent leur présence effective,
entre le corps sensible et les interactions liées à la praxis énonciative
dans l’événement de signification, parce qu’elles ne touchent pas au
réel en lui-même, mais forment des parcours, croisent des liaisons,
tentent les chances d’une affectation, précisément à partir de leur
impropriété fondatrice, c’est-à-dire le non-propre d’un côté et le jeu de
leurs « propriétés » de l’autre. On parle donc bien abusivement d’un
sens « propre ». Et on peut dire, au contraire, que l’impropre est la
condition de développement des propriétés.

L’ESPACE RHÉTORIQUE
ET SES DEUX RÉGIMES D’IMPROPRIÉTÉ

Dans ce cadre général, la rhétorique est bien fondamentalement la
discipline de cette absence et de cette impropriété. Le mot « disci-
pline » doit alors être entendu à la fois comme domaine de connais-
sance et comme instrument de régulation. Afin de soutenir et de ren-
forcer ce caractère d’impropriété, nous pouvons évoquer les proposi-
tions de Claude Zilberberg concernant la rhétorisation des structures
élémentaires (Zilberberg 2007 : 43). Il affirme que « la moitié de la
rhétorique tropologique, celle qui est “utile” à tout un chacun, gravite
autour de l’intensification, de l’emphase, d’une quête du retentisse-
ment ». Et, se référant ensuite à Tension et signification (Fontanille et
Zilberberg 1998), il étend cette catégorie de l’intensification à son
complémentaire inverse, en soulignant que la sémiotique tensive a
« mis en avant les notions d’ascendance et de décadence, lesquelles
s’opposent l’une à l’autre, mais non à elles-mêmes ». De là se déga-
gent selon lui quatre dynamiques signifiantes, quatre propriétés ca-
ractéristiques du champ rhétorique : le relèvement et le redoublement
qui commandent l’intensification et l’emphase ; l’atténuation « qui
éloigne de la saturation et de la plénitude » et l’amenuisement « qui
achemine jusqu’à la nullité ». Or, si on accepte que les contenus ef-
fectifs de saturation, de plénitude ou, à l’inverse, de nullité, ne sont
pas en eux-mêmes assignables à une localité définie et restent donc
mouvants, soumis à des évaluations fluctuantes (comme les critères de
goût), force est alors de constater que la dimension rhétorique du dis-
cours se construit sur l’impropriété sinon fondamentale, du moins
fondatrice, de la signification.

Ce constat éclaire un des événements majeurs de l’histoire de la
rhétorique, sa grande séparation en deux massifs qui ont imposé, aux
XV

e-XVI
e siècles, la frontière entre la première rhétorique (celle de la

prose et de l’argumentation) et la seconde rhétorique (la poétique),
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creusant ensuite le fossé entre l’inventio et la dispositio d’une part, et
l’elocutio d’autre part, entre les lieux et les techniques aptes à
convaincre ou à persuader d’un côté, et les figures d’ornementation du
discours aptes à susciter l’adhésion sensible de l’autre. Surprenante
fracture qui tendrait à effacer le lien qui les unissait en un ensemble
indissociable. Or le lien ne serait-il pas précisément celui de cette
impropriété qui est au cœur de la signification en acte ? On pourrait
alors dégager deux régimes d’impropriétés, opérant à deux niveaux
différents, l’un qui relève de la dénomination des choses, et l’autre de
l’interaction entre acteurs (personnes ou objets).

DES ÉTYMONS RHÉTORIQUES

Avant d’envisager ces deux régimes, et pour faire émerger les pro-
priétés qui leur sont corrélées, arrêtons-nous un instant sur les grands
« noyaux sémiques » de cette discipline – générateurs d’un bon nom-
bre de ses termes-clefs. On découvre ainsi quatre concepts stratégi-
ques dont l’agencement est susceptible de former un véritable schéma
rhétorique : ce sont la topie, la phorie, la bolie et la tropie. Tout en
ayant conscience des limites de la démarche étymologique mais en
reconnaissant cependant sa validité dans un domaine de lexicalisations
savantes peu sujettes aux variations de l’usage, examinons les signifi-
cations originelles, détournées sans doute, mais résistantes, de ces
termes.

– La topie (présente depuis les topiques jusqu’à l’isotopie). Sa signi-
fication repose sur le double sens de topos : « ce qui est relatif à un
lieu » (topologie) et « ce qui est installé en un lieu » (réification
des lieux). Fondement de toute communication partageable, la to-
pie commande la problématique des « lieux » du sens, et plus pré-
cisément des « lieux communs », ceux qui sont convoqués dans le
discours pour asseoir l’efficacité des enthymèmes, valant donc
comme « preuve » et assurant la saisie commune du sens entre
l’orateur et son auditoire. L’isotopie sémiotique, fille de l’ancienne
topique et définie aspectuellement par l’itération d’un élément sé-
mantique dans le texte, peut également, quoique rapportée à l’im-
manence mais sans altération de sa définition, être comprise
comme condition fondamentale de la mise en communauté et en
partage de la signification discursive. Le sémanticien François
Rastier parle à ce propos de « présomption d’isotopie » (Rastier
2001).

– La phorie (avec au premier rang la célèbre métaphore). De phe-
rein, « se mouvoir, porter, supporter, transporter », la phorie met
en mouvement. Terme réactivé par la sémiotique des passions pour
désigner le foyer sensible et la mise en mouvement de la masse
thymique, il se catégorise selon les deux orientations affectives de



20 PENSER LES MÉTAPHORES

l’intensification : euphorie et dysphorie.

– La bolie (avec les métaboles, l’hyperbole, le symbole et la para-
bole). De ballein, « jeter, atteindre d’un trait », la bolie actualise le
mouvement qu’avait initié la phorie. Le symbole consiste à « jeter
ensemble » et à associer conformément à certaines règles une fi-
gure concrète et une figure abstraite ; la parabole se définit comme
un geste : « jeter auprès de », d’où « mettre côte à côte, compa-
rer » ; et l’hyperbole intensifie la force du jet.

– La tropie enfin (avec l’ensemble des figures ainsi techniquement
nommées tropes). De trepein, « tourner, diriger vers » et tropos,
« qui qualifie généralement tout ce qui concerne le changement » 9

et particulièrement le changement de direction, la tropie désigne
plus précisément une réaction d’orientation (cf. les tropismes de
Nathalie Sarraute). La tropie a une dimension téléologique : elle
vise la cible.

La sélection de ces quatre termes, discutable sans doute, recouvre
cependant le foyer rhétorique de la signification, antérieur à la relation
de ressemblance dans l’analogie, qui de fait les présuppose. Il est
frappant de constater en effet la cohérence d’ensemble qui se dessine,
comme un parcours de signification articulé en quatre séquences logi-
quement enchaînées : en séquence initiale, la « topie » désigne un
contenu sélectionné, localisé, mais statique et inerte, que les trois
séquences suivantes vont s’employer à dynamiser de manière évolu-
tive. Tout d’abord par l’ébranlement et la mise en mouvement (c’est la
phorie), puis par un déplacement orienté (la bolie), et finalement par
un changement finalisé de la direction du sens (la tropie). On peut voir
là l’esquisse d’un schéma, comparable formellement aux schémas
canoniques – narratif ou passionnel – de la sémiotique. Il indiquerait
le parcours de formation et d’assignation du sens dans la création
lexicale et le déploiement discursif.

On pourrait dans une première approche considérer que la topique
forme le référent interne des autres opérations, chargées en quelque
sorte de l’animer. Or, il n’en est rien. Car la topique elle-même est
instable, comme le montrent les jeux du « bien entendu » et du « mal-
entendu » dans l’enthymème. Et toute tentative de référentialiser la
topique dans une ontologie du lieu (en passant de ce qui a lieu d’être
dans le discours au lieu de l’être du sujet, et à son enracinement –
« dans spatium, il y a spes, dans espace, il y a espoir »... écrit Henri
Maldiney 1996 : 14 et 17), tentative effectuée par les phénoménolo-
gues de l’École de Kyôto (Nishida Kitarô) qui ont ainsi assumé
l’identification du sujet au lieu, est bien sujette à caution10. Ainsi, la

9 Dictionnaire historique de la langue française 1992, entrée « Trope ».

10 Voir Berque et Nys 1997. Les auteurs s’interrogent notamment sur la question
politique qu’impliquent les positions phénoménologiques des penseurs de l’École de
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topique, lieu virtuel, incertain et vacillant du sens voit sa potentialité
réalisée dès lors qu’elle est prise en charge par les forces actualisantes
de la phorie, de la bolie et, plus généralement, de la tropie.

Isolons, dans ce contexte, le caractère propre du trait « bolique ».
En effet, s’il agit bien dans l’heureuse réunion du symbolique, trans-
cendant la signification sensible, ainsi que dans l’hyperbolique, pour
actualiser d’une autre manière les ascendances du sens, c’est que, pré-
alablement, ces mouvements reposent logiquement sur une opération
première de négation, de séparation, de découplage du réel inaccessi-
ble, opération qui implique le « dia-bole » avant le « sym-bole », ou le
dia-bolique avant le sym-bolique. Il faut donc d’abord diaboliser pour
pouvoir ensuite symboliser ou hyperboliser. Cette opération de diabo-
lisation doit évidemment être entendue de manière neutralisée, ho-
mologue à la disjonction dont parle A. J. Greimas pour expliquer le
caractère premier de l’opération de débrayage dans l’acte d’énoncia-
tion. On dira donc que la symbolisation est une présupposante et que
la diabolisation est une présupposée. La diabolie est à l’émergence de
contenus sémantiques ce que le débrayage fondateur est à l’énoncia-
tion, une petite schizie, enfouie dans chaque mot, nécessaire à l’avè-
nement rhétorique du sens, et qui prend acte de son impropriété fon-
datrice.

Sur ces fondements, il est possible de revenir à présent aux régi-
mes d’impropriétés manifestés par l’analyse rhétorique du discours.

MÉTAPHORE ET IMPROPRIÉTÉ

Le premier de ces régimes d’impropriété concerne la dénomination.
On se réfère ici à Vérité et mensonge au sens extra-moral de
F. Nietzsche, et plus particulièrement au célèbre passage sur le fon-
dement métaphorique de toute conceptualité 11. Il s’agit d’un des
premiers textes du philosophe, publié dans les Écrits posthumes, et
portant en germe, selon les spécialistes, la plupart des thèmes futurs de
la réflexion nietzschéenne 12. Nous précisons ce point pour insister sur

Kyôto : « […] pourquoi la remise en cause de ce qui fut le foyer de la modernité, à
savoir l’identité du sujet dans sa transcendance à l’égard du lieu, s’est-elle accompa-
gnée, tant chez Heidegger que dans l’École de Kyôto, de ces accointances avec le
totalitarisme ? » (ibid. : 6).

11 Voir Nietzsche 1997 [1873] : 14-17. Les citations qui suivent sont extraites de ces
pages.

12 À savoir : la critique de l’humanisme et de l’anthropomorphisme de toute connais-
sance (ultérieurement formulée sous le concept de « perspectivisme »), l’analyse du rôle
du langage porteuse de la dénonciation à venir de la « philosophie de la grammaire »
résultant de la confusion entre les mots et les choses, la critique du cogito et des illu-
sions de la conscience, l’analyse des valeurs comme expression de « besoins vitaux », la
compréhension de l’éthique comme oubli d’une politique fonctionnant sur le mode de la
réminiscence, et surtout la question de la « vérité », etc. Voir les observations des
commentateurs François Warin et Philippe Cardinali dans Nietzsche 1997 [1873].
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le caractère central de la thèse ici développée, dans le cadre précisé-
ment d’un enseignement de philologie et de rhétorique, à savoir
« l’absence » au creux de la dénomination elle-même et le statut origi-
nellement tropique et métaphorique de celle-ci. C’est la métaphore et
non le concept qui est première, et celui-ci résulte d’un engendrement
par métaphorisation. On ne sort jamais du champ métaphorique – et ce
texte lui-même l’assume, tout plein qu’il est de métaphores – puisque
le concept même de métaphore est une métaphore, une « translation
spatiale », imposant donc le discours comme une mise en abyme de
métaphores, comme « métaphores de la métaphore », selon l’expres-
sion de Sarah Kofman dans Nietzsche et la métaphore (1972) 13.

Le postulat fondamental est celui de l’inaccessibilité des choses
mêmes (« l’énigmatique X de la chose en soi », « un X qui reste pour
nous inaccessible et indéfinissable »). À partir de là, la dénonciation
consiste à rejeter la « suture symbolique », qui verrait dans les sons
émis par la voix les « symboles » des affections de l’âme (selon la
tradition aristotélicienne) et à lui opposer une « rupture diabolique »,
au sens où nous venons d’entendre cette image, à savoir une disjonc-
tion préalable entraînant une série disjonctive infinie. Celle-ci opère
en trois temps :

1. Disjonction entre les choses et l’excitation sensorielle dans la
perception : métaphore initiale (« Une excitation nerveuse d’abord
transposée en une image ! Première métaphore. »). Cette première
métaphore serait, moyennant la médiation d’une autre figure unie
avec elle par un lien phorique, à la base du processus d’engendre-
ment de la catachrèse.

2. Disjonction entre l’excitation sensorielle et le mot formé pour
désigner : deuxième métaphore (« L’image à son tour remodelée
en un son ! Deuxième métaphore. »). Ici se situe l’arbitraire méta-
phorique du signe.

3. Disjonction entre le mot et le concept, par où s’opèrent les attribu-
tions de valeurs génériques, hiérarchisées, commandantes, et fina-
lement abstraites : troisième métaphore. Celle-ci, incorporée par
l’usage et « décolorée », impose au fil de translations successives
ses effets véridictoires.

Au total, « Qu’est-ce donc que la vérité ? Une armée mobile de
métaphores, de métonymies, d’anthropomorphismes, bref une somme
de corrélations humaines qui ont été poétiquement et rhétoriquement
amplifiées, transposées, enjolivées, et qui, après un long usage, sem-
blent à un peuple stables, canoniques et obligatoires. » La boucle du
schéma rhétorique canonique esquissé plus haut est ainsi refermée : la
topique est tropique. De fait, la coexistence compétitive des grandeurs

13 Voir aussi Derrida 1971, abondamment cité et commenté par Ricœur 1975: 362-368.
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signifiantes, telle qu’elle est analysée par la rhétorique tensive, se
trouve déjà à l’œuvre au premier niveau...

Mais il nous faut surtout insister sur deux énoncés, dont le premier
est antérieur à l’extrait cité : « [l]a “chose en soi” (ce qui serait préci-
sément la vérité toute pure et sans effets) reste entièrement insaisissa-
ble même pour le créateur de langue et ne lui paraît nullement désira-
ble » (p. 13) et le second marque la fin de l’avant-dernier paragraphe
de cet extrait : « [l]es vérités sont des illusions dont on a oublié
qu’elles le sont, des métaphores qui ont été usées et vidées de leur
force sensible » (p. 16). Ces deux énoncés narrativisent le processus
de métaphorisation. Des acteurs modalisés prennent place et assument
la réalisation des parcours.

– La phase initiale préside à la création de langue. Elle est marquée
par la non compétence cognitive du créateur : la chose en soi reste
inaccessible au connaître. Et cette modalisation est immédiatement
doublée d’une autre, de l’ordre du vouloir, ou plutôt du non-
vouloir, cette fois : la chose en soi « ne lui paraît nullement désira-
ble ». Pourquoi ? Parce qu’elle romprait le lien de « perspective »,
la corrélation par laquelle les choses sont rapportées à l’homo lo-
quens grâce à l’image, et par laquelle il contrôle, maintient et en-
tretient sa relation avec les choses. Qu’en serait-il du face à face du
corps sensible avec les choses mêmes ? On peut évoquer ici les
expériences de mescaline de Henri Michaux qui, situé précisément
par l’effet de la drogue à ce contact du corps et du monde, tente
d’en « exprimer » l’indicibilité.

– La phase finale dissipe le créateur de langue dans un collectif in-
différencié, « un peuple » dit le texte, les générations d’utilisateurs,
les passants et passeurs de langue, les vecteurs du « long usage »
grâce auxquels les figures semblent « stables, canoniques et obli-
gatoires ». L’usage devient usure, et l’usure est la condition de
l’impression véridictoire. On voit ainsi se dessiner un autre schéma
où la consécution se lit aussi à rebours comme présupposition :
l’usage implique l’usure qui implique la suture, cette dernière as-
surant l’évidence véridictoire du sens, la liaison illusoire des mots
aux choses, dans le flux des métaphores oubliées.

Ainsi esquissée, cette histoire de la formation des illusions de vé-
rité dans le langage est non seulement inscrite dans une praxis, elle est
littéralement constituée par cette praxis, ouvrant la disponibilité des
figures, en fonction de leurs propriétés disjointes des objets, à accueil-
lir une signification toujours ordonnée par la perspective du dis-
cours 14. Ainsi donc aussi, deuxième conséquence, le rhétorique se

14 À cette considération s’attache, par exemple, la disponibilité des temps verbaux à
accepter et à manifester les formes les plus diverses de la temporalité. Voir Gustave
Guillaume : « L’idéal d’une langue est de posséder des systèmes commodes, bien
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situe bien en deçà de la tekhnê qui articule cet espace dans l’inter-
subjectivité, il tapisse les vides, s’occupe des impropriétés, et invente
les lieux dans le mouvement même de la désignation.

POUR CONCLURE

On ne développera pas ici, pour des raisons évidentes dont la première
est qu’il nous éloignerait de l’interrogation sur la métaphore, le second
régime d’impropriété concernant le domaine rhétorique de l’argumen-
tation : il correspondrait à une seconde articulation de l’impropriété
première, émergeant de la situation, des positions, des rôles et des
stratégies d’ajustement pour l’échange des croire dans les jeux croisés
de l’ethos (centré sur l’orateur) et du pathos (centré sur l’auditoire),
l’un étant la raison de l’autre.

En fondant ces régulations sur l’impropriété première, on observe-
ra seulement que la rupture entre les deux massifs rhétoriques tend à
se résorber. Car, si on suit l’analyse de l’impropriété telle qu’elle est
développée par Nietzsche, l’elocutio, avec sa figuration fondée sur
l’impropre (de la catachrèse à la métaphore), est évidemment de part
en part et toujours à l’œuvre. Tout se passe comme si le consentement
à la normalisation stabilisatrice de l’usage permettait d’ouvrir le
champ aux espaces stratégiques de l’argumentation, alors même que
ceux-ci ne peuvent se déployer que dans les conditions modales
d’inaccessibilité, d’imperfection et de manque qui caractérisent les
mouvements intensificateurs et amenuisants, hyperboliques ou hypo-
boliques de l’elocutio, et qui en justifient les réglages incertains.

Si on envisage par exemple l’enthymème, mode central du raison-
nement rhétorique qui prend en charge justement les lieux comme
instruments de preuve ou « pièces à conviction », force est de consta-
ter que sa stratégie persuasive repose sur son impropriété constitutive,
à savoir qu’un terme décisif au raisonnement échappe à la manifesta-
tion, reste hors de portée de l’énonciation, alors même qu’il institue en
vérité le critère de l’évaluation. Dans cette situation, l’enthymème,
comme son nom l’indique, puise à la ressource de la thymie, le fonds
sensible de l’humeur. Il suscite alors, chez son destinataire, l’émer-
gence d’une nouvelle instance énonçante, émotionnelle, lui permettant
de prendre « à son compte » la signification évoquée, mais absente.

C’est ainsi que l’impropriété apparaît comme le matériau premier
de la rhétorique, enraciné aux sources même des langages. Et que les
deux versants du rhétorique ne forment, au fond, que deux manières
d’en prendre acte. L’impropriété du côté des contenus énoncés, dans
le rapport à la chose même, en appelle à l’existence des propriétés du

construits, très homogènes, permettant d’y choisir rapidement la forme la mieux conve-
nante, sans avoir à se préoccuper de l’usage dominant, lequel, en définitive, n’interdit
rien de ce qui est heureux » (Guillaume 1990 [1943-1944] : 282).
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plan de l’expression, autonomisées par catachrèse et métaphorisation,
qui vont jusqu’à la consistance analogique et substitutive du poétique.
L’impropriété du côté de la co-énonciation, dans l’argumentation,
appelle à l’existence les stratégies qui conduisent à l’incorporation, à
l’appropriation, au faire sens de ces propriétés pour soi. Les deux
impropriétés sont interdépendantes. Ainsi, la conclusion nietzschéenne
de l’inconsistance liée à l’inconscience et à l’oubli, générateurs d’un
effet illusoire de vérité, semble ne pas prendre en compte la force des
propriétés iconisantes, et finalement constitutives, des formes que
l’exercice rhétorique met en œuvre pour occuper l’espace de la praxis
signifiante. Et ces propriétés iconisantes n’acquièrent leur puissance
de « conviction » que dans la mesure où elles convoquent des instan-
ces capables de convertir le sensible en figuratif, capables par là
d’incarner la prise en charge du discours et d’en valider la créance sur
un horizon d’ajustement, fondé plus précisément sur la labilité axiolo-
gique de la justesse.

Rappelons, pour finir, cet emploi révélateur du mot « rhétorique »,
utilisé souvent pour qualifier, avec une légitime impatience, une utili-
sation dévoyée du langage, vidant le sens de toute sa substance, un
« discours creux » : cette critique accompagne la rhétorique depuis
son émergence, depuis Platon en tout cas, et est encore aujourd’hui
assez courante pour définir la discipline par ce seul effet connotatif.
On peut se demander si, en réalité, un tel reproche ne manifeste pas
plutôt l’horreur du vide sur lequel est, de toute façon, suspendu le lan-
gage, l’anxiété devant cette vacance que la rhétorique justement révèle
dans le fourmillement des simulacres figuratifs, que domine de sa hau-
te stature la métaphore innovante, propre à donner l’illusion du plein.
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LA MÉTAPHORE IN FIERI

ACTE DISCURSIF ET EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE
DANS QUELQUES TEXTES DE PHILIPPE JACCOTTET

Peter FRÖHLICHER

Université de Zurich

Si l’énoncé métaphorique relève en général d’un acte énonciatif im-
plicite dont le récepteur ne connaît que le résultat, le discours poétique
met souvent en évidence les conditions et les opérations présidant à sa
production pour configurer ce qu’on pourrait appeler une métaphore
in fieri. L’instauration de la relation de similitude peut aller de pair
avec la mise en scène d’une hésitation de la part de l’énonciateur qui
s’interroge sur la justesse de l’image proposée. Un simulacre d’une
telle réflexion se trouve, par exemple, au début d’un fameux sonnet de
Shakespeare : Shall I compare thee to a summer’s day? / Thou art
more lovely and more temperate (2006 : 35). En posant le problème
de la comparaison adéquate, le poète se donne la possibilité de valori-
ser par contraste la personne à qui le poème est destiné et de célébrer,
par opposition à la durée précaire de l’été, l’éternité de la poésie. Un
procédé comparable selon lequel la figure métaphorique est suivie
d’une deuxième image, alternative ou complémentaire, caractérise un
autre texte baroque, les Soledades de Góngora. Le berger de la
« Soledad primera » apparaît également comme un héros épique :
Bajaba entre sí el joven admirando / armado a Pan o semicapro a
Marte / en el pastor mentidos (« Soledad primera », v. 233-235) 1.
Chacune de ces deux images reliées par la conjonction o combine des
traits identitaires du guerrier (armado, Marte) et du berger (Pan, se-
micapro). Les deux options données comme une alternative, mais dont
le lecteur est censé reconnaître le caractère symétrique et complé-

1 « L’étranger descendait admirant à part soi / Pan armé, Mars à demi chèvre / le berger
fallacieux […] » (Góngora 1984, s.p., traduction de Ph. Jaccottet).
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mentaire mettent en relief le principe rhétorique qui les sous-tend. De
manière semblable, la beauté d’une jeune bergère est mise en évidence
par deux métaphores que la construction syntaxique présente comme
équivalentes : si Aurora no con rayos, Sol con flores (ibid., v. 250) 2.
La construction savamment équilibrée de ces énoncés métaphoriques
qui semble suggérer des alternatives sert avant tout à mettre en valeur
l’ingéniosité du poète. Traducteur des Soledades de Góngora, Philippe
Jaccottet n’ignore pas ces stratégies poétiques. Mais dans ses poèmes,
les images métaphoriques alternatives, loin de se donner à lire comme
une agudeza, une « pointe » rhétorique sollicitant l’admiration du
lecteur, assument une fonction essentielle par rapport à la construction
du poème dans son ensemble. Comme nous essayerons de le montrer,
à partir de ces configurations qui semblent marquer des moments de
réflexion poétique, se déploie un dispositif performatif plus général
qui permet au lecteur de participer, dans l’acte de lire, à une expé-
rience esthétique inédite.

L’œuvre de Jaccottet où se côtoient souvent poésie et réflexion
métapoétique apparaît comme un champ privilégié pour l’étude de la
valeur esthétique qu’assument les traces du processus de constitution
des métaphores. Nous considérons d’abord le poème « Lune à l’aube
d’été » du cycle « Fin d’hiver » 3. Dans un deuxième temps, nous
étudierons la relation entre un texte poétique et un texte critique tirés
de Cahier de verdure (1990). La comparaison des deux analyses per-
mettra de mettre en évidence quelques aspects de la création de méta-
phores dans une perspective générale.

Dans « Lune à l’aube d’été », le phénomène cosmique nommé
dans le titre est mis en scène dans chacune des deux strophes :

LUNE À L’AUBE D’ÉTÉ

Dans l’air de plus en plus clair
scintille encore cette larme
ou faible flamme dans du verre

4 quand du sommeil des montagnes
monte une vapeur dorée

Demeure ainsi suspendue
sur la balance de l’aube

8 entre la braise promise
et cette perle perdue

2 « Soleil en fleurs ou Aurore en rayons » (ibid., v. 250).

3 Dans Ph. Jaccottet, Airs. Poèmes 1961-1964 (1967) : 99. Pour une lecture plus
détaillée de « Lune à l’aube d’été », voir Fröhlicher 2004 : 79-88 (chap. 5, « Ästhetische
Erfahrung im Akt der Lektüre »).
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Les vers limites de la première strophe renvoient à la luminosité
diurne – « l’air de plus en plus clair » (v. 1), « vapeur dorée » (v. 5) –,
tandis que la lumière nocturne de la lune se manifeste sous forme
métaphorique aux vers 2 et 3 (« cette larme / ou faible flamme dans du
verre »). À la différence de la première strophe (S1), qui a un carac-
tère processuel et par conséquent dynamique, la deuxième (S2), dé-
pourvue de verbes conjugués (nous proposons de lire « Demeure » (v.
6) comme substantif), décrit l’aube comme un état. Le contraste entre
les deux types de lumière, diurne et nocturne, se manifeste dans les
deux derniers vers : la « braise promise » correspond au jour naissant,
tandis que « cette perle perdue » désigne métaphoriquement la lune.

Les deux métaphores de la lune en S1 sont reliées par la conjonc-
tion « ou », comme si la première, « cette larme », devait être com-
plétée ou corrigée par la deuxième, « faible flamme dans du verre ».
Le discours poétique se présente dès lors comme une recherche en
cours dont l’un des buts semble consister à trouver l’expression méta-
phorique adéquate 4.

En comparant les trois métaphores de la lune – « larme », « faible
flamme dans du verre » et « perle perdue » au vers final –, on s’avise
que la dernière image combine les traits spécifiques de chacune des
métaphores de S1 en une figure unitaire et homogène. Comme le
verre, la perle comporte une superficie dure et lisse, tandis que par sa
forme sphérique elle ressemble à la larme. Associée en S1 avec la
flamme, la lune s’identifie en S2 avec la perle qui, au lieu de produire
la lumière comme la flamme, ne fait que la refléter et correspond ainsi
à sa luminosité spécifique. Dans la mesure où la métaphore de la perle
combine en une seule figure des traits comme sphéricité, luminosité et
dureté, distribués en S1 sur deux expressions, elle représente, au vers
terminal du poème, une condensation stylistique et sémantique.

Chez Jaccottet l’élaboration de rapports métaphoriques se fonde
souvent sur des images topiques de la poésie européenne. Dans le
rapport entre la première et la dernière métaphore de la lune – « cette
larme » et « cette perle perdue » – se donne à lire la similitude tradi-
tionnelle des deux figures chère aux Blasonneurs et qu’on trouve aussi
dans la poésie baroque et chez les Romantiques. Ainsi, dans un poème
de Lamartine – « Sagesse » des Nouvelles Méditations poétiques –,
ces deux figures, inscrites dans un contexte religieux, sont comparées
par rapport à leur luminosité. Paradoxalement, la figure valorisée n’est
pas la perle du tabernacle, mais bien la larme versée par les fidèles qui
se soumettent humblement à la volonté divine :

4 Dans un texte de La Semaison (1984 : 53), la lune s’éteignant à l’aube est caractérisée
de manière semblable par deux images en alternative, dont l’une se réfère à la figure du
verre : « La lune est encore là, sans lumière, comme du verre ou de la glace : heure
magique sur le jardin » (nous soulignons).
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Si la main du Seigneur vous plie,
Baissez votre tête, et pleurez.
Une larme à ses pieds versée
Luit plus que la perle enchâssée
Dans son tabernacle immortel. 5

Chez Alfred de Musset, le rapport larme-perle s’inscrit dans un
discours explicitement métapoétique. La fin du poème « Impromptu »
correspond à un programme esthétique qui postule la transformation
de la larme, entendue comme figure passionnelle éphémère, en perle
incarnant une valeur poétique durable.

Faire une perle d’une larme :
Du poète ici-bas voilà la passion, 
Voilà son bien, sa vie et son ambition. 6

Si selon la conception mussetienne, la perle, conçue comme
« bien » du poète, figure l’essence de la poésie à la manière d’une
valeur à accumuler, chez Jaccottet la « perle perdue », loin de repré-
senter un bien durable, est liée, comme nous le verrons, à une expé-
rience esthétique inédite dont la durée relève de l’acte de lecture et qui
porte sur des figures présentes seulement sous forme virtuelle.

À partir de l’étude des métaphores de la lune, nous admettons par
hypothèse que le poème de Jaccottet montre in actu la recherche d’un
langage poétique adéquat. Rien n’empêche donc de considérer dans la
même perspective le rapport entre les deux strophes dont chacune met
en scène le phénomène cosmique de l’aube. Dans la première strophe,
un observateur implicite évoque simultanément un processus termina-
tif – l’affaiblissement de la lumière lunaire (« scintille encore »), et un
processus inchoatif (« de plus en plus clair ») – l’intensification de la
lumière du jour.

La deuxième strophe, en revanche, met en scène le moment de
passage non pas à travers deux processus inversés, mais comme un
état d’équilibre entre deux figures présentées comme équivalentes,
« la braise promise » et « cette perle perdue ». La mise en scène, en
S1, de l’aube comme un spectacle qu’on donne à voir, contraste, en
S2, avec une configuration du phénomène cosmique qui n’est plus de
type visuel, mais implique d’autres modes de perception.

Les participes passés à valeur adjectivale – « perdue » et « pro-
mise » – signalent la disjonction du sujet implicite par rapport à cha-
cune des figures lumineuses. Ce qui est perdu et ce qui est promis ne
saurait être l’objet d’une perception à travers les sens. Contrairement
aux processus de la première strophe, les figures cosmiques n’ont pas

5 Lamartine 1963 : 177.

6 Musset, Premières Poésies, s.d. : 105.
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un caractère sensoriel, mais conceptuel. Ce poème articule donc deux
conceptions différentes d’un moment de passage. Aux processus lu-
mineux simultanés et complémentaires s’oppose la métaphore spatiale
de la balance, qui implique un état d’équilibre entre deux figures ob-
jectales, perle et braise.

Le mot initial de la deuxième strophe – « Demeure » – transforme
le cosmos en espace habitable, destiné, sans doute, à l’instance hu-
maine présupposée par les expressions « braise promise » et « perle
perdue ». La nouvelle expérience de l’aube que le texte suggère au
lecteur est liée – à travers la figure de la balance – au sens de l’équi-
libre qui relève d’une perception proprioceptive. Dépassant la repré-
sentation traditionnelle de l’aube comme configuration visuelle en S1,
la deuxième strophe invite le lecteur à faire l’expérience, à la fois plus
immédiate et d’une certaine manière plus abstraite, du phénomène
cosmique : lié à la perception de soi-même, le sens de l’équilibre
permet de faire pour ainsi dire une expérience somatique de l’aube
qui, nous l’avons dit, implique un rapport mental aux figures de la nuit
et du jour, identifiées à des grandeurs conceptuelles – le perdu et le
promis.

En lisant le poème, le lecteur passe d’un type d’expérience à
l’autre, du continu au discret, du processus à l’état, de la configuration
temporelle à la configuration spatiale, de la perception visuelle d’un
monde-objet à une expérience fondée sur le rapport à la fois somati-
que et mental avec le cosmos.

L’équilibre des figures nocturne et diurne dans les deux derniers
vers – « entre la braise promise / et cette perle perdue » – est rendu
sensible sur le plan de l’expression à travers le parallélisme syntaxi-
que, rythmique et phonique. Dans chaque vers, le substantif féminin et
le participe adjectif sont des mots dissyllabiques et comportent des
structures phoniques semblables : le participe reprend, dans le même
ordre, au moins deux phonèmes du substantif. C’est ainsi que s’ins-
talle entre les deux figures en équilibre une corrélation également au
niveau de la forme de l’expression.

Aux étapes du processus de métaphorisation portant sur la lune
que nous venons d’étudier correspond donc, au niveau du poème, le
passage d’une représentation de l’aube qui s’inspire de la rhétorique
traditionnelle de l’enargeia à une configuration inédite, complexe
mais homogène, intégrant le lecteur dans un dispositif qui lui confère
le statut de participant.

*

Des rapports semblables à ceux que nous avons repérés à l’intérieur
du poème « Lune à l’aube d’été » se retrouvent, sur un plan intertex-
tuel, dans Cahier de verdure, qui comprend plusieurs sections de
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poèmes brefs ainsi que des textes en prose dont quelques-uns ont un
caractère explicitement métapoétique. Ainsi, le poème « Trop
d’astres » qui clôt le cycle « Éclats d’août » est commenté, quelques
pages plus loin, dans le cadre d’un texte en prose intitulé « Apparition
des fleurs » (Jaccottet 1990). Considérons d’abord le poème qui peut
être lu comme un soliloque ironique.

Trop d’astres, cet été, Monsieur le Maître,
trop d’amis atterrés,
trop de rébus.

Je me sens devenir de plus en plus ignare
avec le temps
et finirai bientôt imbécile dans les ronciers.

Explique-toi enfin, Maître évasif !
Pour réponse, au bord du chemin :
séneçon, berce, chicorée. 7

Le « maître » reconnaît son manque de compétence qui paraît
contrebalancé – « Pour réponse, au bord du chemin » – par le renvoi à
trois types de fleurs : « séneçon, berce, chicorée ». Le terme de
« réponse » convertit les fleurs en configuration métaphorique inter-
prétable sur le plan cognitif, laquelle comblerait le manque de savoir
thématisé plus haut.

En nommant les trois types de fleurs, le « maître » met en évidence
un savoir qui témoigne de sa familiarité avec le monde rural et qui
contraste avec l’ignorance qu’il affiche. Comme il ressort des défini-
tions du Petit Robert, chacune de ces plantes se caractérise par une
couleur déterminée : le séneçon est une herbacée aux fleurs jaunes, la
berce une ombellifère à fleurs blanches, la chicorée, dont il existe
aussi une espèce comestible, produit des fleurs bleues. Ces fleurs ne
semblent pas comporter, mise à part la couleur, de connotations parti-
culières. À la différence de la rose ou du lys, elles ne sauraient préten-
dre à un quelconque prestige culturel ou littéraire. D’où une première
constatation : dépourvues de toute valeur symbolique traditionnelle,
les trois fleurs semblent renvoyer à la présence d’une nature vécue
d’une manière immédiate, précisément non littérarisée, ce qui
s’accorde bien avec le manque de compétence du maître. Mais dans
quelle mesure les fleurs pourraient-elles figurer une « réponse » ? Le
groupe ternaire des fleurs au vers terminal trouve une correspondance
au début du poème dans les trois figures au pluriel, manifestées, res-
pectivement, aux vers 1, 2 et 3. Ces expressions – « Trop d’astres »,
« trop d’amis atterrés », « trop de rébus » – qui appartiennent à des
niveaux isotopiques différents relèvent toutes de l’excès et dépassent

7 Jaccottet 1990 : 50.
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la compétence passionnelle et cognitive du je poétique. Un autre
groupe de trois vers (v. 4-6) qui exprime le manque de savoir, s’inscrit
dans cette première partie vouée au « problème », tandis que la
« solution » se manifeste dans les derniers trois vers isolés par des
blancs.

À la différence des trois figures de l’excès au début, la « réponse »
regroupe en un vers et en un seul énoncé paratactique trois figures au
singulier relevant d’une même isotopie, celle des fleurs des champs,
munies du trait /simplicité/. Notons que la première partie du poème
consacrée à la situation difficile s’achève elle aussi par une figure
végétale, les « ronciers ». La plante épineuse considérée d’habitude
comme nuisible fonctionne à la manière d’un connecteur d’isotopies :
désignant, au sens figuré, un « ensemble de difficultés » (Petit Ro-
bert), le roncier renvoie à la situation dans laquelle le poète et les
« amis atterrés » risquent de sombrer. C’est par rapport à cet état que
les fleurs au dernier vers marquent une alternative en se configurant
comme une « réponse ».

Le texte en prose intitulé « Apparition des fleurs » (Jaccottet
1990 : 67) qui se donne à lire comme un commentaire de ce poème
s’interroge en particulier sur les deux vers finals qui constituent le
point de départ pour une réflexion du poète sur ses propres intentions :
« Qu’est-ce que j’ai voulu dire par là et que j’ai dit si mal ? » (ibid. :
69). En guise de réponse, il évoque les souffrances d’un vieil ami qui
perd progressivement toutes ses facultés physiques et mentales. Cette
dégradation douloureuse, ininterprétable pour le poète au moment
même où il vit cette expérience, contraste avec « l’apparition » des
fleurs dans une prairie (ibid.) :

Je comprenais de moins en moins notre sort. Au fond, je ne com-
prenais plus rien à rien. Pire qu’ignorant, trente ans après que je
m’étais ainsi qualifié : ignare, imbécile. Cependant, c’était l’été,
je passais presque tous les jours le long d’une prairie fleurie.

Ce pré – plus particulièrement ces « fleurs de trois couleurs : bleu,
jaune et blanc, dont je n’avais pas vu souvent la rencontre dans une
prairie » (ibid. : 70) – produit une « sourde jubilation » que le prome-
neur ne réussit pas à s’expliquer, mais qu’il associe spontanément à
l’idée de « réponse » (ibid.) :

Il y avait plus grave, plus incompréhensible, d’où est venue la fin à
la fois trop et pas assez énigmatique du poème : je me suis vrai-
ment dit, presque tout de suite, à propos de ces fleurs, qu’elles
étaient peut-être la seule réponse à l’horreur dans laquelle nous
voyions sombrer notre ami.

Cette énigme suscite un processus herméneutique : le spectateur
émerveillé se mue en sujet cognitif essayant de comprendre sa réac-
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tion face à la prairie en fleur. L’auto-analyse qui porte sur l’expé-
rience douloureuse précédant l’écriture du poème se double d’une
interrogation sur la création poétique elle-même : comment rendre
compte de cette fin du poème avec les « fleurs de trois couleurs : bleu,
jaune et blanc » ?

Le poète reconnaît dans la fleur bleue la chicorée sauvage, dans la
jaune, le séneçon. En revanche, ce sont des critères esthétiques qui
surdéterminent le nom de la fleur blanche : « pour le poème, j’ai choi-
si “berce” parce que ce pouvait être exact et puis, parce que ce nom
avait de la douceur » (ibid. : 70-71). Ayant établi cette suite de trois
noms de fleurs, il hésite devant deux choix possibles : nommer trois
plantes ou trois couleurs ? (ibid. : 71)

Nommer simplement ces trois noms en fin de poème, sans autre
explication, je pouvais à la rigueur espérer que cela fît l’effet
d’une formule magique par son absence même de sens ; c’était
une illusion. Je ne pouvais en rester à la botanique ou à une fausse
magie. Et si je ne nommais au contraire que les couleurs, je faisais
de la peinture sans les moyens de la peinture, et ne communiquais
rien non plus de l’essentiel.

Les deux options – y compris celle adoptée dans le poème – sont
donc dévalorisées comme inefficaces. Pour éviter de « faire de la
peinture » le poète est amené à développer, à partir des trois couleurs,
des relations associatives : « Ces couleurs devaient donc bien “donner
sur” autre chose (dans mon esprit, mais peut-être aussi, de façon plus
profonde, partageable avec d’autres que moi) » (ibid.). La recherche
sur l’origine de son propre émerveillement va de pair avec une ré-
flexion sur les significations susceptibles d’être actualisées par les
lecteurs qui, sans avoir les mêmes expériences, pourraient quand
même partager – « de façon plus profonde » – les connotations des
trois couleurs. Mais seul le bleu de la chicorée suscite des idées asso-
ciatives (ibid.) :

Ce bleu était comme du ciel ; et là, dans la prairie, c’était du ciel
épars, qui aurait plu pendant la nuit, une rosée, des morceaux
d’air dans l’herbe. (J’aurais pu être tenté d’écrire aussi : des pa-
pillons ; ou des regards. Mais non.) C’étaient de presque inappa-
rents morceaux de ciel, disséminés au hasard.

À travers le bleu de la chicorée, l’espace céleste se projette sur
l’espace terrestre de la prairie en fleurs qui apparaît comme un « ciel
épars ». Par rapport à la stratégie de dédoubler ou de multiplier les
métaphores que nous avons relevée dans « Lune à l’aube d’été »,
notons que dans ce passage, quelques images sont explicitement
écartées (« des papillons ; ou des regards. Mais non. ») pour donner
lieu à un véritable récit mythique sur l’origine céleste du pré. En refu-
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sant catégoriquement deux des métaphores potentielles, le poète af-
firme la « nécessité » et la « justesse » de la métaphore retenue pour le
pré fleuri, en l’occurrence celle du ciel épars.

À la différence du bleu, le jaune et le blanc ne se « laissent compa-
rer à rien » (ibid.). L’analyse des couleurs, considérées l’une après
l’autre, semble donc vouée à l’échec. En revanche, saisies comme un
ensemble, les trois couleurs produisent un effet de sens encore impré-
cis (ibid.) :

Couleurs enfants, prodiguées, matinales. Serait-ce une chanson
dans une classe d’école, que l’on aurait surprise quand on passe
devant ? Ou un cantique un peu simple, flottant au-dessus des têtes
avec les bannières des Rogations ?

Les images synesthésiques – « une chanson dans une classe
d’école » ou « un cantique un peu simple » – évoquées par les cou-
leurs du pré fleuri s’accordent avec l’effet de simplicité et d’harmonie
que nous avons dégagé en étudiant le statut des trois fleurs de champ
du poème. Les deux figures musicales sont liées, de même que les
fleurs, à une perception dynamique, soit du côté du sujet (« quand on
passe devant ») soit du côté de l’objet (« flottant [...] avec les banniè-
res »).

L’analyse de la signification « profonde » des fleurs se présente
comme une recherche d’analogies qui, en renvoyant à cette « autre
chose » seraient en mesure d’expliquer l’effet de réponse que le pré
fleuri semble donner par rapport à la dégradation du vieil ami. À partir
de correspondances figuratives ponctuelles se constituent des réseaux
métaphoriques de plus en plus complexes. Ainsi, à la figure de
« l’enfer où l’homme est parfois jeté » (ibid. : 73) fait pendant la triple
évocation du mythe de Perséphone (ibid. : 70, 72, 74). Du coup les
fleurs apparaissent comme des « clefs de ce monde et de l’autre […]
où Perséphone fut engloutie alors qu’elle cueillait les fleurs » (ibid. :
72). Répondant aux Rogations qui, ayant « pour but d’attirer les béné-
dictions divines sur les récoltes et les travaux des champs » (Petit
Robert), relèvent d’un rituel catholique, le mythe de Perséphone re-
cherchée par sa mère rappelle le culte païen de la déesse de la fertilité.
Ce rapport entre christianisme et paganisme va de pair avec une dou-
ble détermination du pré fleuri par le ciel et par l’enfer : en vertu de la
couleur de la chicorée, le pré se configure comme un « ciel épars » et
à travers la figure de Perséphone, il devient un lieu susceptible de
s’ouvrir sur le monde chthonien. Comme pour étayer le lien entre les
fleurs et l’enfer par une référence à un autre univers culturel, le poète
cite un haïku d’Issa, où le lieu des fleurs se présente comme une in-
terface entre le monde et l’enfer (ibid. : 75) 8 :

8 Une référence semblable au genre du haïku se trouve dans La Semaison où le poète
attribue à trois haikai japonais cités dans le texte une fonction salvatrice par rapport à
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En ce monde nous marchons
sur le toit de l’enfer
et regardons les fleurs.

Si le mythe de Perséphone implique une succession temporelle
entre la cueillette des fleurs et la descente aux enfers, le haïku établit
une simultanéité entre le savoir sur la proximité de l’enfer et la
contemplation esthétique, ce qui met en relief la valeur des fleurs,
aptes à contrebalancer la menace du monde souterrain.

D’autre part, en s’interrogeant sur les connotations des trois cou-
leurs du pré fleuri le poète se rappelle des poteaux peints en bleu,
jaune et blanc vus à Lisbonne et qu’il associait à un mouvement as-
censionnel (ibid. : 73-74). La même combinaison de couleurs évoque
des mésanges s’envolant vers le ciel, ce qui confirme la dynamique de
l’élévation (ibid. : 73).

À la différence des couleurs qui connotent le ciel ou un mouve-
ment vers le haut, les fleurs cueillies par Perséphone se définissent,
nous l’avons vu, par rapport à l’enfer. Cependant, et c’est une des
conclusions de la recherche du poète, « elles parlent plus haut que lui ;
ou elles parlent de ce qui pourrait l’emporter à la fois sur elles et sur
lui » (ibid. : 75). Les fleurs personnifiées apparaissent comme une
instance du langage apte à donner une « réponse » au sens littéral à
celui qui ne comprend pas ce qui lui arrive. Cette « réponse » semble
consister, entre autres, en un savoir inédit sur sa propre identité (ibid. :
76) :

Une part invisible de nous-mêmes se serait ouverte en ces fleurs.
Ou c’est un vol de mésanges qui nous enlève ailleurs, on ne sait
comment. Trouble, désir et crainte sont effacés, un instant ; mort
est effacée, le temps d’avoir longé un pré.

Cette fin de l’essai-commentaire articule, par la conjonction
« Ou », deux images dont la première établit – sur le mode hypothéti-
que – une relation identitaire entre le sujet « nous » qui implique sans
doute aussi le lecteur et l’objet de la contemplation (« Une part invisi-
ble de nous-mêmes se serait ouverte en ces fleurs »). La deuxième
image actualise à travers l’envol des mésanges le transfert du « nous »
dans un autre espace. Chaque image évoque une expérience esthétique
fondée sur une nouvelle relation avec le monde. Ce passage à un
« ailleurs » traduit, comme le suggère la dernière phrase, un change-
ment de registre temporel. Soustrait à la temporalité orientée vers la
mort, le « nous », sans être gouverné par ses passions, se voit libéré,
momentanément, de la condition humaine marquée, en l’occurrence,
par la douleur et la souffrance.

une descente néfaste : « Ces poèmes sont des ailes qui vous empêchent de vous effon-
drer » (Jaccottet 1984 : 55).
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De toute évidence, le commentaire-essai « Apparition des fleurs »
ne saurait être considéré comme une interprétation du poème du Ca-
hier de verdure et n’a pas pour but non plus de le réécrire ou de le
corriger. La critique de ce poème (« ce que j’ai dit si mal ») sert es-
sentiellement à explorer et à développer le potentiel poétique d’une
relation métaphorique originaire. Ce que le poète longeant le pré per-
çoit intuitivement comme une « réponse » prend progressivement la
forme d’une réflexion sur les conditions existentielles du sujet dans
l’espace et dans le temps et aboutit à l’expérience d’un état inédit de
plénitude.

*

Dans l’essai « Apparition des fleurs » on constate une démarche plus
complexe, mais fondamentalement analogue à celle qui régit la cons-
truction métaphorique du cosmos dans « Lune à l’aube d’été » au
point qu’on peut y reconnaître deux variantes d’une même expérience
esthétique. Chaque fois, les structures métaphoriques sont sous-
tendues par un dynamisme qui, dans « Lune à l’aube d’été », est inhé-
rent à la durée précaire de ce phénomène cosmique. Dans « Appari-
tion des fleurs », c’est le mouvement du sujet observateur qui déter-
mine l’expérience esthétique ; celle-ci ne dure que « le temps d’avoir
longé un pré ». Cette durée précaire d’un processus au niveau de
l’énoncé trouve une correspondance au niveau de l’énonciation : pen-
dant qu’il lit le texte, le lecteur est censé faire une expérience poétique
analogue à celle du je poétique, à la fois sujet de la perception et pro-
ducteur du discours.

L’aube, figure du passage maintes fois évoquée dans la littérature,
donne lieu, dans le poème de Jaccottet, à une expérience esthétique
privilégiée, qui articule le moi et le monde dans une cosmogonie iné-
dite, celle de la demeure-balance crépusculaire permettant le paradoxe
d’une perception proprioceptive du monde. De manière similaire, dans
« Apparition des fleurs », le pré fleuri converti en un plan d’inter-
section de deux univers, céleste et chthonien, implique une nouvelle
relation du sujet au monde et à lui-même. Si le pré fleuri se présente
comme réponse de manière spontanée, l’interrogation sur cette figure
partielle et énigmatique donne lieu à la mise en place d’une configu-
ration métaphorique complexe qui aboutit à une cosmogonie intégrant
les espaces céleste et chthonien.

Actualisée dans la contemplation d’un phénomène naturel – la
lune à l’aube d’été ou le pré fleuri – la relation momentanée qui se
produit entre le moi et le monde est vécue comme une expérience
totale qui ouvre de nouvelles dimensions spatiales et sensorielles.
L’aube conçue comme balance entre la lumière perdue et la lumière
promise ainsi que le pré fleuri configuré comme interface entre ciel et



38 PENSER LES MÉTAPHORES

enfer constituent chaque fois un point de référence figurant une
convergence par rapport au schéma spatial ou, pour ainsi dire, une
limite centrale par rapport à la construction métapoétique de l’espace.
C’est ce lieu privilégié qui permet au sujet – poète ou lecteur – de
participer à une plénitude en s’inscrivant, pour une durée limitée, au
centre d’un espace devenu signifiant.

C’est essentiellement la métaphore qui opère le transfert du sujet
d’énonciation producteur ou récepteur du discours poétique, en ce lieu
limite et inédit de l’expérience esthétique. Dans cette perspective, la
métaphore assume une fonction qui actualise en quelque sorte l’éty-
mologie du mot : le « transport » du sujet qui a, en l’occurrence, une
dimension spatiale, renvoie aussi, selon une acception ancienne du
mot, au niveau émotionnel dans le sens d’un emportement ou d’un
ravissement. La métaphore permet d’accéder à un autre état, esthéti-
que, relevant d’une construction poétique à plusieurs niveaux et qui se
donne comme une recherche de l’inédit. Ce « transport » rapproche la
rhétorique du texte de l’expérience vécue. Que le poète passant au
bord du pré fleuri se sente enlevé vers un ailleurs ou que le sujet qui
observe le ciel fasse l’expérience d’un équilibre précaire à travers la
figure de l’aube-balance, la durée toujours limitée de l’expérience
esthétique va de pair avec l’instauration de la relation métaphorique.
Les textes analysés confirment bien, s’il en était besoin, que la méta-
phore correspond, dans la poésie moderne, à une pratique discursive
menant le lecteur vers une expérience inédite du monde. Loin d’être
un ornement, la métaphore relève de l’essence de l’écriture poétique ;
à travers le processus de sa propre constitution, elle met en évidence
l’acte du poiein même.
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DE LA MÉTAPHORE COMME ACTE DE L’ESPRIT

Christina VOGEL

Université de Zurich

C’est un lieu commun souvent répété : par une suite de restrictions
successives, la rhétorique a été réduite à un inventaire d’arguments et
de figures isolés, perdant « sa dimension discursive et textuelle » ainsi
que ses liens avec les parties constitutives – depuis l’Antiquité – de
l’art oratoire. Plutôt que de montrer qu’une telle vue est elle-même
simplificatrice et néglige de tenir compte de tendances opposées qui,
tout au contraire, élargissent le champ de la rhétorique en la considé-
rant comme « l’instrument commun des juristes, des philosophes, des
littéraires, des prédicateurs, de tous ceux que concerne la communica-
tion » (cf. Rastier 2001 : 137), mon propos sera d’interroger, à partir
de l’analyse d’un discours particulier, les propriétés générales du pro-
cessus métaphorique. J’examinerai la métaphore, non pas comme une
figure locale – rhétorique, poétique, stylistique ou autre –, mais
comme une procédure globale du langage. Dans cette optique, la mé-
taphore ou, plus exactement, la métaphorisation n’est pas liée à une
expression linguistique déterminée ; elle est conçue comme un régime
spécifique du penser et de l’agir ou, dans les termes de Lakoff et John-
son, comme « a matter of thought and action » (1980 : 153). Il s’agit
moins ici de remodéliser la métaphore que de réfléchir à la spécificité
de son mode de fonctionnement et à la nature des opérations, cogniti-
ves et discursives, qu’elle suppose accomplies au moment de l’effec-
tuation du sens.

UN PROCÉDÉ DE SUPERPOSITION

Dans la tradition de Pierre Fontanier, je m’arrêterai à ce que l’auteur
des Figures du discours a traité au chapitre des « causes génératrices »
(Fontanier 1977 : 161 sv. et 461 sv.). Aussi bien les tropes que les
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figures non-tropes, ou figures de pensées, font l’objet d’une telle ana-
lyse, qui va bien au-delà de l’effort pédantesque d’identifier, de définir
et de classer, le plus systématiquement possible, les figures rhétori-
ques. La question qui se pose est celle de savoir quelles facultés –
nous dirions aujourd’hui quelles compétences modales – sont suscep-
tibles d’intervenir dans le processus métaphorique. Autrement dit : de
quelle nature est le pouvoir qui produit et fait subir l’action nommée
« métaphore » ? D’autre part, je m’attacherai à problématiser les
fonctions que la métaphore est censée remplir. Cela revient à s’inté-
resser aux effets de sens qui résultent de l’opération métaphorique.
Comment le discours métaphorique se distingue-t-il d’autres types de
discours ? Quelle est la qualité de sa façon de produire et de saisir la
signification ? Refusant de définir la métaphore par la notion de subs-
titution, je crois plus satisfaisant l’effort qui vise à la décrire comme
un procédé de superposition. La métaphore comme acte est une dé-
marche herméneutique qui nous confronte – c’est l’hypothèse que
j’énonce – avec le dédoublement d’un sens.

Il est clair cependant que les « causes » et les « effets » du proces-
sus métaphorique se déterminent réciproquement et que l’effet d’un
double sens s’avère inséparable de sa cause, c’est-à-dire de la faculté
qui l’a engendré. Dès lors que l’enjeu est de concevoir la métaphore
comme acte de pensée, nous serons amenés à analyser le type de ra-
tionalité qui la fonde. Or pour éviter une approche purement abstraite,
j’essaierai de comprendre comment la métaphore opère dans un
contexte discursif concret.

L’EXTENSION DU PROCESSUS MÉTAPHORIQUE

Dans l’intention de m’éloigner d’approches rhétoriques et linguisti-
ques standard – quel que soit par ailleurs l’horizon (sémantique, syn-
taxique, pragmatique) dont elles relèvent –, j’ai choisi d’analyser le
fonctionnement de la métaphore dans des textes de Simone Weil
(1909-1943). Situés au croisement de logiques discursives très diffé-
rentes – philosophique, historique, religieuse et littéraire –, les écrits
de cette philosophe s’y prêtent d’une façon singulière. En effet, nous
ne manquons pas de constater qu’une « métaphoricité “générali-
sée” » 1 s’y trouve inscrite comme méthode immanente. Loin de se
réduire à un phénomène facilement dissociable, une métaphorique
fondamentale semble inhérente à l’œuvre et à la pensée weiliennes.
Conduire une enquête sur la pratique de la métaphore chez Simone
Weil, devra nous permettre de saisir des traits qui sont caractéristiques
du processus métaphorique en général.

1 J’emprunte cette expression à l’article « Et tout ce qui lui ressemble… » de Michel
Deguy (Charbonnel et Kleiber 1999 : 23).
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C’est à travers l’article « L’Iliade ou le poème de la force » (Weil
1999 : 527-552), paru en décembre 1940 et en janvier 1941 dans Les
Cahiers du Sud, que je questionnerai le fonctionnement de la pensée
métaphorique. Il me paraît significatif que ce texte a suscité d’abord
des réactions très critiques. Jean Paulhan qui voulait le publier dans La
Nouvelle Revue Française demanda à Simone Weil, non seulement
qu’elle réduise le nombre de citations, mais aussi qu’elle renonce aux
dernières pages dans lesquelles elle fait un rapprochement, insolite et
inattendu, entre L’Iliade et l’Évangile. En clarifiant les conditions de
possibilité ainsi que l’effet de sens produit par un tel rapprochement,
nous devrions pénétrer – c’est du moins le but que je poursuis – la
manière dont la pensée métaphorique peut agir.

RAPPROCHER POUR DÉCOUVRIR

La réaction de refus de Jean Paulhan témoigne de l’effet fâcheux que
l’association de l’épopée antique avec le récit biblique sut provoquer.
Tout se passe comme si, pour l’opinion dominante, ces deux textes
appartenaient à des genres incompatibles, à des univers de discours
hétérogènes. Ainsi, le jugement négatif porté sur la fin de l’article
« L’Iliade ou le poème de la force » s’explique par le fait que Simone
Weil ose réunir, dans son analyse de la notion de force, des réalités
discursives disparates qui – selon les ordres de valeurs antérieurement
établis – participent de rationalités incommensurables. Le scandale
résulte du constat – bien connu car il entre dans la plupart des défini-
tions de la métaphore – d’une rupture d’isotopies et de catégorisations.
En reconnaissant au rapport établi entre L’Iliade et l’Évangile un ca-
ractère extraordinaire, les critiques de Simone Weil contribuent à
raffermir notre opinion selon laquelle le discours weilien repose sur
une pensée fondamentalement métaphorique.

Or, si l’impression d’hétérogénéité et l’idée de rupture font partie
intégrante de presque toutes les conceptions du processus métaphori-
que, elles ne suffisent pas à le décrire de façon convaincante. On le
voit dans le cas de Simone Weil. Car non contente de rapprocher,
d’une manière audacieuse et provocatrice, le poème épique d’Homère
de la Bible, Simone Weil cherche à légitimer le lien qu’elle installe
entre les deux textes en affirmant que les univers de croire dont ils
relèvent se ressemblent. Cependant, cette ressemblance, loin d’être
une réalité déjà connue ou une vérité communément partagée, est
encore à instaurer, à faire être. En d’autres termes : cette ressemblance
est de l’ordre d’une révélation. C’est dans le but d’actualiser une ma-
nière nouvelle de voir et de comprendre les choses que Simone Weil
recourt au procédé métaphorique 2.

2 Les essais de modélisation de la métaphore faits par Nanine Charbonnel me paraissent
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Dès lors qu’elle transgresse les frontières qui séparent l’épopée
grecque de la parole biblique, Simone Weil ne peut pas ne pas cho-
quer. Dans la mesure où elle conçoit ensemble le profane et le sacré
qui, normalement, se trouvent classés dans différents genres de texte
et dans différentes catégories de pensée, elle exploite les ressources de
la métaphore. Sous sa plume, la procédure métaphorique manifeste ses
fonctions à la fois créative et cognitive : grâce au rapprochement
qu’elle opère, une ressemblance surgit et nous interpelle.

RECHERCHE D’UNITÉ ET SOUCI DE CONTINUITÉ

Mais quel est donc l’élément similaire ? Comment Simone Weil justi-
fie-t-elle l’association de L’Iliade avec l’Évangile ? Quelle relation
nous invite-t-elle à découvrir ? À la lecture des dernières pages de
l’article « L’Iliade ou le poème de la force », nous nous avisons qu’à
l’origine du parallèle proposé, il y a l’idée du « génie grec ». Suivant
Simone Weil, L’Iliade et l’Évangile sont deux expressions du même
« génie », ou « esprit ». Les deux textes en représenteraient respecti-
vement le moment initial et le moment final. C’est en termes de
transmission et de translation qu’elle pense l’histoire des idées et des
croyances, assignant à « l’esprit de la Grèce » le statut d’un objet de
transfert. Or, à y regarder de plus près, on voit qu’elle identifie
« l’esprit grec » au « sentiment de la misère humaine » (Weil 1999 :
550-551). Ce que Simone Weil entend par « génie grec » est donc une
manière de saisir et, surtout, d’éprouver la condition de l’homme qui
suppose des facultés de connaître tant cognitives que pathémiques. En
réinterprétant Homère dans la perspective christologique de la Pas-
sion, elle aspire à une forme de connaissance à la fois rationnelle et
émotionnelle et qui repose, en dernière analyse, sur un mouvement
empathique.

Fonder le lien entre les récits anciens, mythologiques et bibliques,
sur l’idée d’un esprit-sentiment commun peut paraître bien vague et ne
manque pas, en tant qu’approche, de nous rappeler des essais anté-
rieurs allant dans le même sens – comme par exemple les recherches
littéraires et philosophiques de Johann Gottfried Herder (1744-1803)
portant sur « l’esprit » et « l’âme du peuple » 3. Mais contrairement
aux œuvres de Herder, qui traduisent la conviction que le « génie » est
toujours national, Simone Weil fait sienne une perspective universelle
qui dépasse les barrières culturelles érigées entre les nations.

très pertinents, surtout pour comprendre la spécificité de la pensée métaphorique de
Simone Weil. Voir « Métaphore et philosophie moderne » (Charbonnel et Kleiber
1999 : 32-61).

3 Cette réflexion se manifeste dès les premiers écrits de Herder, notamment dans les
études Über die neuere deutsche Literatur, 1767-1768, et dans les Kritische Wälder,
1769.
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Chez elle, le recours à la métaphore, traitée comme méthode heu-
ristique, est mis au service de la quête d’une unité intellectuelle et
spirituelle. Préoccupée de révéler le semblable qui opère au sein
même du dissemblable, elle tente de tirer profit du pouvoir de la mé-
taphore. Car, en effet, celui qui possède les compétences nécessaires
pour profiter des possibilités de cette figure, n’est pas seulement en
mesure de découvrir une autre vision du monde et de l’homme. Il
efface ou supprime aussi les différences entre des sphères éloignées,
en choisissant de mettre l’accent sur leurs éléments communs. Ex-
ploitée comme acte créateur qui modifie nos connaissances et nos
représentations, la métaphore rend sensible la coexistence potentielle
des entités hétérogènes. Malgré la variété des expériences religieuses
et non religieuses, traduites dans L’Iliade et l’Évangile, ce sont les
éléments d’unité qui importent à Simone Weil.

Où il y a une pensée métaphorique à l’œuvre, il y a recherche
d’unité, souci de continuité. Paul Ricœur a mis en valeur ce trait spéci-
fique de la métaphore, soulignant dans son célèbre ouvrage La Méta-
phore vive : « Dans la métaphore, le “même” opère en dépit du “diffé-
rent” » (Ricœur 1975 : 250). D’autres penseurs, que Ricœur cite dans
son étude, ont proposé des modélisations comparables de la méta-
phore, des modélisations qui me paraissent appropriées pour décrire la
particularité de la démarche weilienne. Celle-ci établit un rapport de
similarité entre des dimensions et des grandeurs distinctes, tout en les
considérant comme dissemblables, et même opposées.

Au lieu de substituer une réalité ou isotopie (texte, pensée, senti-
ment, valeur, etc.) à une autre, Simone Weil aspire à les superposer,
acceptant que différentes logiques (conceptuelle, symbolique ou autre)
puissent entrer en tension. Bravant, si nécessaire, les principes ration-
nels et les classifications connues, elle est capable d’affirmer que
L’Évangile est la manifestation finale, mais aussi, et en même temps,
l’aboutissement du génie grec, pendant que l’Iliade en représente le
mouvement inaugural. Cela ne signifie pas pour autant que les deux
moments soient dans un rapport de dépendance logique ou temporelle.
Au contraire : ils coexistent. Par la position anhistorique et anti-
chronologique qui est la sienne, Simone Weil est amenée à rapprocher
la pensée hellénique de l’inspiration chrétienne, ne reculant devant
aucune attribution provocatrice. Consciente du caractère conflictuel
d’une telle mise en rapport, elle propose une « résolution analogi-
que » 4 de la confrontation des discours apparemment incompatibles.

4 Pour cette notion, voir l’« Introduction » de Bordron et Fontanille 2000 : 13.
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DES ANALOGIES TRANSGRESSIVES

Que la métaphore fonde effectivement le système et la structure de
pensée de Simone Weil se confirme à la lecture d’autres textes qu’elle
a écrits durant sa vie très brève. Ses Cahiers surtout attestent le fait
que, dans sa quête d’unité et d’universalité, elle aime adopter le rai-
sonnement par analogie, si typique du processus métaphorique. Car,
faut-il le rappeler, la métaphore ne produit pas tant un rapprochement
de phénomènes éloignés qu’un rapprochement des relations qui peu-
vent être établies entre eux. Elle porte sur des opérations. Et c’est bien
ce processus que l’on trouve dans maintes pages des Cahiers. Ainsi
lit-on, dans le Cahier VI, rédigé à Marseille pendant l’hiver 1941-
1942, la note : « Zeus et Prométhée. Zeus assume l’infliction du mal.
De même, en un sens, le Père et le Christ. Pourquoi ? » (Weil 1999 :
829).

Ce que Simone Weil rapproche dans cette pensée, formulée sur le
mode interrogatif, ce sont deux rapports dont l’un nous renvoie à la
mythologie grecque, l’autre à la théologie chrétienne. Nous pourrions
traduire cette pensée en disant que le Père est au Christ ce que Zeus
est à Prométhée. La mise en contact du couple Zeus - Prométhée avec
celui du Père et du Christ, attire l’attention du lecteur sur l’élément
commun, inhérent aux relations qui lient ces quatre acteurs. Le
« Pourquoi » en position de clôture, montre que l’analogie, suggérée
dans cette page du Cahier VI, a une « forme projective ». Elle n’est
pas de l’ordre d’un savoir déjà acquis mais, au contraire, de celui
d’une hypothèse directrice qu’il s’agit de vérifier en apportant des
arguments capables de comprendre le sens créé par l’établissement
d’un tel contact. Avec Michele Prandi, à qui j’emprunte le terme de
« forme projective » – opposé, dans ses réflexions sur la métaphore, à
l’idée d’une « forme régressive d’analogie » – je soulignerai que le
raisonnement weilien « nous projette vers des horizons conceptuels
inédits » (Prandi 2002 : 14).

En identifiant la peine infligée à Prométhée à la crucifixion du
Christ, Simone Weil focalise les souffrances des deux figures, au
détriment d’autres aspects qui ne sont pas mis en évidence. Le raison-
nement par analogie conduit à concevoir que la Passion est la condi-
tion d’existence qui maintient le contact entre Ciel et Terre. Le corps
crucifié et supplicié est le médiateur par excellence entre le divin et le
monde de l’homme. Qu’une médiation entre Dieu et l’homme soit
nécessaire, résulte de la conviction weilienne suivant laquelle il y a
une opposition radicale entre le domaine du naturel et celui du surna-
turel. Mais tout en concevant le rapport entre le transcendant et
l’immanent en termes de rupture et de distance, Simone Weil affirme
la possibilité de franchir la distance qui sépare le Créateur de sa créa-
tion. La fonction médiatrice peut être exercée par toutes sortes de
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réalités, mais en dernière instance, c’est le Christ crucifié, c’est Pro-
méthée enchaîné sur le rocher, qui est le garant du lien entre les di-
mensions qui, par essence, n’ont aucun lien entre elles (cf. Vogel
2004). Cependant : pour effectuer ce lien, nous devons faire nôtre un
régime du penser, du pâtir et de l’agir, essentiellement métaphorique.

Le souci de découvrir l’unité dans la séparation, la continuité dans
la discontinuité, est omniprésent dans les textes de Simone Weil. Il se
manifeste, de manière particulièrement insistante, dans les pages qui
portent le titre Formes de l’amour implicite de Dieu, adressées en
1942 au Père Perrin. Or, c’est justement le raisonnement analogique
qui permet à Simone Weil de transgresser la logique « naturelle » du
tiers exclu et d’affirmer « une unité surnaturelle des contraires » (Weil
1999 : 752). Opposée à une conception simpliste de Dieu ou, plus
exactement, du rapport que Dieu entretient avec sa création, Simone
Weil insiste sur le fait qu’au lieu de s’exclure, les contraires
s’impliquent mutuellement. L’analogie entre Prométhée et le Christ
aide Simone Weil à englober plusieurs univers de croire dans une
même vision, en négligeant ou en occultant les différences qui les
séparent. Dès lors, il devient possible de situer le christianisme dans le
sillage de la Grèce antique, car comme celle-ci il met la misère et la
solitude de l’homme au centre de l’attention et implique la quête de ce
qui réussit à relier, en dépit même de leur fondamentale séparation, le
divin à l’humain.

UNE VISION DYNAMIQUE

Dans les textes que Simone Weil écrit durant les mois qui précèdent sa
mort, les tendances syncrétistes de sa pensée s’expriment de plus en
plus nettement. Elle multiplie les rapprochements, très hétérodoxes
aux yeux de maints théologiens, et semble vouloir unir toutes les tra-
ditions – religieuses, spirituelles, philosophiques – dans une vision
totale. Dans une longue lettre-essai (Weil 1999 : 981-1016), qu’elle
envoie en novembre 1942 au Père Couturier, un dominicain libéral,
Simone Weil poursuit la quête des analogies et des affinités. Tantôt le
Christ se trouve associé à Osiris, « Seigneur de la Vérité », tantôt sa
parole, comme le « Je suis la Voie », est rapprochée du Tao chinois
(ibid. : 993). Nombreux sont les exemples qui témoignent de sa préoc-
cupation de révéler le « même » dans le « différent », en aménageant
dans son discours un espace de co-présence des croyances divergen-
tes.

Le bouddhisme tibétain, la tradition hindoue, les mythologies de
l’ancienne Égypte et de la Grèce antique sont réunis dans une pensée
spirituelle qui, en faveur d’une unité plurale du sens, supprime réso-
lument les aspects divergents, et même – selon le point de vue que
l’on adopte – incompatibles. Mais Simone Weil ne se soucie guère
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d’orthodoxie. D’ailleurs, c’est à titre d’hypothèse et de projet qu’elle
affirme :

En fait, les mystiques de presque toutes les traditions religieuses se rejoi-
gnent presque jusqu’à l’identité. Ils constituent la vérité de chacune. / La
contemplation pratiquée en Inde, Grèce, Chine, etc., est tout aussi surnatu-
relle que celle des mystiques chrétiens. Notamment il y a une très grande
affinité entre Platon et par exemple, saint Jean de la Croix. Aussi entre les
Upanishad hindoues et saint Jean de la Croix. Le taoïsme aussi est très
proche de la mystique chrétienne (Weil 1999 : 1000).

Comme transfert des significations d’un horizon de croire à un au-
tre, l’analogie est un mode de connaissance. Ce type de raisonnement
est capable de mettre en compétition, non seulement les religions,
mais encore les sciences et les systèmes philosophiques. Cela explique
pourquoi Simone Weil peut aussi écrire :

Le christianisme ne s’incarnera pas tant qu’il ne se sera pas adjoint la pen-
sée stoïcienne, la piété filiale pour la cité du monde, pour la patrie d’ici-
bas qui est l’univers. Le jour où, par l’effet d’un malentendu aujourd’hui
bien difficile à comprendre, le christianisme s’est séparé du stoïcisme, il
s’est condamné à une existence abstraite et séparée. (ibid. : 741)

Mon propos n’étant ni de me prononcer sur la valeur des lectures
de Simone Weil ni de juger la pertinence de ses vues syncrétiques, je
n’entrerai pas dans la discussion avec ceux qui l’ont violemment blâ-
mée pour avoir donné des interprétations extravagantes des textes qui
sont ses principales références. Je retiendrai seulement ceci : le mou-
vement unificateur de sa manière de voir et de représenter les choses
est en rupture avec des pensées qui s’attachent à séparer les modalités
de discours, qui distinguent clairement entre les genres de texte, entre
les différentes traditions et catégories de pensée. Dans les essais wei-
liens de comparaison et de confrontation, il y a une force subversive,
dirigée contre les classifications qui fondent nos savoirs et nos
convictions, une aspiration qui ébranle un grand nombre d’idées re-
çues, de dogmes et de connaissances du monde. C’est à une vision
dynamique de la réalité et à un élargissement de notre horizon de
compréhension que son œuvre nous contraint. Dès lors, il me semble
possible d’appliquer à la perception particulière de Simone Weil l’idée
du penser plus que Paul Ricœur emploie, en référence à Kant, quand il
dit que la métaphore est vive (Ricœur 1975: 384).

RAISON ET PASSION

La pensée de Simone Weil nous confirme donc dans notre opinion
selon laquelle nous avons tout intérêt à ne pas réduire la métaphore à
une simple figure de langage. Susceptible d’être mobilisée comme un
mode spécifique de concevoir et, tout ensemble, de mettre à l’épreuve
l’homme dans son rapport au monde, la résolution de conflits entre
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différentes rationalités par un raisonnement analogique est capable,
dans une perspective progressive, de réunir des domaines de réalité
apparemment hétérogènes. Comprise comme méthode heuristique, la
métaphore est un acte de l’esprit. En ce sens, elle est l’expression de
compétences, cognitives et pathémiques, mises au service de l’explo-
ration de connaissances inédites du monde et de l’homme.

Toujours très sceptique à l’égard des pouvoirs de l’imagination,
Simone Weil a insisté sur le caractère intellectuel de la démarche
analogique. Bien que le raisonnement par analogie subvertisse les
principes de la logique rationnelle – tel le principe du tiers exclu –
Simone Weil est préoccupée de montrer que son argumentation n’est
point privée d’une cohérence interne. La métaphore engage une logi-
que autre, mais point hasardeuse pour autant. Elle est une manière de
penser qui, sans exclure des expériences d’ordre pathémique, sert
d’abord le dépassement des limites érigées entre différentes sphères de
production et de saisie du sens. D’après Simone Weil, la « cause géné-
ratrice » de la métaphore, pour convoquer la terminologie de Fonta-
nier, est un raisonnement soucieux d’élargir le champ de notre
connaissance du monde. Mais il ne faudrait pas sous-estimer le fait
que dans son discours, c’est sur le corps de l’homme que repose la
médiation entre le profane et le sacré, garantie en dernière instance par
le corps souffrant de la figure du Christ.

Fontanier, qui distingue, à propos des figures non-tropes, cinq
« causes génératrices » (Fontanier 1977 : 461-463) – l’Imagination,
l’Esprit, la Passion, la Sensibilité organique et la Raison – finit par
reconnaître une fonction centrale à l’Esprit. Aussi affirme-t-il que la
Raison, dont le rôle est de persuader et de convaincre, a souvent be-
soin de l’aide des ressources de l’Esprit, empruntant à celui-ci « ses
ruses, ses artifices, et je ne sais quel charme puissant qui lui assure
ordinairement la victoire » (ibid. : 463). Quant à la Passion , il la
considère, non comme une cause véritablement « génératrice » mais,
plutôt, « motrice ». Reste l’Imagination comme faculté ou cause des
figures de pensées. À la lecture des Figures du discours, on s’aperçoit
qu’elle est étroitement associée à l’Esprit. D’après Fontanier, ces deux
« causes » conjuguent souvent leurs effets. Dans le chapitre où il ana-
lyse les Causes génératrices des tropes, on lit ce passage :

L’Esprit. Il se plaît à se jouer avec les idées et avec les mots ; à exciter
l’étonnement, la surprise, par des combinaisons nouvelles, inattendues ; à
dire une chose pour faire penser à une autre, souvent contraire, ou toute
différente ; et pour y parvenir, il met en jeu, s’il le faut, l’imagination,
qu’il trouve toujours prête à le seconder. (Fontanier 1977 : 162)

Qu’il s’agisse du point de vue de la production ou, au contraire, de
celui de la réception des pensées et des discours – c’est bien l’Esprit,
dans son rapport étroit avec l’Imagination, mais aussi avec les facultés
telles que la Raison, la Passion ou la Sensibilité organique, qui a,
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suivant Fontanier, le pouvoir de produire les figures, tropes ou non-
tropes, comme autant de constructions signifiantes. Simone Weil, pour
sa part, choisit d’accorder la place centrale à la Raison, en la traitant
comme une méthode sollicitant aussi bien notre capacité d’associer
des conceptions divergentes du sens, que notre faculté de compatir à
des misères éloignées dans le temps et l’espace.

POUR CONCLURE

Aux deux fonctions, rhétorique et poétique, que Paul Ricœur assigne à
la métaphore (Ricœur 1975 : 18), il convient d’ajouter une troisième :
la fonction proprement heuristique. Dans toutes les découvertes –
scientifiques, philosophiques, religieuses ou poétiques –, la métaphore
joue un rôle fondamental. Sans les annuler, elle permet de négliger des
différences catégorielles dans le but de trouver et de valoriser de nou-
velles ressemblances, jamais encore explorées. Et enfin une qua-
trième : la fonction herméneutique, car elle révèle une possibilité
d’interprétation et de compréhension ou, pour le dire avec Hans Blu-
menberg, « eine Möglichkeit des Verstehens » (Blumenberg 1998 :
112).
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PENSER (PAR) LE VISUEL :

PLATON ET LA MÉTAPHORE VISUELLE 1

Michail MAIATSKY

Université de Lausanne

« Je suppose que l’époque historique dominée
par les métaphores oculaires grecques est en
train de céder la place à une autre où le voca-
bulaire philosophique qui fait siennes ces mé-
taphores paraîtra aussi saugrenu que le voca-
bulaire animiste des temps préclassiques »
(Rorty 1979 : 11).

Platon « ennemi de la vision » ou, au contraire, « penseur visuel » ?
Le dilemme est rarement formulé dans des termes aussi tranchés, mais
la contradiction qui est à son origine est bien réelle. Comment ré-
concilier, d’une part, l’attitude méfiante de Platon par rapport à la vue
comme source de la connaissance et, d’autre part, son recours systé-
matique à la métaphore visuelle pour désigner la connaissance vérita-
ble ? Autrement dit, une doctrine épistémologique antivisuelle et une
métaphorique provisuelle ?

Je me permets une remarque d’ordre institutionnel et méthodique.
Une des difficultés majeures provient du fait qu’une vaste corporation
de chercheurs étudie le langage et le style de Platon (et donc, son
usage des métaphores), tandis qu’une grande armée de scientifiques,
parmi lesquels se trouvent des linguistes, des psychologues, des co-
gnitive scientists, des historiens et théoriciens de la littérature et des
philosophes, mène des recherches sur le phénomène de la métaphore.

1 Cet article résume une partie des réflexions du neuvième chapitre « Voir et “voir” » de
Maiatsky 2005.
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Or ces deux groupes ne se lisent mutuellement que par pur plaisir et
ne se rencontrent que par pur hasard. Le clivage méthodique entre ces
deux groupes est impressionnant. Tandis que le deuxième groupe
multiplie des problématisations diverses, le premier se limite à classer
et à analyser les divers cas de ce que la tradition, figée dans des ma-
nuels et dans des dictionnaires, a consacré sous l’appellation « méta-
phore » sans plus se poser de questions sur la nature / le pourquoi du
phénomène. À cela il faut ajouter le divorce toujours actuel entre la
tradition dite continentale et l’autre, dite anglo-saxonne, au sein de
chacun des deux groupes. D’une part, les études sur la métaphore sont
aussi divisées par l’océan (ou la Manche) que les études platonicien-
nes (ce qui ne contredit pas le nombre croissant de signes de compro-
mis ou de recherches d’un langage commun). D’autre part, les trois
ouvrages classiques sur l’ensemble métaphorique de l’œuvre de Platon
ont été écrits, au milieu du XX

e siècle, en français (Louis 1945, Grenet
1948 et de Marignac 1951), tandis que ce sont surtout les sciences
humaines anglophones qui ont connu une vague d’intérêt pour le phé-
nomène de la métaphore 2. On peut essayer de donner à ce clivage de
méthode une interprétation optimiste, par exemple en termes chrono-
logiques, en disant, avec E. Pender, que « these authors [sc. Louis,
Grenet et de Marignac] were writing before the cognitive role of me-
taphor and imagery were fully explored and recognised » (Pender
2000 : 1). Cela n’explique pas pourquoi on n’est pas revenu sur le
sujet après que le rôle cognitif de la métaphore a enfin été reconnu 3.

Une des raisons de cette situation tient peut-être à la place, tou-
jours problématique, de la métaphore au sein du philosopher. Distin-
guer son propre idiome, le philosophème, de la métaphore (cet « orne-
ment de la pensée » qui, en plus, défie le principe sacro-saint de non-
contradiction) acquiert pour la philosophie l’importance d’un geste
inaugural. D’où le schéma qui, sous une forme ou une autre, accom-
pagne toute idée de progrès en philosophie, à savoir que l’évolution
philosophique consiste, du moins en partie, en une autopurification de
la pensée à l’égard de l’héritage pré- et extra-philosophique dont relè-
vent les métaphores. Si la philosophie primitive en était imprégnée, la
philosophie qui a atteint sa maturité doit apprendre à s’en passer.

2 Cette vague toutefois a consisté, entre autres, en une appropriation des réflexions de
R. Jakobson, de P. Ricœur, de J. Derrida et d’autres penseurs « continentaux ».

3 Aux difficultés, énumérées par Pender, de l’étude de l’ensemble platonicien des
métaphores, on pourrait ajouter celle qui consiste à isoler les métaphores des philoso-
phèmes, c’est-à-dire du développement de la pensée, difficulté à laquelle Pender a dû
payer elle-même un lourd tribut. Cette isolation l’amène non seulement à une sélection
très partielle des métaphores visuelles, mais aussi à des constats trop faciles : elle inclut
dans la catégorie des « images » « the soul [sc. et non le corps] having the faculty of
sight » (Pender 2000 : 2 et 250-251). Or, c’est la métaphoricité (ou le caractère imagé)
de cette conception qui pose des problèmes, car, selon Platon, c’est à l’âme qu’en effet
incombe la possession de cette faculté.
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Selon Hegel, le recours de Platon aux métaphores et aux mythes s’ex-
plique par l’imperfection de son langage et par l’immaturité de sa
pensée. Celle-ci doit être encore libérée d’une forme d’expression qui
n’en est pas digne. Une fois la conceptualisation acquise, la philoso-
phie n’aura pas besoin de cet appui étranger à sa nature.

La linguistique, pour sa part, a pendant longtemps présupposé un
état primitif (et paradisiaque) du langage où les mots n’auraient été
utilisés qu’au sens propre, car ils nommaient exclusivement des cho-
ses et des phénomènes simples ou ostensibles, dans la mesure où
l’homme sauvage, détenteur d’un langage sauvage, ne devait pas en-
core avoir besoin de notions complexes, abstraites ou « spirituelles ».
Dès que ce besoin se fit sentir, le langage recourut aux mots utilisés à
l’origine pour des choses réelles et palpables. C’est à ce moment que
serait née la métaphore 4.

Il est difficile de ne pas constater une similitude frappante entre
ces deux systèmes de présupposés, celui du langage philosophique et
celui du langage en général. Le point de départ et celui d’arrivée coïn-
cident : un langage propre, c’est-à-dire qui n’utilise les mots qu’au
sens propre. Au début, à l’origine, le langage parlait proprement des
choses ordinaires, visibles, tangibles ; à la fin, parvenu à un état élabo-
ré et sophistiqué, il parle de façon tout aussi propre des choses intelli-
gibles. Entre les deux reste cette étape intermédiaire que constitue le
langage dans son utilisation impropre, hybride, métaphorique, dési-
gnant, d’une part, des objets intelligibles, mais d’autre part, y appli-
quant des mots ostensifs. Cet archischématisme des présupposés
concernant autant le langage de la philosophie que la philosophie du
langage était et reste extrêmement tenace et présent dans les réflexions
philosophiques et linguistiques les plus diverses. C’est aussi lui qui
sert d’appui à la thèse de Platon inventeur ou fondateur de la métapho-
rique visuelle dans le discours philosophique (et donc, pollueur de
celui-ci).

Certaines pistes proposées dans les travaux modernes sur la méta-
phore inspirés par la pensée nietzschéenne du concept en tant que
résidu de la métaphore – voir, entre autres, son essai Über Wahrheit
und Lüge im aussermoralischen Sinn (Nietzsche [1873] 1997) – sont à
suivre. Dans son projet de « métaphorologie », H. Blumenberg dé-
montre que le champ de l’expérience humaine est toujours constitué
par un nombre de « métaphores absolues », dont la métaphore visuelle
(Blumenberg 1957). D’autres chercheurs considèrent la métaphore, à
côté d’autres phénomènes linguistiques, dans une perspective prag-
matique (v. Charbonnel et Kleiber 1999, Sperber et Wilson 1978).

4 On trouve ce point de vue exprimé en toute simplicité et franchise par exemple chez
P. Louis, qui évoque « l’impossibilité de parler des choses spirituelles autrement que par
le transfert de mots qui ont primitivement une signification matérielle » (Louis 1945 :
176 et 193).
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L’opposition rigide « propre » vs « métaphorique » devra subir une
nouvelle révision. Ce procédé relève d’une démarche ironique qui doit
être obligatoirement prise en compte. Cela pourra permettre d’inter-
préter certaines données de l’histoire de la langue pertinentes pour
notre questionnement.

Mais force est de constater que, malgré ces avancements théori-
ques, jusqu’à présent nous nous ne sommes toujours pas tout à fait
libérés de l’idée que la métaphore a quelque chose d’une panne lin-
guistique, que c’est un phénomène certes bénin et heureux, mais n’en
déviant pas moins de la vie « normale » du langage et des êtres par-
lants. On lit dans une étude qu’on ne pourrait soupçonner de naïveté,
celle de C. Kerbrat-Orecchioni : « […] si je veux répondre à [la] ques-
tion […] : “Ai-je ici affaire ou non à une métaphore ?”, je me poserai
corrélativement la question : “L’émetteur est-il ou non capable de la
dénomination juste, et conscient du décalage institué ?” » (1980: 113).

On voit que, pour l’auteur, la dénomination est « juste » lorsqu’elle
est bel et bien libre de métaphores. Ensuite, il y a ici trois questions
bien distinctes : possibilité et capacité (ce qui n’est pas la même
chose) d’une dénomination non métaphorique, puis prise de cons-
cience de l’émetteur. Platon était-il capable de formuler sa doctrine
sans recourir aux métaphores (notamment optiques dont on sait par
ailleurs l’importance chez ce penseur) ? La doctrine elle-même est-
elle susceptible d’être formulée sans recours aux métaphores ? Appa-
remment, oui, puisque cela a été fait depuis lors à plusieurs reprises
dans des traités, encyclopédies, manuels, etc. Mais il reste à prouver,
d’une part, que les manuels et autres transcriptions scolaires n’utilisent
aucune métaphore et de l’autre, que la « doctrine » n’a rien perdu – ni
acquis – au cours de cette transcription scolaire ou savante. Enfin,
dans quelle mesure l’absence de métaphores garantit-elle une « déno-
mination juste » ? Ne peut-on pas rater la justesse d’une dénomination
aussi sans métaphores ?

De façon similaire, la conviction que la perception (et notamment
la vue) est un processus plus simple que la pensée, et que donc le
langage a d’abord possédé des mots pour désigner la vue et les choses
visibles et seulement après ceux pour désigner la compréhension des
choses intelligibles, est un préjugé qui commence seulement à céder
du terrain 5. On peut considérer comme acquis le fait que jamais, dans
l’histoire de la langue et de l’humanité, il n’a existé d’étape où les
mots se seraient utilisés exclusivement au sens propre, supposé être
seul et unique pour chaque mot ; la métaphoricité a « toujours déjà »
été le propre du langage.

Profondément enracinée dans la langue, la métaphorique optique
relève d’une sorte de « métaphorique de fond » ou, dans les termes de

5 Les travaux de Snell (1924, 1978 et 1980 [1946]), puis Prévot (1934) ont été à cet
égard décisifs.
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Blumenberg, « absolue ». En paraphrasant un autre philosophe, on
pourrait dire : nous n’utilisons pas les métaphores visuelles, ce sont
elles qui nous utilisent. Autrement dit, elles sont à tel point enracinées
dans la langue et, dans ce sens, inéluctables, qu’on n’est pas libre de
les utiliser ou non. Étant un phénomène de la langue, la métaphorique
optique n’a été inventée par aucun auteur, sans parler des philosophes.
Platon l’a plutôt accueillie dans son œuvre. Ce qu’il importe de
connaître, ce sont les conditions de cet accueil, l’attitude du philoso-
phe à l’égard de cet héritage accueilli, le traitement auquel il l’a sou-
mis, son message concernant ce phénomène.

Le fait que l’usage métaphorique des termes visuels était, à l’épo-
que classique, complètement lexicalisé, ne laisse pas de doute. Il
n’empêche que pour un philosophe ayant une conscience linguistique
aussi poussée que Platon, un tel usage, et d’une telle ampleur, n’était
pas du tout involontaire, mais bien au contraire délibéré, sinon straté-
gique. De plus, Platon n’en fait pas un usage quelconque. Il constitue
plutôt un tournant dans l’histoire de leur usage, puisque c’est à partir
de lui qu’on peut parler de sphères bien établies, l’une sensible, l’autre
intelligible. Il a pu les distinguer à l’aide d’une métaphorique qui était
effacée et morte et qu’il a réactualisée, ranimée et repensée. La méta-
phore qu’il a incorporée dans son œuvre philosophique serait, donc,
une sorte de citation tirée de la sagesse populaire, citation qui s’appuie
sur le familier et le connu, tout en s’en démarquant par une distance
critique ou ironique.

Une nouvelle tendance des études métaphorologiques, évoluant
des recherches purement sémantiques vers des attitudes de plus en
plus pragmatiques, rapproche dans un sens précis la métaphore de
l’ironie. La légitimité d’un tel rapprochement reste très débattue 6.
Sans attendre l’issue de ces débats – qui sera sans doute toujours diffé-
rée – profitons de la fécondité de ce rapprochement pour les études de
Platon, penseur, comme son maître (mais différemment) foncièrement
ironique. Or, d’habitude, on parle de l’ironie platonicienne dans un
chapitre en disant qu’elle imprègne toute l’œuvre et on l’oublie dans
le chapitre suivant, consacré, par exemple, à la métaphore.

L’ironie et la métaphore sont-elles apparentées ? À notre avis, oui,
notamment par leur côté antiphrastique. Comme l’ironie, la méta-
phore veut dire autre chose que ce qu’elle dit. La dimension citation-
nelle (ou « mentionnelle ») de l’ironie nous paraît ici particulièrement
pertinente, puisqu’elle conforte notre hypothèse d’une métaphore
optique comme « morte » et, donc, citée, mentionnée (Sperber et Wil-
son 1978).

Il est courant, dans l’histoire de la philosophie et de la rhétorique,
de réduire la métaphore à l’analogie. Mais il est problématique de

6 Pour et contre un tel rapprochement, v. Strub 1991: 146-149, avec d’autres références.
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faire remonter la généalogie de cette idée au-delà d’Aristote, à Platon :
chez lui, même les rapports mimétiques permettant d’accéder analogi-
quement aux originaux à partir des copies sont soumis à la tâche de
penser leur profonde différence. On peut arriver à connaître les origi-
naux de façon apodictique, tandis que les copies ne sont même pas
susceptibles d’être connues. Ce qui communique immanquablement
un aspect antiphrastique à tous les mythes, allégories, paraboles et
métaphores déployés dans son œuvre. Si, donc, une mise en parallèle
de la pensée / connaissance avec la vision peut et doit trouver une
justification, cela ne peut pas être par des voies simplement et exclusi-
vement analogiques.

Depuis un certain temps déjà, la définition de la métaphore comme
structure purement analogique suscite la critique. Un énoncé tel que
« Paul est un lion » ne peut être compris de façon adéquate que si nous
savons par ailleurs que, dans un sens qui peut être considéré comme
propre ou habituel, Paul n’est justement pas un lion, mais un homme.
C’est cette flagrante fausseté qui nous fait remarquer la métaphoricité
de l’énoncé, l’interpréter en conséquence, le comprendre.

Dans certaines conditions les énoncés métaphoriques peuvent ob-
tenir une charge négative plus ample que le taux « normal » ou
« basique » de négativité. Les phénomènes de ce genre ont reçu
l’appellation d’« antiphrase », de « trope ironique » ou simplement
d’« ironie ». Ils abondent dans l’usage courant du langage. Pensez aux
jurons qualifiant un être aimé ou à toute catachrèse, pensez aux ex-
pressions fréquentes comme « Et puis quoi encore ? » ou « Eh bien
oui, bien sûr ! » ou « Tu m’étonnes ! » Y a-t-il un sens à la question :
Pourquoi ne pas dire la chose plutôt que son contraire ? Dans tous les
cas, il se trouve, et fort souvent, que les sujets, parlants et écrivants,
recourent à un détour qu’ils considèrent comme plus efficace que le
chemin direct.

Il est important de noter (et cela ouvre peut-être une piste pour
comprendre la raison d’un tel usage) que l’antiphrase ne veut jamais
dire que le contraire ; elle veut dire aussi le contraire. « Et puis quoi
encore ? » ne veut pas seulement dire « Non ! », mais encore quelque
chose comme « Je t’oppose un refus, puisque tu as assez profité de ma
disponibilité, et d’ailleurs je regrette de t’avoir encouragé dans ce
sens », etc. La signification d’un énoncé ironique ne se réduit pas au
contraire de ce qui est dit explicitement, elle est déployée à travers le
jeu des sens, dits « premier » et « deuxième », les deux étant présents
d’une façon ou d’une autre. C’est pour cela qu’il serait vain d’essayer
de formuler ce qu’un énoncé antiphrastique veut exactement dire : une
exactitude excessive est ici mal à propos, et une certaine ambiguïté
fait certainement partie du dessein du locuteur de l’énoncé. Cet aspect
d’ambiguïté-indécidabilité rapproche lui aussi la métaphore de
l’ironie.
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Partons de l’analyse « amphibologique » de la métaphore entre-
prise par A. Berrendonner (1981 : 179). L’énoncé « Cette actrice mu-
git », isolé du contexte, ne nous permet pas de décider s’il y est ques-
tion d’une actrice qui hurle ou d’une vache qui minaude. Car on est
obligé de tenir compte de l’énoncé inverse « Cette vache chante » qui
peut être émis tant au sujet d’une vache que d’une chanteuse.

La clé de voûte de la métaphorique visuelle platonicienne, la mé-
taphore qui désigne l’intellect comme l’œil de l’âme, peut être de
façon semblable lue aussi bien comme « l’intellect voit », que comme
« l’œil pense ». Bien qu’on retienne comme valable une lecture,
l’autre reste indispensable en tant qu’horizon. Pour pouvoir animaliser
l’actrice-chanteuse, il faut humaniser la vache, associer les sons
qu’elle émet avec la voix humaine. La lecture adoptée de la métaphore
« l’intellect voit » s’appuie sur le présupposé, explicité ailleurs dans le
corpus platonicien, que la vue est le plus intelligent des sens. La di-
mension spirituelle, intelligible, donc explicitement métaphorique de
la vision n’en est pas dissociable.

Mais la métaphore optique chez Platon, est-elle ironique ? À notre
avis, oui, puisque Platon invite à l’interpréter de telle façon qu’à côté
de son sens « premier », un autre sens (qui est, en l’occurrence,
contraire) se laisse entendre : on sait que l’intellect pense, et c’est tout
autre chose que voir. L’opposition entre vision et pensée n’est pas
exprimée dans la métaphore elle-même. C’est la connaissance ou
l’ignorance du contexte (c’est-à-dire de la « doctrine » anti-
perceptiviste platonicienne) qui détermine si l’auditeur-lecteur donné
sait ou non capter l’ironie et, donc, comprendre seulement le sens
premier ou les deux.

Quels sont les signes qui permettent d’identifier un énoncé comme
ironique ? La question n’est pas simple. D’une part, chaque énoncé
menaçant de s’avérer ironique (ou susceptible d’une lecture ironique),
on doit chercher les indices formels de l’ironie. D’autre part, la qualité
de l’ironie dépend directement de la subtilité de ses signes qui doivent
être minimaux. Le mode de discours ironique est essentiellement hos-
tile aux signaux, et ceci à tel point que, dans le cas idéal (et impossi-
ble), ces signes ou signaux sont totalement absents : le texte ironique
idéal sera celui dont l’ironie peut être supposée en l’absence complète
de tout signal.

Quant à la présence des figures antiphrastiques concernant l’usage
métaphorique du visuel dans l’œuvre de Platon, comme les palinodies
(rétractations) dans le Phèdre 242cd, Crat. 396e, on peut en esquisser
le schéma de la façon suivante : « pour connaître, il faut voir, mais
avec l’œil de la raison », mais « en fait il ne s’agit pas du tout d’une
vision ». Les rapports entre ces deux pas ne sont pas ceux de l’ex-
clusion, mais ceux de la continuité, de la conversion, de l’apagogie.
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Un autre aspect important de l’ironie platonicienne est décelable
dans l’attitude de Platon à l’égard de la louange ou de l’éloge. Ce
genre ou mode de discours, très répandu dans la vie publique grecque
de l’époque, est une des cibles préférées de Platon. Dans la pragmati-
que, la ressource ironique de l’éloge (dont le nom savant est
« hyperbole laudative ») est connue. Plus démesurée elle est, plus elle
suggère une lecture opposée ; l’antiphrase est d’autant plus manifeste
que l’énoncé est plus hyperbolique. « Ça alors, c’est extra ! » a plus de
chances d’être perçu comme ironique que « C’est bien ! ».

Pensons aux fameux éloges de la vue dans le Phédon et le Timée.
Il serait toutefois exagéré de dire qu’ils ne sont qu’antiphrastiques et
qu’ils sont à comprendre exclusivement comme une diffamation. Mais
la dimension ironique ne doit pas nous échapper : même si l’appro-
bation de la vue est affirmée en partie au premier degré, son éloge
démontre sa propre démesure, puisque les auditeurs-lecteurs avertis,
ceux que les dialogues sélectionnent parmi leur public, savent
qu’ailleurs dans le texte, Platon est loin d’être élogieux à l’égard de la
perception.

Rappelons les cas d’antiphrase les plus flagrants :

1. Le paradoxe central, s’il y en a un, est le choix des termes eidos et
idea pour désigner les entités invisibles.

2. Dans le processus de la connaissance, la vision invite à son propre
dépassement (Phédon 75a). Les sciences s’appuyant fortement sur
l’observation, comme l’astronomie et la géométrie, ont été compri-
ses comme des passages nécessaires à la dialectique, la science su-
périeure qui est censée opérer exclusivement des raisonnements-
paroles (en logois).

3. Platon expose et met en relief, par une sorte d’oxymoron, le ca-
ractère antiphrastique de sa scopie, comme, par exemple dans le
Phédon 83b3-4 : « ce que l’âme voit est invisible ».

4. Toujours dans le Phédon (64a, 65b, 65c, 66a, 66d), le verbe visuel
(theôrein) vient immédiatement après que l’accès à la connais-
sance véritable a été explicitement refusé à la vue. Le but est en-
core de souligner la différence radicale entre deux types de vision.

5. Contrairement à l’usage ordinaire et « autopsique » du témoi-
gnage, la visibilité d’une chose est la preuve de sa non-existence,
puisque l’existence est réservée à l’invisible.

6. La vision des idées par les âmes est présentée comme la vraie
vision (opposée à la fausse vision des yeux corporels), mais,
d’autre part, elle n’est pas une vision du tout (opposée à la seule
vision proprement dite, celle des yeux). Le métaphorique se subs-
titue au propre.

7. Dans les larges paraboles de la République, l’antiphrase vient
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s’enrichir d’un parallélisme ; par exemple là où la dialectique et
d’autres sciences mènent à la contemplation de ce qui est le plus
parfait, de la même façon que la plus parfaite partie ou faculté du
corps mène à ce qui est le plus rayonnant dans le domaine matériel
et visible (532ad). Le paradoxe antiphrastique de la vision-
contemplation consiste ici dans le fait que la saisie des idées est
introduite, et est pratiquement définie, par comparaison avec son
opposé, son contraire, pis : avec son obstacle principal. Comme si
pour arriver à ce qui vaut la peine d’être atteint, on pouvait « faire
feu de tout bois », utiliser tous les moyens, aussi inadéquats soient-
ils. Bien qu’il faille, dans un second temps, se débarrasser non
seulement de la vision, mais aussi de la comparaison avec la vi-
sion, et finalement de toute comparaison, de toute métaphore et de
toute métaphoricité, de tout recours à des moyens non propres.

8. Comme le suggère le passage du Théétète (185b sq.) qui concerne
la saisie des koina, pour les percevoir, l’âme ne possède pas un or-
gane à part, c’est l’âme elle-même qui contemple (episepsasthai,
episkopein) le « commun » dans les choses. Un verbe visuel ex-
prime donc ici la non-utilisation de la vue et d’autres sens !

Pourquoi cette antiphrase ? A-t-elle rempli la tâche que Platon lui a
confiée ? L’ironie évite une interprétation facile, car l’impossibilité de
définir ses limites est ancrée dans la nature même de l’ironie. Quelle
thèse faut-il prendre pour revendiquée par « Platon lui-même » et
quelle thèse faut-il lire ironiquement ? Certains mythes racontés dans
les dialogues sont entrés dans la tradition sous la rubrique de
« platonisme » grâce à leur beauté ou à leur facilité à être retenus et
racontés, pour des raisons donc qui ont peu affaire avec des critères
philosophiques. Certaines métaphores auraient dû jouer leur rôle apa-
gogique, puis s’effacer. Or leur force persuasive et leur puissance
rhétorique leur ont assuré une longue vie. C’est sans doute le cas de la
métaphorique optique. Celle-ci a imprégné, précisément dans sa ver-
sion platonicienne, la tradition philosophique et littéraire postérieure
au point de s’associer complètement avec Platon et d’escamoter la
distance mentionnelle entretenue par son auteur qui est justement
constitutive de son idiome scopique.

La métaphore de l’œil de l’âme, considérée souvent comme la
métaphore platonicienne, est aussi en tant que telle susceptible d’être
lue ironiquement. Elle est un dispositif à double tranchant qui vise des
interlocuteurs différents et leur apporte des messages différents. Un
non-initié comprendra que l’intellect est aussi précieux, fragile et
efficace que la vue. Celui qui a déjà choisi le chemin philosophique y
percevra une ironie : sans refuser complètement le premier sens, il
saura en constater les limites sur le plan de la vérité, et accéder au sens
« plus propre ». La contradiction de cette métaphore avec le contexte
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anti-perceptionniste de Platon nous suggère la validité, sinon la néces-
sité, d’une lecture ironique. Soyons conscients, cependant, du danger
de recourir à la lecture ironique chaque fois que telle idée d’un pen-
seur (fût-il réputé pour son « ironie ») n’entre pas dans le cadre qu’on
a décidé être le sien. Si, loin d’être l’inventeur de cette métaphore,
Platon l’a puisée dans l’héritage sémantique commun et familier de
l’époque, à quelle fin l’a-t-il fait ? Quelle tournure philosophique ou
même platonicienne lui a-t-il donnée ?

Formellement parlant, l’œil de l’âme est une « figure à deux unités
lexicales », « une figure construite autour d’un pivot nominal ». Du
point de vue sémantique, le sens produit par cette figure est le « sens
figuré intensif antiphrastique ou paradoxal » (Tamba-Mecz 1981 :
116, 101, 126, 157). Selon certaines classifications linguistiques sco-
laires, les expressions du type l’œil de l’âme sont construites avec un
génitif dit « d’appartenance », et non avec un génitif dit « métapho-
rique » (du type l’or de l’aube). Le second établit une équivalence
entre le thème et le rhème (l’aube = l’or), tandis que dans le premier,
l’un appartient à l’autre (l’œil à l’âme). Sa métaphoricité se trouve à
l’extérieur : c’est la raison (ou le noûs)  qui est désignée par cette
construction binominale. Autrement dit, ce n’est pas une équivalence,
ni une similitude, mais une proportion qui y est générée, à savoir :

œil 7 : corps :: intellect : âme
La formulation de cette proportion se trouve aussi dans la fameuse

anecdote rapportée par Diogène Laërce : Diogène le cynique dit à
Platon qu’il voit bien une table, mais pas l’Idée de table. Platon lui
répond : c’est normal, car tu as des yeux, mais pas ceux de l’intelli-
gence (Diog. Laërt. VI, 53).

Sur quoi nous renseigne le fait que c’est à propos du noûs que
Platon-Socrate utilise l’expression omma tês psuchês ? Il semble nous
fournir encore un exemple du procédé d’étymologisation si cher à
Platon. Car au lieu d’arriver au sens dit propre, en disant que c’est du
noûs qu’il s’agit, on aboutit à une autre métaphore, quoique plus effa-
cée (sinon complètement lexicalisée) : dans le noûs il y a en effet une
couche sémantique visuelle non négligeable. Cela donne un autre sens
à la démarche métaphorique de Platon : la métaphore de l’œil de l’âme
semble susceptible de redécouvrir et de rafraîchir la métaphoricité
visuelle ensevelie dans le sens étymologique du mot noûs (Fritz 1968
[1943] : 268) 8. Dans l’épos, les verbes idein et noêsai se rapprochent
de façon frappante, jusqu’à être indiscernables. Dans la langue épique,
le champ sémantique du noûs couvrait et incluait donc la vision, ce
qui suffit à remettre en question le schématisme classique de la trans-

7 Ou « vue », « vision », « regard » : voir tên tês psuchês augên, Rép. 540a7.

8 Voir aussi Luther 1966 : 18.
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position censée être propre à la métaphore, puis au philosophème. La
prémisse selon laquelle « avant » n’existait que la vue à laquelle « par
la suite » on aurait comparé la pensée naissante, s’avère foncièrement
fausse.

Mais une identité fusionnelle entre les champs sémantiques des
deux verbes ne se serait pas établie, si idein avait été complètement
privé d’une dimension « intelligente ». Or, A. Prévot a prouvé en 1934
que, contrairement au point de vue généralement répandu, le sens de
*weid-, au lieu d’exprimer la notion de « voir », était d’abord abstrait
et traduisait « proprement l’idée de “connaissance” » (Prévot 1934 :
5). Du coup se voient démystifiés les rapports entre la vision, d’une
part, et eidos et idea, de l’autre : ces derniers se trouvent parmi des
mots issus de la racine *weid- dont certains sont liés à la connais-
sance, à l’expérience, au témoignage (histor), d’autres à l’aspect exté-
rieur, au côté visible d’une chose. Encore chez Homère, le verbe idein
est lié à la connaissance et est utilisé à plusieurs reprises dans des
contextes non visuels (Bechert 1964 : 22) 9.

S’il est vrai que Platon est le premier à forger l’expression œil de
l’âme, il ne fait qu’expliciter un sens déjà présent et bien connu – à
moins qu’il n’en ait fait un autre usage. Afin de séparer vision et
connaissance, Platon reprend une liaison confuse déjà existante, ce qui
peut être le résultat d’un traitement mentionnel d’un topos épique ou
folklorique. Non seulement l’unité fusionnelle de la pensée et de la
vision n’est pas restée cachée à Platon, mais il l’a approfondie et enri-
chie, tout en lui communiquant une certaine structure de philoso-
phème.

Souvent chez Platon les rapports entre les yeux du corps et ceux de
l’âme ne sont pas précisés, et on pourrait les qualifier simplement de
métaphoriques. Dans la Rép. 533de, l’intellect est désigné simplement
comme l’œil de l’âme 10. Dans la Rép. 540a, on parle de la nécessité
de tourner le regard de l’âme vers ce qui est la source de la lumière et
de regarder le Bien lui-même. Le Banq. 212a1-3 propose, de façon à
peine masquée, de contempler le beau à l’aide de ce pour quoi il est
visible. Dans certains cas, les deux visions sont mises en parallèle sans
que leurs relations soient thématisées. Mais les plus fréquents sont les
cas d’opposition, comme par exemple : « la vue de l’intellect devient
aiguë seulement lorsque la vue perd son acuité » (Banq. 219a).

Les échos et les « survivances » de la métaphore de l’œil de l’âme
dans la pensée postérieure sont innombrables. La métaphore est deve-
nue une vérité ou plutôt un truisme. Comme cela se passe souvent, ce
qu’elle avait de pertinent à son origine a été perdu chemin faisant, et
ce qui est resté, n’est qu’une pièce de monnaie bien usée, pour repren-

9 Voir également Fritz 1968 [1943].

10 to tês psuchês omma.
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dre dans un sens méta-métaphorique une autre métaphore. Il est super-
flu d’ajouter que l’ironie figure parmi les premières pertes. Lorsque,
dans les débats cognitivistes récents, s’est posée la question de la
« mental imagery » 11, le recours à la vieille métaphore était inévita-
ble. La question de savoir si Platon a pressenti et préparé les décou-
vertes des sciences cognitives plus jeunes que lui de vingt-quatre siè-
cles, ou, au contraire, si les fondements de ces sciences restent rede-
vables aux métaphores préphilosophiques et thématisées, notamment,
ironiquement dans sa philosophie, ne se pose même pas. La dialecti-
que reste une science pour les « happy few » initiés, tandis que les
jolies images et histoires sont à la disposition de tous.

Le comique et le tragique de l’impossible mission que s’est donnée
Platon tiennent, en partie, à ce qu’il a construit des échafaudages di-
dactiques pour mieux expliquer sa doctrine-vision, mais que ces écha-
faudages ont été autant, sinon plus pieusement vénérés par la tradition
que la doctrine elle-même. On lui fait bénir les lapalissades sur les-
quelles il s’est appuyé pour en faire décoller le lecteur et l’amener vers
les cimes de sa philosophie. Nous autres, descendants de Platon, nous
nous révélons de mauvais héritiers, puisque nous tenons à ses
« images » autant, sinon plus, qu’à ses « idées ».

La distinction nette entre la pensée et la vue, jamais réalisée avant
Platon, a constitué chacune des deux 12. Et ce n’est pas par l’isolation
et l’exception des métaphores visuelles qui abondent dans le langage
ordinaire, mais par son utilisation massive et sa thématisation diversi-
fiée et multiple, que Platon y est parvenu. La métaphore est même
l’agent et le moteur de leur distinction, puisque le propre de chacune
des deux est métaphorique : en traitant la vision dans son sens « pro-
pre » (dans le sens physico-physiologique), on s’éloigne de la possibi-
lité de comprendre sa nature, c’est-à-dire on comprend certainement
mieux, mais un autre objet, qui est constitué par la science de
l’optique. Le propre de la vision est donc métaphorique. Il nous paraît
méthodologiquement vain de délibérer, comme cela se fait régulière-
ment, sur la question de savoir si Platon aurait pu se passer de la mé-
taphorique optique. Autant le contact avec les choses sensibles est un

11 Voir Paivio 1971, Pylyshyn 1973 et Kosslyn 1980.

12 Cette distinction va de pair avec le travail non métaphorique, par exemple avec le
dégagement de l’activité séparée et isolée de la vue. Il s’agit surtout de situations de
méprise (Théét. 191b sv., ou un cas moins clair dans Alc. 143e-144c). Platon entreprend
une défense subtile de la vision : tout en étant condamnée ontologiquement au com-
merce dans le royaume des apparences, la vision n’est pourtant pas la source des er-
reurs. Elle transmet fidèlement les apparences à l’âme. C’est le contact des apparences
transmises à la pensée qui entraîne dans l’erreur (195c). Voir koina aisthêsis dans De
l’âme d’Aristote. Une partie de l’ironie consiste ici dans le fait que c’est la vue (donc,
un des sens imparfaits) qui vient se disculper, tandis que la charge de l’erreur incombe à
la pensée, c’est-à-dire que ce n’est pas toujours « en faveur » de la pensée que la dis-
tinction est faite.
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passage nécessaire vers la connaissance véritable, autant la vision est
incontournable pour définir et délimiter la pensée.
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MÉTAPHORES ET RÉFLEXION

LES IMAGES DES CABINETS DES GLACES 1

Marie Theres STAUFFER

Université de Berne et Université de Zurich

Dans cet article, je traite de la question des images dans des espaces
revêtus de miroirs, en prenant comme cadre la théorie architecturale
française, et plus précisément trois traités de Jacques-François Blon-
del 2. Dans le discours architectural de l’âge classique, Blondel est en
effet le théoricien qui s’est le plus exprimé sur l’équipement de pièces
avec des miroirs. Il en parle dans les ouvrages suivants : De la Distri-
bution des maisons de plaisance, et de la décoration des édifices en
général (1737-1738), Architecture Françoise (1752-1756), Cours
d’architecture (1771-1777). Les exemples les plus anciens de ce type
d’espace ont cependant vu le jour vers 1650 déjà et se trouvent dans
des palais, hôtels ou maisons de plaisance de Paris et des environs ;
ainsi, François Mansart a construit en 1651 un cabinet pour René de
Longueil dans son château de Maisons (ill. 1) 3. La Galerie des glaces
du château de Versailles, construite de 1678 à 1686 sous Louis XIV,
esquissée par Jules Hardouin-Mansart et décorée de peintures de

1 Je remercie Sophie Krummenacher de la traduction française de ce texte écrit à
l’origine en allemand.

2 Cet article présente une partie de mon projet de recherche actuel, dans lequel sont
étudiées les notions d’espace et d’image dans les cabinets, salons et galeries des glaces
aux XVIIe et XVIIIe siècles.

3 Il existe d’autres exemples comme le cabinet des glaces du château de Vaux-le-
Vicomte (seconde moitié du XVIIe siècle), celui du château de Versailles (le cabinet du
Dauphin, avant 1870), ou encore celui de l’Hôtel Lauzun (dans les années 1660). Le
seul exemple plus ancien qui me soit connu est le cabinet que Catherine de Médicis a
fait aménager au XVIe siècle déjà. D’après Henry Harvard, cette pièce, dont le lieu n’est
pas indiqué, devait avoir été ornée de 199 petites glaces intégrées dans le revêtement
mural (voir Havard 1887-1890-II : 51, qui s’appuie sur les Archives de l’art français,
1851-1862-V : 96).
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1. Cabinet des glaces, Château de Maisons, François Mansart, 1651
(Thornton 1979 : 77)

Charles Le Brun a joué un rôle décisif dans la diffusion des pièces
revêtues de miroirs dans la première moitié du XVIII

e siècle (ill. 2). À
partir des années 1690 et jusque dans les années 1760, un nombre
considérable de galeries et de cabinets des glaces ont vu le jour à Pa-
ris 4 : dans les années 1720 une intense activité de construction régnait

4 Voir les cabinets recouverts de miroirs des hôtels Lambert (vers 1700), Matignon
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dans les Faubourgs Saint-Germain et Saint-Honoré où l’aristocratie se
faisait construire des hôtels par les architectes les plus en vue de la
place.

La réflexion théorique architecturale sur les miroirs débute, plus de
quarante ans après la construction des premiers cabinets, avec la paru-
tion, en 1691, du Cours d’architecture de Charles Augustin d’Aviler.
Celui-ci considère le miroir bien moins comme un élément à intégrer
dans la conception de l’espace que comme un composant de l’équipe-
ment d’une pièce. D’Aviler ne parle donc pas d’une « architecture du
miroir » mais d’un simple élément de décoration. Il en va de même
pour les éditions suivantes du Cours d’architecture, augmentées et
éditées par Jean Baptiste Alexandre Le Blond en 1710 et par Jean-
Pierre Mariette en 1738. Un traitement semblable est réservé aux
glaces dans d’autres traités du XVIII

e siècle comme ceux de Gilles
Tiercelet, Charles-Étienne Briseux ou Germain Boffrand : tous ces
ouvrages contiennent uniquement des paragraphes sur la fonction des
miroirs dans l’aménagement intérieur d’un espace ou de brèves des-
criptions de cabinets des glaces, qui ne dépassent guère le stade d’un
simple relevé 5.

Parmi ces différentes contributions, Blondel est celui qui a formulé
les réflexions les plus complètes sur l’emploi des glaces. D’une part
ses traités d’architecture, parus entre 1737 et 1777, reflètent une
réalité déjà constituée, étant donné que les pièces les plus accomplies
recouvertes de miroirs ont été construites jusque dans le premier tiers
du XVIII

e siècle ; d’autre part ils accompagnent, commentent et codi-
fient le processus contemporain de conception et de construction de
pièces recouvertes de miroirs. Les arguments de Blondel ne sont ce-
pendant réunis ni dans un écrit traitant uniquement des cabinets des
glaces, ni dans un chapitre spécifique d’un de ses livres d’architecture.
Ses observations sur les glaces sont liées à celles qui portent sur des
éléments conventionnels de l’intérieur comme les fenêtres, les portes,
les dessus de cheminées, etc. Le théoricien français inscrit ainsi les
glaces dans un rapport formel, fonctionnel et sémantique avec ces
éléments. Il y parvient en établissant une relation entre certains effets
visuels propres au miroir et certaines propriétés d’éléments architectu-
raux. Il désigne par exemple les surfaces réfléchissantes comme un
« vuide » (vide), raison pour laquelle elles seraient assimilables à des
« ouvertures ». À d’autres endroits, il parle de la glace comme d’un
« corps transparant », raison pour laquelle elle serait « comme une
croisée » (fenêtre) (Blondel 1752-I : 117-119 et 1773-IV : 272). Si

(1719), Peyrence de Moras (1724), Bielensky (1734) et Soubise (1737-1738), de même
que les galeries des Hôtels de Toulouse-de la Vrillière (1713) et de Villars (1731). Des
cabinets des glaces ont également été construits dans d’autres pays européens.

5 Tiercelet 1728, Briseux 1728-1729, Boffrand 1745.
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2. Galerie des glaces, château de Versailles,
Jules Hardouin-Mansart et Charles Le Brun, 1678–1684

(Feray 1988 : 133)

Blondel n’envisage pas ici l’aspect figuratif que peut avoir l’effet
réfléchissant, il se concentre en revanche sur cette perspective quand il
aborde les reliefs, trophées et tableaux : dans ce contexte, les miroirs
sont en effet assimilés à des images (Blondel 1752-I : 120). Ce rapport
d’analogie est en revanche absent dès que Blondel parle de la ré-
flexion comme moyen d’agrandir une pièce, faisant ainsi référence à
l’idée du « miroir en tant qu’espace ». Dans d’autres passages encore,
il évoque le miroir comme une source de lumière (Blondel 1773-IV :
272 et 1777-V : 101, 110) 6.

Lorsqu’on considère l’argumentation de Blondel, deux points re-
tiennent l’attention. D’une part, celui-ci décompose les différents
effets visuels qui apparaissent sur la surface du miroir, afin de fixer
une relation de ressemblance ou de reproduction entre le miroir et un
élément architectural à partir d’un seul effet, comme si les effets

6 Le rapport établi par Blondel entre les miroirs et les sources de lumière ne sera pas
abordé dans ce texte, étant donné que le caractère figuratif n’est concerné que de façon
marginale dans ce rapprochement.



MÉTAPHORES ET RÉFLEXIONS 67

3. Salon de la princesse de Rohan, Hôtel de Soubise,
Germain Boffrand, 1735-739

(Scott 1995: 9)

nommés se manifestaient à chaque fois de manière singulière et stable.
D’autre part, le processus d’analogisation produit une superposition
sémantique aussi bien au niveau de l’élément matériel qu’au niveau de
sa fonction. Des énoncés tels que « la glace est comme un vide » opè-
rent un transfert de sens entre ces éléments et présentent ainsi une
structure métaphorique.

Le mot de métaphore vient du verbe grec metaphérein qui peut se
rendre par « porter », « transférer », « échanger » ou « changer ». La
métaphore est une forme de discours figuré qui repose sur une analo-
gisation, c’est-à-dire sur une relation de ressemblance créée entre deux
termes. Dans cette relation, et dans le rapport ainsi établi entre deux
grandeurs, l’attribution conventionnelle « expression-contenu » se voit
dépassée. Dans La Métaphore vive, Paul Ricœur représente ce genre
de relation comme « étincelle de sens où une incompatibilité sémanti-
que s’effondre dans la confrontation de plusieurs niveaux de signifi-
cation » (Ricœur 1991 [1975] : vı) ; il en résulte un glissement et un
élargissement du sens traditionnel : de nouvelles significations voient
le jour (Ricœur 1991 [1975] : v) 7. Dans le processus métaphorique,

7 Partant de Ricœur, on peut dire que Blondel utilise le moment créateur de la méta-
phore, qui naît de la destruction d’un énoncé correspondant aux règles lexicales habi-
tuelles, et fait émerger une nouvelle signification érigée sur ces « ruines ».
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4. Galerie des glaces, Hôtel de Villars,
coupe de Jean-Baptiste Pineau, 1732

(Lamy-Lassalle 1981 : 4)

l’usage conventionnel du langage constitue la matrice à partir de la-
quelle émergent et se forment de nouveaux effets de sens. La coexis-
tence entre sens conventionnels et significations nouvelles produit la
complexité et la richesse de la métaphore, qui nécessite d’être inter-
prétée et qui n’est cependant interprétable de manière ni univoque ni
exhaustive 8.

Lorsque Blondel place le miroir dans un rapport de ressemblance
avec un autre phénomène, il lui assigne à chaque fois une nouvelle
signification. Ce processus de multiplication de références est, pour
ainsi dire, catalysé par la propriété particulière du miroir qui est de
pouvoir engendrer une infinité d’images et partant de significations.
Dans le cadre de notre discussion, on pourrait donc définir les surfaces
réfléchissantes comme étant ouvertes, dans la mesure où elles re-
cueillent des images et des significations qui déploient leurs multiples
effets de sens sur la base de la simple apparence et de la signification
conventionnelle du miroir 9.

8 Pour le discours théorique sur la métaphore, voir Majetschak 2005, Goodman 1995,
Davidson 1986, Haverkamp 1983, Kurz 1982, Weinrich 1980, Nieraad 1977, Blumen-
berg 1960.

9 L’expression « surface ouverte » est utilisée en référence à L’Œuvre ouverte d’U. Eco
(1962).
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5. Cheminée pour un hôtel particulier à Paris, circa 1650,
gravure dans Jean Le Pautre, Cheminées à la moderne,

ouvrage publié dans les années 1690
(Thornton 1979 : 65)
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LE MIROIR COMME FENÊTRE

À la lecture des théories architecturales de Blondel, il est frappant de
constater que, dans ses trois livres, c’est l’analogisation entre miroir et
fenêtre qui domine. Examinons pour commencer de quelle manière et
dans quel contexte ce lien est établi. Dans l’article sur les fenêtres de
son Architecture françoise, Blondel note ceci :

[L]a proportion & l’élégance de leur forme [i.e. des croisées] doit se res-
sentir du choix de l’ordonnance de toute la piece. Elles doivent, autant
qu’il est possible, être en nombre impair, & ne jamais être dissemblables
sous quelque prétexte que ce soit, ni par leur hauteur, & leur largeur, ni
par leur forme, ou du moins il faut de l’uniformité dans les chambranles
qui forment l’intérieur des embrasures, ce qui souvent détermine à feindre
des arcades tout au pourtour d’une piece […] dans lesquelles on enferme
alors des croisées, des portes à placard, des cheminées, des glaces, &c ; au
lieu des croisillons on affecte de placer des glaces de toute la largeur des
ventaux, & l’on se contente de mettre deux ou trois traverses dans leur
hauteur. (Blondel 1752-I : 117-118)

Un exemple concret de la description de Blondel se trouve à Paris
dans le salon de la princesse de Rohan dans l’Hôtel de Soubise, un
projet de Boffrand réalisé entre 1735 et 1739 (ill. 3). Dans cette pièce,
les glaces sont appliquées en arcades sur le pourtour de la pièce et se
présentent de façon formellement comparable aux fenêtres – seules les
traverses de bois souhaitées par Blondel manquent.

VIDE

La seule exigence d’uniformité formulée par Blondel n’explique pas
encore, cependant, pourquoi les miroirs et les fenêtres devraient être
soumis à la même organisation formelle. L’idée trouve certainement
une de ses sources dans l’analogie que Blondel établit entre la fenêtre
et la glace comme un « vide ». Celui-ci écrit en effet dans son Archi-
tecture françoise :

Comme les glaces représentent un vuide, leur proportion doit être analo-
gue à celle des portées & des croisées. (Blondel 1752-I : 120)

Dans son Cours d’architecture il ajoute :

[C]ar ces glaces […] présentent des vides, ils semblent devoir être assujé-
ties en quelque sorte, à la proportion réguliere des ouvertures réelles.
(Blondel 1773-IV : 273)

La métaphore du miroir donné comme « vide » laisse supposer que
Blondel comprenait la surface réfléchissante de la glace comme étant
vide par nature. La glace ne faisant que reproduire des images chan-
geantes, elle serait entièrement vide en l’absence de tout contexte ;
situation bien sûr purement hypothétique. Le miroir ne présenterait
alors que la surface homogène, grise et brillante d’un alliage métalli-
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6. Cheminée surmontée d’une glace, gravure dans Pierre Le Pautre,
Cheminées et lambris à la mode, 1690

(Thornton 1979 : 65)

que sous verre, c’est-à-dire une « image de vide ». Dans une perspec-
tive pratique, la métaphore de « l’espace vide » sur le mur doit être
interprétée dans le sens d’une ouverture ; le théoricien français suscite
chez le lecteur la représentation d’une fenêtre ou d’un passage d’un
espace à un autre. Cette représentation évoque également la métaphore
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de Leon Battista Alberti de la fenêtre comme tableau, un topos fami-
lier au lecteur de l’époque (v. Alberti 2000 [1540] : 24 et 25). Nous
allons revenir sur cet aspect dans la suite de l’article. Au niveau
structurel, Blondel, en affirmant que « le miroir est comme une fenêtre
puisqu’il est là pour le vide », crée donc une double métaphore que le
lecteur, à travers ses associations sur le miroir comme image / tableau
élargit en une chaîne métaphorique, potentiellement ouverte – notons-
le au passage – à d’autres éléments.

TRANSPARAÎTRE, PERCER

Deux autres analogisations de Blondel consistent à désigner le miroir
comme « corps transparent » et comme « percée ». L’adjectif « trans-
parent » signifie « translucide, limpide » ; dans le contexte thématique
qui est le nôtre, il est également intéressant de tenir compte de
l’étymologie latine du mot, composition de trans et de parere, et qui
pourrait alors être traduit par « apparaître à travers ». Le verbe
« percer » signifie quant à lui « traverser de part en part », « trans-
percer » ou « perforer » et, au sens figuré, « mettre au jour, pénétrer ».

Du point de vue structurel, nous sommes confrontés ici à un nou-
veau dédoublement des métaphores : à celles, déjà constatées, du
« miroir comme fenêtre » et du « miroir comme vide », s’ajoute en
effet celle qui se trouve énoncée dans l’idée de « mettre au jour, péné-
trer». La notion de chaîne métaphorique revient à l’esprit.

Au niveau sémantique, les métaphores de la « percée » et du
« corps transparent » semblent à première vue développer la même
signification que le « miroir comme ouverture » et le « miroir comme
vide », à savoir le rapport avec un autre lieu ou un autre espace. Et
cependant les accents me semblent posés autrement. Alors que la
« place vide sur le mur » décrit un fait statique, les deux dernières
métaphores actualisent un élément dynamique, qu’on peut lire dans le
sens d’un « devenir transparent » ou d’une « percée de la limite entre
intérieur et extérieur » : au niveau visuel, les murs qui délimitent une
salle sont ouverts par le fait que les miroirs reflètent l’espace extérieur
et qu’ils l’amènent donc pour ainsi dire vers l’intérieur. Autrement dit,
le syntagme « ces glaces présentent un vide » énonce simplement
l’idée d’une ouverture dans un mur, alors que le « corps transparent »,
et plus encore le « percé », évoquent la dissolution du mur et ainsi
l’abolition de la frontière entre espace intérieur et espace extérieur. Il
y a cependant une différence entre « traverser de part en part » et
« pénétrer, voir le jour » : tandis que, dans le premier cas, quelque
chose se montre ou est aperçu, c’est-à-dire que l’observateur reçoit
une impression visuelle, il s’agit, dans le second cas, d’une observa-
tion active. Dans les deux cas, toutefois, le miroir est un moyen qui
rend visuellement accessible un espace pictural derrière la surface
réfléchissante.
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7. Galerie dorée, Hôtel de Toulouse,
Robert de Cotte et Antoine François Vassé, 1713

(Scott 1995 : 188)

FRONTIÈRES DE LA DISSOLUTION

Je voudrais maintenant confronter la présentation que je viens de faire
avec quelques passages des livres de Blondel dans lesquels l’auteur
pose des frontières claires à ces processus d’ouverture. Citons pour
commencer un article de l’Architecture françoise traitant de tru-
meaux :

On appele trumeau, dans une piéce, le revêtissement de lambris qui se
trouve entre deux croisées, & que l’on orne le plus souvent de glaces
contre tout idée de vraisemblance ; car ainsi que nous l’avons dit, les gla-
ces représentant un vuide, il ne paroit pas raisonnable, qu’entre deux croi-
sées, qui sont des percés réels, on en affecte un apparent ; cependant au-
jour’hui par le bien qui en résulte pour la lumiere, l’on passe par-dessus le
principe incontestable en Architecture, qui veut que toutes les parties qui
la composent ne soient trouvées belles qu’autant qu’elles sont vraisembla-
bles. Cet usage fait aussi passer tous les jours par-dessus la proportion
qu’on doit donner aux glaces, faisant celles-ci très-hautes pour leur lar-
geur, & les assujettisant à celle des trumeaux, qui dans notre maniere de
bâtir, ont souvent à peine la moitié de la largeur des croisées. (Blondel
1752-I : 120-121)
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8. Trumeau de la galerie des glaces, Hôtel de Villars, Paris,
Nicolas Pineau, 1732

(Scott 1995 : 192)
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Dans la dernière phrase, Blondel critique le fait que les trumeaux
soient presque entièrement revêtus de miroirs, ce qui, selon lui, en-
traîne une ouverture et fait ainsi disparaître les trumeaux.

Considérons comme autre exemple la critique de l’Hôtel de Villars
formulée dans le Cours d’architecture. Comme on peut le constater
sur la gravure (ill. 4), des glaces, qui occupent presque toute la largeur
de leurs supports, ont été fixées sur les trumeaux de cette galerie.
Comme nous pouvions nous y attendre, Blondel n’épargne pas ses
critiques à l’égard de cette solution :

Il est aisé de concevoir, par exemple, que si l’on […] introduit des glaces
dans les trumeaux, tels qu’il s’en voit à l’Hôtel de Villars ; alors ses glaces
avec le vide des croisées, donnent à la Gallerie, l’air d’être percée à jour :
raison qui, sans doute, a porté l’Architecte à user de trop de légéreté dans
les ornements. (Blondel 1773-IV : 272)

Le théoricien voit un exemple bien plus convaincant d’utilisation
des surfaces réfléchissantes dans la galerie de l’Hôtel de Toulouse,
construite par François Mansart en 1635 et dont l’intérieur a été créé
entre 1713 et 1718 par Robert de Cotte et Antoine François Vaissé :

[A]insi la Gallerie de l’Hôtel de Toulouse nous plaît beaucoup plus, parce
que, dans les trumeaux, on a placé des tableaux, & qu’on n’a mis des gla-
ces qu’en face des croisées. (Blondel 1773-IV : 272-273)

À travers cette disposition, le miroir se présente, tout à fait selon
l’idée de Blondel, comme une fenêtre, d’autant plus qu’il reflète la
lumière et éclaire ainsi la pièce de la même manière que son élément
de référence.

La porte est un élément architectural que Blondel considère pour
ainsi dire comme une variation de la fenêtre. Dans Architecture fran-
çoise, il explique en prenant comme exemples les Hôtels de Bellisle et
de Tunis :

La proportion de ses portes doit être relative à celle des croisées, leur or-
nement & leur forme doivent aussi être assujetties à la richesse des pieces,
aussi bien que leur chambranle & leur embrasure ; mais il faut essentiel-
lement observer qu’elle soient placées avec simétrie dans un appartement :
raison pour la quelle on en pratique de feintes dans leur côté opposé pour
rendre la décoration plus réguliere. (Blondel 1752-I : 118)

Les portes et les fenêtres doivent se répondre dans l’agencement
formel d’une pièce. L’effet optique de cette mesure a pu être amplifié
par l’utilisation de surfaces réfléchissantes qui ont également été ap-
pliquées sur les fausses portes. Tout cela augmente l’effet de régula-
rité souhaité par Blondel à l’intérieur d’une pièce, mais réduit par
contre la possibilité d’individualiser la fonction des différents élé-
ments dans l’aménagement intérieur. Les hôtes, notamment ceux qui
se trouvaient pour la première fois dans une pièce ainsi tapissée de
miroirs étaient non seulement impressionnés par la somptuosité des
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9. Trumeau du Salon doré, Hôtel de Matignon, Paris,
Henri Lambillot et Michel Lange, 1725

(Scott 1995 : 18)

glaces précieuses, mais aussi travaillés par l’incertitude de ne pouvoir
distinguer ce qui existait réellement de ce qui n’était que simple reflet,
incertitude qui pouvait rendre difficile le déplacement élégant dans un
tel lieu...
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LE MIROIR COMME IMAGE

Blondel a procédé à une autre forme d’analogisation entre la glace et
des éléments de l’aménagement intérieur dans les chapitres de ses
livres où il présente la glace comme une image, aussi bien du point de
vue fonctionnel que sémantique. L’analogie se produit lorsque Blon-
del parle des surfaces initialement destinées à accueillir des tableaux,
des tapisseries, des reliefs ou des trophées et qui sont désormais dotées
de glaces. Dans Architecture françoise, la comparaison du miroir et de
l’image est exposée tout d’abord dans le chapitre sur les cheminées.
Dans l’aménagement d’une pièce, celles-ci se caractériseraient par un
soin particulier accordé à la décoration : « Les cheminées sont ordinai-
rement la partie où on affecte le plus de décoration » (Blondel 1752-I :
120). Les images d’intérieurs aristocratiques des XV

e et X V I
e siècles

présentent effectivement souvent des cheminées couronnées de pein-
tures ou de reliefs (ill. 5). Blondel continue ainsi :

[A]ujourd’hui, les glaces […] ont pris la place de cette décoration [i.e. des
peintures et des reliefs], qui à la vérité étoit un peu pesante, ainsi qu’on le
remarque dans nos anciens édifices, & dans les Œuvres de le Pautre :
d’ailleurs elle occupoit beaucoup plus d’espace que celle d’à présent, &
elle rendoit les lieux obscurs. (Blondel 1752-I : 120)

La glace au-dessus de la cheminée peut ainsi être comprise comme
un élément iconique, qui, au niveau matériel, prend la place d’autres
éléments iconiques comme des peintures ou des reliefs et qui, au ni-
veau sémantique, se reporte à ces éléments (ill. 6).

Un autre aspect du « miroir comme image » se trouve dans
l’article sur les galeries du Cours d’architecture. Au sujet d’une gale-
rie traditionnelle du XVII

e siècle, celle du Palais-Royal, nous lisons :

Cette Gallerie [n’est] éclairée que d’un seul côté : elle a de longueur qua-
tre fois sa largeur. Il y a des trophées, entre les trumeaux des croisées, & à
l’oposite de grands tableaux. (Blondel 1773-IV : 113)

En comparant cette description avec celle, déjà citée, que donne le
même Blondel de la galerie de l’Hôtel de Toulouse (ill. 7), construit
au XVIII

e siècle, on constate que, contrairement au Palais-Royal, des
glaces sont ici fixées en face des fenêtres. Les surfaces réfléchissantes
ont ainsi pris la place des tableaux, pendant que ceux-ci sont déplacés
sur les piliers.

La galerie de l’Hôtel de Villars (ill. 4), dont nous avons parlé plus
haut, présente une situation encore différente. Cette pièce aménagée
en 1732 par Nicolas Pinaud est éclairée de deux côtés par des fenêtres,
qui se trouvent l’une en face de l’autre dans le même axe. Les miroirs
occupent à peu près tout le trumeau, alors que l’espace peint a été
réduit à des cartouches en-dessus de la glace ou, respectivement,
d’une fenêtre (ill. 8). On pourrait donc considérer cette galerie comme
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étant paradigmatique d’un processus, situé entre 1650 et 1750, qui
aurait consisté à remplacer les peintures par des glaces. Dans tous ces
exemples, le miroir se réfère systématiquement au tableau : d’abord au
niveau matériel, la surface réfléchissante étant pourvue d’un cadre tout
comme un tableau, ensuite, au niveau sémantique, par sa signification
comme image.

LE MIROIR COMME ESPACE

Dans quelques passages des traités de Blondel, on trouve aussi, pour
terminer, l’analogisation de la glace et de l’espace à laquelle se réfère
déjà la notion de l’espace pictural qui deviendrait visible à travers
l’« ouverture ». Toutefois, Blondel établit l’analogie entre le miroir et
la pièce non pas à travers une comparaison explicite, mais de façon
indirecte seulement, en thématisant la possibilité d’agrandir des espa-
ces à l’aide de miroirs (ill. 9). Il ne parle donc pas ouvertement de
« miroirs comme espaces ». Cependant, en expliquant comment les
reflets agrandissent une pièce réelle à travers une pièce virtuelle, ou,
en d’autres termes, comment l’espace s’inscrit dans le reflet du miroir,
Blondel crée une imbrication entre le contenu sémantique de la glace
et celui de l’espace.

De façon générale, l’assimilation directe du miroir à l’espace ne
serait guère pensable dans la théorie architecturale des débuts de l’ère
moderne, dans la mesure où, en ce temps-là, le concept d’espace ne
constituait pas une catégorie bien définie pour l’aménagement inté-
rieur et restait par conséquent marginal dans les traités de l’époque10.
À partir de ce constat, il n’est pas étonnant non plus que dans les écrits
de Blondel, on ne trouve aucun chapitre contenant des réflexions sur
la dimension architecturale de l’espace en tant que tel. Dans son ou-
vrage Architecture françoise, c’est dans l’article sur les cheminées que
Blondel aborde le thème :

J’ai ouï dire à feu M. Decotte, premier Architecte du Roi, qu’il a été le
premier qui ait introduit les glaces sur les cheminées, que d’abords on
s’est révolté contre cette innovation, mais qu’ensuite ayant reconnu […]
qu’elles agrandissoient les pieces, cette pratique a passé en usage au point
qu’il n’y a pas aujourd’hui des maisons à loyer où on n’exige des glaces
(Blondel 1752 I : 120).

Un peu plus loin, il ajoute :

La situation des cheminées n’est pas indifférente dans les piéces d’un ap-
partement ; il faut non seulement affecter qu’elles se trouvent à droite de
la principale porte d’entrée, mais qu’elles soient placées dans le milieu de
la piéce, afin que vis-à-vis on puisse leur opposer un trumeau de glace de

10 Comme exceptions, on peut citer les livres sur la perspective ou les passages des
ouvrages de Blondel dans lesquels il parle des effets du miroir en tant qu’image.
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10. Cabinet doré, Hôtel Peyrence de Moras, Paris,
Claude III Audran et Nicolas Lancret, 1724

(Scott 1995 : 140)
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la même largeur que celle de la cheminée, & enrichi des mêmes orne-
mens, à l’exception des chambranles, à la place desquels on met une table,
ou tout autre meuble principal ; & c’est par le secours mutuel de ces deux
glaces placées vis-à-vis l’un de l’autre, & dans une direction bien paral-
lele, que la réflexion […] donne aux piéces un air de grandeur, qui forme
un agréable effet, lorsqu’elles sont placées avec cette précaution, &
qu’elles sont réitérées dans le pourtour d’une piéce, ainsi qu’on le remar-
que dans le grand cabinet de l’Hôtel de Bellisle, du côté de la riviére, dans
le magnifique sallon de l’Hôtel de Tunis, Place Vendôme &c. (Blondel
1752-I : 120).

Il tient des propos semblables dans l’article sur les galeries de son
Cours d’Architecture :

Lorsque dans les Galleries […] on introduit des glaces, […] on doit pren-
dre garde que ces glaces semblent agrandir l’espace de ces pieces ; que
pour cela, il convient de donner aux membres d’Architecture, & aux or-
nements de la décoration, un caractère de légéreté, qui satisfasse à la fois,
& à la grandeur réelle de la pièce, & à l’augmentation apparente que sem-
ble lui procurer l’effet des glaces. (Blondel 1773-IV : 272-273)

Comme on peut le constater sur les illustrations 9 et 10, l’espace
réel est prolongé dans l’espace pictural du miroir. Dans cette concep-
tion, le miroir se réfère à l’espace et c’est donc encore au mélange des
domaines – caractéristique du processus métaphorique – que nous
sommes confrontés au niveau architectural : le miroir ouvre un espace
qui se compose de cette réflexion même.

INSTABILITÉ ET STABILITÉ

Pour terminer j’aimerais revenir sur quelques points de mon argu-
mentation. Comme je l’ai exposé, Blondel crée différentes métaphores
langagières du « miroir comme quelque chose » : comme espace,
comme image, de même que – en tant que « vide », « transparence »
ou « percée » – comme fenêtre. Ces créations sont en rapport avec les
glaces des cabinets et des galeries des XVII

e et XVIII
e siècles, qui peu-

vent être lues comme des métaphores visuelles. À travers la diversité
des rapports sémantiques établis par Blondel, une des caractéristiques
principales de la métaphore est particulièrement mise en avant, à sa-
voir sa capacité à endosser plusieurs significations. En suivant
l’exemple de Pierre Reverdy, Ricœur parle de la genèse instantanée de
la métaphore dans l’acte de lecture lui-même : « C’est la capacité de
produire un sens nouveau, au point de l’étincelle de sens où une in-
compatibilité sémantique s’effondre dans la confrontation de plusieurs
niveaux de signification » (Ricœur 1986 [1975] : vı). Ainsi, le contenu
sémantique de la métaphore est aussi riche que ses lectures ; il est plus
que la somme des parties qui la composent et finalement il n’est ni
totalement interprétable ni entièrement traduisible.
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11. Cabinet du comte Bielenski, Juste Aurèle Meissonnier, 1734,
gravure de Pierre Chenu pour les œuvres de J. A. Meissonnier, 1738-1751

(Scott 1995 : 42).
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Cependant, il semble que c’est justement l’aspect multiple et ins-
table du miroir qui ait amené Blondel à décomposer, au niveau du
texte, cette diversité visuelle en différents aspects indépendants et à
les « fixer » à des éléments de l’aménagement intérieur déjà existants,
en procédant à une assimilation tant formelle que discursive. Tout se
passe alors comme si la genèse instable de l’image et de l’espace pro-
voquée par les surfaces réfléchissantes devait être dirigée ainsi sur une
voie stable. Dans ce contexte, il est tout à fait significatif que les gla-
ces reproduites dans les traités de Blondel ne sont pas représentées par
des images mais qu’elles sont pour ainsi dire annulées par des hachu-
res. Cela est d’ailleurs également le cas pour tous les autres ouvrages
d’architecture qui me sont connus. La seule exception est une gravure
de Juste-Aurèle Messonier qui représente le Cabinet Bielenski
(ill. 11).

Les raisons tiennent à un contexte qui, dans le présent article, ne
peut être esquissé que dans ses grandes lignes. L’architecture française
de l’époque classique et plus particulièrement sa réflexion théorique
se distinguent de celles des autres pays européens par le fait qu’elles
sont fortement déterminées par des règles : le « système » architecture
est codifié et soumis à des conventions jusque dans ses moindres dé-
tails. Blondel s’avère astreint à cette tradition lorsqu’il n’utilise pas la
glace d’une manière innovatrice mais qu’il veut l’inscrire dans l’ordre
traditionnel des choses et cherche ainsi à lui enlever tout moment
déconstructeur et déstabilisant. Lorsque l’on considère le cabinet des
glaces du château de Maisons (ill. 1) construit dans les années 1660, et
qui passe pour un des exemples français les plus anciens, il devient
clair que la stratégie de Blondel est de périphraser ce qui existe déjà,
c’est-à-dire de le corriger au niveau discursif. Au moyen du langage
imagé de la métaphore, il cherche à maîtriser la diversité des images
du miroir, ce qu’il réussit dans la mesure où il évoque chez le lecteur
les images d’intérieurs qu’il esquisse. Dans les cabinets et galeries
réels, on peut cependant voir d’autres images… — mais le mérite de
Blondel consiste à nous permettre de poser un regard nouveau sur ces
constructions.
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LES MÉTAPHORES SUR LA TOILE

LA COMPRÉHENSION DU TEXTE
SUR LA BASE DES IMAGES 1

Ulla KLEINBERGER

Université de Zurich

INTRODUCTION

La linguistique connaît une manière particulière de traiter de l’image,
contrairement au journalisme ou aux sciences de l’information-com-
munication. En effet, elle considère que les images font partie inté-
grante du système de la langue, et ses méthodes analytiques vont dès
lors également s’appliquer à l’image. La notion de référence n’est
donc pas l’image elle-même, mais la langue de l’image (Stöckl 2004).

Une difficulté particulière toutefois : le terme image peut désigner
une « image » concrète aussi bien que les images mises en scène par
la langue, comme, par exemple, dans les métaphores langagières.

L’internet se distingue par une interaction étroite des deux ni-
veaux ; ceux-ci sont interdépendants et influent réciproquement sur
l’interprétation de chacun. Il en résulte un défi accru pour tous les
utilisateurs confrontés à la mise en réseau de textes et à la compréhen-
sion de textes intermédiaux.

La « mise en réseau » des textes constitue un domaine classique de
la linguistique et tient une grande place dans la linguistique des textes.
Bien que l’on ait pu observer un remaniement terminologique, les
domaines considérés ont été, jusque dans les années 1990, plutôt
compris sous le terme général d’« association de textes », alors que
l’accent était mis sur l’immanence du texte, la cohésion grammaticale
et la notion de cohérence (v. Brinker 2005).

1 Ce texte a été traduit de l’allemand par Marianne Derron-Corbellari ; je l’en remercie
vivement. Mes remerciements vont également à Thomas Röhlicher de radijojo.de et à
Hugo Schmidt de idtcom.ch pour m’avoir accordé le droit de publier des copies d’écran
de leurs sites.
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La mise en réseau ne se limite pas à l’association interne de tex-
tes ; elle va aussi au-delà du texte individuel. Il faut attendre 1981
pour que Beaugrande et Dressler introduisent la notion d’« intertex-
tualité » (Intertextualität) dans l’espace germanophone, en la présen-
tant à un large public de linguistes, notion qui s’était déjà établie dans
la linguistique française grâce aux travaux de Julia Kristeva (1969).

Puisque l’internet s’est si largement imposé et a connu un déve-
loppement fulgurant, la discussion autour du texte – et, par consé-
quent, la mise en réseau comme branche de l’intertextualité – connaît
depuis quelques années un regain d’intérêt scientifique. Cette discus-
sion nourrie a débouché sur la question suivante : Faut-il redéfinir la
notion de texte 2 ?

On constate à ce jour divers courants dans l’évolution des textes en
général, des courants interdépendants et interactifs : les textes chan-
gent, apparaissent dans des entourages médiaux différents en élimi-
nant les conventions, agissent sur leurs modèles qu’ils démontent et
renouvellent souvent. La recherche sur les sortes de texte reflète ces
tendances par le malaise qui se manifeste vis-à-vis des définitions
étroites et l’émergence de discussions sur les limites des genres, par
exemple recettes de cuisine, modes d’emploi, prévisions météorologi-
ques, avis mortuaires, etc. 3

Lorsque la linguistique traite de l’élargissement médial des genres
traditionnels et tente de formuler les notions d’intertextualité et de
mélange de genres, elle met en évidence une différenciation à deux
niveaux : d’abord en intertextualité référentielle, concernant les rap-
ports entre les exemplaires du texte ; ensuite en intertextualité typolo-
gique, s’agissant de l’intertextualité de genres 4. Le « mélange » de
types induit par cet élargissement s’observe sur la base d’une inter-
textualité générale, donc d’une « récurrence des exemplaires de textes
reconnus comme typiques » (Krause 2000 : 66) et, dans ce sens, de
façon potentielle et paradigmatique. Gansel (2002) et Krause (2000)
distinguent quatre catégories principales de l’intertextualité :

1. l’intertextualité déictique,

2. l’intertextualité coopérative,

3. l’intertextualité transformante,

4. l’intertextualité incorporante 5.

2 Réalisée concrètement par l’étude de Fix 2002.

3 Voir Adamzik 2001.

4 Voir Gansel et Jürgens 2002 : 96.

5 1. Intertextualité déictique : « Référer à des textes ou extraits de textes, les citations
directes ou indirectes de textes provenant d’un pré-texte » (Gansel 2002 : 97) ; 2. Inter-
textualité coopérative : « Un rapport direct entre exemplaires complets d’un texte
comme représentants de sortes de texte » (Krause 2000 : 63) ; 3. Intertextualité trans-
formante : « Transformation d’un texte de départ dans un ou plusieurs nouveaux textes
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À notre avis, il faut élargir ces catégories principales, étant donné
l’apparition de l’internet et des nouvelles formes médiales. La notion
élémentaire du texte en tant que « texte » ne suffit plus pour définir les
constitutions discursives actuelles. D’autres systèmes tels que les
images, dont la signification et les conséquences n’ont pas encore été
suffisamment considérées, jouent un rôle plus marqué dans la consti-
tution du sens. La réception, l’assimilation ainsi que la recherche de
sujets et de savoirs s’opèrent aujourd’hui dans des cadres bien diffé-
rents qu’il y a quelques années encore.

La notion d’« hypertexte » s’est imposée dans la discussion lin-
guistique depuis environ dix ans. Selon le point de vue, les hypertex-
tes passent pour authentiquement nouveaux ou pour un élargissement
de textes préexistants.

Les hypertextes peuvent se définir comme des additions de textes partiels,
appelés unités d’un hypertexte et gérés par l’ordinateur, tout en étant in-
terconnectés par les références à d’autres nœuds, appelés « hyperliens ».
[…] La plus-value est créée par le fait que les unités d’un hypertexte ne
sont pas seulement constituées de textes, mais également de sons, d’ani-
mations graphiques et de séquences vidéo. (Storrer 1997 : 121)

Les hypertextes complexes et structurés sont construits de manière
linéaire, hiérarchique ou encore en réseau (Schütte 2004).

Outre la compétence fondamentale en lecture traditionnelle, la
compétence intermédiale du lecteur comprend donc une compétence
élargie de la lecture qui consiste, par exemple, à joindre les parties
séparées d’un hypertexte. Une compétence réceptive s’ajoute à cette
compétence textuelle axée sur la production de sens en accentuant
plus fortement les compétences analytiques et critiques, lorsqu’il
s’agit de juger des aspects ressortissant de la pertinence. Le lecteur
prototypique se mue, pour ainsi dire, en « utilisateur ». Comme les
hypertextes peuvent inclure différents textes et types de textes, la
notion de type de texte et les catégories mixtes sont multipliées au
point de se chevaucher. Une nouvelle dimension s’ouvre donc du
point de vue des catégories, puisque l’hypertexte se reconstitue dans
chaque constellation d’utilisation. C’est pourquoi les individus intera-
gissants doivent disposer d’une certaine compétence communicative
qui se fonde d’une part sur un processus complexe de développement
et, d’autre part, sur les expériences communicatives.

Les frames, scripts et autres schémas, quelle que soit leur désigna-
tion, facilitent beaucoup cette tâche. Les connaissances encyclopédi-
ques (de la discipline), lexicales, donc linguistiques, et sémiotiques,

[…] Lors de l’association de deux sortes de textes, les desseins sont mélangés – un
signe supplémentaire de la communication postmoderne, alors que l’identité de la sorte
de texte reste clairement visible » (Gansel 2002 : 97 sv.) ; 4. Intertextualité incorpo-
rante : il s’agit de références au texte « qui subissent les interactions des données intra-
et intertextuelles » (Krause 2000 : 65).
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ainsi que la connaissance du contexte aident à la cerner et à l’exécuter.
Ce processus comprend des connaissances relevant de la conscience et
enregistrées en quantités différentes et individuelles par la mémoire
ainsi que des facultés cognitives, à savoir l’application et la générali-
sation de ces éléments (Heinemann et Heinemann 2002 : 122).

J’aimerais illustrer cela à l’aide d’un exemple concret, le site in-
ternet de Radijojo qui s’adresse explicitement aux enfants de trois à
treize ans.

www.radijojo.de, le 12.10.04

Lorsque les enfants découvrent ce site, ils sont confrontés à plu-
sieurs systèmes sémiotiques qu’il leur faut d’abord analyser afin de
comprendre le texte. Les enfants aux compétences de lecture limitées
doivent comprendre des phrases telles que « Clique sur le bouton play
pour démarrer le son » (Klicke den PLAY-Button, um den Sound zu
starten). Outre les problèmes de multilinguisme qu’un enfant germa-
nophone doit affronter, il doit en plus interpréter et analyser des
concepts métaphoriques relevant de l’intérieur ou de l’extérieur de la
langue. L’enfant doit reconnaître des icônes et leur attribuer différen-
tes fonctions pour participer au jeu. L’offre se complique à l’extrême
quand les niveaux du texte et de l’image se mêlent, c’est-à-dire lors-
qu’il faut dissoudre les deux niveaux et que la compréhension est
garantie seulement par l’interprétation simultanée de différents systè-
mes sémiotiques (p. ex. le texte dans l’image) : ainsi, les notes musi-
cales sont purement illustratives et n’ont aucune fonction médiale,
contrairement aux flèches du bouton play. L’enfant doit reconnaître
que l’écriture au-dessus de l’icône se réfère à ce qui se trouve en bas
et non pas aux points situés en dessus. Le play a toutefois une fonction
qui ne se trouve pas comme lien dans le mot, mais dans l’icône d’en
bas, ce qui n’est pas évident. La difficulté est de trouver ce qu’il faut
comprendre pour saisir le fonctionnement, ainsi que de trouver ce qui
ne contribue pas à garantir la compréhension, donc les multiples ima-
ges et icônes, les textes et les structures qui certes existent, mais ne
nécessitent pas une interprétation directe.

Les enfants acquièrent les compétences sans être particulièrement
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informés sur la question ; ils élargissent leurs facultés cognitives afin
d’utiliser l’internet avec succès. L’expérience leur enseigne que les
unités sémiotiques sont parfois liées entre elles – et parfois non –, que
les symboles existent sans être pourtant toujours fonctionnels, que les
fonctions existent sans être forcément associées aux symboles ou à
l’unité textuelle qui transmet l’information par la langue, etc.

www.ergopublic.ch, le 12.04.05
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Les adultes tout comme les enfants sont confrontés à ce genre de
problèmes quand il s’agit de mettre des textes en réseau. La plupart
des utilisateurs du net qui ont plus de quarante ans ont acquis leurs
compétences de manière tout à fait pragmatique, par tâtonnement.

Les compétences simples et linéaires de lecture ne sont pas tou-
jours utiles pour comprendre un texte médial, même quand il ne s’agit
pas encore d’un niveau de l’hypertexte qui ne réclame plus une appro-
che linéaire. Et pourtant, l’exemple ci-dessus est relativement simple,
parce que la règle – « Ne lis qu’une ligne sur deux » – est facilement
reconnaissable. Il n’est pas difficile de voir – si on comprend la langue
étrangère – que le texte interlinéaire est une traduction (qui rappelle
un peu les gloses médiévales). Toutefois, le multilinguisme constitue
un défi particulier dans la constellation intermédiale, l’anglais jouant
un rôle dominant comme deuxième langue. Ce ne sont pas seulement
les informations générales qui sont traduites en anglais sur le net, mais
de nombreux liens des versions allemandes apparaissent aussi dans
cette langue. Des devises entières sont rendues en anglais, ce qui est
illustré par les deux exemples suivants : Thinking out of the box 6 et
Think right, imagine original 7. Les métaphores ne sont pas faciles à
résoudre : en effet, Thinking out of the box ne désigne pas le petit
guignol qui sort de la boîte en surprenant tout le monde. Si un utilisa-
teur cherche la signification de thinking out of the box, il trouvera par
Google 4 180 000 entrées, mais aucune dans les dictionnaires online
usuels. Même les lecteurs qui poussent plus loin la recherche ren-
contreraient des problèmes sémantiques, car la version lexicalisée de
la phraséologie n’est pas thinking OUT OF the box, mais thinking
OUTSIDE the box. Les non-anglophones doivent décoder des expres-
sions nouvelles, actuelles et modernes qui ne figurent pas encore dans
les dictionnaires. Parfois, ils doivent analyser des formes linguistiques
encore plus complexes qui n’ont pas de signification dans leur langue
d’origine, ce que montre le deuxième exemple think right, think origi-
nal qui, sous cette forme, est inexistant en anglais.

Une agence publicitaire, www.endmark.de, a récemment examiné
la compréhension de formules anglaises dans la langue allemande.
L’étude a montré que « les slogans anglais [sont] rarement compris »
ou sont mal compris 8. Juste après cette publication, les médias ont
présenté les exemples Come in and find out (Douglas), traduit par
« Entre et retrouve la sortie » („Komm rein und finde wieder raus“)
ou encore Drive alive (Mitsubishi), traduit par « Conduis vivant »
(„Fahre lebend“).

6 https://webmail.unizh.ch/Redirect/www.cmatrix.ch, le 12.08.03.

7 https://webmail.unizh.ch/Redirect/www.trio.ch, le 15.06.03.

8 https://webmail.unizh.ch/Redirect/www.endmark.de/download/endmark_Presse_clai
ms.pdf, le 12.10.04.
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Lorsque des expressions anglaises apparaissent dans le contexte
d’une autre langue, leur compréhension n’est donc pas cruciale. Les
formules figées et les métaphores remplissent une fonction pragmati-
que sur la surface textuelle qui se place loin de leur véritable signifi-
cation sémantique.

MISE EN RÉSEAU PAR L’IMAGE

Les textes sont activement mis en réseau par les images afin que l’on
puisse créer des unités appropriées à de plus grandes quantités d’infor-
mation. On trouve ainsi dans la presse en ligne une structure qui
s’aligne passablement sur la version imprimée : la table des matières
donne un aperçu de l’ensemble de l’article, alors que le lien mène à
l’article détaillé.

Des éléments tels que head, titre, lead et image sont repris et le
texte courant est ajouté comme information supplémentaire et détail-
lée. Ainsi, le titre, le lead (chapeau de l’article) et l’image peuvent
servir de garants pour le lien du texte au texte de départ.

Tous les textes cependant ne respectent pas cette norme : des mo-
difications apparaissent et sur la page d’accueil (home page) et sur les
pages liées sans que les changements sur la page liée soient forcément
repris sur la page d’accueil 9.

LE MONDE COMME CONSTRUCTION COGNITIVE

On peut partir de l’hypothèse que le monde internaute est une cons-
truction cognitive, une réalité apparaissant comme objective, mais qui
est en fait basée sur des concepts individuels.

Même si un site internet n’est pas doté d’une cohérence générale et
qu’il ne peut exister, sur le world wide web (www), une cohérence
d’hypertextes, il devrait tout de même en résulter une réception cohé-
rente du savoir au profit de l’utilisateur. Contrairement à la cohésion
et aux indications formelles liées à l’association de différentes parties
d’un texte, la cohérence se développe dans la structure verticale du
texte et s’instaure lorsque l’utilisateur recourt à son propre savoir. Le
rôle de l’utilisateur dans sa situation actuelle est donc central, selon
les termes de Weingarten (1997 : 224) : « Le www pose des défis
cognitifs à l’utilisateur ».

Venons-en maintenant à l’idée de la mise en réseau de concepts
métaphoriques et aux conséquences de celle-ci. Si on situe les
concepts métaphoriques dans la structure verticale, on peut émettre
l’hypothèse que les textes sont liés entre eux par ces concepts et ce

9 Ces modifications dépendent du logiciel utilisé par la rédaction : celui de la Neue
Zürcher Zeitung par exemple permet des changements individuels, contrairement à
celui de 20 Minuten.
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www.idtcom.ch, le 07.10.03
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même à l’extérieur de leurs limites. Les concepts métaphoriques orga-
nisent la mise en réseau de sorte que les textes sont perçus comme des
unités affiliées. Cela peut se faire par des images aussi bien concrètes
que linguistiques.

Lorsqu’on met en évidence les phénomènes linguistiques indivi-
duels et qu’on classe les métaphores selon leur concept, les compo-
santes organisationnelles des métaphores – non pas au niveau lexical,
mais sur le plan du texte –, en fonction de la structure textuelle, ne
sont souvent plus prises en considération.

On peut distinguer quatre types de fonctions métaphoriques rele-
vant de la structure textuelle, les degrés de métaphoricité pouvant
varier d’une rubrique à l’autre :

1. différentes métaphores à l’intérieur d’un paragraphe du texte ;

2. métaphores dans certains paragraphes ;

3. métaphores sur une page du site ;

4. métaphores sur le site internet entier.

L’entrée par la page d’accueil d’un site internet est primordiale,
puisque celle-ci contient les concepts fondamentaux des pages sui-
vantes. Si on ne choisit pas cette entrée, les concepts peuvent dégéné-
rer jusqu’à la non-reconnaissance interprétative.

Je prends comme exemple une métaphore lexicalisée qui montre
l’action sur la structure textuelle d’images se reflétant dans la langue.
En faisant abstraction des habitudes cognitives évoquées ci-dessus et
indépendamment de l’interprétation bienveillante des utilisateurs, la
métaphore paraît plus ou moins « correcte ».

L’exemple suivant nous montre une mise en réseau qui fonctionne.
L’entreprise, une agence publicitaire (idtcom), se présente comme

un paquebot. La base est le concept conventionnel de l’entreprise vue
comme un bateau. La page d’accueil montre donc le bateau à quai
dans un port. Grâce à une forte référence à l’image, cette métaphore
conceptuelle est préservée sur toutes les pages.

Le titre de la page « Élargir ses horizons » (Horizonte erweitern) –
le bateau a pris le large – ne ferait pas sens sans l’image de la page
d’accueil et sans la métaphore conceptuelle. Le sous-titre ainsi que le
texte courant n’emploient plus de métaphore de ce domaine, à part le
verbe métaphorique lexicalisé « ancrer » (verankern) dont le caractère
métaphorique dilué se réactive sur l’arrière-fond du concept NA-

VIGATION.
Le lien vers l’équipage (Crew), par contre, forme un nœud, la re-

prise concrète d’un modèle métaphorique cognitif. La métaphore
« équipage » résume de manière concise les explications du texte
courant et annonce le sujet du texte : le directeur de l’agence est dési-
gné comme un « navigateur fiable », le senior consultant comme
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« expérimenté sur l’océan de la communication » et l’assistante RP
« tient toujours le cap ».

Ces exemples ne sont certes ni particulièrement neufs ni palpitants,
mais ils nous mènent parfois sur un terrain sémantique difficile : « La
communication en profondeur. Nous allons au fond des choses »
(Kommunikation mit Tiefgang : Wir gehen den Dingen auf den
Grund). Tant qu’on interprète ces propos dans le sens métaphorique
conventionnel, tout va bien. Si toutefois on active le concept métapho-
rique de la NAVIGATION, on s’approche dangereusement de l’expres-
sion « toucher le fond », qui évoque la possibilité d’un naufrage et
présente donc une connotation fortement négative…

Le lien au Seemannsgarn – « histoires de marins » (littéralement
« fil de marins ») – est encore plus douteux. Le titre « Histoires des
marins de la branche ! Et beaucoup d’informations utiles » qui intro-
duit une page où l’on parle de la confiance que mérite l’entreprise,
mine l’intention sérieuse par cette métaphore conceptuelle et la signi-
fication lexicalisée de celle-ci. En effet, le mot Seemannsgarn désigne
les histoires monstrueuses à véracité douteuse que se racontaient au-
trefois les marins…

À la rubrique « Emplois » se trouve la mention « Emplois néces-
sitant de la dextérité – Enrôler » (Jobs mit Fingerspitzengefühl – An-
heuern). L’image adjacente montre un marin en ciré triant des sardi-
nes. En 2003, on pouvait lire ici : « Malheureusement, la barque est
pleine actuellement » (Leider ist das Boot im Augenblick voll [le
17.05.03]). Ce passage a été judicieusement changé en « Malheureu-
sement, nous ne disposons pas de poste vacant en ce moment » [le
12.10.04]. Faut-il rappeler, en effet, que Das Boot ist voll (« La Bar-
que est pleine ») est le titre d’un célèbre livre publié par Alfred Hae-
sler en 1967 (et d’un film non moins célèbre de Markus Imhoof sorti
en 1980) sur la politique de la Suisse à l’égard des réfugiés durant la
deuxième guerre mondiale ?

Dans l’idéal, les concepts métaphoriques structurent les pages et
sites internet en unités qui ouvrent un procédé interprétatif donné –
sous réserve de tous les pièges possibles. Dans les cas moins idéaux,
les concepts métaphoriques arrivent à structurer, mais sans créer une
unité. Il est cependant intéressant de noter que même des textes pré-
sentant des concepts métaphoriques non cohérents restent tout à fait
compréhensibles.

L’influence des métaphores sur un texte dans son ensemble et
l’application de leur potentiel textuel se manifestent différemment
dans les exemples étudiés. La manière dont la constitution d’un texte
subit l’action des métaphores est très variable, sans qu’une tendance
générale se dégage. Les métaphores conceptuelles mettent à disposi-
tion des paramètres interprétatifs qui ne sont pourtant que rarement
réalisés dans de larges parties du texte. Ainsi, certaines métaphores
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donnent au texte du site un semblant de structure qui ne poursuit pas
véritablement le concept métaphorique au sens de la théorie cognitive
des métaphores.

La structure textuelle dépend souvent non pas des métaphores lin-
guistiques, mais de la position de celles-ci dans l’organisation for-
melle globale : les métaphores se limitent en effet dans beaucoup de
cas aux titres ou aux textes introductifs, sans s’inscrire dans le texte
courant. Elles servent plutôt de structure fondamentale au texte dans
certains paragraphes bien délimités. Une métaphore entraîne des
lexèmes donnés qui forment ensemble une métaphore conceptuelle et
constituent ainsi le texte. Plus la métaphore est lexicalisée et plus son
usage non métaphorique s’est imposé, moins son influence sur le texte
est importante.

En conclure que l’abandon d’un concept métaphorique ou le mé-
lange de métaphores aboutirait à une fragmentation textuelle serait
erroné. Il faut prendre en compte le type du texte et ses caractéristi-
ques spécifiques dans les médias, car sur le World Wide Web, l’unité
du texte écrit n’est pas garantie. La fragmentation du texte résulte plus
fréquemment de l’emploi excessif d’un grand nombre de métaphores
dans un texte très restreint avec peu d’informations non métaphori-
ques ; elle est plutôt la conséquence de métaphores créatives sans
reformulation et sans explications sur le message voulu. Dans le pire
des cas, l’emploi des métaphores rend méconnaissable le message visé
initialement.

PERSPECTIVES

Les nouveaux médias ont généré des niveaux textuels complexes avec
différentes catégories de fonction textuelle dont les métaphores et
concepts métaphoriques nécessitent une étude plus détaillée.

Le rapport texte-image ainsi que le rapport à l’intégration de com-
binaisons médiales supplémentaires (vidéo, etc.) exige une attention
particulière. Une distinction entre métaphores comme éléments stylis-
tiques ou phénomènes purement linguistiques et métaphores comme
modèles de pensée est appropriée si l’on se penche sur la fonction
textuelle des métaphores et sur les métaphores créatives.

Parfois, les métaphores ne sont pas nécessaires ou sont même su-
perflues pour la compréhension des informations d’un texte. C’est le
cas lorsque le contenu est transmis également par des expressions non
métaphoriques ou que le texte métaphorique ne sert que d’introduc-
tion.

Je proposerais de reprendre à cet effet un procédé connu de la lexi-
cologie : hiérarchiser les concepts métaphoriques et les métaphores
selon leur fonction textuelle, donc créer d’une part des « métaphores-
clés » qui, au niveau textuel, fonctionnent comme vecteurs d’organisa-
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tion du texte et, d’autre part, des métaphores « stylistiques » qui, bien
qu’apparaissant à la surface textuelle et dans les concepts métaphori-
ques, ne jouent pas de rôle porteur.
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L’« ESPACE KOULECHOV »

TRANSFERT D’UNE EXPÉRIENCE FILMIQUE
À L’ARCHITECTURE : PERCEPTION OU MÉTAPHORE ? 1

Doris AGOTAI

École Polytechnique Fédérale de Zurich (ETH)

LA FORMATION DE MÉTAPHORES
COMME MODÈLE SCIENTIFIQUE

Dans cette contribution, j’aimerais apporter une réflexion sur la méta-
phore qui ne provient pas du contexte linguistique, mais se réfère à la
théorie des sciences. J’essaierai de montrer jusqu’à quel point la mé-
taphore peut ouvrir une nouvelle perspective épistémologique dans un
discours à vocation théorique. Ce faisant, je me réfère au concept
d’« innovation » selon lequel le transfert de qualités ou d’idées d’un
discours à un autre ne forme pas seulement une métaphore, mais pro-
duit aussi un potentiel épistémologique, potentiel qui, en portant le
regard sur des structures connues d’une autre perspective, permet une
nouvelle approche du (prétendu) connu. Mes réflexions s’appuient sur
les différentes conceptualisations de la métaphore en théorie des
sciences de ces trente dernières années (Brandt 2004 : 28–54).

Avec l’« espace Koulechov » – métaphore formée à partir d’un
terme filmique, l’« effet Koulechov », pour exprimer un effet spatial
en architecture –, je vais présenter un exemple concernant la percep-
tion visuelle de l’espace qui montre l’efficacité de l’approche épisté-
mologique esquissée. J’ai développé cet exemple au cours de ma thèse
de doctorat portant sur la conception des effets spatiaux en architec-
ture (v. Agotai 2007). Pour analyser ces effets, j’ai choisi un concept
transdisciplinaire en prenant le film, et plus précisément l’espace fil-

1 Je tiens à remercier Silvia Berger de nos entretiens sur la théorie des métaphores dans
le discours scientifique ainsi que Carole Berset, Sophie Krummenacher et Verena
Schindler de leur aide dans la rédaction française de ce texte.
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mique, comme modèle d’investigation. L’objectif était d’analyser des
effets spatiaux filmiques pour être ensuite capable de décrire des effets
spatiaux en architecture, l’hypothèse de départ étant qu’un transfert
terminologique du vocabulaire filmique à l’architecture – ou bien la
formation d’une métaphore – permet de saisir des effets de sens non
encore conceptualisés dans l’architecture.

L’« effet Koulechov »
Beller (éd.) 1993 : 58

(image reproduite avec l’aimable autorisation de Rolf Sterzinger)

Comme le précise le titre de cette contribution, la question centrale
est de savoir si un tel transfert conduit vraiment à un élargissement de
la perception du réel et du champ épistémologique ou s’il s’agit sim-
plement de la formation d’une métaphore au niveau de la langue.
C’est à l’aide de l’« effet Koulechov » que je vais essayer de répondre
à cette question.

L’« EFFET KOULECHOV » : UNE « EXPÉRIENCE CONTEXTUELLE »
EN PSYCHOLOGIE DE LA PERCEPTION

On désigne par « effet Koulechov » une expérience filmique des an-
nées vingt qui montre que la signification d’un plan dépend toujours
de son contexte et que le montage de plusieurs plans consécutifs crée
« à la réception » un rapport de causalité, selon le principe psycholo-
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gique bien connu des narratologues et déjà des rhétoriciens classi-
ques : Post hoc, ergo propter hoc, « Après cela, donc à cause de ce-
la ». Cette expérience, qui marque une étape importante dans l’histoire
du cinéma, porte le nom de Lev Koulechov (1899-1970), professeur à
l’école du cinéma de Moscou, première école de cinéma fondée dans
le monde, en 1919. Elle s’inscrit, ainsi que celle de la « géographie
créative » en général, dans la pensée du formalisme soviétique et dé-
fend l’idée que le sens d’un film ne naît pas de plans isolés, mais du
montage. James Monaco décrit ces expériences comme suit :

Peu après la révolution d’Octobre, on avait attribué un atelier de l’École
du film au jeune réalisateur Lev Koulechov. Poudovkine a été l’un de ses
élèves, et Eisenstein aussi pour un certain temps. Comme il n’y avait pas
assez de pellicule de film pour faire des projets, ils commencèrent à re-
couper des films existants. Ainsi ils firent nombre de découvertes sur la
technique du montage. Dans une des expériences, Koulechov montait des
plans qui avaient été pris en des lieux et des moments différents. Ce mon-
tage devenait un nouveau récit. Koulechov l’appelait « la géographie
créative ». Dans les expériences les plus connues, le groupe de Koulechov
prenait trois plans identiques de Mosjukin, fameux acteur de l’avant-
guerre, et les montait avec l’image d’une assiette de soupe, d’une femme
et d’un cercueil d’enfant. D’après Poudovkine, qui décrivit plus tard les
résultats de ces expériences, le public se montra enthousiaste devant la ca-
pacité de Mosjukin à exprimer des émotions aussi diverses que la faim, la
tristesse et l’affection. (Monaco 1977 : 354, ma traduction)

Ceci montre clairement que le spectateur construit spontanément
un lien de causalité entre les différents plans. D’un côté, le sens d’un
plan dépend du contexte, de l’autre, l’ordre des plans d’une séquence
détermine également le sens (Wulff 1993 : 178).

ORSON WELLES, LE PROCÈS :
ANALYSE DE L’ESPACE FILMIQUE

La logique narrative et l’enchaînement visuel construisent donc une
attente qui permet au spectateur d’inscrire les plans consécutifs dans
un rapport de causalité. Mais on trouve aussi des cas où le réalisateur
surprend le spectateur par un faux raccord et provoque, de cette ma-
nière, des effets particuliers. Ainsi, dans son adaptation cinématogra-
phique du Procès de Franz Kafka, en 1962, Orson Welles joue avec le
conditionnement visuel et va au-delà de la représentation spatiale
traditionnelle en mettant en scène l’état même du protagoniste.

Le Procès, on le sait, raconte le cauchemar du procureur Josef K.,
accusé sans savoir pourquoi, et qui doit faire face à un procès ; il est
pris dans un tourbillon de menaces et de prescriptions qui vont provo-
quer sa fin. Avec l’adaptation du Procès, Welles traduit l’histoire de
Kafka dans un langage visuel et traite soigneusement les structures
spatiales, qui représentent l’édifice fictif d’une prétendue justice. Des
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structures labyrinthiques transforment la normalité en paranoïa et en
menaces. La séquence que nous analyserons montre le protagoniste
Josef K., joué par Anthony Perkins, devant le tribunal. Dans une salle
pleine de spectateurs, l’accusé se justifie sans savoir de quoi, provo-
que le juge et quitte finalement la salle.

Regardons maintenant les plans, les positions de la caméra, la cho-
régraphie et le montage de la courte séquence dans laquelle Josef K.
quitte la salle (Plans 1 à 8 ci-dessous : Orson Welles, Le Procès,
1962).

Sur les deux premiers plans (plans 1 et 2 ci-dessus), on est à l’inté-
rieur de la salle du tribunal ; Josef K. cherche un chemin à travers la
foule pour quitter la salle, il ouvre la porte, entre dans la cage
d’escalier, se retourne et regarde en arrière dans la salle. Ainsi, il
change son angle de vue et regarde la caméra en face.
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Contre-champ : la caméra subjective prend le point de vue de Josef
K. avec une focalisation interne et montre ce qu’est censé voir Josef
K., à savoir la salle du tribunal (plan 3 supra).

Retour au champ : pendant le contre-champ et le raccord-temps,
Josef K. a fini de se retourner. Il regarde dans la salle et ferme la porte
lentement.

Contre-champ : deuxième point de vue subjectif de Josef K. La
salle se rapproche, semble plus grande et menaçante.

Dernier plan de la porte depuis l’intérieur : coupe au moment où
Josef K. ferme la porte.
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La caméra quitte la salle et regarde de l’extérieur la porte du tribu-
nal. Le mouvement de la scène précédente et celui de la scène sui-
vante se chevauchent et montrent comment Josef K. ferme la porte. La
caméra, située dans le prolongement de l’angle de vue et très bas près
du sol, montre une composition symétrique. C’est la taille de la porte
qui est déterminante dans cette scène, taille qui, comparée à celle de la
vue antérieure, paraît deux fois plus grande.

À la fin de la scène, l’image reste immobile et finit par un fondu au
noir. Avant le fondu enchaîné vers la prochaine scène, on voit Josef K.
dans un plan symbolique face à cette porte énorme.

Si on regarde les plans de plus près, on voit que cette séquence
comprend trois espaces : celui de la porte depuis l’intérieur, le contre-
champ avec la vue sur le tribunal et, finalement, la grande porte depuis
l’extérieur. Dans la continuité de la narration, ces plans forment un
espace contigu et homogène. Dans la production, il s’agit selon toute
probabilité de trois espaces scéniques complètement indépendants l’un
de l’autre et qui s’unissent seulement à travers le montage.

Le croquis ci-dessous montre comment le spectateur perçoit
l’espace : la flèche trace le mouvement présupposé du protagoniste et
marque sa position relative par rapport aux plans. Pendant que la ca-
méra montre des plans séparés, le spectateur développe l’idée d’un
espace continu à travers le montage. Le premier emplacement de la
caméra prend la position de n’importe quel spectateur du tribunal. En
contre-champ, la caméra subjective pénètre dans l’action et suggère
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une identification avec le protagoniste. Sur le dernier plan, la caméra
s’éloigne de l’action, mène le spectateur hors de l’évènement et prend
le rôle d’un observateur.

Pendant que l’enchaînement des plans par le montage guide la per-
ception du spectateur vers l’idée d’un espace continu au niveau de
l’effet visuel, le changement d’échelle de la porte ainsi que la position
de la caméra apportent une confusion. D’une part, la porte énorme
déforme les proportions réelles et met en scène une constellation
émotionnelle qui n’existe pas a priori mais qui représente la percep-
tion subjective du protagoniste ; Welles introduit un faux raccord pour
accentuer l’émotion au moyen de l’espace. D’autre part, l’angle de
vue de la caméra forme un plan incliné. À l’intérieur de la salle,
l’angle de vue est plongeant tandis que devant la porte, la caméra est
posée sur le sol. L’inclinaison de l’angle de vue est identique mais
inversée, ce qui crée une continuité spatiale. On a l’impression de se
retrouver soi-même sur un plan incliné qui, en fait, correspond à l’état
d’esprit perturbé du protagoniste.
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Welles construit un espace scénique à partir de plans séparés qui
produisent des effets de sens et d’émotions contextuels comme ceux
qui caractérisent l’« effet Koulechov ».

PETER MÄRKLI, LA CONGIUNTA :
TRANSFERT DE L’« EFFET KOULECHOV » À L’ARCHITECTURE

Une perspective filmique sur l’architecture soulève la question de
l’importance que prend le contexte dans la perception physique de
l’espace. Bien qu’un espace soit objectivement mesurable, sa percep-
tion dépend aussi du contexte, c’est-à-dire des espaces qui l’entourent
et mettent en valeur ses propres qualités. Il ne suffit pas de dire qu’un
espace est de telle ou telle hauteur ; ce qui compte, c’est la relation
qu’entretient cet espace avec les espaces environnants, par rapport aux
échelles connues et aux différentes attentes enregistrées dans la mé-
moire d’un sujet en place. L’impression d’un lieu est conditionnée
d’un côté par l’espace précédent et de l’autre par l’attente de l’espace
suivant. Ou bien, pour citer l’urbaniste Edmund Bacon : « L’architec-
ture est une organisation de l’espace qui produit une certaine expé-
rience spatiale en fonction des expériences précédentes ou supposées
par le spectateur » (Bacon 1968 : 21, ma traduction). Dès qu’une en-
filade par exemple ne correspond pas à son attente, le spectateur
éprouve surprises et moments de confusion.

Pour illustrer mon propos, j’analyserai un bâtiment de Giornico,
dans le canton du Tessin (Suisse), où l’architecte Peter Märkli a cons-
truit un petit musée dédié à l’œuvre du sculpteur Hans Josephsohn.
Dans ce bâtiment, appelé La Congiunta, les légers décalages que l’on
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constate par rapport à la conception conventionnelle de l’espace, de
l’enfilade classique en l’occurrence, génèrent des ruptures dans la
perception.

La Congiunta est un édifice allongé divisé en trois salles principa-
les (photos sur les pages suivantes). Le passage d’une salle à l’autre
est organisé le long d’une ligne continue, à l’instar d’une enfilade
classique, à cette différence près qu’ici, contrairement aux conven-
tions, cet axe est légèrement décalé par rapport au centre. En passant
d’une salle à l’autre le visiteur franchit un seuil que l’on pourrait com-
parer au montage du film et qui mène à un nouvel espace. Le visiteur
progresse en s’attendant à retrouver dans la salle suivante les mêmes
proportions spatiales – attente qui sera déçue, car tandis que la pre-
mière salle est relativement haute, la deuxième est beaucoup plus
basse, l’espace étant, cette fois-ci, plus large que haut. La troisième
salle au fond, finalement, est encore plus haute que les deux salles
précédentes. Elle semble d’autant plus haute qu’elle est spontanément
comparée aux deux autres. Des différences de hauteur dans les pièces
d’un même bâtiment sont en soi un fait peu commun. Le visiteur est
donc surpris de la succession spatiale de ces trois salles aux propor-
tions si diverses ; à chaque passage ses attentes sont déjouées. Excep-
tion faite de cette expérience qui « contextualise » la qualité d’un
espace, Peter Märkli construit par ailleurs son bâtiment dans des rap-
ports classiques, chaque salle étant construite selon les règles de pro-
portion de la salle précédente.
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Peter Märkli,
La Congiunta, 1992

M. Spiluttini, 1993
(images reproduites avec
l’aimable autorisation de
la photographe)
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LA MÉTAPHORE DANS LA THÉORIE DES SCIENCES

La qualité d’un espace donné ne se juge manifestement qu’en relation
directe avec l’espace précédent et dans l’attente du prochain, à l’instar
de l’« effet Koulechov ». C’est ce même effet en architecture que je
désigne, comme je l’ai dit au début de cet article, sous le nom
d’« espace Koulechov ». J’espère avoir montré que le transfert termi-
nologique, dans le cas présent, va au-delà de la création d’une simple
figure rhétorique, proposant, en fin de compte, un nouveau concept,
sous forme métaphorique, pour un mode de perception non encore
théorisé dans le discours architectural.

L’idée qu’une métaphore empruntée à un discours donné puisse
entrer dans un autre discours qui, lui, ne dispose pas d’outils théori-
ques ou terminologiques appropriés à la saisie de certains phénomènes
existants et venir combler ainsi un vide à la fois épistémologique et
terminologique s’inscrit dans la théorie dite de « métaphore-modèle ».
Dans les trente dernières années, les recherches sur la métaphore dans
le domaine scientifique ont reçu de nouvelles impulsions, notamment
grâce aux travaux de Mary Hesse et Max Black. Longtemps, la méta-
phore a eu mauvaise presse dans le monde scientifique, car son carac-
tère figuratif semblait en contradiction avec la précision conceptuelle
requise par le langage et la pensée scientifiques. Aujourd’hui, en re-
vanche, elle est comprise comme un outil épistémologique au même
titre que d’autres modèles scientifiques.

Dans son livre Metapher und Experiment, Christina Brandt (2004)
résume les différentes positions sur la question et décrit la métaphore
comme le point d’intersection entre différents discours, sur la base
d’une notion sémantiquement stable, qui peut générer dans le nouveau
contexte une ambiguïté ou une proximité sémantiques aptes à enrichir
le procès épistémologique. La métaphore implique l’idée d’un trans-
fert ; elle véhicule du sens. C’est ainsi que l’entendent Sabine Maasen
et Peter Weingart (2000) : ils comprennent la métaphore comme une
possibilité de transférer des idées, des concepts ou des entités signifi-
catives d’un discours à l’autre. La métaphore peut ainsi devenir un
lien entre différents discours, voire un nœud dans un réseau discursif,
la question étant de savoir, cependant, jusqu’à quel point elle ouvre de
nouvelles perspectives (Brandt 2004 : 36). La tentative d’établir la
métaphore comme modèle épistémologique se fonde sur l’idée de base
selon laquelle on peut y trouver de nouvelles structures analytiques
non réductibles à des concepts traditionnels. Richard Boyd, dans Me-
taphor and Theory Change (1993 : 481-553), développe l’idée selon
laquelle des métaphores qui deviendront constitutives d’une théorie
donnent naissance à une nouvelle terminologie. Cette terminologie
peut encore être vague à ses débuts, mais elle initie un changement de
la théorie et va se stabiliser durant ce processus. À travers les nou-
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veaux modes de perception qu’elles proposent, les métaphores pour-
raient susciter de nouvelles questions – elles auraient la faculté de
conduire les chercheurs vers de nouvelles stratégies de recherche.
C’est dans leur nature ambiguë et vague qu’on pourrait justement
trouver de nouveaux axes de recherche possibles.

Dans le cas présent de l’« espace Koulechov », il s’agit d’un trans-
fert de termes et de concepts de la théorie filmique à la théorie archi-
tecturale. La métaphore permet en l’occurrence de mieux saisir et de
nommer un phénomène connu, mais non encore conceptualisé dans le
discours de l’architecture, et contribue ainsi en même temps à une
clarification terminologique. En l’occurrence, la métaphore offre donc
un modèle épistémologique se rapportant à la perception visuelle et
spatiale ; elle établit une terminologie qui permet de nommer des
effets existants et de faire éclater, par là même, des structures de per-
ception conventionnelles et sédimentées.
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DESCRIPTIF DU FILM

Orson Welles, Le Procès, 1962, F, 120’, Noir et blanc.

Réalisation : Orson Welles.

Scénario : Orson Welles, d’après Franz Kafka.

Caméra : Edmond Richard.
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Tyberghein, Jean Bourlier.

Musique : Jean Ledrut, Tommaso Albinoni.
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